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", A LOS CINÉFIL05 Y
CINEÍSTAS ESPAÑOLES

Los amantes del cínematógrafo, digan lo que quieran los eo-
rrillos de productores, empresaríos y alquíladores, samos

una verdadera legion. A unos atrae màs el~specto espectacu-
lar, a otros el cultural, a otros el educatívo , a otros el técní-
eo, a otros el artístíco. Unos aspiran ser artistas, otros ope-
radores, otros fotografos. otros directores, otros escenégrafos,
otros argumentistas. Hay muchos que se interesan por la
vida y físí co de los actores, algunos gustan sondear en la psi,
cología de las obras, otros ansían la produccíón nacional, a
otros 'solo preocupa la labor de los directores. Es d ecir, que
unos por un os conceptos, otros por otros, todos sentimos
un anhelo de prosperidad , de desarrollo, de dífusíón , de en,
grandecimiento del cinerna. ¿Pera, qué hacemos para Iograr-
lo? Pues asistimos a las proyeccíones de las películas, vemos
alguna revista, tal vez leamos algún libra de los pacos que
conocemos que 10: estudia, de vez en tarde reflexíonamos
sobre él, pero siempre en monologo o cuando més en dia lo,
go .. '¿Vemos can esto satísfechcs por completo nuestros
deseos y gustos? ¿Creéis que' eon esto basta? ¿No creéis que
ha llegado ya el momento de hacer alga màs positivo, màs
eficaz y fecundo que 10 que hasta ahora hemos hecho?

Yo creo fírrnemente que tedos opinamos que- sí. ¿Cómo
pues realízarlo? Uníéndonos para constituir un organismo
que ponga en relación urros con otros, unos eon todos y todos
can todos. Un organismo eon ramíficaciones en todos los
países íbérícos en el que, aunàndos e nuestros dispersos an-
helos Y voluntades para el mayor enaltecimiento del cinerna-
t6grafo,. podamos tener un archivo de consulta, un centro de
íntercambio de ideas, de enseñanzas , de estudio, de prepara,
ción , de encauzam iento,

Yo os pído la cooperaciónde todos los que como yo
opinéis, yo deseo que todos, aficíonados. periodistas, profe-
síonales, aportéis ideas y propósitos para que llegue a ser
una realidad este proyecto. FILMS SELECTOS desde este momen-
te prestarà su ayuda para la organízacíón de la entidad, pera
símplemente como vocero o cartel, pues entendenros que
ésta debe ser absolutamente independiente si, efectivamente,
ha de ser de todos y para todos.

Las adhesiones, ideas y proposí cíones os ruego las dirijàis
a-rní nombre a Diputacíón , 211, Barcelona.

Con mi afecto para todos, TOMÀS G. LARRAYA

Selectos sale los sabados



Ve unos a oftos
PUBLICAREMOS en esta sección las demandas

y contestacloncs que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. -$> Los orlginaies han de venir
dlrigidos ai director de la sección, escritos con
letra clara, a ser posible a màqutna, y en cuar-
tillas por una sola carllla, flrmados eon nombre,
apellldos y dlrecclón de los que las envien, e
Indlcando si lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seudónlmo que quieran que figure
al pubIlcarse. -$> No sostendremos correspon-
den ela ni contestaremos partlcularmente a

nInguna clase de consultas.

DEl'1ANDA5
600. - Dice Tahoser: Hago mi debut como

•preguntonas rogando a las lectoras de. esta re-
vista que lo sepan me contesten a lo siguiente:
Desearta saber, eon toda clase de detalles, la
función que desempeñan las muchachas que for-
man la corte .de honor de la novia, en una boĉ a.
Como me urge la respuesta, ponga mis señas a
disposición del que se sirva contes tarme. (A. J\.1u-
ñoz Casas, Calle de Sagasta, 5, p ral., Madríd).
Quedando sumamente agradecida de antemano.

601. - Mari/za de los ojos garzos desea le
proporcionen la letra en español e inglés de
las canciones qu~ Lilian ~oth eanta en. la. va-
riedad mUSICal Esle es ml amigo; una híograña
de Tony d'Algy, Li! Dagover y Harry Halm y
de los paetas Ramón de Campoamor y Gus-
tavo AdoHo Bécquer; el reparto de los films
Los diez mandamienlos (mudo ), El diablo blan-
eo (sonoro), Figurilas de Dresde (variedad
musical) y Los claveles de la Virgen (mudo );
el peso, talla y edad de Rosita Diaz Gimeno,
Ivonne Vallée y Rosita Moreno, y, finalmente,
qué es lo que opinan de Imperio Argentina.

602. - Tres [ooencilas aficionadas al eine de-
searían les informaran de las condiciones que
se necesi tan para ingresar en la pantalla.

603. - Un pueblerino, después de saludar a
todos los lectòres de esta sirnpàtica revista,
desearía que una de éstos le indicara dónde
puede cornprar unos cuantos sellos de diez cen-
tavos norteamericanos para mandarlos a las
artistas. Agradecido a quien le conteste y
le tienen a la reciproca.

604. - El caballero enamorado suplíca a los
lectores en general y especialmente a Tahoser
le faciliten las bíograñas completas y esque-
màtícas, junta con los nombres de las películas
por ellos interpretadas. de los siguientes astros,
eon objeto de enriquecer el archivo que esta
formando:

Lew Ayres, Clive Brooks, Noah Beery, Rex
Bell, Warner Baxter, Louise Brooks, Betty
Bronson, Edwyna Boat, Kay Francis, Clark
Gable, Lillian Gish, Willian Haines, Emi! Jan-
nigs, Gwen Lee, Carmen Larrabeiti, Paul Muní,
José Mójica, Elvira Merla, Mae Mc. Coy, Polly
Moran, Charles Ray, Willian Powell, Carlos
Villarias y Loretta Young.

Y las canciones de Imperio Argentina en <
Lo mejor es, reir, Es mucho, ¿verdad? Pera

DEPILATORIO BORRELL
Quita el vella sin motesttas.

ElIcaz yecon6mlco.-En Perfumerias.

confio en que entre unos y otros y en varias
veces me complaceràn. Muy agra decido de
antemano.

605. - El ĵloco cineisla desearía sabér el tI-
tulo de una pellcula de Norma Shearer, con
.John Mac Brown, Gwen Lee y Lowell Sheunon;
el de la última pelicula que hizo Fred Thomp-
son, y datos biogràñcos de Lilian Harwey.

606. - El marqués del Turia (arístocràtico
que es uno), al -dirigirse por vez primera a los
lectores de esta revista, les suplica le índíquen
la letra, en ínglés, de Monte-Carlo. Al mísmo
tiempo desea entablar correspondencia eon
.lectoras de esta revista aficionadas al séptímo
arte. Mi dirección: V. Ruiz P., calle Lauria, 7,
Valencia. ' .

607. - Arluro Serrano desearía conocer la'
direceión en Paris de Benito Perojo.

CONTESTACIONEJ
641. ~ Ladu Cinema pane a disposición de

Luz azul el número 3 de FILMSSELECTOS,sin-
tiendo mucho no poseer los otros que desea.
.No tiene màs que decirme dónde quiere que
se lo envie, aunque le advierto que esta un
paco estropeado. .

Asímismo pongo a disposición de los demàs

lectores los números 14, 10, 21, 35, 41 y 52 de
esta revista.

642. Dice M. Alonso Her núndez: Cumplo
gustoslsimo su deseo, Señorita Repú blica. y s i
lo desea, con indicarme sus señas, le enviaré
las demàs oancíones y todos cuantos detalles
desee de esta precíosa zarzuela.

Quedo a sus órdenes.
'La roca tria del Calvario = se oculta en

negra nube. = Por un sendera solitario = la
Vírgen Madre sube. = Camina, = y es su
cara morena = flor de azucena = que ha per-
dido el color. = En su pecho Ia cerad o = se
han clavada = las espinas del dolor. = Su
cuerpo vacilante = se dobla al peso de la pena;
= pera sigue adelante. = Camina, = y sus
labios de hielo = besan el suelo, = dande brota
una flor = en eada gota de sangre = derra-
mada = por Jesús el Redentor. = Sambra pe-
regrina, = emblema del amor hecho luz, =
carnin a, = camina ligera; = que el H'ijo la es-
pera.= mu ento en la Cruz. = [Mujer y madre!
= De toda lo del mund o = lo màs sagrada .
Desde una lama del sendera, = la Virgen ca-
minante = ve la silueta del Madero = Y al
Hijo agonizante. = Yllora = su callada tor-
mento = eon un lamento = que no puede
vencer. = Es el grito desvarrado = arranca-
da = a su carne de mujer. = Divina estrella
=sobre la buella = del humana dolor, = triste
camina, camina llorosa = la Madre Doŭorosa
= del Redentor.»

DOLaRES. - [Rafael! Rafael! = Déjame be-
sar tu mano generosa, = que a tus pies 1Iore
mi dolor.

RAFAEL. - Levanta del suelo, pobre Dnlo-
rosa, = y ten valor. = [Cu ànt.as horas de pena
= tendràs en tu largo camino!

DOLaRES. - Lo quiere el destino = Y su-
friré.

RAFAEL. - La impiedad de la gente la
vida te-harà en mil pedazos.

DOLaRES. - Con mi hijo en los brazos
moriré.

RAFAEL (consigo mismo). - Ten piedad,
Señor, = para la infeliz. = Can mi amór en
otro tiempo = pud o ser, feliz. = Pera ¿a qué
soñar , = si aquel amor no puede ser? = Alma
mia, tu ilusión no ha de volver.

DOLaRES. - ¡Pobre Rafael! = Sufres aún
por mi, = sín pensar que mis locuras = te
han traida aqui. .

Los DOS. - Calla, corazón, = ya que feHz
no puedes ser. = Alma mia, tu ilusi ón no ha
de volver.

RAF"EL. - Dolares, no suíras.
DOLaRES. - Tu pena me llena de pesar.
RAFAEL. - Mi dolor no te importe. = Pen-

semos tan sólo en tu suerte.
DOLaRES. - Soy; madre y say fuert.e = Y

sé luchar.
RAFAEL. - ¿Por qué no vas al hambre =

que ayer te quiso = con tu aflicción? = Y,
si es precíso, = pides perdón.

DOLaRES. - ¡Jamas! ¡Jamas! = ¡Maldita =
el coharde que manchó mi frente = y ui ega y
mi ente = si le recuerdan su delito! = [Maldrto
sea! [Maldit.o sea! = Antes mendigar sin honra
y nombre = que unirme a un hambre = de tal
ralea. = ¡Maldita = el canalla que, cruel y
avaro; = le niega amparo, = caríño y pan a
ese angelito. (Llora.)

-RAFAEL.- ¡Pobre Dolares! = [Pobre mu-
jer! = No sé qué hacer = porque no llores.

DOLaRES. - Ya no tengo la esperanza = de
volverte a ver,

Los DOS. - Basta de soñar. = Aquel amor
no. puede ser.

DOLaRES. - Adiós, Rafael.
RArAEL. - Adi ós. = Alma mia, rrunca màs

\ has de vaIver.
_ 643. - De Carlos de Damae a Btuidi: Mona
Maris toma parte en la película Siervòs, pero
no sé si en calidad de protagonista. Nacíó esta
artista en Argentina, de madre francesa y pa-
dre español. En un colegio francés recibió su
educación; cuando salió de él viajó eon su ma-
dre por toda Europa y aquel mundo de quí-
m ra que ella concibiera cristalizó en su re-
presentante de avanzada: el «cíne-. Después
de trabaj ar en Alemania en un par de peltcu-
las para la marca U. F. A., marchó a Amérí ca
aconsejada por J. Scheurich, dande se dió a
conocer, contríbuyendo mucho a ella el sonora.
Habla cínco idiomas. Mediana como actriz,
regular como mujer, su màs feliz actuación
es Del mismo barro, Prineip ales peltculas ; The
mastied moumiki u, El espía de la Pompadour,
Sieruos, Ilusiones, Vieja hidalguía, Del mismo
barra, El precio de un besa, Ladr6n de amor,
Tanlas veo ... , ete.

644. - Del mismo para Un admirador de
Norma 'Shearer: Nació este cromo en Montreal
(Canadà ), y añorando triunfos se- fugó a Nueva
York a los diez y siete años. Años enteros sin
representar màs que papeles sin importancia
la convencieron de su fracaso; se encaminó a
H ollywood - nueva ciudad de los .bnazos abíer-
tos -, dande después de asiduo trabaj a const ..

guí ó lo que el Broad a le egara. Casad'a eo
Irving 'I'halberg; tEffiefun, niño. Junto con
Greta Garbo y aan G"ra\'vford forma el tri un-
virato de ·la Metro, que mantiene tan alto el
estandarte de la marca. Su gran acierto fué el
de la dulce Catalina en el rol de El príncipe es-
tudionte; sin embargo, Amanecer de amor es
un desastre. Sus principales peliculas sonoras
son La última avenlura de Mr. Chaney, Una
alma libre, La divorciada, Amai1ecer de amor,
Seamos alegres ...

645. - Del rnismo para Una admiradora: Su
predilecta, que yo ' sepa, no es casad o y, por
diezmillonésima vez, pu ede escribirle en espa-
ñol; franquee la carta eon sello de 0,3Q e in-
cluya un sella americana de IO centavos.

646. - Giraldina, Barcelona: El 30 de oc-
tubre apareció en el suplemento femenina de
Las Noticias una poesia de Mario Arnold, de-
dicada a usted. La dirección del poeta es Hotel
Rabin, 7, rue du Colisée, Paris VIII, y él espe-
ra su carta. _

4- Varias contestaciones de. T'ahoser:
647. - Para Buddi: Peliculas de Dita Parlo:

Secrelos de Oriente o Scherazada, eon Marcelle
Albany; La dama del antijaz: Relorno al hagar,
eon Lars Hanson; La vendedora; Los inocenies
de Puris; .Rapsodia h únqnra y Melodia del eo-
raz6n, eon Willy: Fritsch; Manolesco o El rey

ESPECIALISTA A6RADECIDO

H I P O-F-O S FITO S

El aïemado orropédíco de Barcelona Don A.
O. Ravmond, considera que es su deber dar a
conocer a las personas canosas ia siguienle re-
cela cuya preparacron se hace Ile moao muv
sencillo en su casa. .

«En un trasco de 21)0 grs. se echan DO grs. de
agua de Colon ia (il cucharadas de las do< sopa),
7 SIrs. de Illicerina (una cucharadila de las de
café), ei eontenido de una caíua de «Ortex- y se
termina de ilenar el frasco con agua».

Los productos para la prepanacíón de dlcha
locíón, que ennegrece los cabeiios canosos o
desco lorídos votv-éndolos suaves Y bríllentes,
pueaencomorarse en cualquier farmacia. nerfu-
meria o netuuuerta, a precro módico. Apliquese
dicha mezcla sobre los cabellos dOS veces por
sernana hasta que se obtenza la tonalidad ape-'
tecida. No rlñe el cuero cabelludo, no es tarnoo-
eo grasienla ni pegaj osa y, perdura indefinida-
mente. Este medio reiuveneceré a toda persona
çanosa.

de los ladrones, eon Brigitte Helm; El honor
dè la [am ilia, primera einta mmada por ella
en Hollywood, recientemente eon Bebe Da-
níels.

Datos biograticos de' Mona Maris, Ia pro-
tagonista de S iervos, con Heinrich George.

. Nació en Alemania, el 7 de noviembre de 1908.
Trasladada desde muy niña a Buenos Aires
(Argentina), dande la conocen por el nombre
de 'El orgullo de las p ampas •. Fué educada
en un convento trancés, cerca de Loridres. Su
nombre verdadera es .Maria Rosa Anita Cap-
devielle. Hizo su debut en el cinema en Alema-
nia, y al marchar para Hollywood fué a filmar
can Artistas Unidos. Tiene los ojos negros Y
el cabello del mismo color, mide 1,60 de esta-
tura y pesa 45 kilogramos. Se murmura si serà
ya la prometida del director Clarence Brown,
por lo mucho que éste la acompaña. Algunos
films de esta artista: Ilusiones, can Werner
Fuetterer; El espIa de la Pompado ur, can Liane
Haid; Del mismo barra, eon Juan Torena; EI
precio . de un besa y Ladr6n de amor, eon José
Mójica; Vieja hidalguía, eon Antonio Mareno;
El conquistador, eon Víctor Mc. Langlen; Ten-
las veo ... , eon Raquel Torres; Mar de fondo,
eon Marión Lessing, Se necesila un mil!onario.

648. - Para Una admiradora: James Hali
es divorciada, hallàndose actualmente en rela-
ciones amorosas eon Merna Kennedy desde
hace tres años. Su admirada, como casi tedos
los artístas americanos, envia su totografia;
clara es que debe incluir en el sobre un sello
americana por valor de 10 centavos, como
rrínímum. La diferencia de idioma no tíene
ímport.ancía, ya que para estos menesteres
tien en las casas productoras secretarios que
doininan toda clase de lenguas. Su dirección
es, por abora, Columbia Pictures, 72'9 Seventh
Avenue, New Ycrk, dande filma La muehaeha
que quiso ser buena (Lightning F lyer), eon Mae
Clarke.

649. - Para Juari Luis: Adolphe Menjou
naéió en Pittsburgh (Estados Unidos), el 18
de febrero, de padres franceses. Menjau tíene
el titulo de ingeniero mecànico, adquirida en
la Academia Militar dè Culver hace veinte
'ailos. Después de terminar sus estudios ingresÓ
en una oomp añla teatral, dande, al vede actuar
Charles Chaplin (Charlot), le tomó ha]o con·
trato para trabaj ar en el film Una muier de
París (11 woman ot Paris), con Edna Purviance,
dande el mismo Cbarlot .era el director de le
cinta. . .

-
Eficaz y rapido confre' Anemia,
Ina p e t e n c í a y NeuradenlaSALUD



Madge Evans, artista de la Metro



YiI hemos hablado en estas pà~inas de;í
los sueldos 'de los artlstas de oine,

pero no significa repetición ínslsttr so-: -
bre ese tema, porque en -21 elne, lo mis-
mo que en la vida, ho!:! no-es comà'ager.

En, el firmamente de Hollywood tam-
bién hay estrellas que .se apagan !:! es-:
trellas que surgen inopinadamente para
asornbro de los astrónomos de Cinelan-
dia. .-

Por otra" parte, 10 que hace un año"'
era estrella de primara maqnttud, hoy
se píerde' en -la confasión de las nebu-
losas. Tedas las .pasiones tíenen un fón- . il
do de ligerèza !f teda- idolatria esta ex-
puesta a la'incollstallcJa. Hoy e~isten,
seres obscuros que iueron ídolos ayer.~?
y las primetas consecuencias ae estos
vaívenes de la gloria se proyectall so-
bre las nèmínas d~ los estudlos, pues
no hay que olvidar; que Hollywood, es
Norteamérlca,

Ved .cuànto han cambiado las cosas
desde hace .qulnce años. .

Los horízontes , del eine corrrerrzaban
entonces a énsancharse y íos sueldos no
eran ni la sombra de lo que son hoy.
La mejor rerrlbuĉíón la. percibía M.ary
Pickford que cobraba 2,000, dólares se-
manales. Entre 'los actores dramàticos,
el suèldo màs alto era el de 1.1'100dó-
lares y Io., percibía Frank Keanan. Cha-
plin cobraba Io mismo. ¿Verdad qUQ hoy
resulta sorprendente que ej famoslsimo
Chaplin perctbiera igual cantidad gue el
olvidado Keenan? -

Cinco años desnuès las- eosas , habian
cambíado mucho, J\ la sazón la reina de
la nómina era la Nazimova; a la que la
..Metro» paqaba 13,000 dólares seman a-
les. La seguían, eon 10,000 dólares - eada
una, dos aro stas cugo nombre no habràn
oído nunca- muchos de nuestros Iectores.
Elsle Farguson y Geraldína Farrar,

lYl~ry Píckíord asumía entonoes la di-
reccíòn de Ja compañla en qU"2 trabajaba
y conseguía reunir unos 500,000 dólares
anuales. Charlía Chaplin obtenía las mis-
mas gauancias, 9 rnuy cerca de esa cifra
andaban Norma Talmadge Ig }\nita Ste-
wart. ,

Billy Hart, er Idolo de las almas sen-
cillas, eí célebre vaqueto del Oeste, tarn-
peco pudo quejarsa: en dos tempofadas
reuníó 900,000 dólares.

Còbraban tamblèn buenos sueldos haca
diez años .Margarita Clarck, Pearl Whí-
te, Paulina Frederick y; la malograda
Mabel Normand: pero nínguna rebasaba
los 5,000 dólares semanales. '

Bettg Compson, Gloría SWanSO\l, Flo-
rencía Vidor g Lois Wílsen gàl1atlan
muy poco: alrededor de 500 dólares por
semana.

Cinco años después, es declr, en 1925,
las cosas 'habían vuelto a experimentar

~ grandes cambios. El nuevo 8?tro Haròld
logró reunlr, en un año, 1.500',000 dóla-
:es; la pareja ::Douglas-Mar!!! alcanzĉ, en
íqual tiernpo, la cifra de 2.000,000 de
dólares, y Chaplin y Norma Talmadqe,
1.000,000 cada uno.

A la cabeza de los sueldos índívldua-
les iiguraba entonces Tom Mix, que 'ga-
naba 15,000 dólares semanales. Lilian
Gtsh, Glorla Swanson Y' Tomàs Meíghan

perctbían 8,000 dólares cada uno. Les
sequía Pola Negri eon 5,000. Barbara La
Mari" y 'Corínne Gríffith se tenian que
contentar ron 3,000'cada una; Lon Cha-
lley ron 2,500, !:! Ramón Novarro eon
2,000 dólares.

En el MO anteríor, JU ĵonson fué el
que se ..;lJevÓ la palma de los sueldos
eon meaio miUón de dólares al año.

Los artistas que al mísmo tiempo _san
empresarlos, .atravíesan cierta erlsls si
se comparan sus actuaíes ganancias con
las de cínco años atràs. En el año últí-
mo Harald ha obtenido 700,000 dólares:
Douglas y M.ary, 500,0,00 eada uno; Nor-
ma Talmadge, ~.OOO, y la mísma can-
tídad el gran Charlot, En este último
se expííca el descenso eronómlco por la
gran lentitud eon -que produce us pè-
lículas. En los dèmas, se debe ln .duda

a ros trastornos que supone para el ne-
gocio cíncmatoqràñco la conversión de
lo mudo 'en sonoro.

John Barrgmore recíbe 150,000 dólarca
por eada pelicula que bace.

Entre los nuevos astros de 'la penta-
lla el que màs ha cobrado ha sido el
tenor irlandés JOM .Mac Cormack, que
estuvo percíbíendo 50,000 dólares sema-
naIes durante las diez quq duró la fil-
mación de la opereta «La éancíón de mi
alma-, de la -Fox»; Lawrence Tibbett
percibió 75,000 dólares por filmar «La
cancíón de Ja éstepa- y George Arllss.
el protagonista -de -Dtsraeh .., cobra, por
pelicula, 50,000 dólares. .

Los últimos sueldos de que tenemos
notícía, sobre Nancy Carroll, Gar!:! Coo-

(Continua en. ta pal/tnD 22)



Rosita Díaz. Ventidós años en [lor . Una de las pocas
actrices teatrales que ha podido permanecer en el cine.

LOS QUE VUELVEN
DE HOLLYWOOD

•I..•-.
I
IIa
E
'I••6

~ E fue ron eon un
,J fardo de ílusio-
nes a cuestas y
vuelven a cuastas
eon Ull fardo de
desilusiones. AI eo-
menzar a producir-
se petículas habla-
das en castallano,
los lIamaron co n
urgencia desde Ho-
llywood. Y ellos
e rn p r e n dí er o n la
rnarcha eon fiados !J
haciéndose b e l l as
promesas para el
porvenir. Pero Ho-
lljjwood es un po-
eo cruel y, a los
pocos meses, los
arrojó de su sano,
envueltos en el do-
lor del fracaso. Un
fracaso previs-
to. Forzosamente.
la mayor parte de
los elementos his-
panos que centra-
taron los yanquis,
tenian que sucurn-
bir en el eine ha-
blado. Unos por
h a b l a r demasiado
bien y otros por
hablar demasiado
mal. Y todos por
ne ser actores de
fibra cmemàtíca.

Es muy lamenta-
ble, pero, por otra
parte, es una dura
lección que no ba-
br à n de olvidar
eílos, ni los que
couñaron en eJ los ,
Cegados por el oro,
emprendíeron la conquísta del eínema.
No comprendieron que Hollywood los
llarnaba porque los necesi taba urgente-
mente mientras buscaba los verdaderos
artistas que, en definitiva, habrian de
suplirlos. Creyeron que se les centrata-
ba por sus propios méritos, unos mêrí-
tos conseguidos fuera del campo de Ja
pantalla.

1\ mí me decía un actor de teatro, po-
eo antes de salir para Hollywood, que
en su vida iba al cíne, Le aburría 'de
un modo espantoso. Y no sólo le abu-
nia, sino que, ademàs, Ie parecía un
arte íníerior. La verdad es que lo odia-
ba ferozmente, por in tinto, con ese odio
tan frecuente entre la gente de teatro.

Y este hombre fué uno de los que
primero se llevaron para interpretar pe-
Iículas en nuestro idioma. Un hombra
que hasta carecía de la Intuicion que
tendria, por ejemplo, un espectador ast-
duo a los' cínes, para desenvolverse an-
te una camara cinematogrMica. Fraea-
só estrepitosamente. No podia suceder
otra cosa.

Se movía en Jos -sets- como si estu-
viera en el escenarío de un teatro, y de-
clamaba eon el énfasis que el eminen-
te Ricardo Calvo dice las gallardas as-
trotas de -Don Juan Tenorío-. Confun-
día el cine eon el teatro, Y se 'extrañó
mucho cuando le dijeron que u prime-
ra pelicula no habla gustado. El habla

puesto todo su en-
t u s ias m o - tedo
el entusiasmo que
puede santir un irn-
provisado actor de
cine que desdeña
su profcsión - pa-
ra que sus esc~na5
resultaran Jo ma-
jor posible.
A! público le cau-
saba risa verlo en
la pantalla, y los
criticos le echaban
en cara su amane-
ramiento y el tono,
fuera de lo natu-
ral, de sus pala-
bras. Incomprensi-
ble. Fué variosdias
al eine, para V2r

lo que hacían «los
o t r o s s , los que
aplaudia la gente.
Y, aunque a me-
dias. comprendió
su error. llero ya
era tarda, Tarde.
porque un lastre
teatral de varios
años no se suzlta
as¡ como así, y tar-
de porque en el es-
tudio, convencidos
de su inutilidad, le
rescindieron el eon-
trato.
Ya ha vuelto de
Hollywood. Ha
vuelto, tambièn, al
teatro, del que, eon
un poco de íntali-
genc.ia, no habria
sali do. Por las no-
ches, dcspuès de la
función, se t o m a

un café eon leche en un rlncón escondi-
do de cualquier café;. Y sequramente
piensa que no es que el cine sea un ar-
te inferior sino que èl ha resultado in-
ferior al eine.

Con él han vuelto otros muchos. Mas
de Ja mitad de los que salieron -en bus-
ca de la gloria y de la fortuna. Uno
de ellos se lamentaba hace unos di!:lS
ante mi de los procedimientos de los
yanquis, que, seqún él, Io han eliminada

, injustamente. ¿ Para qué llevar!e la con-
traria? Este hombre no comprenderé
nunca que en el eine estan de rnàs los
actores calvos. El cree que eon un bi-
soñé se arreglan pertectamente estas
cuestione .
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-Porque yo tengo misañitos. paro

estoy todavía en galan.
=-No, no. Usted coníunde, tambiên,

el eine eon el teatro. En el teatro
pueden existír qaíanes de cuarenta,
de cíncueuta años (en el teatro espa-
ñol, se enttende), pero en el eine no

triunfan màs que los galanes de ju-

ventud auténtica: tipos a lo José Mo--

[ica, a lo Roberto R2y. a Ilo Ricardo

Núñez. Y eon cllas pasa una cosa pa-
recida. Han de tener veinte años y
pesar cincuenta ki1os. Son des raquisi-
tos. indispensables. Algunas de las ae-

trices presentadas en los «filrns» his-

panoparlantes los posean, pero rnul-
ttplicados por dos. Y el públíco no
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José Me>jícay Rícardo N-6ñez.
dos tioicos galancs del cinema;
pues su juuentud es real y no
producto de emplastos y pintu-

ras como la de muchos galanes
que vemos pisando laostablas .
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pasa por esto. Aunque tuvíeran +: que no las ttenen -
apti:tudes para la pantalla, Yo estoy recordando ahora
las actrices teatra les que han podido permanecer en' el

eine. Y sólo me viene a la memoria una: Rosita Diaz.
Es decir, veintidós años en flor. Las demàs vuelven,

tarde o temprano de los estu di os, un poc~ amargadas y
. criticando a las que se quedan. Rsí, yo he oído a va"

rias de estas artistas "de vuelta- calíñcar de fea: a

Conchita .M<mten-Ĝgro y - entre las extranjeras - a
Greta Garbo. Dejémoslas. ElIas tienen de esto. una idea

mug limitada. No saben que la belleza - por Io me-

nos la belleza de hoy - S2 lla modernizado, se ha es-
tilizado, no se rige ya por los cànones de haee veinte

años: que la proporción de las taccíones es alga que
pasó a la historia. Y, sobre todo, ignoran en qué eon-

siste la belIeza de la pantalla o el arte de la fotogenia.
RIgo que se puede Ilamar la -proporcíón de la despro-

porcion» y para lo que pueden servír de modelos la

misrna Conchita .Montenegro y la mísma Greta Garbo,

tan discutida y
tan indiscutible. RilFAEL .MARTiNEZGilNDiA
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UNA noticla, sin _mucha importaI~~ia en ~ollywood, ?a te-
nido en Esoaña una repercusion de SIncera aleqría por

la artista que, pOCG a paco, va adalantando en su carrera
por los estudios cínernatoqràñcos. El caso de nuestra corn-
patriota Maria Alba es el de, paso a paso, llegar a eon-
vertírse en una vardadèra «star» del eine, Sólo se llevó de
España su figura gelltil y su gran fotogenia. Pero una ju-
ventud lozana, liena de ilusíonas, y una voluntad férrea para
estudiar, que, junta eon su rnodestia, le han ablerto, las
puertas del èxito. El pŭblico y la crítica han ido alentando
el esfuerzo cotidíarto de María Alba, hasta el extremo de
que - ¡he aqui la gran noticia! - Douglas Fairbanks ha
dejado su confortable mansíón de Hollywood para trasladarse
a las islas de Tahttí, en dande rodarà la película «Los ea-
ballercs tro pica les", con los naturales del país y eon la eo-
operación de María
Alba, que desempe-
ñarà el príncipal pa-
pel temenino de la
einta.

Los adrnlradores
-què son muchos=-
de Douglas Fair-
banks !.J nuestra be-_
Ha y símpàtíca Ma-
ría Alba, !:la uan te-
jido, can su malícia,
la h'storía de amor.
Los hay que-se ale-
gran por él, otros
por ella, !:I tedos eon-
cuerdan en compa-
decer a «la p o b re
Mary Pickford .... Los
-nerídtonates samos
asi de perversos can
nuestras ímaqír acio-
nes fJgosas. En to-
das partes vemos a
Cupido. Todas las
relaciones entre un
hambre !:I una mujer
van directarnente al
corazón, como si la
cabeza no estuvíese
-j naturalmente! .:
por encirna del ce-
razón, Y no es Cu-,
pído quien intervíe-
fie -en 'esta union ar-
tística, es soIamente
que Douglas es un
"artista y ha is-to en
la Linda catalana el
tipo justo para en-
cajarlo en el rol que -

. piensà realízar i:ln
breve, !:Ĵ que da la
easualld-ad que se.
filmadi por ~las eos-
tas de Oceanía. Si

e hici e.r a en 10S
estudios de Holly-
weod; nuestra 'fanta-
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sia se verta defraudada: pero can el viaje emprendido; ha-
cia Papeete, nuestras imaginaciones han de «ver,. el-idilio y
'el doble -adulterío.

Tedo fantasta, por una razon de peso: que los norteame-
rícanos no les dan importancía a los prejuicíos y si se la dan·
aj. amor. Cuando se enarnoran lo dicen escuetamente, sin ta-
pujos, sin rodeos, como una. cesa natural, porque tienen un
concepto exacto del amor y les dan rienda suelta a los fueros
del alma. Sin embargo, aquí que. se persigue el amor como
alga nefando 2 Inconfesable cuando los protagonistas estan
ligados' por los lazos índísolubles, slampre pensamos en el
amor por 'Io sabroso que tiene lo prohibido y el encanto que
produce envalverlo eu las gasas de la mentlra !:I el rnisterio,
que s610 sirve .para darle otro nuevo del-eite: el secreto a voces.

Y, ademàs, si fuese verdad eso del amor entre los dos

Douglas Fa i r-
_banks ha dejado
su confortable
mansión de Ho-
llywood para iras:
ladarse a Tahiii.
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ESCENA Y PANTALLA

MARfDOS
ESPECT ACULARES
DE HOLLYWOOD

Cróníca de los Estados Unídos,
especial para FILMS SELECTOS,

p o r- MARY M. SPAULDING
(Fotos especíales para FILMS SELECTOS.)

pil:RA llegar al momento culminante de
los «marídns espectaculares-, en Ho-

llywood, retrocedamos algunos años.
La industria cínernatoqràñca vívía una

era de abundan cia, comparable solamen-
te eon las síete vacas gardas bíblicas,
cuando Warner Brothers la oonmovió
eon su inolvidable «J azz Sinqer», primer
fruto de Io que hoyi es el eine perlante.

Hasta ese momento todo aparecía eo-
lor de rosa en la famosa industria del
séptimo arte. Habia pasado el aprendí-
zaje enojoso Y las ganandas caían como
fabulosa lluvia àurea en las cajas de los
productores, directores y artístas. Se de-
rrochaba el dinero a manos lIenas, y Ho-
llywood adquiría el prestigio aladinesco
que màs tarde se convírtíera en ridícula
carícatura. Entonces sepodía ser estreiIa

de eine s permanecer en un estado casi
de analfabetismo. El gran éxito estriba-
ba en tener un rostro bello, y unas for-
mas màs o menos perfectas, si se trataba
de una estrella femenina. En cuanto a
los actores, éstos se dividian en tres ti-
pos: el galan joven gomosa, de cabellos
adheri dos a la cabeza a fuerza de vase-
lína, ojos puestos en blanéo Y' profundas
ojeras amoratadas; el galan fornida,
apasionado, eon virilidades de hambre
primitivo Y' por último el villano, que sa-
lia siempre perdiendo al final del film.

Pero se le encontró voz al eine silen-
te. Y heaquí que todo el tinglado de la
farsa celuloica se estremeció.

Los productores tuvieron que sequlr
Jos oomplicados pasos de adelanto de los
Warners, y de nuevo comenzó el apren-
dizaje que estancó durante breve perlo-
do el florecimiento de aquella industria
maraviliosa ..

Hollywood se coumovió en sus entra-
ñas. Unsetenta y cínco por ciento de
las estrcüas triuntadoras en ·Ja era si-
lente se encontró de súbito tmpoten-
te Irante ra las exiqencias del "Mike",
que sin ester aún perfeccionado .tenía
una marcada tendeneia a metalizar Ia

Stuart Erwiò y su esposa la bella actrlz June Coll-
yer. Erwln. aunque no es el Upo adònlco en Cíne-
Iandla, tíene !l(an ascendtente entr e las mujeres.
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voz haciéndola - desagradable y brusca:
y cntonces _ las bellas Iurnínarlas se die-
ron cuenta de que la gramatica se ven-
gaba cruelmente de eUas po-r la neqlí-
gencia eon que Ja trataron en los pre-
téritos días esoolares.

Su ignorancia en el arte teatral,. en
cuanto a diccíón y dominio de-la voz, y
sus cerebros huèríanos de entrenamíento
para memorizar, etcétera, -era un ohs-
tàculo Iorrnidable en presencía de este
nueva aspacto de la cinematografía. Mas,
después de un periodo reJ.ativamente cor-
to, la industria conquistó de nuevo sus
laureles.

El micrófono se humanízó, Las artístas
analfabetas aprendíeron ràpldemente -el
arte de hablar. El teatro legitimo ínva-
dió la pantalla de aluminio eon muchos
valores positívos. Y todo parecía vuelto
milagrosamente a la normalidad, cuando
de pronto el oorazón colecñvo de la indus-
tria dió un salto mortal dentro del pecho.

Todo va perfectamente en cuanto al
idioma inglés re specta ; pere ¿y los otros
países de la tierra? ¿Habría que perder el
control, dèspués de haber hecho de Holly-
wood la gran tàbríca para surtír de films
al mercado universal? Y los ísraelltas. que
controlan el negocío
cí nesco, se atanaron
por encontrar la solu-
ción que hlcíera posi-
ble seguir conquístan-
do las pingües ganan-
cias qu-e los hab í a
transformado en mag-
nates ímportantes. Y
de nuevo otro perio-
do de íncertídurnbre !l
prueba entenebreció
las noches de los qran-
des productores.

Y esta nueva difi-
cultad apenas se ha
llegado a vencer. Run
los pueblos de habla
española, por ejemplo,
se quejan arnarqamen-
te de las mediocrida-
des que Cinelandia -le
envia como- obras de
arte en el idloma de
Cervantes, y a un que

Richard Arlen que pudo ser
uno de los actores j6venes

...sensacíonales y que ha per'
dldo muchode su «podera eon
las muJeres. a causa de su
feliz matrlmonlo eon jobyna
Ralston, actriz de faran. reti-

rada a la vlda prlvada-

ha mejorado relativa-
mente la calidad de
estas películas, la ver-
dad es que dejan rnu-
cho que desear aún.
Empero, el verdadero,
gran dolor de cabeza
-de los rnaqnates de Ja
industria, ha sido ori-
ginado por el presan-
te dasequílíbrlo fi nan-
cíero en que se debate
el mundo.
Aquellos p aís e s que
ma s ganancias d e j a-
ban a ios realizadores
de películas. comcnza-
ron a luchar por sus
Iibertades politicas y
m ie n tra s de rnanera
alarmante «S2 corrta
la candela- de un pais
al otro, los producto-
res han visto dismi-
nuir los dineros rnàs
y rnàs ...

. Y encima de este pro-
blema de lenta y dudosa sclución por ei
momento, ha venido la hecatombe final
del problema marítal de HòIJywood.

Los señores Industríales han hecho un
anàlísís concienzudo del producto Iiqui-
da que esta o aqualla estrella deja en
su:s eaj as ... , y, de pronto, una verdad
rotunda surge a sus ojos: la mayor par-
te de fracasos o èxitos de las estreIJas
-masculínas- esta relacionada estrecha-
mente eon el estado civil de la misma.

En cíertas ocasíones el reterido estado
civil afecta a la luminaria del sexo fe-
menino,. pero estos casos constttuuan la
excepcíón. Vamos a analizar el asunto.

Al éxito o fracaso del artista centri-
buyen de manera índtrecta. pero szqura,
los tanàtícos del eine; los que han he-

•I
L••
I
I.,
•IJ••-S
11

William Bovd, estre-
nadelaR_K o..« o
de los actores popu-
lares entre el elernen-
to femeníno, en amo-
rosa pose" con su es ..
posa, la tamblén fa-
m o s a a c t r Iz Do"
rothy Sebasllan_



Laurence Olívíer , estrel la de la R. K. O"
uno de los <mari dos esp~e(aeulares. de
Ctnelandla, casado con JUI Esmond.

cho de esta diversión una necesldad es-
piritual. Espaclalmante la «-fanatica,.. tie-
ne una influancia decisiva en el porve-
nir de 8 -estrella masculína. ' .

La mujer, sentimental y rornàntica por
regla general. tiene necesídad de enga-
ñar a su propío corazón can el alimento
de un amor quimèrico, belle, imposible,
para contrarrestar las inevitables vulga-
ridades de la vida comŭn. Y he aquí
que surge ell su espiritu la necesidad de

, buscar el ideal. Unas veces lo encuentra,
9 le rinde cuíto, çntre las pàqínas de
una novela; otras veces en un ñím. Es-
te última ha quedado deñnltívamente
dueño del càmpo: es màs tanqíbíe, màs
verdadera. Se le oye. se Ie ve. casi se
le siente... Muchas. veces el eompàs de
su respiración llega a la luneta de la

.enamorada que se estremece víctíma de
su propia aluèihación. '~

Muchas de las mujeres enameradas de
este ideal lejano, saben que posiblemen-

• te [amas Ileqaràn a conocerlo. Que la vi-
r, da [amàs laspondrà cerca del heroe. dell amador pgrfacto .., Que - como ellas -

..
millcnes màs sueñan con éJ... Y no obs-
tante, allà en Io recóndito del corazón

• late una vaga y absurdaesperanza: un

I anhelo que se alimenta de esta ilusíón.
. ¿Por que no? ¿¡kaso 'el Destino no tiene
capríches inverosímiles? ..

I Y las mas cuerdas se dicen:
Il! «No importa; basta que me Ió figure
• mia; que lo arne y.o - porque mi amor
•. es , bastante grande para los dos -.

•
.. Mientras sea feliz eon esta ilusl ón, dé-

jame soñar ... '.9

.. Y lfe aquí que de pronto se revela un

.. lrecho Insólito: los productoras, exhibido-
, res y psicólogos H(de estos 'úJtim0~ hay

•
. Ull '2jército en ollyw,(Jod) acaban de

". 'descubrir una vzrdad lncuasríonahle: los
.. galanes jóvenes de. Ja' pantalla, los Rue

12

màs ardiente entusíasmo prendíeron en
el corazón de mtles de ranatícas. al eon-
vertirse en la vida reat en «mari dos ...
.enfrían .notablemente la pasíón en sus
admíradoras, dísemínadas por el haz de
la tíerra,

Las mujeres pierden interés por los
actores casados. Esta dlsmínuge el éxi-
to de taquilla. La popularidad del astro
decae y los productores se encueutran de.
pronto que y:a no basta anuneiar en car-
telones gig.ante!icos un nombre màglco,
para hacer saltar la banca de los tea-
tros.

Ahora. pues.el problema no' esrríba
tanto en las clntas parlantes, en Ias vo-
ces de las estrellas, en el mercado uni-
versal, sino en el' aspecto marital de
Hollgwocd. _

El problema ofrece serias díñcultades.
¿Cómo prohibirle a Ull galan. por po-
.puJar gue sea. que se case cuando y
como le vanga en ganas? ¿Y si ·ya es-.
taba casado cuan-do la Fama' cornenzò
'8 bañarle eon su luz de gloria. cóme
exigirle que se divorcie?

I Esc .esté màs allà de las atribuciones
de-un productor.

A la pareja que acaba de pronuncíar
los eternos votos de ñdelidad coaguqal,
etcèfera, se le importa tres bledos que
algunas .níñàs romàntícas del orbe se
si eJ1tan. defraudadas en. sus esperanzas
y,que al distribnidor se le ..ericen los ea-
bellos ante la Indíferenoía, eon que las
mujeres pasan frente al cartelón .de Ie-
tras inverosímiles y títulos. audaces.

La únïca solución que los -pobres»
realizadores de films 'han encontrado .• es
;110 dar publiĉidad a los matrímoníos
de sus galanes romànñcos y poputares.
El productor s_e dice: «que revienten de
felícidad, pera que se 18 callen. ¿Para
qué vooear el hecho del paraíso terre-
tal- ytoda esa mentira de la luna de

, miel? ... »-
Y hasta aquellos actores para quienes

su carrera ertística es la cosa primordíal

g que cataloqan cualquier otro aconte-
ciínlento de su vida como cosa seeunda-
ria, prefíeren y exigen que-su vida pri-
vada sea' díscutída lo menos posibJe y
que se deje en la sambra la figura de
su mujer.

Hay un grupo de actores C)lyo prmcr-
pai éxíto estríba en su ascendiente eon
18s rnujeres. Son los romà.rtícos galanes
[óvenes que realízan el suprerno ideal
Iemeriino. Entre enos cita remos a Mau-

- rice Chevalier, Clark Gable. Robert Muo-
gomery. C]ive Brook. Richard Dix. Ri-
chard Arl,en. William Boyd. Laurence
Olivíer, George Bancroft.;

Chevalier, por ejernplo, ~I perfecta
amante despreocupado y a veces ínso-
lente (en la pantaíla), es, en la vida
prívada, un marido devota y enamorado
de Ivorme Vallèe, su mujer. Sin embar-
go. jamàs cousiente, de buena qana, que
en las entrevistas que concede, se men-
cione su felicidad conguqal. Y cuando
un reporter aventurero y «golfo» habla
de la bella y slnrpàtica señora Cheva-
Iier, el público puede estar segura que
Io hace rompíendo los deseos Y' órdenes.
del gran comedlante francés ...

Clark Gable hizo un furor solamente
cornparable al que hícícra Rodolfo Va-
lentino, adueñandose del eorazón fama-
nino, east apenas terrrrinó su ,segun<;la
película. Ràpldarrrente fué elevada a la
categoría de estralla de primera mag-
nitud y su figur.a llegó .a ser una de
las màs potenciales ep el cinema.

Tedo el éxito de Gable estriba en su
aspecto varonil, en su ascendiente eon
las rnujeres, en el hechízo de sus be-
sos y la sêguridad eon que se niueve
dentro de las redes d'21 amor ... Eti otres
pala.br.as: qracías al control perversa de
su técníca amorosa.

(e o It t i 1/ ti a c Il ,,,' p li_(/ i n CI 2 'I)
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Los arfístas en

/ caní.cter de la Pararnount, George Bancroft, -~_ ....
bnado a los deportes y especíalmente a la m ar-:

t Oxe~, los cuales practíca casí a diada. Se le ve,
a pagina en la sala de rnŭsíca de su casa, escu-
¡la Àe toca su esposa, o tal vez pensando en sudr' Ia izquierda se Ie ve .co n su esposa en su
n, que es uno de los màs bellos de Hollywood.



de CataluJ"Iya

WARNER BAXTER
El ĝran artista de Columbus (abio)
al que tanto hemos admirada en «Alo.
ma»., «Ramona», «Papa píernas lar-
gas», «El Ciseo Kid» y ati-as muchas
mas, que ahora volveré a eautívarnós
en la nUeva pelícu- . ,
la Fax «¡Ríndasel». (Foto Hal Phlphe)



RAQUEL
M-E L LE R.

~N PARIs
A Raquel Meller, la cnlca artista
españcta que triunf6 en e-I ctneme
mudo y que tlene la obligación de
dar fe de "ida en el cinetrla habla-
do can su ';'01 de plata que t_n
m aravllte samente recogen los

aparo.tos mecanicos.

T"RUiAMENTE han Ile-
gada a mi estu dio-

buhardilla los eeman-
tanos írónícos al eo-
lor de una -roba- de
Raquel. En la mascu-
lina època iniciada en
España es sintoma de-
cadentísta var bande-
ras poJíticas en las
-robes- de «soir» de
Ias damiselas. iPobres
ideas polltícas que ne-
ccsítan 'de trajes de
mujer para ser recor-
dadas! EI traje de no-
che es: La menor can-
tidarl de tela que deja
ver la mayor superñ-
cie de piel. El color
de los rrajes de noche
debe ser recordado
por aquel que guste
rnàs del traje que del
ccntenido. por el mo-
disto que ha de eo-
brar la factura o por
Io que lentan rivali-
dades femeninas. La
-roba dz sai r.. es es-
tuche ablerto, fondo
de ratrato, cosa inde-
finida, papel c e estaño
que envualve un bou-
quet. En la ñasta de
hadas del baile benéñ-
eo de.la Opera. cuanto
mlliunanochesco , ex-
tracto de París, cock-
tai I de artístas. politícos y banqueros,
trono de las raínas de la balleza de Eu-
ropa. Ferial de vanidades, euerno de la
abundaucía, que derrama millones en las
cunas d2 niños anfermos, una española
brilló junta a las estrellas, Fué Raquel
Meller_ En el programa, entre centena-

_ res de nombres figuraran dos nombres
més de España. Pera Raquel fué eso:
España... En el puente de plata, ba]o
la luz de los cien soles de la sala, a
sus píes París, nuestra Raquel apare-
ció envuelta en seda blanca. V canto una
tanadi lla de su msestro: Padilla. D2l
puente de plata cayeron violetas a las
manos de dos prasidantes: ej de la Re-
pública y ej del Uobierno. Las palmas
aleteaban en honor del gesto galante !:I
en todos los hoqaras dande el radioes-
cucha tíeue su antena se- ogó decír :

«Madame Raquel Meller, vestida de
blanco, eanta la Vicletera.»

FRANCIS de Crotsset decía ayer en una
fiesta benéfica:
-A los artístas 1105 envejeoe el «Ile-

gar",-
Lleqar es el triunfo. Llegar joven es

~l pecado que, en plena juventud, se
paga con màs làqrlrnas. El que triunfa
joven e víe]o cuando no ha lIegadó a
la cumbre de la vi da. EI elevado itiaI
del èxito parece hecho como sala de
espera para la muerte.

~ oy '0 en .., puade decír el tríuníador,

Pero el pŭblíco se cansa de admirar
y ordena:

«A morirse. ¡Va eres viejo! [Cuando
!Jo era niño ya me martirizaban las pal-
mas en tu honor! »...

El pobre y desventurada artista 'trlun-
fador ha de hacer nuevas cabriolas para
aparecer nuevo, llamar la atención y su-
perarse a si mismo, Los que estan en lo
alto han de subirse a sus propios hom-
bros para parecer rnàs altas todavia.
Los toreros que no mueren como josé,
acaban como Pastor, tomando caté en la
Puerta del Sol y aplaudiendo desde el
tendida porque le fIaquean las píernas
ante el toro ... Pero. los artístas de tea-
tro, aquellos que un fracaso, uila vacila-
ción, no les lleva a la entarmeria, pue-
den seguir luchando mientras sean [ó-
venes., Joven se es mientras se lucha.
Pera los censores sólo pardonan el èxi-
to cuando llega eon achaques.

Cuando Raquel apareció últimamente
,en la Comedia dè Madrid, todos los ge-
melos del teatro asaetearon su cara.

-No se Ie ve la operación - declan=-.
Tiene el cutís de una muchaeba.-

Una, interviuvadora le prequntó :
-¿Oué se da usted en Ja cara para

aparecer tan joven? Dígamelo usted pa-
ra recornendàrselo a mis Jectoras.i--

Y Raquel contestó:
-Pues para parecer joven sólo hay

un remedio, el mia. Este: ser joven y
lavarse eon agua fresca.-

PQR ha br d
'e Ig ia, por
e _ èiórr e fama, Ra-

quel Meller ha de-
sertado de su pues-
to. Ha empezado otra
vez. Vo recuerdo un
viejo profesor de la
Facultad de Medicina.
A los sesenta años me
dijo:
-Hog he ernpezado a
estudrar el ruso. Quie-
ro conocar las eliras
TUsas de bíoloq;a. -
Aque! hambre era es-
tudiante siendo deca-
no. -Raquel es' prime-
.riza sicndo estrella ...
Para cuanlos daambu-
lamos por las calles
de Paris, en guerra
por el pan y -el nom-
bre. es un orgullo ver
algo de alia eon vida
propía en los carteles,
Por encima de julcios
y desdenes se impone
un hecho de veracídad
notarial: Hace !:la cin-
cuenta días que ..Una
rnuchacha de España-
- la creacíón de Ra-
quel - se mantíeue
en un teatro francès.
EJl ese lapso de tiern-
po ilan desaoarecido

. todas las ooras estre-
nadas. Raquel ha ven-
cido la crisis que obli-
ga a la rnovilidad es-
cénica. ¿Exilo? ¿Fra-
caso? Para el espíritu
de Francia. tan amigo
de acaparar todos los
laureles de la tierra,
ya es un mérito esta
persístencia. Estarnos
en época chovíntsa y
lla se prodiqan aplau-
sos y buenas pa'abras
al forastero.

Confieso que no me place la obra de
Rostand. La agradezco como un homena-
je al espiritu españoJ. Pero la consídaro
equivocada. Lo único triste que exista
en ella es la alegria de la joven espa-
ñola que un laco marsallés trae a Fran-
cia desde España. Pinta en su obra el
cielo azul, la mar clara, un [ardin Ilo-
rida, parlanchines rnarselteses adorado-
res del vino y la mujer ... Raqual, la rnu-
chacha española, sólo emociona cuando
Ilara, cuando se despide, cuando la muer-
te fingida la viste de negro en su adiós.
Mauricio Rostand podrà tener en su ar-
bol genealógica la visión de una esna-
ñola que llevó poesía y amor a su ha-
gar, pero Raquel, para èl, por el miste-
ríoso y subcon dente imperio, es la maja
enlutada que Ilara ",EI reílcarlo-. La 2S-
pañola, para Francia, es tràqica y triste.
Es Carmen... y Carmzn es desolación,
pasíón, muerte ...

I
L•

.pOR qué, en vez de censurar, no aupar
l a Raquel en su nueva aventura? Va
que ha abierto una brecha en la escena, I
¿por qué no empujarla en su camino? •.
Ella liene autoridad para servirnos de ...
embajadora. Los harapos de «Mariane- •
la», el traje castellano de «La Malqu~-
rlda-. el pomposo tra]e de la emperatríz
Eugenia. acertadamenle evocado en una
farsa. podrían ser nevacos por esta mu-
jer singular. Esta sí
que es. su bandera 1\¡\\ICtlI\TI
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Ct.ilRiI Bow sentàbase aúrr eri los bancos de Ia escuela su-
perior de niñas de Bagridge, cuando tomó parte en un

certamen de belleza organizado por una revísta, il cugo ju-
rada lo componían tres distinguidos literatos Y' dos afamados
dibujantes. .

Ya no se acordaba CIarita de que habla enviado su foto-
gr~fía al concurso, 9 quedó mug sorprendtda al recibir el
aVISOde un estudío, en el que la esperaban para hacer. una
prueba clnematoqràñca, de la que salió eon lucimiento.

Habíendo obtenido el primer premio en el concurso, la vie-
tona valió a Ia linda pelirroja un vestido de sociedad, una
hermosa medalla de plata 9 Ia garantia de que se le reser-
vaba un papeííto en una de las próxírnas películas,

William Chrístp Cabanne le confió un papel secundario en
la pelicula«Mas aíla del areo iris>, en la que BiUie Dove
actuaba de protagonista. ,

Su compíeta inexperiencia en el maquillaje, fué causa de
que al llorar ante la càmara, se le corríera la pintura dején-
dole el rostro ímpresentable. HI ponerse la einta a prueba,
~abanne, disqustado, mandó cortar eJ trozo en que trabaĵa-
a la principiante.

C~~C~~
oaso, decidíó
pantalla g' secolocó de auxí-
Iíar en un colegio de seño-
rítes. Pera tres meses màs
tarde, Elmer Clifton la Ilamó
por telefono para decírle que
-estaba montando una peíícu-
la, 11 a juzgar por los retra-
tos que había vista de ella,
era justamente la muchacha
que necesltabas. Hecha la
prueba, Clara recibió el pa-
pel, màs un centrate en eJ
que se le asignaban cincuenta

. dólares semanales.
El film en cuestión era -Cru-
zando el mar eri un barco-,
Y' a la travíesa chiquilla Je
cor res po n di ó interpretar el
personaĵe de grumete. Duran-
te las veintldós sernanas que
se tardó en hacer la película,
nuestra heroina hubo de su-
frir numerosos puntapíés, ma-
notazos 9 pelíqrosas caídas,
mas eon tanta naturalidad su-
po adaptarse a las condícío-

v nes de su papeí, que Clifton,
entusiasmado, declaró que su
actuación era la que mapor
realce daba al ñlm,
Como reoompensa a su fa-
tigosa labor en esa peJícula,
el director Ie conñó una de
las principales partas eTI;

<1kena», trabajando también
en ella, Gleem Hunter,
H partir de aquí, ha tornado
parte en muchas produccíones,
síendo en fas que màs se ha
d-istinguido «Los bueyes ne-
gros», -Bésame de nuevc -,
«Paraíso envenenado-, «Libre
de amar-, «La embustera Ie-
ga1», «Los labios de mi da-
ma», «Pena capítal-, «lUas»,
«EI amante de Eva", «La
senda de las rnarqarítas-, «La
hlja del píaoer-, «La mujer
capríehosa-, «El oeste rojo»,
«EI viejo marínèro-, «EI re-
Iàmpago negro", -Corazones
vados», «Los hijos de Ele-
na» 9 "La gran sensacion».
Mientras tanta, su talento ha-
bía sido apreciado por B. P.
Schulberq, que era un pro-
ductor independiente, y ofre-
dó a CI8l:a. un ventajoso eon-
trato. A.un duraba éste cuan-
do Schulberg se asoció eon
la importante casa Laskg en
el año 1925, 11 por esta cir-
cunstancia, miss Bow ·ingresó
en la «Paramount .. junto eon

su dírector, Las primeras obras en que actuó en dicha casa:
. .-EI fuqado», -Trampa de hombres- g «Las batas del niño».

Tan grande fué el éxito personaj de la joven artista en
estas dos últimas obras, que en agosto del mismo año firmó
un centrato eon la «Paramount-, en el que se le otorgaba
la categoria de estrella. Su primer film en calidad de tal,
fué el Iamoso ..Ello-, tornado de una novela de Elinor Glpn,
que causó verdadera sensación en todas partas. H éste siguió
«Los hijos del dívorcío-, 9 al terminar esta película, Clarita
vióse favorecida con el primer papel femenino de ..Alas»,
que debía ser una de sus mayores triunfos.

Sus últimos éxítos en la -Paramount- han sida' ..Hula-,
-Conquíste a su maridos, «Cabellos rojos-, «Tres días de
ñesta-, -Curvas peligrosas», «Fiel a la marina», «Amor en-
tre tnillonarloss II «Su noche de bodas-.

Nació en Nueva York el 29 da julio, siendo hija de Robert
y Sarah Bow. Esta murió en 192.3 y su esposo vive en Ho-
llywood. ,Tiene antepasados ingleses, escoces~ 9 franceses.
Mide 1'60 m, de estatura 9 su peso es de 55 klios. Sus place-
res favoritos son la natación, el motorismo 9 la equitació~. Tie-
ne los cabeIlos de un rojo brílíaute 9 los ojos solor de agata.
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Los tres argumentos inéditos diè eine

que escribió para la ",R. K. 0.»21
ñnado Edgar Wallace, famoso autor in-
glés, seran Ilevados a la pantalla bajo
la supervísíón de M~riam C. Cooper, aso-
ciado de Wallace. Del íntitulado «Th«
beasr- (La bestia), prlmero que filma-
ràn dichos estudios, ya se han .tomado-
escenas técnieas prellmínares. Los otros
dos argumentos, ..The soul hunter» (El
eazadcr de armas) y <eMan without a
face" (El hambre sin cara) - titulos
tentatívos - seran roda dos posteríor-
mente por dicha editora. -

MUCHOS son los rniernbros de las antí-
guas aristocracias desapgrecídas a,

raíz de la guerra mundial que se ha-
.llan desconductores de «taxis» ên Patis,
de porteros o camareros en los célebres
clubs nocturnos de Nueva York y en
otras ocupacíones muy paco de acuerdo
Call, su antigua posíclón soclal, pera el
caso de 1\lbert Conti es 'inte.resante. Lle-
gado a Los' Bngeles, pròbable'mente. des-
pués de llaber vag'ado':,de 'estudio a- es-
tudio busoando tnabajó conro «extra.,

La Hetro" GOlijwyn.,~ Muyel' nos, nrestntarà este
ramíllcte de hermosas bo,ófstas en su nŭeva
peltcula deportlvn. en que tamblén tomartln par-
te varias lumínartas de 1.05 }llegos Olirnptcos.



e ·tudio, cuando un ge811. parto, arido
quién sabe de dónde, se pracipitó como
una avalancha sobre Hill y le hincó Io
díentes en una píesna. No bubo rnanera
ide desprenderlo de aíjí, hasta. gue - un
ehiquillo pecoso, que Ilcvaba un latigo en
la mano, silbó de una rnanera particular;.,
Entonces el anímaí soltó su presa y se
alejó tranquilamente, Ilevandose en el ho-
cico un jirón de los pantalones de George.

-¿Qué significa esta? - preguntó el
dírector indignado. . .

-¿No puso usted un avíso en ej pertó-
díco, solicitando un perro ama estrado pa'.
ra pescar a un individuo por las. píer-
nas> - replicóeJ muchaeho serenamen-
te -. Pues bien: yo vine ti 'SoUcüar el
trabaĵo para mi perro .." y estaba tratando
de demostrar su hablltdad.t--

iY lo màs curíoso es que ej perro eon-
síguió el trabajo r

EN Alemania se ha éreado recíentemente
una Oñcina central de estudio de las

peliculas de enseñanza y de propaganda
'aqrícola. Daspuès de haber revísado todo

j

Mary Astor y Jobn Halliday, en el melodrama R. K. O.
«Los lobos del htpĉdromo» dirigida por George Archa in-
baud. (Foto exclusiva para F[uts SRLE"HJS).

re
la

tr ..
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bovinos, y destittada a la propaganda
agríco.Ja.

En vírtud de los acuerdos reali za dos en-
tre el Comítè de la Feria Internacíonat
del Libro de Florencia y la Federacion
Nacional (italiana) del Espectàcaío, se or-
ganizara .en breve en Florencía una ex-
posición internacional del. clnematóqraío.

Con el nombre de «Section de Cinérna
~ d!Amateurs», funciona en Paris' un club

de oineistas arnateurs, Sesíones de pro-
yección de peliculas de nueve y diez 9
seís mi límatros, fadadas por los socíos,
reuniones de- trabaĵo técnico dande se es-
tudian los prouectos de escenarios, que
reallzaran en cornún los miembros del
club, éstas SOll las principales Iases de
esta asoeíacíón.
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Johu y Líouel 8arrymore. como aparecerŭe. de
.st\Ito Indr6u e Implacable detectíve. respectt-
vamente, en «Arsene Luptn», pelícura polJcinca
de I.. N -G.·I'1.. en que aníbos hermanos apa-
recen [untos ., or prímera vez en Ja pantalla,

lo que se ha hecho hasta ahora sobre ci-
11ematografía agricola, esta Oficina deberà
estabJ.ecer un uuevo programa de trabaĵo
de acuerdo eon todas las A.sociaciones In-
teresadas.

EJ Instituto Nacional -Luoes, de Roma,
ha reali za do una einta tltulada ...Zootec-
nías, sobre la actividad del Consorcio na-
cional para el progreso de la ·zootecnia.
Esta palícuía ha obtenido la aprobaoíón
u!léÍnime por sus cuall dades artisticas 11
tecnicas, y se dlstrlbuíra a las cétedras
ambulantes de aqrícúltura para ser pro-
yectada en los centros rurales de Italia .

. La Rsociaciól! ruraí del Uruguay Ian za-
~a .próximameníe una película de ense-
nan.za sobre la agricultura. Esta película
sera distribuida en las eseuelas .y pro-
yeetada en los prinoípales centros aqrí-
cotas de la República.

R~cientemellte se ha proyectado en Ille-
ma~18 y en Suecia eon gran éxito una
pelleula de produccíón holandesa sobre la
lucha centra el estro, paràsl to de Ios
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Mas sobre ej meldo de Jos arusta! de mile t'A. J6)n~ lA IMIt'A.eĉ? lA\.,"-n
¡ConZin/lación de la p à ç i n a 5) ~~ ~~JlY.n\Q¡ia) ~~
per, Richard ArJen, John Boles y Bud-
dy Rogers, son los de 1,000 'a 1,500 dó-
lares semanales.

Ramón Novarro, Norma Shearer, Ro-
nald Colman y Richar Dix cobran, ae-
tualmente. 5,COOdólares: Wallace Beery
y William Haiues, 3,500; Janet Gaynor
y Edmundo Lowe, 3,000. -

El sueldo de Greta Garba es un enig-
ma. Sólo se sabe que ernpezó ganando,
cuando llegó de Europa, 350 dólares se-
rnanales. Indudablernente hoy gana rnu-
cho màs ; se supone que 6,000 ó 7,000
dólares. por semana.

Clara Bow, tan popular y adorada,
sólo cobra 4,COOdólares. Se ve que tie-'
ne rnàs encantos que suerte.

Hay rnuchas estrellas cuyos sueIdos
no podemos cítar porque se empeñan en
ocultarlo. ¿Sera que cobran menes que
antes, !) su amor propio les impone el
silencio?

Probablemente es .así, pues, como el
leetor habrà vista, los sueldos tien den a
decrecer, si se los cornpara eon los Ia-
bulosos de tres años atràs.

Pero consuélense las estrellas. San los
efectos de la crisis mundial,' crisis que,
por instínto de conservación, resolvere-
mos, y entonces volverà a haber un -ma-
trimonio como el de Douglas-M.ary que
gane dos -millonas de
dólares en un año. J. B. VIU,ERO .

El teniente del amor vas Fehrer y Blag» es poco verosímil,
como de opereta, pera e encantadora-
ment-e slrnpàtico, sobre tedo. en. su des-
arrollo, lieno de gracia, soltura y trave-
stiras. En toda la pelícuía no hay riada
soèz, gwsero, ni chabacano y no por ellc
es, sosa ni descolorida, puas esta liena
de picardía, pero señorrl, de buena Jey.

La música es inspirada y melo diosa,
como toda Ia que de su autor, Roberto
Stolz, conocemos, y la interpretación es
verdaderamente exquislta, pues todos los
actores estan mu!) eu su punto y papel;
a pesar deelJo, sobresale la labor de
los protagonistas, la simpatiqutsima Do-
ll!) Haas, graciosísima tanto en su en-
carnacíón de travíeso y divertido eada-
te, como en el de' apurada g enamora-
da condesíta: el celebrada actor Gusta-
vo Fróhlich en SIJ pape} d2 atragarrte y
severo «teni-ente del amor», a los qU2
hap que aqreqar el actor cómico, euyo
nombre siento no rccordar, que hace de
bondadoso teniente, admirador de las ju-
garretas y pillerías de los cadetes, a la
vez que enamorado de la bella hija del
director de la Acaoemía.

En resurnen: ,es «El teni ente del arnor-
una pelicula liena de galan ura !) atrac-
ción, Y un tanto màs que apuntar a Ia-

_vor del ei-
ne sonoro. ToM.!Í.s G. LI\RR.~YI\

ESTA película que «Exclusivas Febrer y
Blau» ha presentado recíentemente en

el cíne Fantasio es, a mi e:ntender, la
màs agradable, plàcida, sírnpàtica !) atra-
!)ente de las que en su género - y se
han cstrenado bastantes - hernos vista
en esta temporada. No pretende CQIl ella
el director" buen director - Geza von
Bolvary resolver problernas psieolóqicos,
artísticos, tecnícos, ni de ninguna clase:
pero lagra, ournplidamente, que el pú-
blíco goce, se distraiqa, se alegre y ría,
que es lo que se propuso, lo cual no
es paco en esta época de epidemia de
pesimismo, a la que tantos fracasos se
le achacan. Viendo como el público acep-
taba «El teníente del amor- ogendo Ias
alabanzas que le prodíqaban.jme 'rcañr-
maba !la en la idea de que 'no hay rnàs
crisis cinematognífica que la de buenas
peíículas. Pro!léctense películas buettas,
de cualquier género, como 'ésta lo es en
el sugo, bŭsqueseles un marco adecuado
g el éxito es seguro. En otras palabras,
désele al públíco en películas jj local, lo
que paga en taquillà y acudírà gusto'so
!) sera el mejor agente !J medio de pITO-
paganda.

El argumento de esta opereta (?) ci-
nematoqrúñca, presentada por «Exclusl-
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REPl\RTO: Elbarón Wurtz, Max Dearlg. ---Su-
sana Wurtz, Simone Rouvière. - FéIix Borneret
Pierre Stephan. - Condesa Romaní," Jeanne St.~
Bonnet. - Luquin, Gaston Duprau, - La baro ..
nesa w..urt.z, Henri.ette Delannog. - Lady Hamil-
ton, Señorita. Vahlía Graharn. - Stromboli, Piza.
ni. ~ Constantinovitch,. Paul Clerqet. - Foqson,
Henri Houry. - Gabriela AVize, Suzy Pierson.·
- EI rey de Moldavia, Berni. - La cajera Pau-
lette Duvernet. " .

ARGUMENTO

A ZIl~S era un .am~~le fil~sofo, según cuyas teo-
rias eada índtvíduo hene, durante su vida

tantas horas buenas como malas., tentas alegría/
como contratiempos.

Susana, la hija del mutttmütonarto barón Wurtz
expo ne esta teoria _a su profesor de piano, Féli~
Borneret, de quien esta secretamente enamorada.
Efectivamente: Félix Borneret hace treinta y cin.'
eo años que esta en el mundo... y durante toda
esa época siernpro ha tenido muy mala estrella.

-Toda, cambíara c-, le asegura Susana -. llhQ¡o
ra vendran para usted treinta y' clnco años de
feltcidad, - ,

Y. Su~ana ~enía razón. La teoria de Hzais se
realtza lllmedlatamente. El baron Wurtz tan fa-
~oso p~r sus ríquezas, como por sus fen~menale
oistraccíones, ha averiguado que una artista de
la Comedia Francesa, cuyos favores solicita le
enqaña desde haca tiempo, eon su secretarío. 'Por
lo ta,nto, el barón le d~ el pasaporte a aquéJ.
ofrecíendo en su lugar dicho cargo a Félix Bor-
neret. Desde aquel dia Félix Borneret tíene èxíto
en todas sus em presas y aunque cornete las bar-
~aridades màs grandes,
estas resultan ventajo-
sas para él.

El baron Wurtz ha
confiado a Félix Borne-
ret el lanzar la estación
invernaj de Saint-Néc-
tar, y éste empieza a
demostrar su absoluta
incapacidad en desem-
peñar ese cargo; no
obstante, Ia suerte le
es propicia .. Una pane
de automóviI obliga al
rey de Moldavia a per-
manecer una hora en
el hotel dande se en-
amora de la cajera, de-
cidiéndose a quedar un 'n:es en ese lugar de-
SJerto para gozar eon
toda tranquiIidad de su
arnor. No hare falta na-
da màs Cj:Jara que la te-
l~gr~fía sin hilos y los
dmrlOs publiquenesas
sensacionales noti cias
hasta el màs escondido
rincón del mundo. Saint-
Nèctar se hace celebre
de Ia mañana a la no-
che; una avalancha de

'gente cosmopolita se
precipita ha cia allí, y
todoel Inundo le atri-
buye el éxito. a Félix
Borneret. a pesar de no
haber dependi do a q u è l
de su volurrtad. Y al éxitc ñnancíero que realíza Félíx Borne-
ret hay que agregar, ademàs, el prestigio del que gaza entre
I~s mujeres, La hija del miUonario amerícano Hamilton ha
olda habla.r de la buena estrella que perslque a Félix y le
propone easarse eon ella, no atraída por el amor, pero si
por la superstieíòn,

Tanta suerte acaba por
fastidiar a Borneret,
ipues la suerte 110 es
Ja felicidad!
Mientras tanto, las dis-
tracciones inverosimiles
del baron Wurtz han
llevada a su hagar las
màs grandes perturba-
cíones, Sus negocios es-
tan en peligro, pero la
baronesa le salva ha-
cièndole creer que ella
le engaña. Los celos
arrancan a Wurtz de
las empresas industria-
Ies y tan pronto deja
de 'ocuparsa de ellas,
sus asuntos marenan
mejor. La baronesa, que
es en el fondo una mu-
jer mug fiei, contínúa
interpretan do de Ia n te
dè éJ Ia comedia del
adulterio eon el fin de
protegerse de esa ma-
nera de la ruina que
les amenaza.
Borneret, quien por una
cireunstancia fo rtu ita
vuelve a casa del ba-

rón Wurtz, ve de mievo el salón dande ernpezó la uerte
para él y advierte que desde aquella fecha ha buscado la
uerte muy lejos, míentras que la tenia entre sus manos: e a

fe1icidad es Susana.
Borneret renuncia a la providencia, dando Ie la pr ferencia

a la felici <lao.
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Las mujeres encontraron en Gable el
prototi po del hambre; como lo encuen-
tran en Bancroft. Pero Gable tiene la
novedad y la juvantud _a su favor.

Un dia algún fotógrafo indiscreto 10-
gró una fotografia del actor-ídolo acom-
pañado por su esposa, como cualquier
hijo de vecino, y he aquí que súbitamen-
te un cuarenta y cinco por dento de las
mujeres hístéricas que haliían sentida la
enfermedad de aquel amor a larga dis-
tancia, quedaron radicalmente curadas de

_ su mal, eon grave peligro de la popula-
ridad del actor, y especialmente con gran
perjuícío de los señores exhíbidores en
general.

De segura que los productores !:I aque-
llos que ganan el dinero en Cinelandia,
han reneqado en varios idiomas de la
pobre señora Gable. Pero !:la es tarde;
el mal esta hecho, Las romànñcas de
aquí y de allende los mares han visto
como se desprendía un pétalo de su ílu-
sión. Gable pertenèce a otra. Esas esee-
nas ardlentes, de la pantalla ~s la farsa,
y la culminaoíón de toda ese amor. in-
~jnuante y sugerente, es la vuelta al ha-
gar y el besa suave y. sin- transportes,
el beso 'cie «costumbre !J ríqor», y las
palabras cansinas de -Hello, dear ....

Un prcductor tamoso me dijo una vez:
«H asta ei dia en que' la industria de

eine se atreva a exigir a sus estrellas.
el sacríñcio ae SI:tS vidas prívadas, en
pro y beneñcie del arte, no podremos dé
veras controlar el negacio» ...

Y Grace ·Mack, escrítora amerícana de
amplios conocímientos ,en ~l mundo tea-
tral, ha dicho que. Richard 1\rlen pudo

convertirse en Ull amante aspactacular,
sansacional, bravio, si no se le hubiera
dado tanta publícidad a su perfecta Ee-
licidad eon Jobyna Ralston, su encanta-
dora mujer.

Es cíerto que pocos ejemplos Hene Ci-
nelandia del amor parrecto como esta
pareja. Jobyna triuníaba en la pantalla.
También en ella cosechaba tríunfos, y rnu- .
cho antes de que surgiera Dick. Pero
cuando unió su vida a la del joven ido-
la, determínó hacer el supremo sacnñ-
cio: abandonó la gloria eñmera del ee-
luloide para convertírse en la modesta
esposa, cuya úníca misión se raduee a
cornplacer de manera eñcíente los caprí-
enos de su amo y señor.

Muchos eseritores, atraídos por el ro-
mance que inspiraba esta pareja, la vh
sitaron en sus dominios prívados, vecean-
do después la felicidad de 8.ichard y
jobyna, dícha de la cual se enorgulle-
dan los .jóvenes; ¿pero cuar fué la re-
accíón popular femenina? Richard pasó
de héroe, a un simple actor màs, que
ni ,..encíende entusíasmos ni enloquece a
las ínUjeFes... _. ,

John Gilbert fuê, darante mucho tíem- '-
po, ~l centro de las miradas femeninas.
Era uno de -los- arnantes modelo. Después
vino su aventura arnoresa eon la glori-
ñcada Greta Garba, 10 que aumentó la
popularidad del "actor, gtacias tarnbièn
al mtsterío que envolvía a laactriz sué-
ça. Jòhn fué darante aqueI ~breve perio-
do el màs maqnlflco príncípe de legen-
das de Cínelandia.

Pero se casó 'y pese a la versión ro-
màntíĉa <le que su matrimonio eon Ina
Claire era una manifestación de su do-
lor, de su tragedia, de su despecho por
el rompímíénto eon la Garba, ĵohn paŝó "
a la categoría" de hombres -casados, !1
~ejó de Inspírar la curiosidad morbosa

de las mujeres. CEl í~olo hatií~ ro a110
pedestal abajO~ atalu ya

No. EJ problema lla pueda ser màs
corrrptícado para "los industriales cinas-
eos.

Y he aquí como los productores, au-
siosos por 'preveuír el peligro, exíqen de
pronto una medirla afortunada. .

"Va que estos hombres íamosos no
pueden dejar de eaer en la tentacíón
humana de casarse, íorrnulando esos vo-
tos que tan fracuenternente se olvidan,
ese víncuío que tan fàcí lmente se rompe,
por lo menes - dícen los produetores -,
que no se le dé tanta importanela al
acontecimiento. Que gocen de. su Ielicí-
dad sin vocearla a los cuatro víentos.s

Y o me sonl'io.... ,
¿Quiéñ va a prohíbírle a unrepór-

Jer ",_golfo»,que husmee eo las vidas pri-
vadas de sus "víctimas? .

¿Cómo dejar de ser "mari dos espec-
taculares- los que' ganan la ..vida especu-
lando eon la pubücídad y las emocíones
hístérlcas de un público, que vive de la
ilusión que estos ídolos les inspiran?

Hdemas, tambíên' es cuestión ·de opl-
nión personaí. Hay mujeres, de saquro,
que preñeren - como los hombres ~
'la dolorosa felicidiid de soñar eon el
ímposíble, de anhelar .aquello que [arnàs
-se podrà obtener, Y entonces los -ma-
ridos» de Cinelandia sequiriari tan po-
pulares 11 deseables - a lar.ga distan-
cia - como, antes de habel' comettdo el
ado hurrrano, pero"reprensible cínemato-
gníficam~nte, de celebral'sus nupetas.

De todas maneras, me. pregunto: ¿se-
ra por esto que .acabo de escríbír por
lo que ha!J solterones empedernidos en
Holluwood, eo-mo Ramón No- MIlRY ili. SPI\OLOINO
va¡;ro y otros? New rork, abrtl de 1932
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Por últímo, eon una media son-
risa y algo de vacilación, dijo:

- He observada que te has hecho
una muchacha muy guapa... De
masiado ,guapa si se quiere, para
tener una dote como la tuya. -'-

La joven sintió que la sangre. en-
cendía sus mejillas ... No estaba acos-
tumbrada a oír elogios en boca de
su padre.

- No me he dado cuenta de ese
favorable cambio - contestó ella
inquieta, pues no adivinaba la in-
tención de su padre.

- ¿Acaso no te miras al espejo?
- preguntó él acentuando la son-
risa.

La joven se encogió de hombros.
- Mi espejo me demuestra si un

vestido me sienta bien, o si un peí-
nado me favorece màs que otro, pera
no sé si a esto se le puede llamar
hermosura. '

- Pues yo te aseguro que eres
hermosa.-

Can triste mírada contestó Dag-
mar:

- La -belleza ,no trae consigo la
felicídad.. (

- Pero a ninguna mujer le pesa
el saber que es bella ... Tú 10 eres,
y así se 19 oiràs decir muchas veces
a la turba de adoradores que de
continuo "te rodea.-

Con un mohín desdeñoso repuso
-ella: ...... '

- Presto poca atención a ese
coro de aduladores.-

El asintió, diciendo:
- Así me. gusta ... No te desva-

nezcas can el humo del incienso y
conserva toda la clarídad de tu jui-
cio... Esa es la conducta que debe
seguir una muchacha inteligente, y
el que seas hermosa no es razón
para que te envanezcas de ello. La
belleza es un don que atorga la na-
turaleza y que no se puede contar
entre los méritos propios. Sólo los
tontos pueden fundar su orgullo en
cualidad- tan perecedera... y yo no
te juzgo tenta. Pera no te he lla-
mado para, esto.

- Yà me 10 figuro, papa.
- Quisiera saber .si algun o de los

jóvenes que te rodean ha causado en

mente se encaminó a una butaca,
mas antes de llegar a ella, un golpe-
cito en la puerta anunció la pre-
sencia de un críado, que, obtenida
la venia, entró para decir:

- El señor ruega a la señorita se
sirva ir al despacho. -

La joven no ocultó su sorpresa,
Había vuelto hacía poco màs de
media hora, después de jugar una
partida de tennis, sĵ no creyó que
estuviera su pàdre en casa, por ser
la hora en que acostumbraba re-
carrer sus diversos negocios.

- ¿Esta en casa mi padre? - pre-
guntó ella.

- Sí, señorita... Hace un rato
que ha vuelto el señor.

- Esta bien... Voy en segui-
da. - I

Can estas palabras despidió Dag-
mar al criado.

Pasó a su tocador, echando una
mirada al espejo. Adornó su cuello
can un collar de perlas y sus dedos
can varias sor tijas. Sabía que a su
padre no le gustaba la séncillez, a
que tan aficionada era ella.

Al acabar su tocado, echó a an-
dar con rapidez por la amplia ga-
lería que llevaba al otro lado de la
palacial villa, y momentos después
estaba ante su padre.

Este era un hambre de imponente
as,Pecto, marcadas facciones y ojos
fnos de penetrante mirada. Esta se
clavó en su hija, demostrando por
su expresión 10 satisfecha que había
quedado su vanidad.

- ¿Me habías llamado, papa?
- Sí - contestó él, haciendo un

signo afirmativa.
- ¿Qué deseas?
- Siéntate... porque tengo que

hablarte, -
Dagmar tomó asiento .en la bu-

taca que le señalaba su padre y él
10 hizo en el sillón, frente a su vasto
escritorio. Durante unos momentos
Klaus guardó silencio, jugando con
una plegadera, y a Dagmar le pa-
reció que no sabía por dónde em-
pezar. Esto era verdaderamente in-
sólito en un hambre tan resuelto y
acostumbrado a imponer a todos su
voluntad.

una de sus cajones, sacando de él
una preciosa arquilla cubierta de
cuero repujado, de color verde bron-
ce. Estaba cerrada y para abrirla
empleó una llavecita que llevaba al
cuello, pendiente de una fina cadena
de oro.

«No has dado abrigo en tu corazón
a otro sentímíento», había dicho su
padre, y estas palabras sonaban
constantemente en sus oídos, arran-
cando una triste sonrisa a sus labios.
Abstraída en sus pensamíentos le-
vantó la tapa del cofrecito.

Dentro había un paquete de car-
tas que la joven sacó, mientras que
el temblor de sus labios delataba las
contenidas làgrimas.

Aquellas cartas encerraban el ideal
de su vida y ella las conserva ba como.
una reliquia.

Toda la poesía de su corazón se
condensaba en aquellos plieguecillos
de papel, que sus manos acaríciaban,
en tanto que sus pensamientos re-
trocedían al tiempo en que fueron
escritos.

En el fondo del cofrecillo había
unas cuantas hojas sueltas, escritas
de su puño y letra. Eran los borra-
dores de las cartas que contestó.
¡Cuantas veces había leído unos y
otras, volviendo a vivir los in olvi-
dables días en los que entregó su
corazón!

¡Gunter Friesen! Esta era la firma
que llevaban las cartas ... ¡Gunter!. ..
¡Caso singular! También se llamaba
asf el desconocido que la voluntad pa-
terna querfa imponerle por esposo ...

¡Gunter Friesen!
Dejando caer la cabeza sobre las

manos, dejó volar el pensamierrto
hacia el pasado.

toda la vida. Yo no soy un objeto
que mi padre maneje a su capricho;
soy un ser humana eon voluntad
propia y no me dejaré arrebatar la
dirección de mi vida. -

Habíase disipado por completo la
momentan ea flaqueza, y en los per-
linos ojos brillaba una mirada de
resolución. Estaba dispuesta a en-
tablar la lucha can su padre. Este le
podría tal vez impedir que se casara
can un hambre que no fuera de su
agrado, mas no tenía derecho para
imponerle un matrimonio que re-
chazaba su conciencia. Este pensa-
miento la tranquilizó un tanto, y
can paso mesurado se puso a pasear
por sus habitaciones.

Al llegar a su despacho, detúvose
ante su precíoso escritorio de caoba
esculpida; sobre su briliante tablero
no 'se veían los caprichosos bibelots
que sue1en adornar las mesas de las
muchachas ricas. Sólo había un se-
vero reeado de escribir, de màrmol
negra, y un marco de plata oxídada,
encerrando la fotografía de la madre
muerta, Dagmar cogíó el retrato y
contempléndole con tristes ojos,
murmuró:

- ¡Pobre madrecita!... Tu débil
caràcter no pudo resistir a la férrea
voluntad de mi padre y tu matri-
monio fué un prolongada martirío,
Pera yo no soy tan débil como tú.
No sólo soy tu híja, sina que tarn-
bién lo soy de mi padre y he here-
dado de él la suficiente energia para
no dejarme esc1avizar. -

Pronunciadas estas últimas pa-
labras en tono de reto, dió un besa
al retrato, volviendo a dejarlo en
su sitio.

Sentóse luego ante la mesa, abrió

CAPÍTULO II

de las semanas que allí pasó, quedó
indeleble en su memoria, pues por
primera vez supo 10 que era la ver-
dadera vida de familia.

Kathe era hija ŭnica, y sus padres
la mimaban can solícito cariño. A
su lado comprendió Dagmar todo
lo que a ella le faltaba para ser feliz.

L
Amejor amiga que tuvo Dag-
mar en el pensionado, se lla-
maba Kàthe de Bemdorf y
era hija de unos ricos pra-
pietarios de Turingia. Por
dos veces y eon el can senti-

miento de su padre, fué Dagmar can
su amiga a Berndorf, y el recuerdo

2
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ti ímpresión màs honda que los de-
mis... Quiero decir si has distín-
guido a alguno de ellos, sin que yo
10 observe ... -

Cada vez més sorprendida, eon-
test6 la joven eon claridad y fran-
queza:

- No, papa. Ninguno de los [ó-
venes cuyo trato frecuento aquí me
interesa 10 màs mínímo, •

- ¡Bravo!. .. Me alegro ... La hija
de Klaus Ruthart tiene derecho a
ser exigente ... Yo estaba casi seguro
de 10 que dices, porque te -he ob-
servado, y ... , vaya, repíto que me
alegre de saber que tienes el coraz6n
libre. -

Dagmar hizo un movímíento como
si quisiera protestar, mas apret6 los
labios, y tras de una larga pausa
pregunt6:

- ¿Es para enterarte del estado
de mi coraz6n para 10 que me has
hecho llamar?

- En princípio, no - fué lla les-
puesta del padre, que volvi6 a son-
reír -; pero el estado de tu coraz6n
se relaciona íntimamente con lo que
te voy a decir ... En una palabra,
Dagmar: te he llamado para adver-
tirte que en estos días te presen-
taré un [even, en el que has de ver
a tu futuro esposo. -

La heredera se estremeci6, palide-
ciendo. Sus ojos grises, al brillar
bajo el contfaído areo de sus obs-
curas cejas, tomaron el color de las
nubes de tempestad.

, - ¿Qué estas diciendo, papa? ...
¿Cómo puedes destinarme a un es-
poso que no conozco, y no sé si
podré amar?-

Klaus arroj6 la plegadera eon un
ademàs imponente.

~ Hablas como podrfa hacerlo
una colegiala romàrrtica - dijo en
tono duro -. Te creí més razona-
ble. Las muchachas de tu esfera
deben sobreponerse a vulgares sen-
timentalismos. Tú estés al mismo
nivel de una princesa, y no puedes
dejarte llevar por los impulsos del
corazón, como lo harfa una modis-
tilla. La riqueza también impone
deberes, y yo ,quiero que honres
con tu mano al que yo consídere'

digno de ser el esposo de mi here-
dera. -

Estas palabras dejaron helado el
coraz6n de Dagmar, que sintió màs
que nunca la distancia moral que
la separaba de su padre. En su me-
moria surgi6 el recuerdo de su dulce
madre, que tan triste vivió siempre,
y cuyos ojos tantas veces sorprendíó
llenos de làgrímas.
, En aquellòs momep.tos sinti6 mé.s
que nunca el no tenerla a su lado;
no porque ella hubiese podido ayu-
darla en nada, pues [amàs habrfa
osado oponerse a la voluntad del
que la tenía subyugada, pero su ter-
nura habda sido Un gran consuelo
para su afligida hija.

Al rnísmo tiempo sinti6se Dagmar
sobrecogida por un temor, cual si se
hallara frente a. la' personificaci6n
del despiadado Destino, del que no
pudiera esperar misericordia. Con los
labíos secos X las manos contraídas,
pregun t,».

- ¿Puedo saber el nombre del que
me has elegido por esposo? -'

Sin comprender la. angustia de' su
hija, sonríóél, eon suficíencia, y dijo:

- No .tendrés motivos' para que-
jarte de mi elección ... Tú misma no
hubieras podido hacerla mejor. Has
de saber que el hombre a quien te
destino es una personalidad tan in-
teresante como si:nipatica., Tiene
treinta y .cuatro afios, es decír, que
su edad es muy proporcionada a la
tuya. Creo superfluo añadirque es
todo un .caballero, que su salud nada
deja que deséar y que su educaci6n
es : perfecta. Aun posee otra cuali-
dad, que a mis ojos es casi la prín-
cipal de todas: lleva un nombre ilus-
tre al que va unída' una corona eon-
dal. Se llama el conde Gunter de
Taxemburg. Te daré ' algunos deta-
lles para que comprendas los motivos
de mi elección. Cuando el verano pa-
sado marcharnos a Suiza, hicimos
una visita al recién faUecido conde
Humberto de Taxemburg y pasamos
un par de días en su señorial casfillo.
¿Te acuerdas?-, '

Dagmar hizo una silenciosa seña¡
afirrnativa. No tenia fuerzas para
hablar.

Su padre continuó:
- Et'conde Humberto era mi deu-

dor desde muchos años atras. Sus
dominios eran inmensos, pero mal
administrados, y poco a poco han
venido a parar a mis manos, Hasta
el mísmo .castillo y las tierras que
le rodean son de .mi propiedad desde
la muerte del conde, ° mejor dicho,
ya ·10 eran antes, pero demoré el
ha cer valer mis derechos por haber
llegado a un convenio eon mi deu-
dor, mediante el cual yo le cedía
una parte de la finca y él se encar-
gaba de adminístrŭrmela. El trato
ha concluído eon la muerte del eon-
de, y desde esa fecha soy el único
propietario de ese príncípesco . do-
íninío, cuya dueña y señora quiero
que seas tú. No entra en mis. planes
el que habites la feudal morada
como una .íntrusa yTlevando el ple-
beyo nombre de un esposo vulgar.
Mi hija ha de residir allí como eon-
desa de Taxemburg. El castillo,
como sabes, esta. enclavado en una
de las més hermosas comarcas del
sur de Alemànía. Debo 'corifesar que
hasta hace poco tiempo no se 'me
había ocurrido esta idea de casarte
can el conde Ounter: esmés, yo ig-
noraba que el' viejo conde tuviese
un hijo. En esa cuesti6n hay algunos
puntos obscuros, que ya conoceràs
màs tarde. El caso ,es qut: p0COantes
de su muerte, el -condeHumberto
me dió a conocer la existencia de
ese híjo, al que me presentó. Le en-
contré muy de mi gusto, y en se-
guida se me ocurrtó la idea de
hacerte condesa de Taxemburg: ha-
blé eon el viejo, que acogió.mf pro-
posición eon entusiasmo: «Si Gunter
conviene en e110- me dijo -, para
mi sera un consuelo el saberque
Taxemburg seguiré perteneciendo a
los condes de 'I'axemburg.e->- .

Saliendo de la especie de estupor
en que la habían sumido los 'pr,O-
pósitos de su .padre, pregurrtó Dag-
mar, eon voz opacar

-'¿Y el hijo?
~ El híjo esta conforme eon-

testó Klaus, corrtemplando sus bien
cuidadas manos -, y uno de estos
días le tendremos aquí. Yo os pre-

sentaré, y espero que, pondràs por
tu parte euan to sea necesario para
el logro de mis planes. Conque vete
acostumbrando a la idea de que
dentro de breves días ser às la pro-
mètida del conde Gunter de . Ta-
xemburg. - '

La joven, apretando las manos
convulsivamen te, se íncorpcró cual
si intentara protestar, pero la dura
mirada de su padre apagó su animo,
y apenas pudo balbucear:

- Concédeme algún tíempo .... To-
do esto me ha cogido tan de impro-
viso.,; Por el momen to no puedo
tomar ninguna: resolución. -

Levantando una mano, replicó el
financiero:

- Las resoluciones las tomaré yo,
y tú ten [uicío y hazte cargo 'de que
tu padre ha obrado como 'mas te
convenía, Cuando conozcas al eon-
de, te' sera. mucho rnàs ,facil confor-

.marte a mis deseos. Renuncio a, que
me des ahora tu respuesta defíni-
tiva... por que- ya la tengo- segura.
Puedes retirarte e irte habituando
poco a, poco a la idea de ese matri-
monio. Estas en la mejòr edad para
casarte; no has dado abrigo a otro
sentimiento .en tu corazón, de modo
que la cosa no+puede ser màs sen-
cilla. Es cuanto tenía que decírte, y
te ruego que me dejes 5010, pues aun
tengo que escribir algunas cartas
importantes antes de comer. -

Y eon ademan de -magnénima eon-
descendencia, tendíĉ la mano a su
hija. Esta; sintiéndose domínada, la
'estrechó levemente entre la suya,
mientras que el vencedor selló su
victoria eon un enéfgico apretón.

Dagmar volvió en silencio a su
èuatto y, una vei cerrada la puerta,
se sentó, quedando en la ínmovilidad
de una hipnotizada.
. POr fin un hondo suspiro lavolvió

a la realidad: pasóse por la frente su
bíen formada mano, como quien des-
pierta de un mal sueño, ,e írguíéa-
dose eon energia, dijo eon voz clara
y firme: '

..,--¡N0! El poder de un padre
no puede ni debe llegar a tan to ...
Sólo a mí corresponde el escoger el
que-ha deacomp~ñarme durante
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