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CENTIMOS

Los amantes del cinematé6grafo, digan lo que quieran los co-
rrillos de productores, empresarios y alquiladores, somos
una verdadera legién. A unos atrae més el aspecto espectacu-
lar, a otros el cultural, a otros el educativo, a otros el técni-
co, a otros el artistico. Unos aspiran ser artistas, otros ope-
radores, otros fotégrafos, otros directores, otros escenégrafos,
otros argumentistas. Hay muchos que se interesan por la
vida y fisico de los actores, algunos gustan sondear en la psi-
cologia de las obras, otros ansian la produccién nacional, a
otros sé6lo preocupa la labor de los directores. Es decir, que
unos por unos conceptos, otros por otros, todos sentimos
un anhelo de prosperidad, de desarrollo, de difusién, de en-
grandecimiento del cinema. {Pero, qué hacemos para lograr-
lo? Pues asistimos a las proyecciones de las peliculas, vemos
alguna revista, tal vez leamos algtn libro de los pocos que
conocemos que lo estudia, de vez en tarde reflexionamos
sobre él, pero siempre en mono6logo o cuando mas en dialo-
go. ¢Vemos con esto satisfechcs por completo nuestros
deseos y gustos? (Creéis que con esto basta? ¢No creéis que
ha llegado ya el momento de hacer algo més positivo, més
eficaz y fecundo que lo que hasta ahora hemos hecho?

Yo creo firmemente que todos opinamos que si. (Cémo
pues realizarlo? Uniéndonos para constituir un organismo
que ponga en relacién unos con otros, unos con todos y todos
con todos. Un organismo con ramificaciones en todos los
paises ibéricos en el que, aunandose nuestros dispersos an-
helos y voluntades para el mayor enaltecimiento del cinema-
tégrafo, podamos tener un archivo de consulta, un centro de
intercambio de ideas, de ensefianzas, de estudio, de prepara-
ci6n, de encauzamiento.

Yo os pido la cooperacién de todos los que como yo
opinéis, yo deseo que todos, aficionados, periodistas, profe-
sionales, aportéis ideas y propésitos para que llegue a ser
una realidad este proyecto. FiLMS SELECTOS desde este momen-
to prestara su ayuda para la organizacién de la entidad, pero
simplemente como vocero o cartel, pues entendemos que
ésta debe ser absolutamente independiente si, efectivamente,
ha de ser de todos y para todos.

Las adhesiones, ideas y proposiciones os ruego las dirijais
a mi nombre a Diputacién, 211, Barcelona.

Con mi afecto para todos, e 5 T ALRAYA




De unos a ofros

UBLICAREMOS en esta seccién las demandas

y contestacloncs gue nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. <- Los originales han de venir
dirigidos al director de la seccion, escritos con
letra clara, a ser posible a mdquina, y en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados con nombre,
apellidos y direccién de los que las envien, e
indicando si lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seudénimo que guieran que figure
al publicarse. < No sostendremos correspon-
dencia ni contestaremos particularmente a

ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

800. — Dice Tahoser: Hago mi debut como

spreguntonas rogando a las lectoras de esta re-

vista que lo sepan me contesten a lo siguiente:
Desearia saber, con toda clase de detalles, la
funcién gue desempefian las muchachas que for-
man la corte de honor de la novia, en una boda.
Como me urge la respuesta, pongo mis sefnas a
disposicion del que se sirva contestarme. (A. Mu-
fioz Casas, Calle de Sagasta, 5, pral., Madrid).
Quedando sumamente agradecida de antemano.

601, — Maritza de los ojos garzos desea le
proporcionen la letra en espafiol e inglés de
las canciones que Lilian Roth canta en la va-
riedad musical Este es mi amigo; una biografia
de Tony d‘Algy, Lil Dagover y Harry Halm y
de los poetas Ramdén de Campoamor y Gus-
tavo Adollo Bécquer; el reparto de los films
Los diez mandamientos (mudo), El diablo blan-
¢o (sonoro), Figurilas de Dresde (variedad
musical) y Los claveles de la Virgen (mudo);
el peso, talla y edad de Rosita Diaz Gimeno,
Ivonne Vallée y Rosita Moreno, y, finalmente,
qué es lo que opinan de Imperio Argentina.

602. — Tres jovencilas aficionadas al cine de-
gearian les informaran de las condiciones que
se necesitan para ingresar en la pantalla.

603, — Un pueblerino, después de saludar a
todos los lectores de esta simpatica revista,
desearia que uno de éstos le indicara dinde
puede comprar unos cuantos sellos de diez cen-
tavos norteamericanos para mandarlos a las
artistas. Agradecido a guien le conteste y
le tienen a la reciproca.

604. — El caballero enamorado suplica a los
lectores en general y especialmente a Tahoser
le faciliten las biografias completas y esque-
maticas, junto con los nombres de las peliculas
por ellos interpretadas, de los siguientes astros,
ton objeto de enriquecer el archivo que estd
formando:

Lew Ayres, Clive Brooks, Noah Beery, Rex
Bell, Warner Baxter, Louise Brooks, Betty
Bronson, Edwyna Boot, Kay Frangis, Clark
Gable, Lillian Gish, Willian Haines, Emil Jan-
nigs, Gwen Lee, Carmen Larrabeiti, Paul Muni,
José Méjica, Elvira Morla, Mae Me. Coy, Polly
Moran, Charles Ray, Willian Powell, Carlos
Villariag y Loretta Young.

Y las canciones de Imperio Argentina en
Lo mejor es reir. Es mucho, i(verdad? Pero

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.
Eticaz y econémico.~-En Perfumerias.

confio en que entre unos y otros y en varias
veces me complaceran, Muy agradecido de
antemano.

605. — EIl ‘loco cineista desearia saber el ti-
tulo de una pelicula de Norma Shearer, con
John Mac Brown, Gwen Lee y Lowell Sheunon;
el de la nltima pelicula que hizo Fred Thomp-
son, y datos biograficos de Lilian Harwey.

606, — ElI marqués del Turia (aristocratico
que es uno), al dirigirse por vez primera a los
lectores de esta revista, les suplica le indiguen
la letra, en inglés, de Monie-Carlo. Al mismo
tiempo desea entablar correspondencia con
lectoras de esta revista aficionadas al séptimo
arte. Mi direccién: V. Ruiz P., calle Lauria, 7,
Valencia.

607. — Arturo Serrano desearia conocer la
direccién en Paris de Benito Perojo.

CONTESTACIONES

641, — Lady Ginema pone a disposicién de
Luz azul el nimero 3 de Finms SELECTOS, sin-
tiendo mucho no poseer los otros que desea.
No tiene més que decirme dénde quiere que
se lo envie, aunque le advierto que estd un
poco estropeado.

Asimismo pongo a disposieidn de los demds

lectores los niimeros 4, 10, 21, 35, 41 y 52 de
esta revista.

642. Dice M. Alonso Herndndez: Cumplo
gustosisimo su deseo, Sefiorila Reptiblica, y si
Io desea, con indicarme sus senas, le enviaré
las demas canciones y todos cuantos detalles
desee de esta preciosa zarzuela.

QOuedo a sus Ordenes.

¢La roca fria del Calvario = se oculta en
negra nube. = Por un sendero solitario = la
Virgen Madre sube. = Camina, = Yy es sl
cara morena = flor de azucena — que ha per-
dido el color. = En su pecho lacerado = se
han clavado — las espinas del dolor. = BSu
cuerpo vacilante = se dobla al peso de la pena;
— pero sigue adelante. = Camina, = ¥ sus
labios de hielo — besan el suelo, = donde brota
una flor — en cada gota de sangre = derra-
mada = por Jesus el Redentor. = Sombra pe-
regrina, = emblema del amor hecho luz, =
camina, — camina ligera; = que el Hijo la es-
pera — muerto en la Cruz. = iMujer y madre!
— De todo lo del mundo = lo més sagrado. =
Desde una loma del sendero, = la Virgen ca-
minante — ve la silueta del Madero = y al
Hijo agonizante. = Y llora = su callado tor-
mento = con un lamento = que no puede
vencer. — Hs el grito desearrado = arranca-
do — a su carne de mujer. = Diyvina estrella
—sobre la huella — del humano dolor, = triste
camina, camina llorosa = la Madre Dolorosa
= del Redentor.#

Donores. — jRafael! Rafaell — Déjame be-
sar tu mano generosa, = que a tus pies llore
mi dolor.

RarapL. — Levanta del suelo, pobre Dolo-
rosa, — y ten valor. = iCuantas horas de pena
= tendras en tu largo camino!

DoLores. — Lo quiere el destino =
friré.

RAFAEL. — La impiedad de la gente = la
vida te hara en mil pedazos.

Dorores. — Con mi hijo en los brazos =
moriré.

RAFAEL (rconsigo mismo).
Seiior, = para la infeliz. = Con mi amor en
otro tiempo = pudo ser feliz. = Pero éa qué
sonar, = si aquel amor no puede ser? = Alma
mia, tu ilusién no ha de volver.

DoLORES. — jPobre Rafael! = Sufres aun
por mi, — sin pensar que mis locuras = te
han traido aqui.

1.os pos. — Calla, corazdn, = ¥ya gque feliz
no puedes ser. — Alma mia, tu ilusién no ha
de volver.

RAFAEL, — Dolores, no sufras.

DoLores. — Tu pena me llena de pesar.

RAFAEL, — Mi dolor no te importe. = Pen-
semos tan sélo en tu suerte.

DoLoRES. — Soy. madre y soy fuerte = ¥
gé luchar.

RAFAEL. — 4Por qué no vas al hombre =
que ayer te quiso = con tu afliccién? = Y,
si es preciso, = pides perddn.

DoLORES. — (Jamas! jJamas! = [Maldito =
el cobarde que manché mi frente = y niega y
miente — si le recuerdan su delito! = jMaldito
sea! [Maldito sea! = Antes mendigar sin honra
y nombre = que unirme a un hombre = de tal
ralea. = [Maldito = el canalla gue, cruel y
avaro, — le niega amparo, = cariio ¥ pan a
ese angelito. (Llora.)

RAFAEL., — |Pobre Dolores! = {Pobre mu-
jer! = No sé qué hacer = porgue no lores.

DoLORES. — Ya no tengo la esperanza = de
volverte a ver.

Los nos. — Basta de sofiar. = Aquel amor
no puede ser.

DoLores. — Adibs, Railael.

RAFAEL. — Adids. = Alma mia, nunca mas
has de wvolver.

643, — De Carlos de Damas a Buddi: Mona
Maris toma parte en la pelicula Siervos, pero
no sé si en calidad de protagonista. Naci¢ esta
artista en Argentina, de madre francesa y pa-
dre espanol. En un colegio francés recibit su
educacidon; cuando salid de él viajd con suma-
dre por toda Europa y aquel mundo de qui-
m ra que ella concibiera cristalizd en su re-
presentante de avanzada: el scines. Después
de trabajar en Alemania en un par de pelicu-
las para la marca U. F. A., marché a América
aconsejada por J. Scheurich, donde se dio a
conocer, contribuyendo mucho a ello el sonoro.
Habla cinco idiomas. Mediana como actriz,
regular como mujer, su mas feliz actuaciéon
es Del mismo barro. Prineipales peliculas: The
mashed mawnikiu, El espia de la Pompadour,
Siervos, llusiones, Vieja hidalgula, Del mismo
barro, El precio de un beso, Ladrin de amor,
Tantas veo..., etc.

644, — Del mismo para Un admirador de
Norma Shearer: Nacit este cromo en Montreal
(Canada), y anorando triunfos se fugd a Nueva
York a los diez y siete afios. Afios enteros sin
representar mas que papeles sin importaneia
la convencieron de su fracaso; se encamind a
Hollywood — nueva ciudad de los brazos abier-
tos —, donde después de asiduo trabajo consi.

¥y Ssu-

— Ten piedad,

| B 8 | - *
guié lo que é'l'Brb’aﬁw"&tf'le'n}aghrd: Casada con
Irving Thalherg, “tiene-un nifo. Junto con
Greta Garbo y Joan Crawford forma el briun-
virato de la Metro, que mantiene tan alto ]
estandarte de la marca. Su gran acierto fué e
de la dulce Catalina en el rol de El prineip
tudiante; sin embargo, Amanecer de amor
un desastre. Sus principales peliculas sonor
son La oltima aveniura de Mr. Chaney, Uno
alma libre, La divorciada, Amanecer de amor,
Seamos alegres...

645. — Del mismo para Una admiradora: Su
predilecto, que yo sepa, 1o €§ casado ¥, por
diezmillonésima vez, puede escribirle en espa-
fiol; franguee la carta con sello de 0,30 e in
cluya un sello americano de 10 centavos.

646. — Giraldina, Barcelona: E]l 30 de o
tubre aparecié en el suplemento femenino de
Las Noticias una poesia de Mario Arnold,
dicada a usted. La direccién del poeta es Hotcl
Robin, 7, rue du Colisée, Paris VIIL ¥y 8] espe-
ra su carta.

<. Varias contestaciones de Tahoser:

647. — Para Buddi: Peliculas de Dita Parlo:
Secretos de Orienle o Scherazada, con Marce
Albany; La dama del anlifaz; Relorno al hog
con Lars Hanson; La vendedora; Los inocen
de Paris; Rapsodia hingara y Melodia del
razén, con Willy Fritsch; Manolesco o El roy

ESPECIALISTA AGRADECIDC

El afamado ortopédico de Barcclona Don A,
G. Ravmond, considera gue es su deber dar
conocer a las personds canosas la siguiente re-
ceta cuya preparacion se hace de modo muy
sencillo en su casa.

«En un trasco de 250 grs. se echan 30 grs. de
agua de Colonla (3 cucharadas de las de sopa),
7 ars. de glicerina (una cucharadita de las de
café), el conlenido de una cajita de «Orlex» y se
termina de ilenar el frasco con agua».

Los productos para la preparacion de dicha
locién, que ennegrece los cabellos canosos
descoloridos volv'éndolos suaves y briliante
puedencomprarse en cualguier farmacia, perft
meria o peluqueria, a precio modico. Apliquese
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por
semana hasta que se obtenga la tonalidad ape-
tecida. No tifie el cuero cabelludo, no es tamopo-
co grasienta nl pegajosa y perdura indefinida-
mente. Este medio rejuvenecerd a toda persona
canosa.

de los ladrones, con Brigitte Helm; El h
de la familia, primera cinta filmada por
cn]I—IoI‘Iywood, recientemente con Bebe
niels.

Datos biogrédficos de Mona Maris, la pr
tagonista de Siervos, con Heinrich Geor
MNacid en Alemania, el 7 de noviembre de 1
Trasladada desde muy nifia a Buenos
(Argentina), donde la conocen por el nom
de *El orgullo de las pampass. Fué edun
en un convento francés, cerca de Londres. :
nombre verdadero es Maria Rosa Anita Cap-
devielle. Hizo su debut en el cinema en Alemna-
nia, ¥ al marchar para Hollywood fué a fi
con Artigtas Unidos. Tiene los ojos negros )
el cabello del mismo color, mide 1,60 de esla-
tura y pesa 45 kilogramos. Se murmura si
ya la prometida del director Clarence Brown,
por lo mucho que éste la acompafia. Algunos
films de esta artista: Ilusiones, con Werner
Fuetterer; El espia de la Pompadour, con L
Haid; Del mismo barro, con Juan Torena;
precio de un beso y Ladrén de amor, con J
Mdojica; Vieja hidalguia, con Antonio Mo
El conquistador, con Victor Mec. Langlen;
ias veo..., con Raquel Torres; Mar de for
con Marion Lessing, Se necesita un_millona

48, — Para Una admiradora: James Hall
es divorciado, hallindose actualmente en rela-
ciones amorosas con Merna Kennedy desde
hace tres afios. Su admirado, como casi todos
los artistas americanos, envia su fotografia
claro es que debe incluir en el sobre un sello
americano por valor de 10 centavos, como
minimum. La diferencia de idioma no tient
importancia, ya que para estos menesteres
tienen las casas productoras secretarios qut
dominan toda clase de lenguas. Su direcelin
es, por ahora, Columbia Pictures, 729 Sey nth
Avenue, New York, donde filma La mucha
que quiso ser buena (Lighining Flyer), con Mae
Clarke.

649. — Para Juan Luis: Adolphe Menjou
nacié en Pittsburgh (Estados Unidos), ¢l !
de febrero, de padres franceses. Menjou tiene
el titulo de ingeniero mecinico, adquirido e
la Academia Militar de Culver hace veinie
afios. Después de terminar sus estudios in
en una compafia teatral, donde, al verle
Charles Chaplin (Charlot), le tomé bajo con-
trato para trabajar en el film Upa mujer ¢
Paris (A woman of Paris), con Edna Purviance
dPI};de el mismo Charlot era el director de
cinta.

HIPOFOSFITOS SALUD

Eficaz y rapido conira Anemia,
Inapetencia y Neurastenia
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SUE'CJO de IOS

arlistas de cine
por J. B. VALERO

Yn hemos hablado en estas paginas de
los sueldos de los artistas de cine,

pero no significa repeficion insistir so-

bre ese tema, porque en 2l cine, lo mis-
mo que en la vida, hoy no es como ayer.

En el firmamento de Hollywood tam-
bien hay estrellas que se apagan y es-
trellas que surgen inopinadamente para
asombro de los astronomos de Cinelan-
dia.

Por otra parte, lo que hace un afo
era estrella de primera magnitud, hoy
se pierde en la confusion de las nebu-
losas. Todas las pasiones tienen un fon-
do de ligereza y toda idolatria esta ex-
puesta a la inconstancia. Hoy existen
seres obscuros que fueron idolos ayer.
Y las primeras consecuencias de estos
vaivenes de la gloria se proyectan so-
bre las nominas de los estudios, pues
no hay que olvidar que Hollywood es
Norteamérica.

Ved cuanto han cambiado las cosas
desde hace quince afos.

Los horizontes del cine comenzaban
entonces a ensancharse y los sueldos no
eran ni la sombra de lo gue son hoy.
La mejor retribucion la percibia Mary
Pickford que cobraba 2,000 dolares se-
manales. Entre los actores dramaticos,
el sueldo mas alto era el de 1,000 do-
lares y lo percibia Frank Keenan. Cha-
plin cobraba lo mismo. ¢Verdad que hoy
resulfa sorprendente que el famosisimo
Chaplin percibiera igual cantidad que el
olvidado Keenan?

Cinco anos después las cosas habian
cambiado mucho. A la sazon la reina de
la nomina era la Nazimova, a la gque la
«Meiro» pagaba 13,000 dolares semana-
les. La seguian, con 10,000 dolares cada
una, dos artistas cuyo nombre no habran
¢ido nunca muchos de nuesiros lectores:
Elsie Ferguson y Geraldina Farrar,

Mary Pickford asumia entonces la di-
reccion de la compaiiia en que trabajaba
y ccnseguia reunir unos 500,000 dolares
anuales. Charlie Chaplin obtenia las mis-
mas ganancias, y muy cerca de esa cifra
andaban Norma Talmadge y Anita Ste-
wart.

Billy Hart, el idolo de las almas sen-
cillas, el célebre vaquero del Oeste, tam-
pceo pudo quejarse: en dos temporadas
reunio 900,000 dolares.

Ccbraban también buenos sueldos hace
diez afios Margarita Clarck, Pearl Whi-
te, Paulina Frederick y la malograda
Mabel Normand; pero ninguna rebasaba
los 5,000 délares semanales,

Betty Compson, Gloria Swanson, Flo-
rencia Vidor y Lois Wilson ganaban
muy poco: alrededor de 500 dolares por
semana,

Cinco afios después, es decir, en 1925,
las cosas habian vuelto a experimentar
grandes cambios. El nuevo astro Harold
logré reunir, en un afio, 1.500,000 dola-
res; la pareja Douglas-Mary alcanzo, en
'gual fiempo, la cifra de 2.000,000 de
dolares, y Chaplin y Norma Talmadge,
1.000,000 cada uno.

A la cabeza de los sueldos individua-
les figuraba entonces Tom Mix, que ga-
naba 15,000 dolares semanales. Lilian
Gish, Gloria Swanson y Tomas Meighan

Famosisimo tenor irlandés

que hace su debut en la pan-

talla en «La cancién de mi

almas, duorante la filmacion

de la cual cobré 50.000 dola-
res semanales,

percibian 8,000 ddlares cada uno. Les
seguia Pola Negri con 5,000. Barbara La
Marr y Corinne Griffith se tenian que
contentar con 3,000 cada una; Lon Cha-
ney con 2,500, y Ramén Novarro con
2,000 doélares.

En el afo anterior, Al Jonson fué el
que se llevé la palma de los sueldos
con medio millén de doélares al afio.

Los artistas que al mismo tiempo son
empresarios, atraviesan cierta crisis si
se comparan sus actuales ganancias con
las de cinco afios atras. En el ano alti-
mo Harold ha obtenido 700,000 délares;
Douglas y Mary, 500,000 cada uno; Nor-
ma Talmadge, 250,000, y la misma can-
tidad el gran Charlot. En este ultimo
se explica el descenso economico por la

ran lentitud con que produce sus pe-
ﬂ'culas. En los demas, se debe sin duda

a los trastornos que supone para el ne-
gocio cinematografico la conversion de
lo mudo en sonoro.

John Barrymore recibe 150,000 dolar¢
por cada pelicula que hace.

Entre los nuevos astros de la panta-
Ila el que mas ha cobrado hLa sido el
tenor irlandés. John Mac Cormack, que
estuvo percibiendo 50,000 délares sema-
nales durante las diez qug durd la fil-
macion de la opereta «La fancion de mi
almas, de la «Fox»; Lawrence Tibbett
percibio 75,000 dolares por filmar «La
cancién de la estepa» y George Arliss,
el protagonista de «Disraeli», cobra, por
pelicula, 50,000 délares.

Los iltimos sueldos de que tenemos
noticia, sobre Nancy Carroll, Gary Coo-

{Continta en la pdgina 22
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£ fueron con un
«/ fardo de ilusio-
nes a cuestas y
vuelven a cuestas
con un fardo de
desilusiones. Al co-
menzar a producir-
se peliculas habla-
das en castellano,
los llamaron con
urgencia desdz Ho-
llywood. Y ellos
emprendi2ron la
marcha confiados y
haciendose bellas
promesas para el
porvenir. Pero Ho-
llywood es un po-
co cruel y, a los
pocos meses, los
arrojo de su seno,
envueltos en el do-
lor del fracaso. Un
fracaso previs-
to. Forzosamente,
la mayor parie de
los elementos his-
panos que contra-
taron los yanquis,
tenian que sucum-
bir en el cine ha-
blado. Unos por
hablar demasiado
bien y otros por
hablar demasiado
mal. Y todos por
nc ser actores de
fibra cinematica.

Es muy lamenta-
ble, pero, por ofra
parte, es una dura
leccién que no ha-
bran de olvidar
ellos, ni los gue
confiaron en ellos.
Cegados por el oro,
emprendieron la conguista del cinema.
No comprendieron que Hollywood los
llamaba porque los mnecesitaba urgente-
mente mieniras buscaba los verdaderos
artistas que, en definitiva, habrian de
suplirlos. Creyeron que se les contrata-
ba por sus propios méritos, unos méri-
tos consequidos fuera del campo de la
pantalla.

A mi me decia un actor de teatro, po-
co antes de salir para Hollywood, que
en su vida iba al cine. Le aburria ‘de
un modo espantoso. Y no solo le abu-
rrid, sino que, ademas, le parecia un
arte inferior. La verdad es gue lo odia-
ba ferozmente, por instinto, con ese odio
tan frecuente entre la gente de teatro.

Rosita Diaz. Ventidés afios en flor. Una de las pocas
actrices teatrales gque ha podido permanecer en el cine.

LOS QUE VUELVEN
DE HOLLYWOOD

Y este hombre fué uno de los que
primero se llevaron para interpretar pe-
liculas en nuestro idioma. Un hombre
que hasta carecia de Ila intuicion que
tendria, por ejemplo, un espectador asi-
duo a los cines, para desenvolverse an-
te una camara cinematografica. Fraca-
S0 esirepitosamente. No podia suceder
otra cosa.

Se movia en los «seis» como si estu-
viera en el escenario de un teatro, y de-
clamaba con el énfasis gue 2l eminen-
ie Ricardo Calvo dice las gallardas es-
trofas de «Don Juan Tenorio». Confun-
dia el cine con el featro. Y se extrano
mucho cuando le dijeron que su prime-
ra pelicula no habia gustado. El habia

puesto todo su en-
tusiasmo — fodo
el entusiasmo que
puede sentir un im-
provisado actor d«
cine que desdena
su profesion — pa-
ra que Sus escends
resultaran lo
jor posible.
Al pablico le cau-
saba risa verlo en
la pantalla, y los
criticos le echaban
en cara su amane-
ramiento y el tono,
fuera de lo natu-
ral, de sus pala-
bras. Incomprensi-
ble. Fué varios dias
al cine, para ver
lo que hacian «los
otros», los que
aplaudia la gente.
Y, aunque a me-
dias, comprendid
su error. Pero ya
era tarde. Tarde,
porque un lastre
teatral de varios
afios no se suelia
asi como asi, y iar-
de porque en el es-
tudio, convencidos
de su inutilidad, le
rescindieron el con-
trato.

Ya ha vuelto de
Hollywood. [ia
vuelto, también, al
teatro, del que, con
un poco de intali-
gencia, no habria
salido. Por las no-
ches, después de la
funcion, se toma
un café con leche en un rincon escondi-
do de cualquier café. Y segurameni?
piensa que no es que el cine sea un ar-
te inferior sino que él ha resulfado in-
ferior al cine.

Con él han vuelto otros muchos. Mas
de la mitad de los que salieron en bus-
ca de la gloria y de la fortuna. Uno
de ellos se lamentaba hace unos dias
ante mi de los procedimientos de los
yanquis, que, segin €I, lo han eliminado
injustamente. ¢Para qué llevarle la con-
traria? Este hombre no comprenderd
nunca que en el cine estan de mas los
actores calvos. El cree que con un bi
sofi¢ se arreglan perfectamente esias
cuestiones.
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—Porque yo tengo mis ainitos, pero
estoy todavia en galan.

—No, no. Usted confunde, tambieén,
el cine con el teairo. En el teatro
pueden existir galanes de cuarenta,
de cincuenta anos (en el teairo espa-
fol, se entiende), pero en el cine no
triunfan mas que los galanes de ju-
ventud auténtica: tipos a lo José Mo-

jica, a lo Roberio Rey, a lo Ricardo
Nufiez. ¥ con ellas pasa una cosa pa-
recida. Han de tener veinte afios y

pesar cincuenta kilos. Son dos raquisi-
tos indispensables. Algunas de las ac-
trices presentadas en los «films~ his-
panoparlantes los poseen, pero mul-
tiplicados por dos. Y el puablico no

José Mojica y Ricardo Niifiez,
dos tipicos galanes del cinema,
pues su juventud es real y no
producto de emplastos y pintu-
ras como la de muchos galanes
gque vemos pisando las tablas.

pasa por esto. Aungue tuvieran — que no las fienen —
aptitudes para la pantalla. Yo estoy recordando ahora
las actrices teatrales que han podido permanecer en el
cine. Y solo me viene a la memoria una: Rosita Diaz.
Es decir, veintidés afios en flor. Las demas vuelven,
tarde o temprano de los estudios, un poco amargadas y
criticando a las que se quedan. Asi, yo he oido a va-
rias de estas artistas «de vuelta» calificar de fea a
Conchita Montenegro y — enfre las exfranjeras — a
Greta Garbo. Dejémoslas. Ellas tienen de esto una idea
muy limitada. No saben que la belleza — por lo me-
nos la belleza de hoy — se ha modernizado, se ha es-
tilizado, no se rige ya por los canomes de hace veinte
afics; que la proporcién de las facciones es algo que
paso a la historia. Y, sobre todo, ignoran en qué con-
siste la belleza de la pantalla o el arte de 1a fotogenia.
Algo que se puede llamar la «proporcion de la despro-
porcion» y para lo que pueden servir de modelos la
misma Conchita Montenegro y la misma Greta Garbo,
tan discutida y

fan indiscutible. RaraeL Martinez Ganbpia
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aria Alba y Douglas

NA noticia, sin mucha importancia en Hollywood, ha te-
U nido en Espafia una repercusion de sincera alegria por
la artista que, poco a poco, va adelantando en su carrera
por los estudios cinematograficos. El caso de nuestra com-
patricta Maria Alba es e1 de, paso a paso, llegar a con-
vertirse en una verdadera «star» del cime. Soélo se llevo de
Espaiia su figura geatil y su gran fotogenia. Pero una ju-
ventud lozana, llena de ilusiones, y una voluntad férrea para
estudiar, que, junto con su modestia, le han abierto las
puertas del exito. El publico y la critica han ido alentando
el esfuerzo cotidiano de Maria Alba, hasta el extremo de

aqui la gran noticia! — Douglas Fairbanks ha
dejado su confortable mansion de Hollywood para trasladarse
a las islas de Tahiti, en donde rodara la pelicula «Los ca-
ballercs tropicales», con los naturales del pais y con la co-
operacion de Maria
Alba, que desz2mpe-
fiara el principal pa-
pel femenino de la
cinta.

Los admiradores
—que son muchos—
de Douglas Fair-
banks y nuestra be-
lla y simpatica Ma-
ria Alba, ya han te-
jido, con su malicia,
la historia de amor.
Los hay que se ale-
gran por el, otros
por ella, y todos con-
cuerdan en comnpa-
decer a «la pobre
Mary Pickford=». Los
neridionales somos
asi de pervarsos con
nuestras imagiracio-
nes fagosas. En to-
das partes vemos a
Cupido. Todas las
relaciones entre un
hombre y una mujer
van directamente al
corazon, como si la
cabeza no esftuvizse
— inaturalmenta! —
por encima dzl co-
razon Y no es Cu-
pido quien intervie-
fie en esta union ar-
tistica, es solamente
que Douglas es un
artista y ha visto en
la linda catalana el
lipo justo para en-
cajarlo en el rol que
piensa realizar 2n
breve, y que da la
casualidad que se
filmara por las cos-
tas de Oceania. Si
se hiciera en los
estudios de Holly-
wood, nuestra fanta-

sia se veria defraudada; pero con el viaje emprendido ha-
cia Papeete, nuestras imaginaciones han de «ver» el idilio y
el doble adulterio. :

Tcdo fantasia, por una razén de peso: que los norteame-
ricancs no les dan importancia a los prejuicios y si se la dan
al amor. Cuando se enamoran lo dicen escuetamente, sin ta-
pujos, sin rodeos, como una cosa natural, porque tienen un
cencepto exacto del amor y les dan rienda suelta a los fueros
del alma. Sin embargo, aqui que se persigue el amor como
algo nefando e inconfesable cuando los protagonistas estédn
ligados por los lazos indisolubles, siempre pensamos en el
amor por lo sabroso que tiene lo prohibido y el encanto que
produce envolverlo en las gasas de la mentira y el misterio,
que so6lo sirve para darle otro nuevo deleite: el secreto a voces.

Y, ademas, si fuese verdad eso del amor entre los dos

Douglas Fair-
banks ha dejado
su confortable
mansion de Ho-
llywood para tras®
ladarse a Tahifi.

%

anrbanks se van de viaje

afamados artistas de la pantalla, ja nosotros qué nos importa!
iAlla ellos... y Mary Pickford!

Lo interesante para el arte cinematografico es gue Maria
Alba va a filmar con Douglas Fairbanks una pelicula, don-
de, sequramente, demostrara su calidad de actriz al lado de
un gran artista como el ya veterano Douglas. Hay que fener
en cuenta que el paso dado en su carrera por Maria Alba
ha de ser decisivo. Nada menos, y nada mas, que va a subs-
tituir a una actriz de la pantalla como Mary Pickford. Claro
que el nombre y renombre de esta, amilanara a la Casajua-
na, pero Douglas Fairbanks, con su gran préactica y su arte
depurado, la animara, le corregira defectos y quiza nos pre-
sente a una nueva Maria Alba, desconocida de sus admira-
dores, a la artista en via de ser, con el estudio, una de
las primeras figuras de 'a cinematografia.

Maria Alba, que,
junto a Douglas
Fairbanks, segu-
ramente se con-
vertird en una
auténtica «star»,

No para aqui el asunto. Del resultado artistico de esta
prueba depende — segiin se dice — que Douglas Fairbanks la
incorpore al elenco que piensa formar para otros planes de mas
envergadura artistica, de los cuales el primero es el siguiente:

El préximo film de Douglas tendra, sucesivamente, por esce-
nario a Suiza, Siberia, Manchuria, Mongolia y los desiertos del
Sahara, Gobi y otros. La acciéon se desarrollara, pues, exclusi-
vamente en paises cubiertos por el blanco cendal de la nieve
0 por arenas calcinadas por un sol de fuego, en contraste.

La expedicion salié en un vapor de Norddeustscher Lloyd
y esta integrada, ademds de Douglas, por su hermano Ro-
bert Fairbaunks, el director Lewis Milestons (realizador de
«Sin novedad en el frente» y «La primera pagina»), Chuck
Lewis, manager de produccién; Robert Benchley, escritor de
dialogos y argumentos, y un operador y técnico de sonido.

Robert Fairbanks
abandonara a gsus
compaiieros, una vaz
en Europa, para pa-
sar a Espaia sus va-
caciornes.
Los demas expedi-
cionarios se dirigi-
ran al Norte de Afri-
ca, regresaran a Eu-
ropa para presz2nciar
los depories de in-
viernc en Suiza. De
alli se dirigiran a
Rusia, a ftraves de
Alemania, cruzando
casi totalmente los
terriforios europ20s
y asiaticos del que
fué imperio de los
zares. Si entonces
continian las hosti-
lidades entre chinos
| japoneses, s2 in-
tentara incluir algu-
nas escenas beélicas
en la pelicula.
Hasta ahora no hay
designada la ariista
que ha de interpre-
tar el principal pa-
pel femenino. Dou-
glas oculta su nom-
bre, y este secreto
afirma las intencio-
nes que se le acha-
can a Donglas de es-
perar el resultado
de la prueba Gue va
hacer de Maria Al-
ba, para enicnces
decidir, definitiva-
mente, sobre quién
le acompaiiara en la
para fii-
nuevda o

excursion
mar  esta
gran pelicula
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ESCENA Y PANTALLA

MARIDOS
ESPECTACULARES
DE HOLLYWOOD

Croénica de los Estados Unidos,
especial para F1LMS SELECTOS,

porr MARY M. SPAULDING

(Fotos especiales para Fims SeLecros.)

Pmm llegar al momento culminante de
los «maridos espectaculares», en Ho-
llywood, retrocedamos algunos afos.
La industria cinematografica vivia una
era de abundancia, comparable solamen-
fe con las siete vacas gordas biblicas,
cuando Warner Brothers la conmovio
con su inolvidable «]Jazz Singer», primer
fruto de lo que hoy es el cine parlante.
Hasta ese momento todo aparecia co-
lor de rosa en la famosa indusiria del
séptimo arte. Habia pasado el aprendi-
zaje enojoso y las ganancias caian como
fabulosa lluvia durea en las cajas de los
productores, directores y artistas. Se de-
rrochaba el dinero a manos llenas, y Ho-
llyweod adquiria el prestigio aladinesco
gue mas tarde se convirtiera en ridicula
caricatura. Entonces se podia ser estrella

Maurice Chevalier y su esposa Ivonne Vallée.

de cine y permanecer en un estado casi
de analfabetismo. El gran éxito estriba-
ba en tener un rostro bello, y unas for-
mas mas o menos perfectas, si se trataba
de una estrella femenina. En cuanto a
los actores, éstos se dividian en tres ti-
pos: 2l galan joven gomoso, de cabellos
adheridos a la cabeza a fuerza de vase-
lina, ojos puestos en blanco y profundas
cjeras amoratadas; el galan fornido,
apasicnado, con virilidades de hombre
primitivo y por iltimo el villano, que sa-
lia siempre perdiendo al final del film.

Pero se le encontré voz al cine silen-
te. Y he aqui que todo el tinglado de la
farsa celuloica se estremecio. :

Los productores tuvieron que seguir
los complicados pasos de adelanto de los
Warners, y de nuevo comenzo el apren-
dizaje que estancé durante breve perio-
do el florecimiento de aquella industria
maraviliosa.

Hollywood se conmovid en sus entra-
fias. Un setenta y cinco por ciento de
las estrellas triunfadoras en la era si-
lente se encontrdo de snbito impoten-
te frente a las exigencias del «Mike>,
que sin estar ann perfeccionado tenid
una marcada tendencia a metalizar 1d

Stuart Erwin v su esposa la belia actriz June "{'.n“
ver. Erwin, aungue no #s el tipo adénico en Cine
landia, tiene gran ascendiente entre las mujeres
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voz haciéndola. desagradable y brusca;
y entonces las bellas luminarias se die-
ron cuenta de que la gramatica se ven-
gaba cruelmente de ellas por la negli-
gencia con que la trataron en los pre-
téritos dias escolares.

Su ignorancia en el arte teatral, en
cuanto a diccién y dominio de la voz, y
sus cerebros huérfanos de entrenamiento
para memorizar, etcétera, era un obs-
taculo formidable en presencia de este
nuevo aspacto de la cinematografia. Mas,
despues de un periodo relativamente cor-
to, la industria conquistdé de nuevo sus
laureles.

El microfono se humanizo. Las artistas
analfabetas aprendieron rapidamente el
arte de hablar. El featro legitimo inva-
di6 la pantalla de aluminio con muchos
valores positivos. Y todo parecia vuelto
milagrosamente a la normalidad, cuando
de pronto el corazon colectivo de la indus-
tria dié un salto mortal dentro del pecho.

Todo va perfectamente en cuanto al
idioma inglés respecta; pero ¢y los otros
paises de la tierra? ¢ Habria que perder el
control, después de haber hecho de Holly-
wood la gran fabrica para surtir de films
al mercado universal? Y los israelitas, que
controlan el negocio
cinesco, se afanaron
por enconirar la solu-
cion que hiciera posi-
ble seguir conquistan-
do las pingiies ganan-
cias que los habia
transformado en mag-
nates importantes. Y
de nuevo otro perio-
do de incertidumbre y
prueba entenebrecio
las noches de los gran-
des productores.

Y esta nueva difi-
cultad apenas se ha
llegado a vencer. Aun
los pueblos de habla
espafola, por ejemplo,
se quejan amargamen-
te de las mediocrida-
des que Cinelandia le
envia comg obras de
arte en el idioma de
Cervantes, y aunque

Clive Brook con su esposa y su pequena hijita, sorprendidos en
un instante de su vida privada, por la indiscrecion fotografica,

i
Richard Arlen que pudo ser
uno de los aciores jovenes
sensacionales v que ha per-
dido mucho de su <poders con
las mujeres, a causa de su
feliz matrimonio con Jobyna
Ralston, actriz de fama, reti-

rada a la vida privada

ha mejorado relativa-
mente la calidad de
estas peliculas, la ver-
dad es que dejan mu-
cho que desear afin.
Empero, el verdadero,
gran dolor de cabeza
de los magnates de la
industria, ha sido ori-
ginado por el presen-
te desequilibrio finan-
ciero en que se debate
el mundo.

Aquellos paises que

mas ganaricias deja-

ban a ios realizadores

de peliculas, comenza-
William Bovd, estre. Y01 8 luchar por sus
lladelaR. K O..ot o liDertades politicas y
& los actores pop..  mientras de marnera
lares entre el elemen- ~ alarmante «se corria
to femenino, enamo-  la candela» de un pais
rosa pose com su es- al otro, los producto-
posa, la también fa-  res han visto dismi-
mosa actriz Do-  pyir Jos dineros mas
rothy Sebastidn. y mas...

Y encima de esle pro-
blema de lenta y dudosa solucion por el
momento, ha venido la hecatombe final
del problema marital de Hollywood.

Los sefiores indusiriales han hecho un
andlisis concienzudo del producto liqui-
do que esta o aquella estrella deja en
sus cajas.., y, de pronto, una verdad
rotunda surge a sus 0jos: la mayor par-
te de fracasos o éxitos de las estrellas
«<masculinas» estd relacionada estrecha-
mente con el estado civil de la misma.

En ciertas ocasiones el referido estado
civil afecta a la luminaria del sexo fe-
menino, pero estos casos constituyen Ia
excepcion. Vamos a analizar el asunto.

Al éxito o fracaso del artista contri-
bugen de manera indirecta, pero seguia,
los fanaticos del cine; los que han he-

COSHEMPENNE SN




c ESHENRENe RN

P

Laurence Olivier, estrella de laR. K. O.
uno de los emaridos espectaculares» de
Cinelandia, casado con Jill Esmond.

cho de esta diversi6n una necesidad es-
piritual. Especialmente la «fanatica», tie-
ne una influencia decisiva en el porve-
nir de la estrella masculina,

La mujer, sentimental y romantica por
regla general, tiene necesidad de enga-
fiar a su propio corazon con el alimento
de un amor quimérico, bello, imposible,
para contrarrestar las inevitables vulga-
ridades de la vida comun. Y he aqui
que surge en su espiritu la necesidad de
buscar el ideal. Unas veces lo encuenira,
y le rinde culto, entre las pdginas de
una novela; otras veces en un film. Es-
te altimo ha quedado definitivamente
duefio del campo: es mas tangible, mas
verdadero. Se le oye, se le ve, casi se
le siente... Muchas veces el compas de
su respiracion llega a la luneta de la
enamorada quez se estremece victima- de
su propia alucinacion.

Muchas de las mujeres enamoradas de
este ideal Igzjano, saben que posiblemen-
te jamas llegaran a conocerlo. Que la vi-
da jamas las pondra cerca del héroe, del
amador perfecto... Que — como ellas —
millcnes mas suefian con él... Y no obs-
tante, alla en lo recéondito del corazom,
late una vaga y absurda esparanza; un
anhelo que se alimenia de esta ilusion.
¢Por que no? 4Hcaso el Destino no tiene
caprichos inverosimiles? ...

Y las mas cuerdas se dicen:

«No importa; basta que me lo figure
mio; que lo ame yo — porque mi amor
es bastante grande para los dos —.
Mientras sea feliz con esta ilusion, de-
jame sofiar..»

Y he aqui que de pronio se revela un
hechao insolito: los productores, exhibido-
res y psicologos (de estos nltimos hay
un ejército en Hollywood) acaban de
descubrir una verdad incuestionable: los
galanes jovenes de la pantalla, los que

mas ardiente entusiasmo prendieron en
el corazon de miles de fanaticas, al con-
vertirse en la vida real en «maridoss,
enfrian notablemente la pasién en sus
admiradoras diseminadas por el haz de
la tierra.

Las mujeres pierden interés por los
actores casados. Esto disminuye el eéxi-
to de taquilla. La popularidad del astro
decae y los productores se encuentran de
pronto que ya no basta anunciar en car-
telones gigantescos un nombre magico,
para hacer saltar la banca de los tea-
fros.

Ahora, pues, el problema no estriba
tanto en las cintas parlanfes, en las vo-
ces de las estrellas, en el mercado uni-
versal, sino en el aspecto mariial de
Hollywood.

El problema ofrece serias dificultades.
¢Como prohibirle a un galan, por po-
pular que sea, gque se case cuando y

como le venga en ganas? ¢Y si ya es-

taba casado cuando la Fama comenzo
a bariarlo con su luz de gloria, como
exigirle que se divorcie?

Eso esta mas alla de las afribuciones
de un productor. ;

B la pareja que acaba de pronunciar
los eternos votos de fidelidad conyugal,
etcétera, se le importa tres bledos que
algunas nifias romanticas del orbe se
sientan defraudadas en sus esperanzas
y que al distribuidor se le ericen los ca-
bellos ante la indiferencia con que las
mujeres pasan frente al cartelon de le-
tras inverosimiles y titulos audaces.

La anica solucion que los «pobress
realizadores de films han encontrado, es
no dar publicidad a los matrimonios
de sus galanes romanficos y populares.
El productor se dice: «que revienten de
felicidad, pero que se la callen. ¢Para
que vocear el hecho del paraiso ferre-
nal y toda esa mentira de la Iluna de
miel? ...»

Y hasta aquellos acfores para quienes
su carrera artistica es la cosa primordial

Jill Esmond, esposa del famoso
galin joven Laurence Olivier.

Yy que catalogan cualquier oiro aconte-
cimiento de su vida como cosa secunda-
ria, prefieren y exigen que su vida pri-
vada sea discutida lo menos posible y
que se deje en la sombra la figura de
su mujer.

Hay un grupo de actores cuyo princi-
pal éxito estriba en su ascendiente con
las mujeres. Son los romauticos galanes
jovenes que realizan el supremo ideal
femenino. Entre ellos citaremos a Mau-
rice Chevalier, Clark Gable, Robert Mou-
gomery, Clive Brook, Richard Dix, Ri-
chard Arlen, William Boyd, Laurence
QOlivier, George Bancroft...

Chevalier, por ejemplo, el perfecto
amante despreocupado y a veces inso-
lente (en la pantalla), es, en la vida
privada, un marido devoto y enamorado
de Ivonne Vallée, su mujer. Sin embar-
go, jamas consiente, de buena gana, que
en las entrevistas que concede, se men-
cione su felicidad congugal. Y cuando
un reporter aventurero y «golfo» habla
de la bella y simpatica sefiora Cheva-
lier, el publico puede estar seguro que
lo hace rompiendo los deseos y ordenes
del gran comediante frances...

Clark Gable hizo un furor solamente
comparable al que hiciera Rodolfo Va-
lentino, aduefidandose del corazon feme-
nino, casi apenas termindé su segunda
pelicula. Rapidamente fué elevado a la
categoria de estrella de primera mag-
nitud y su figura llegdé a ser una de
las mas potenciales en el cinema.

Todo el éxito de Gable estriba en su
aspecto varonil, en su ascendiente con
las mujeres, en el hechizo de sus be-
sos Yy la seguridad con que se mueve
dentro de las redes del amor.. En ofres
palabras: gracias al conirol perverso de
su técnica amorosa.
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Para los deportes
maritimos, es suma-

mente practico y co-
modo, el modelo que
luce en estas foto-
grafias la encanta-
dora artista de la
Metro, Magde Evans
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-:jﬁg;zﬂ;ll' de la Paramount, George Bancroft,
o ImU: dtltportes y es;:cc!alm_en!u a}a mar-
"ﬁ-pégi;la ‘Cl'l.l;a t?slpracticq casia diario. Se le ve,
ta quc i a sq a de msica de su casa, escu-
i, A 1o 1y u§u gaposa. o tal vez pensando en su
in, e ‘quierda se le Ve con su esposa en su
- due es uno de los mas bellos de Hollywood.
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RAQUEL
MELLER

EN PARIS

A Raguel Meller, la dnica artista
espanola que triunfd an el cinema
mudo y que tiene la obligacién de
dar fe de vida en el cinema hahla-
do con su voI de plata gque tan
maravillosamente recogen los
aparatos mecdnicos.

Tmmi:\\mwrs han lle-
gado a mi estudio-
buhardilla los comen-
tarics ironicos al co-
lor de una «robes de
Raquel. En la mascu-
lina época iniciada en
Espana es sintoma de-
cadentista ver bande-
ras politicas en las
«rgbes» de «soir» de
las damiselas. {Pobres
ideas politicas que ne-
cesitan de trajes de
mujer para ser recor-
dadas! El traje de no-
che es: La menor can-
tidad de tela que deja
ver la mayor superfi-
cie de piel. El color
de los frajes de noche
debe ser recordado
por aquel que guste
mas del traje que del
centenido, por el mo-
disto que ha de co-
brar la faclura o por
los que sientan rivali-
dades femeninas. La
«robe de soir» es es-
tuche abierto, fondo
de retrato, cosa inde-
finida, papel ce estaiio
que envuzlve un bou-
guet. En la fiesta de
hadas del baile benefi-
co dela Opera, cuento
miliunanochesco, ex-
iracto de Paris, cock-
tail de artistas, politicos y banqueros,
trono de las reinas de la belleza de Eu-
repa. Ferial de vanidades, cuerno de la
abundancia, que derrama millones en las
cunas de ninos enfermos, una espafnola
brillé junto a las estrellas. Fué Raquel
Meller. En el programa, entre centena-
res de nombres figuraron dos nombres
mas de Espafia. Pero Raquel fué eso:
Espafia... En el puente de plata, bajo
la luz de los cien soles de la sala, a
sus pies Paris, nuestra Raquel apare-
cio envuzlta en seda blanca. Y canto una
tonadilla de su maestro: Padilla. D2l
puente de plata cayeron violetas a las
manos de dos presidentes: el de la Re-
publica y el del Gobierno. Las palmas
aleteaban en honor del gesto galante y
en todos los hogares donde el radioes-
cucha tiene su antena se oyo decir:

«~Madame Raquel Meller, vestida de
blanco, canta la Violetera.»

Fn‘aucts de Croisset decia ayer en una
fiesta benéfica:

—A los artistas nos envejece el «lle-
gar», —

Llegar es el triunfo. Llegar joven es
¢l pecado que, en plena juventud, se
paga con mas lagrimas. El que triunfa
joven es viejo cuando no ha llegado a
la cumbre de la vida. El elevado sitial
del eéxito parece hecho como sala de
espera para la muerte.

«Soy jovens, puede decir el triunfador,

Pero el piblico se cansa de admirar
y ordena:

«A morirse. jYa eres viejo! jCuando
yo era nino ya me martirizaban las pal-
mas en tu honor!»...

El pobre y desventurado arfista triun-
fador ha de hacer nuevas cabriolas para
aparecer nuevo, llamar la atencion y su-
perarse a si mismo. Los que estan en lo
alto han de subirse a sus propios hom-
bros para parecer mas altos todavia.
Los toreros que no mueren como José,
acaban como Pastor, tomando café en Ia
Puerta del Sol y aplaudiendo desde el
tendido porque le flagquean las piernas
anfe el toro... Pero, los artistas de tea-
tro, aquellos que un fracaso, una vacila-
cion, no les lleva a la entermeria, pue-
den seguir luchando mientras sean jo-
venes... Joven se es mientras se lucha.
Pero los censores solo perdonan el éxi-
fo cuando llega con achaques.

Cuando Raquel aparecio ultimamente
en la Comedia de Madrid, todos los ge-
melos del teatro asaetearon su cara.

—No se le ve la operacion—decian—.
Tiene el cutis de una muchacha. —

Una interviuvadora le pregunto:

—dQQué se da usted en la cara para
aparecer tan joven? Digamelo usted pa-
ra recomendarselo @ mis lectoras. —

Y Raquel contesto:

—Pues para parecer joven solo hay
un remedio, el mio. Este: ser joven y
lavarse con agua fresca, —

oRr hambre  de_inas

gloria, por am-
bicion” de fama, Ra-
quel Meller ha de-
sertado de su pues-
to. Ha empezado otra
vez. Yo recuerdo un
viejo profesor de Ia

Facultad de Medicina.
A los sesenia afios me
dijo:

—Hoy he empezado a
estudiar el ruso. Quie-
ro conocer las obras
rusas de biologia. —

Aquel hombre era es-
tudiante siendo deca-
no. Raquel es prime-
riza siendo estrella...

Para cuanios deambu-
lamos por las calles
de Paris, en guerra
por el pan y el nom-
bre, es un orgulio ver
algo de alla con vida
propia en los carteles.
Por encima de juicios
y desdenes se impone
un hecho de veracidad
notarial: Hace ya cin-
cuenta dias que «Una
muchacha de Espafia»
— la creacion d2 Ra-
quel — se mantiene
en un fteafro francés.
En ese lapso de tiem-
pG nan desaparecido
-todas las obras estre-
nadas. Raguel lia ven-
cido la crisis que obli-
ga a la movilidad es-
cénica. iExito? Fra-
caso? Para el espiritu
de Francia, tan amigo
de acaparar todos los
laureles de la tierra,
ya es un merito esta
persisiencia. Estamos
en eépoca chovinis'a y
no se prodigan aplau-
sos y buenas pa'abras
al forasiero.

Confieso que no me place la obra de
Rostand. La agradezco como un homena-
je al espiritu espaiiol. Pero la considaro
equivocada. Lo dnico triste quz existe
en ella es la alegria de la joven espa-
fiola que un loco marszliés trae a Fran-
cia desde Espafia. Pinta en su obra el
cielo azul, la mar clara, un jardin flo-
rido, parlanchines marselleses adorado-
res del vino y la mujer... Raquel, la mu-
chacha espaniola, s6lo emociona cuando
llora, cuando se despide, cuando la muer-
te fingida la viste de negro en su adids.
Mauricio Rostand podra tener en su ér-
bol genealégico la vision de una esoa-
fiola que llevo poesia y amor a su ho-
gar, pero Raquel, para él, por el miste-
rioso y subconsciente imperio, es la maja
enlutada que llora «<El relicario». La es-
paiiola, para Francia, es tragica y friste.
Es Carmen... y Carmen es desolacion,
pasion, muerte...

.]Dor qué, en vez de censurdr, no aupar
¢! a Raquel en su nueva aventura? Ya
que ha abierto una brecha en la escena,
épor qué no empujarla en su camino?
Ella tiene autoridad para servirnos de
embajadora. Los harapos de «Mariane-
las, el traje castellano de «<La Malque-
rida», el pomposo traje de la emperatriz
Eugenia, acertadamente evocado en una
farsa, podrian ser llevados por esta miu-
jer sinoular. Esta si

que es su bandera AMICHATIS
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«Svengali», pelicula de la que son las dos escenas que publicamos en esta pdging, €s “'}‘; p]:f‘ﬁ:r‘;;:
gue reafirma a un gran actor consagrado, Joehn Barrymore, y exalta a una nueva actriz, Marian .
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CI...-‘\RA Bow sentabase aun en los bancos de la escuela Su-

perior de nifas de Bagridge, cuando tomdé parte en un
Certamen de belleza organizado por una revista, y cugo ju-
rado lo componian tres distinguidos literatos y dos afamados
dibujantes. :

Ya no se acordaba Clarita de que habia enviado su foto-
grafia al concurso, y quedd muy sorprendida al recibir el
aviso de un estudio, en el que la esperaban para hacer una
Prueba cinematografica, de la que sali6 con lucimiento.

Habiendo obtenido el primer premio en el concurso, la vic-
foria vali a la linda pelirroja un vestido de sociedad, una
hermosa medalla de plata y la garantia de que se le reser-
Vaba‘un papelito en una de las préximas peliculas.

William Christy Cabanne le confié un papel secundario en
1a pelicula «Mas alla del arco iris», en la que Billie Dove
dctuaba de protagonista.

Su completa inexperiencia en el maquillaje, fué causa de
Que al llorar ante la camara, se le corriera la pintura dejan-
dole el rostro impresentable. Al ponerse la cinta a prueba,
Cabanne, disgustado, mandé cortar el trozo en que trabaja-
ba 1a principiante.

Clara; resignada con el fra-
caso, decidié renunciar a la
pantalla y se colocd de auxi-
liar en un colegio de seiio-
ritas. Pero tres meses mas
tarde, Elmer Clifton la ilamé
por teléfono para decirle que
«estaba montando una pelicu-
la, y a juzgar por los retra-
fos que habia visto de ella,
era justamente la muchacha
gue necesitabas. Hecha la
prueba, Clara recibié el pa-
pel, mas un contrato en el
que se le asignaban cincuenta
dolares semanales.

El film en cuestion era «Cru-

zando el mar en un barcos,

Yy a la traviesa chiquilla le

correspondié interpretar el

persondje de grumete. Duran-
te las veintidos semanas que
se tardé en hacer la pelicula,
nuesira heroina hubo de su-

¢ frir numerosos puntapiés, ma-

| notazos y peligrosas caidas,
mas con tanta naturalidad su-
po adaptarse a las condicio-
nes de su papel, que Cliffon,
entusiasmado, declaré que su
actuacion era la que mayor
realce daba al film.

Como recompensa a su fa-

tigosa labor en esa pelicula,

el director le confié una de
las principales partes en

«<HArena», trabajando también

en ella Gleem Hunter.

A partir de aqui, ha tomado

parte en muchas producciones,

siendo en las que mas se ha
distinguido «Los bueyes ne-
gros», <Besame de nuevos,

«Paraiso envenenado», <Libre

de amar=, <l.a embustera le-

gals, «<Los labios de mi da-
ma», «Pena capital», «Alas>»,

«El amante de Eva», «<La

senda de las margaritas», <La

hija del placer», «La mujer
caprichosa», «El oeste rojos,

«<El viejo marinero», <EIl re-

lampago negro», <Corazones

vacios», «Los hijos de Ele-
na» y <La gran sensacions.

Mientras tanto, su talento ha-

bia sido apreciado por B. P.

Schulberg, que era un pro-

ductor independiente, y ofre-

ci6 a Clara un ventajoso con-
trato. Aun duraba éste cuan-
do Schulberg se asoci6 con
la importante casa Lasky en
el afio 1925, y por esta cir-
cunstancia, miss Bow ingreso
en la «Paramount» junto con
su director. Las primeras obras en que actué en dicha casa:
<El fugado», <Trampa de hombres» y <Las botas del nifio».

Tan grande fué el éxito personal de la joven artista en
estas dos altimas obras, que en agosto del mismo afio firmo
un contrato con la «Paramount», en el que se le otorgaba
la categoria de estrella. Su primer film en calidad de tal,
fué el famoso «Ello», tomado de una novela de Elinor Glyn,
que causo verdadera sensacion en todas partes. A éste siguio
«Los hijos del divorcio», y al terminar esta pelicula, Clarita
viose favorecida con el primer papel femenino de <Hlas»,
que debia ser uno de sus mayores triunfos.

Sus nltimos éxitos en la <Paramount»> han sido: «Hulas,
«Conquiste a su marido», «Cabellos rojos», «Tres dias de
fiesta», «Curvas peligrosas», «Fiel a la marina», <Amor en-
tre millonarios» y «Su noche de bodas».

Nacio en Nueva York el 29 dz julio, siendo hija de Robert
y Sarah Bow. Esta murié en 1923 y su esposo vive en Ho-
llywood. Tiene antepasados ingleses, escoceses y franceses,
Mide 1960 m. de estatura y su peso es de 55 kilos. Sus place-
res favoritos son la natacion, el motorismo y la equitacion. Tie-
ne los cabellos de un rojo brillante y los ojos color de agata.
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Las tres argumentos inéditos de cine
que escribié para la «R. K. O.» 2l
finado Edgar Wallace, famoso autor in-
glés, seran llevados a la pantalla bajo
la supervision de Meriam C. Cooper, aso-
ciado de Wallace. Del intitulado «Tht
beast» (La bestia), primero que filma-
ran dichos estudios, ya se han tomado
escenas técnicas preliminares. Los otros
dos argumentos, «The soul hunter» (EI
-azador de almas) y <Man without a
face» (El hombre sin cara) — titulos
tentativos — seran rodados posterior-
mente por dicha aditora.

ucHos son los miembros de las anti-

guas aristocracias desaparecidas a
raiz de la guerra mundial que se ha-
llan de conductores de <taxis» en Paris,
de porteros o camareros en los célebres
clubs nocturnos de Nueva York y en
ctras ocupaciones muy poco de acuerdo
con su antigua posicion social, pero el
caso de Albert Conti es interesante. Lle-
gado a Los Angeles, probablemente des-
pues de haber vagado de estudio a es-
tudio buscando frabajo como <«exfras,

A .GUERRH.F

La Metro - Goldwyn - Muver nos presentari este
ramillcie de hermosas hafistus en su nueva
pelicula deportive, en que también tomardn par-
te varias luminartas de los Juegos Olimpicos.

al fin par6 en conductor de una camio-
neta que reparte las compras a los clien-
tes de un gran almacén. Eric von Stro-
heim, de pasec en su auto, le vié un dia,

sus facciones le parecieron familiares,

le siguio, le observo al parar la camio-
neta para entregar un paquete, el porte
militar del chéfer le convencio ainn mas
de que le conocia, le esperé a la salida
y al verle de cerca ya no Ie quedo
duda: era Albert Conti, su camarada de
la guerra mundial, cuando ambos eran
oficiales del ejeército austriaco. Von Stiro-
heim le procurd la entrada en los es-
tudios, principiando asi su carrera cines-
ca, Conti actué recientemente en «Amor
prohibido» (Forbidden, «Columbia»), coin
Barbara Stanwyck y Adolphe Menjou.

EL actor ingles H. B. Warner, actual-
mente en Hollywood, cuya iltima
obra ha sido «La serpiente emplumada»
(«Columbia=), tiene por pasatiempo fa-
vorito cultivar su huerta y cuidar de los
jardines en los terrenos de su morada
en Beverly Hills, en los cuales ha des-
arrcllado exoticas flores que han obte-
nido premios en varios concursos.

A Joan Marsh le da por el canto, U
con razon, pues tiene una magnifica
voz de mezzo-soprano a cuyo cultivo se
dedica con ahinco, esperanzada de lle-
gar a gran oOpera.

Mams Dressler refirio en una reunion
de artistas la siguiente aneécdota:
—En cierta ocasion — dijo la simpa-
tica artista — paseaba yo con el direc
tor George Hill por el terreno anexo al




estudio, cuando un gran perro, salido
quién sabe de donde, se precipito como
una avalancha sobre Hill y le hinco los
dientes en una pierna. No hubo manera
de desprenderlo de alli, hasta que un
chiquillo pecoso, que llevaba un latigo en
la mano, silbo de una manera particular...
Entonces el animal solt6 su presa y se
alejo tranquilamente, llevandose en el ho-
cico un jiron de los pantalones de George.

—¢Qué significa esto? — preguntd el
director indignado.

—¢No puso usted un aviso en el perio-
dico, solicitando un perro amaestrado pa-
ra pescar a un individuo por las pier-
nas? — replico el muchacho serenamen-
te —. Pues bien: yo vine a solicitar el
trabajo para mi perro..,, y estaba tratando
de demostrar su habilidad. —

i¥ lo mas curioso es que el perro con-
siguio el trabajol

n Alemania se ha creado recientemente
una Oficina central de estudio de las
peliculas de ensefianza y de propaganda
agricola. Después de haber revisado todo

Mary Astor y John Halliday, en el melodrama R K. O,
«Los lobos del hiptdromos, dirigido por George Archain
bhaud. {(Foto exclusiva para Fitys Secpcros)

bovinos, y destinada a la propaganda
dgricola.

En virtud de los acuerdos realizados en-
tre el Comité de la Feria Internacional
del Libro de Florencia y la Federacion
Nacional (italiana) del Espectaculo, se or-
ganizara en breve en Florencia una ex-

e i _ : £ { ; posicion internacional del cinematégrafo.
5 i R 2 / 2 Con el nombre de «Section de Cinéma
£ ey ALt / : - d’Amateurs», funciona en Paris un club
4 : : e il i | i de cineistas amateurs. Sesiones de pro-

: : . £ ; yeccion de peliculas de nueve y diez y
nio- seis milimetros, rodadas por los socios,
Bor reuniones de trabajo técnico donde se es-

i ludl;]n 105 pmgcctqs de escenarios, que
dia reﬂh:r,a_mu en comun Ifo.s_ miembros del
r‘eﬁ' club, esta's son las principales fases de
esta asociacion.
nio-
orte
mas
lida
edo :
de John y Lionel Barrymore como aparecerin, de
ran astuto ladrén e implacable detective, resperti-
tro- i vamente, en «Arsene Lupin», pelicula policiaca
o5~ de la M -G.-M.. en que ambos hermanos apa-
e recen juntos jor primera vez em la pantalla,
mor lo que se ha hecho hasta ahora sobre ci-
con nematografia agricola, esta Oficina debera
jou. establecer un nuevo programa de trabajo
de acuerdo con todas las Asociaciones in- E
nal- teresadas.
ima El Instituto Nacional «Luce», de Roma, l
da» ha realizado una cinta titulada «Zootec- .‘
fa- a», sobre la actividad del Consorcio na-
los Clonal para el progreso de la zootecnia. L4
_ﬂf‘]d Esta pelicula ha obtenido la aprobacion s
Jes- unanime por sus cualidades artisticas y
bte- técnicas, y se distribuira a las catedras
ambulantes de agricultura para ser pro- s
yectada en los centros rurales de Italia. n
'r'_}’ La Asociacion rural del Urnguay lanza-
“f; fa proximamente una pelicula de ense- .i
I“‘ Hanza sobre la agricultura. Esta pelicula #
le Serd distribuida en las escuelas y pro-
yectada en los principales centros agri- l:
i61 Colas de la Repiiblica. '
: Recientemente se ha proyectado en Ale-
Mania y en Suecia con gran éxito una i .
'p_'f pelicula de produccion holandesa sobre la Jack Holt tuvo ¢l capricho de dirigir la orjuesia en un descansa de e
I’L’;i lucha contra el estro, ]]Eil'f.IS”U de los filmacion de le gran pelicula «Dirigibles, de la que es protagonista .
i
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Mas sobre el sueldo de los artistas de cine
fCGonliniwacién de la pdgina &)
per, Richard Arlen, John Boles y Bud-
dy Rogers, son los de 1,000 a 1,500 do-
lares semanales.

Ramon Novarro, Norma Shearer, Ro-
nald Colman y Richar Dix cobran, ac-
tualmente, 5,000 dolares; Wallace Beery

y William Haines, 3,500; Janet Gaynor

y Edmundo Lowe, 3,000.

El sueldo de Greta Garbo es un enig-
ma. Solo se sabe que empezd ganando,
cuando llegé de Europa, 350 dolares se-
manales. Indudablemenie hoy gana mu-
cho mas: se supone que 6,000 o 7,000
dolares. por semand.

Clara Bow, tan popular y adorada,
solo cobra 4,000 dolares. Se ve que tie-
ne mas encantos que suerte.

Hay muchas estrellas cugos sueldos
no podemos citar porgue se empefian en
ocultarlo. ¢Sera que cobran menos que
antes, y su amor propio les impone el
silencio?

Probablemente es asi, pues, como el
lector habra visto, los sueldos tienden a
decrecer, si se los compara con los fa-
bulosos de tres afos atras.

Pero consuélense las estrellas. Son los
efectos de la crisis mundial, crisis que,
por instinto- de conservacion, resolvere-
mos, Yy entonces volvera a haber un ma-
trimonio como el de Douglas-Mary que
gane dos millones de

dolares en un afo. J. B. VALERO

OPINAMOS QUE...

El teniente del amor

Esm pelicula que «<Exclusivas Febrer y
Blay» ha presentado recientemente en
el cine Fantasio es, a mi entender, la
mas agradable, placida, simpatica y atra-
yente de las que en su geénero — Yy se
han estrenado bastantes — hemos visto
en esta temporada. No pretende con ella
el director — buen director — Geza von
Belvary resolver problemas psicologicos,
artisticos, técnicos, ni de minguna clase;
pero logra, cumplidamente, que el pu-
blico goce, se distraiga, se alegre y ria,
que es lo que se propuso, lo cual no
es poco en esta época de epidemia de
pesimismo, a la que tantos fracasos se
le achacan. Viendo como el pitblico acep-
taba «El teniente del amor=, ogendo las
alabanzas que le prodigaban, me reafir-
maba yo en la idea de que no hay mas
crisis cinematografica que la de buenas
peliculas. Proyéctense peliculas buenas,
de cualquier género, como ésta lo es en
el suyo, biisqueseles un marco adecuado
y el éxito es seguro. En otras palabras,
désele al publico en peliculas’y local, lo
que paga en taquilla y acudira gustoso
y sera el mejor agente y medio de pro-
paganda.

El argumento de esta opereta (?) ci-
nematografica, presentada por «Exclusi-

todos los dias

de

vas Febrer y Blay», es poco verosimil
como de opereta, pero es encantadora-
mente simpatico, sobre todo, en su des:
arrollo, lleno de gracia, soltura y trave
suras. En toda la pelicula no hay nada
soez, grosero, ni chabacano y no por elio
es sosa ni descolorida, pues esta llena
de picardia, pero seforil, de buena ley.

La mnsica es inspirada y melodioss,
como toda la gue de su autor, Roberto
Stolz, conocemos, y la interpretacion es
verdaderamente exquisita, pues fodos los
actores estan muy en su punto y papel;
a pesar de ello, sobresale la labor de
los protagonistas, la simpatiquisima Do-
1ly Haas, graciosisima tanto em su en-
carnacion de travieso y divertido cade-
te, como en 2l de apurada y emamora-
da condesita; el celebrado actor Gusta-
vo Frohlich en su papel d2 atragente y
severo «teniente del amor», a los que
hay que agregar el actor cémico, cuyo
nombre siento no recordar, que hace de
bondadoso teniente, admirador de las ju-
garretas y pillerias de los cadetes, a la
vez que enamorado de la bella hija del
director de la HAcademia.

En resumen: s <El teniente del amor-~
una pelicule llena de galanura y atrac-
cién, y un tanto mas que apuntar a fa-
vor del ci-

fie sonoro. TomAs G. Larrava

UNA EXCLUSIVA

FEBRER & BLAY
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COMEDIA CINEMATOGRAFICA

Reparto: El barén Wurtz, Max Dearly. — Su-
sana Wurtz, Simone Rouviére. — Félix Borneret,
Pierre Stephen. — Condesa Romani, Jeanne St.-
Bonnet. — Luquin, Gaston Dupray. — La baro-
nesa Wurtz, Henriette Delannoy. — Lady Hamil-
ton, Sefiorita Vahlia Graham, — Stromboli, Piza-
ni. — Constantinovitch, Paul Clerget. — Fogson,
Henri Houry. — Gabriela Avize, Suzy Pierson.’
— El rey de Moldavia, Berni. — Ljg cajera, Pau-
lette Duvernet.

ARGUMENTO

Azm‘s erd un amable filosofo, segiin cuyas teo-

rias cada individuo tiene, durante su vida,
tantas horas buenas como malas, tantas alegrias
ccmo contratiempos.

Susana, la hija del multimillonario barén Wurtz,
expone esfa feoria a su profesor de piano, Félix
Borneret, de quien esta secretamente enamorada.
Efectivamente, Félix Borneret hace treinta y cin-’
€O anos que estd en el mundo... y durante toda
esd epoca siempre ha tenido muy mala estrella.

—Todo cambiara — le asegura Susana —. Aho.
ra vendran para usted treinta y cinco afios de
felicidad. —

Y Susana tenia razén. La teoria de Azais se
realiza inmediatamente. El barén Wurtz, tan fa-
MOS0 por Sus riguezas, como por sus fenomenales
distracciones, ha averiguado que una artista de
la Comedia Francesa, cuyos favores solicita, Je
engaiia desde hace tiempo, con su secretario. Par
lo tanto, el baron le da el pasaporte a aquél,
ofreciendo en su Ilugar dicho cargo a Félix Bor-
neret. Desde aquel dia Félix Borneret tiene éxito
en todas sus empresas y aunque comete las bar-
baridades mas grandes,
estas resultan ventajo-
sas para él.

El baron Wurtz ha
confiado a Félix Borne-
ret el lanzar la estacion
invernal de Saint-Néc-
tar, y éste empieza a
demostrar su absoluta
incapacidad en desem-
pefiar ese cargo; no
obstante, la suerte le
es propicia. Una pane
de automovil obliga al
rey de Moldavia a per-
manecer una hora en
el hotel donde se en-
amora de la cajera, de-
tidiéndose a quedar un
mes en ese lugar de-
sierto para gozar con
toda tranquilidad de su
amor. No hace falta na-
da mas %ara que la te-
legrafia sin hilos y los
diarios publiquen esas
Sensacionales noticias
hasta el mas escondido
rincén del mundo. Saint-
Néctar se hace célebre
de la mafiana a la no-
che; una avalancha de
gente cosmopolita se
precipita hacia alli, y
tado el mundo le atri-
buge el éxito a Félix
Borneret, a pesar de no
haber dependido aguel i
de su voluntad. Y al éxito financiero que realiza Félix Borne-
ret hay que agregar, ademas, el prestigio del que goza entre
las mujeres. La hija del millonario americano Hamilton ha
oido hablar de la buena estrella que persigue a Félix y le
Propone casarse con ella, no atraida por el amor, pero si
Por la supersticion.

Tanfa suerte acaba por
fastidiar a Borneret,
jpues la suerte no es
la felicidad!
Mientras tanto, las dis-
tracciones inverosimiles
del barén Wurtz han
llevado a su hogar las
mas grandes perturba-
ciones. Sus negocios es-
tan en peligro, pero la
baronesa le salva ha-
ciéndole creer que ella
le engafia. Los celos
arrancan a Wurtz de
las empresas industria-
les y tan pronto deja
de ocuparse de ellas,
sus asuntos marchan
mejor. La baronesa, que
es en el fondo una mu-
jer muy fiei, continaa
interpretando delante
de ¢l la comedia del
adulterio con el fin de
protegerse de esa ma-
nera de la ruina que
les amenaza.
Borneret, quien por una
circunstancia fortuita
vuelve a casa del ba-
ron Wurtz, ve de muevo el salén donde empezé la suerte
para €l y advierte que desde aquella fecha ha buscado Ifr
suerte muy lejos, mientras que la tenia entre sus manos: esa
felicidad es Susana. : :
Borneret renuncia a la providencia, dandole la preferericia
a la felicidad.
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Las mujeres encontraron en Gable el
prototipa del hombre; como lo encuen-
tran en Bancroft. Pero Gable tiene la
novedad y la juventud a su favor.

Un dia algan fotografo indiscreto lo-
gr6 una fotografia del actor-idolo acom-
pafiado por su esposd, como cualquier
hijo de vecino, y he aqui que subifamen-
te un cuarenta y cinco por ciento de las
mujeres histéricas que habian sentido la
enfermedad de aquel amor a larga dis-
tancia, quedaron radicalmente curadas de
su mal, con grave peligro de la popula-
ridad del actor, y especialmente con gran
perjuicio de los sefiores exhibidores en
general.

De seguro que los productores y aque- .

llos que ganan el dinero en Cinelandia,
han renegado en varios idiomas de la
pobre senora Gable. Pero ya es tarde;
el mal esta hecho. Las romanticas de
aqui y de allende los mares han visto
como se desprendia un pétalo de su ilu-
sion. Gable pertenece a ofra. Esas esce-
nas ardientes de la pantalla es la farsa,
y la culminaciéon de todo ese amor in-
sinuante y sugerente, es la vuelta al ho-
gar y el beso suave y sin transportes,
¢l beso de «costumbre y rigors, Yy las
palabras cansinas de «<Hello, dears...

Un productor famoso me dijo una vez:

«Hasta el dia en que la industria de
cine se atreva a exigir a sus estrellas
el sacrificio de sus vidas privadas, en
pro y beneficio del arte, no podremos de
veras conftrolar el negocios...

Y Grace Mack, escritora americana de
amplios conocimientos en el mundo tea-
tral, ha dicho que Richard Arlen pudo

convertirse en un amante espectacular,
sensacional, bravio, si no se le hubiera
dado tanta publicidad a su perfecta fe-
licidad con Jobyna Ralston, su encanta-
dora mujer.

Es cierto que pocos ejemplos fiene Ci-
nelandia del amor perfecio como esta
pareja. Jobyna friunfaba en la pantalla.
También en ella cosechaba triunfos, y mu-
cho antes de que surgiera Dick. Pero
cuando unié su vida a la del joven ido-
lo, determin6é hacer el supremo sacrifi-
cio: abandond la gloria efimera del ce-
luloide para convertirse en la modesta
esposa, cuyd fnica misién se reduce a
complacer de manera eficiente los capri-
chos de su amo Yy sefor.

Muchos escritores, atraidos por el ro-
mance que inspiraba esta pareja, la vi-
sitaron en sus dominios privados, vocean-
do después la felicidad de Richard y
Jobyna, dicha de la cual se enorgulle-
Cian los jovenes; ¢pero cual fué la re-
accion popular femenina? Richard paso
de héroe, a un simple actor mas, que
ni enciende entusiasmos ni enloquece a
las mujeres...

John Gilbert fué, durante mucho tiem-
po, el centro de las miradas femeninas.
Era uno de los amantes modelo. Después
vino su aventura amorosa con la glori-
ficada Greta Garbo, lo que aumentd la
popularidad del actor, gracias también
al misterio que envolvia a la actriz sue-
ca. John fué durante aguel breve perio-
do el mas magnifico principe de leyen-
das de Cinelandia.

Pero se cdsé y pese a la version ro-
méntica de que su matrimonio con Ina
Claire era una manifestacion de su do-
lor, de su tragedia, de su despecho por
el rompimiento con la Garbo, john paso
a la categoria de hombres casados,
dej6 de inspirar la curiosidad morbosa

de las mujeres. El idolo habia radado
pedestal abajo: ALY

No. E! problema no puede ser mas
complicado para los industriales cines-
COs.

Y he aqui como los productores, an-
sicsos por prevenir el peligro, exigen de
pronto una medida afortunada.

«Ya que estos hombres famosos no
pueden dejar de caer en la tentacion
humana de casarse, formulando esos vo-
tos que tan frecuentemente se olvidan,
ese vinculo que tan facilmente se rompe,
por lo menos — dicen los productores —,
que no se le dé tanta importancia al
acontecimiento. Que gocen de su felici-
dad sin vocearla a los cualro vientos.»

o me sonrio...
¢Quién va a prohibirle a un repor-
ter «golfo» que husmee en las vidas pri-
vadas de sus victimas?
¢Como dejar de ser «maridos espec-
taculares» los que ganan la vida especu-
lando con la pubtlicidad y las emociones
histericas de un piblico que vive de la
ilusion que estos idolos les inspiran?
Ademas, también es cuestion de opi-
nién personal. Hay mujeres, de sequro,
que prefieren — como los hombres
la dolorosa felicidad de sofiar con el
imposible, de anhelar aquello que jamas
se podra obtener. Y entonces los «ma-
ridos» de Cinelandia seguirian tan po-
pulares y deseables — a larga distan-
cia — como antes de haber cometido el
acto humano, pero reprensible cinemato-
graficamente, de celebrar sus nupcias.
De todas maneras, me pregunto: dse-
ra por esto que acabo de escribir por
lo que hay solterones empedernidos en
Hollywood, co-
mo Ramon No-
varro y otros?

Mary M. SpAULDING
New York, abril de 1932
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toda la vida. Yo no soy un objeto
que mi padre maneje a su capricho;
soy un ser humano con voluntad
propia y no me dejaré arrebatar la
direccién de mi vida. —

Habiase disipado por completo la
momentdnea flaqueza, y en los per-
linos ojos brillaba una mirada de
resolucién. Estaba dispuesta a en-
tablar la lucha con su padre. Este le
podria tal vez impedir que se casara
con un hombre que no fuera de su
agrado, mas no tenfa derecho para
imponerle un matrimonio que re-
chazaba su conciencia. Este pensa-
miento la tranguiliz6 un tanto, y
con paso mesurado se puso a pasear
por sus habitaciones.

Al llegar a su despacho, detiivose
ante su precioso escritorio de caoba
esculpida; sobre su brillante tablero
no se veian los caprichosos bibelots
que suelen adornar las mesas de las
muchachas ricas. Sélo habfa un se-
vero recado de escribir, de marmol
negro, y un marco de plata oxidada,
encerrando la fotografia de la madre
muerta, Dagmar cogié el retrato y
contempldndole con tristes ojos,
murmuro:

— jPobre madrecita!l... Tu débil
cardcter no pudo resistir a la férrea
voluntad de mi padre y tu matri-
monio fué un prolongado martirio.
Pero yo no soy tan débil como ti.
No s6lo soy tu hija, sino que tam-
bién lo soy de mi padre y he here-
dado de ¢é[ la suficiente energia para
no dejarme esclavizar, —

Pronunciadas estas tltimas pa-
labras en tono de reto, dié un beso
al retrato, volviendo a dejarlo en
su sitio.

Sentdse luego ante la mesa, abrid

uno de sus cajones, sacando de ¢l
una preciosa arquilla cubierta de
cuero repujado, de color verde bron-
ce. Estaba cerrada y para abrirla
emple6 una llavecita que llevaba al
cuello, pendiente de una fina cadena
de oro.

«No has dado abrigo en tu corazén
a otro sentimientos, habia dicho su
padre, y estas palabras sonaban
constantemente en sus oidos, arran-
cando una triste sonrisa a sus labios.
Abstraida en sus pensamientos le-
vanté la tapa del cofrecito.

Dentro habia un paquete de car-
tas que la joven sac6, mientras que
el temblor de sus labios delataba las
contenidas ldgrimas.

Aquellas cartas encerraban el ideal
de su vida y ella las conservaba como
una reliquia.

Toda la poesfa de su corazén se
condensaba en aquellos plieguecillos
de papel, que sus manos acariciaban,
en tanto que sus pensamientos re-
trocedian al tiempo en que fueron
escritos.

En el fondo del cofrecillo habia
unas cuantas hojas sueltas, escritas
de su puiio y letra. Fran los borra-
dores de las cartas que contesté.
{Cuantas veces habia leido unos y
otras, volviendo a vivir los inolvi-
dables dias en los que entregd su
corazon!

iGunter Friesen! Esta era la firma
que llevaban las cartas... (Gunter!...
{Caso singular! También se llamaba
asi el desconocido quela voluntad pa-
terna queria imponetrle por esposo...

jGunter Friesen!

Dejando caer la cabeza sobre las
manos, dejé volar el pensamiento
hacia el pasado.

CAPITULO II

A mejor amiga que tuvo Dag-
mar en el pensionado, se lla-
maba Kithe de Berndorf y
era hija de unos ricos pro-
pietarios de Turingia. Por
dos veces y con el consenti-
miento de su padre, fué Dagmar con
su amiga a Berndorf, y el recuerdo

de las semanas que alli pasé6, quedo
indeleble en su memoria, pues por
primera vez supo lo que era la ver-
dadera vida de familia.

Kithe era hija tinica, y sus padres
la mimaban con solicito carifio. A
su lado comprendié Dagmar todo
lo que a ella le faltaba para ser feliz.

Cortese por agui

BAJO EL VELO

DEL ANONIMO

mente se encamindé a una butaca,
mas antes de llegar a ella, nun golpe-
cito en la puerta anuncié la pre-
sencia de un criado, que, obtenida
la venia, entr6 para decir:

— FEl sefior ruega a la sefiorita se
sirva ir al despacho. —

La joven no oculté su sorpresa.
Habfa vuelto hacia poco mds de
media hora, después de jugar una
partida de fenmnis, y mo creyd que
estuviera su padre en casa, por ser
la hora en gue acostumbraba re-
correr sus diversos negocios.

— ¢Hstd en casa mi padre? — pre-
gunté ella.

— Si, sefiorita... Hace un rato
que ha vuelto el seiior.

— FstA Dbien... Voy en segui-
da. —

Con estas palabras despidi6 Dag-
mar al criado.

Pasé a su tocador, echando una
mirada al espejo. Adorné su cuello
con un collar de perlas y sus dedos
con varias sortijas. Sabia que a su
padre no le gustaba la sencillez, a
que tan aficionada era ella.

Al acabar su tocado, ech6é a an-
dar con rapidez por la amplia ga-
lerfa que llevaba al otro lado de la
palacial villa, y momentos después
estaba ante su padre.

Este era un hombre de imponente
aspecto, marcadas facciones y ojos
frios de penetrante mirada. Esta se
clavé en su hija, demostrando por
su expresion lo satisfecha que habia
quedado su vanidad.

— ¢Me habias llamado, pap4?

— Si — contestd €l, haciendo un
signo afirmativo.

— ¢0ué deseas?

— Siéntate... porque tengo que
hablarte. —

Dagmar tomo asiento en la bu-
taca que le sefialaba su padre y él
lo hizo en el sillon, frente a su vasto
escritorio. Durante unos momentos
Klaus guardé silencio, jugando con
una plegadera, y a Dagmar le pa-
recié6 que no sabia por doénde em-
pezar. Esto era verdaderamente in-
solito en un hombre tan resuelto y
acostumbrado a imponer a todos su
voluntad.

Por 1ltimo, con una media son-
risa y algo de vacilacién, dijo:

— He observado que te has hecho
una muchacha muy guapa... De
masiado guapa si se quiere, para
tener una dote como la tuya. —

La joven sintié que la sangre en-
cendia sus mejillas... No estaba acos-
tumbrada a oir elogios en boca de
su padre.

— No me he dado cuenta de ese
favorable cambio — contesté ella
inquieta, pues no adivinaba la in-
tencién de su padre,

— jAcaso no te miras al espejo?
— pregunt6 él acentuando la son-
risa.

La joven se encogié de hombros.

— Mi espejo me demuestra si un
vestido me sienta bien, o si un pei-
nado me favorece mas que otro, pero
no sé si a esto se le puede llamar
hermosura.

— Pues yo te aseguro que eres
hermosa.—

Con triste mirada contesté Dag-
mar:

— Ta belleza no trae consigo la
felicidad.

— Pero a ninguna mujer le pesa
el saber que es bella... Tt lo eres,
y asi se lo oirds decir muchas veces
a la turba de adoradores que de
continuo te rodea. —

Con un mohin desdefioso repuso
ella: wa

— Presto poca atencion a ese
coro de aduladores. —

El asinti6, diciendo:

— Asi me, gusta... No te desva-
nezcas con el humo del incienso y
conserva toda la claridad de tu jui-
cio... Esa es la conducta que debe
seguir una muchacha inteligente, y
el que seas hermosa no es razén
para que te envanezcas de ello. La
belleza es un don que otorga la na-
turaleza y que no se puede contar
entre los méritos propios. Sélo los
tontos pueden fundar su orgullo en
cualidad tan perecedera... y yo no
te juzgo tonta. Pero no te he lla-
mado para, esto.

— VYa me lo figuro, papa.

— Quisiera saber si alguno de los
jovenes que te rodean ha causado en
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ti impresién mds honda que los de-
m4s.., Quiero decir si has distin-
Fuido a alguno de ellos, sin que yo
o observe... —

Cada vez mdés sorprendida, con-
testé la joven con claridad y fran-
queza:

— No, papi. Ninguno de los jo6-
venes cuyo trato frecuento aqui me
interesa lo mds minimo,

— iBravol... Me alegro... La hija
de Klaus Ruthart tiene derecho a
ser exigente... Yo estaba casi seguro
de lo que dices, porque te he ob-
servado, y..., vaya, repito que me
alegro de saber que tienes el corazén
libre. —

Dagmar hizo un movimiento como
si quisiera protestar, mas apreté los
labios, y tras de una larga pausa
pregunto:

— ¢(Es para enterarte del estado
de mi corazén para lo que me has
hecho llamar?

— En principio, no — fué la 1es-
puesta del padre, que volvié a son-

refr —; pero el estado de tu corazén
se relaciona intimamente con lo que
te voy a decir... En una palabra,

Dagmar: te he llamado para advet-
tirte que en estos dias te presen-
taré un joven, en el que has de ver
a tu futuro esposo. —

La heredera se estremeci6, palide-
ciendo. Sus ojos grises, al brillar
bajo el contraido arco de sus obs-
curas cejas, tomaron el color de las
nubes de tempestad.

— ¢Oué estdas diciendo, papa?...
{Como puedes destinarme a un es-
poso que no conozco, y no sé si
podré amar? —

Klaus arrojé la plegadera con un
ademds imponente.

— Hablas como podria hacerlo
una colegiala roméntica — dijo en
tono duro —. Te cref mas razona-
ble. Las muchachas de tu esfera
deben sobreponerse a vulgares sen-
timentalismos. Ti estds al mismo
nivel de una princesa, y no puedes
dejarte llevar por los impulsos del
corazén, como lo harfa una modis-
tilla. La riqueza también impone
deberes, y yo .quietro que honres
con tu mano al que yo considere

digno de ser el esposo de mi here-
dera, —

Estas palabras dejaron helado el
corazén de Dagmar, que sintié mis
que nunca la distancia moral que
la separaba de su padre. En su me-
moria surgié el recuerdo de su dulce
madre, que tan triste vivié siempre,
¥ cuyos ojos tantas veces sorprendié
llenos de lagrimas. -

En aquellos momentos sintié mdis
que nunca el no tenerla a su lado;
no porque ella hubiese podido ayu-
darla en nada, pues jamds habria
osado oponerse a la voluntad del
que la tenia subyugada, pero su ter-
nura habria sido un gran consuelo
para su afligida hija.

Al mismo tiempo sintiése Dagmar
sobrecogida por un temot, cual si se
hallara frente a, la personificacién
del despiadado Destino, del que no

udiera esperar misericordia. Con los
abios secos y las manos contraidas,
preguntd:

— iPuedo saber el nombre del que
me has elegido por esposo? —

Sin comprender la angustia de su
hija, sonri6 él, con suficiencia, y dijo:

— No tendrds motivos para que-
jarte de mi eleccién... T misma no
hubieras podido hacerla mejor. Has
de saber que el hombre a quien te
destino es una personalidad tan in-
teresante como simpatica., Tiene
treinta y cuatro afios, es decir, que
su edad es muy proporcionada a la
tuya. Creo superfluo afiadir que es
todo un caballero, que su salud nada
deja que desear y que su educacién
es perfecta. Aun posee otra cuali-
dad, que a mis ojos es casi la prin-
cipal de todas: lleva un nombre ilus-
tre al que va unida una corona con-
dal. Se llama el conde Gunter de
Taxemburg. Te daré algunos deta-
lles para que comprendas los motivos
de mi eleccién. Cuando el verano pa-
sado marchamos a Suiza, hicimos
una visita al recién fallecido conde
Humberto de Taxemburg y pasamos
un par de dias en su sefiorial castillo.
¢Te acuerdas?—

Dagmar hizo una silenciosa sefial
afirmativa. No tenia fuerzas para
hablar.

Cartese por aguf
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Su padre continué:

— El conde Humberto era mi deu-
dor desde muchos afios atrds. Sus
dominios eran inmensos, pero mal
administrados, y poco a poco han
venido a parar a mis manos, Hasta
el mismo .castillo y las tierras que
le rodean son de mi propiedad desde
la muerte del conde, o mejor dicho,
ya lo eran antes, pero demoré el
hacer valer mis derechos por haber
llegado a un convenio con mi deu-
dor, mediante el cual yo le cedia
una parte de la finca y él se encar-
gaba de administrdrmela. El trato
ha concluido con la muerte del con-
de, v desde esa fecha soy el tinico
propietario de ese principesco.do-
minio, cuya duefia y sefiora quiero
que seas tii, No entra en mis planes
el que habites la feudal morada
como una intrusa y llevando el ple-
beyo nombre de un esposo vulgar.
Mi hija ha de residir alli como con-
desa de Taxemburg. El castillo,
como sabes, estd enclavado en una
de las mds hermosas comarcas del
sur de Alemania. Debo confesar que
hasta hace poco tiempo no se me
habia ocurrido esta idea de casarte
con el conde Gunter; es mds, yo ig-
noraba que el viejo conde tuviese
un hijo. En esa cuestién hay algunos
puntos obscuros, que ya conocerds
mds tarde. El caso es que poco antes
de su muerte, el conde Humberto
me di6 a conocer la existencia de
ese hijo, al que me present6. Le en-
contré muy de mi gusto, y en se-
guida se me ocurrié6 la idea de
hacerte condesa de Taxemburg; ha-
blé con el viejo, que acogi6émi pro-
posicién con entusiasmo: «Si Gunter
conviene en ello — me dijo —, para
mi serd un consuelo el saber que
Taxemburg seguird perteneciendo a
los condes de Taxemburg.»— .

Saliendo de la especie de estupor
en que la habfan sumido los pro-
pésitos de su padre, pregunté Dag-
mar, con Vvoz opaca:

—¢Y el hijo?

— El hijo estd conforme — con-
testé Klaus, contemplando sus bien
cuidadas manos —, y uno de estos
dias le tendremos aqui. Yo os pre-

sentaré, y espero que. pondrids pOf
tu parte cuanto sea necesario pa’@
el logro de mis planes. Conque vet®
acostumbrando a la idea de que
dentro de breves dias serds la pro-
metida del conde Gunter de Ta-
xemburg. —

La joven, apretando las manos
convulsivamente, se incorporé cual
si intentara protestar, pero la dura
mirada de su padre apagd su dnimo,
y apenas pudo balbucear:

— Concédeme algiin' tiempo... To-
do esto me ha cogido tan de impro-
viso... Por el momento no puedo
tomar ninguna resolucion.

Levantande una mano, replicd el
financiero:

— Las resoluciones las tomaré yo,
y ti ten juicio y hazte cargo de que
tu padre ha obrado compo mds te
convenifa. Cuando conozcas al con-
de, te serd mucho mds facil confor-

‘marte a mis deseos. Renuncio a que

me des ahora tu respuesta defini-
tiva... porque ya la tengo segura.
Puedes retirarte e irte habituando
poco a poco a la idea de ese matri-
monio. Fstds en la mejor edad para
casarte; no has dado abrigo a otro
sentimiento en tu corazén, de modo
que la cosa no puede ser més sen-
cilla. Fs cuanto tenfa que decirte, y
te ruego que me dejes solo, pues aun
tengo que escribir algunas cattas
importantes antes de comer, —

Y con ademdn de magnanima con-
descendencia, tendié la mano a su
hija. Esta, sintiéndose dominada, la
estrecho levemente entre la suya,
mientras que el vencedor sell6 su
victoria con un enérgico aptreton.

Dagmar volvid en silencio a su
cuarto y, una vez cerrada la puerta,
se sentod, quedando en la inmovilidad
de una hipnotizada.

Por fin un hondo suspiro la volvié
a la realidad; pasése por la frente su
bien formada mano, como quien des-
pierta de un mal suefio, e irguién-
dose con energia, dijo con voz clara
y firme:

— [Nol,.. Bl poder de un padre
no puede... ni debe llegar a tanto...
S6lo a mi cortesponde el escoger el
que ha de acompafiatme durante
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Cortese por aguf
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