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~ . . DE RE ClNEMATOGRAFICA ~
~ ~i CHAPLIN Y CHARLOT i
~ EL reestreno que estos últirnos días se sino que la ínconscíencía que tenía en la ~=
i'! ha hecho de «Las luces de La cíudad» sonrisa de entonoes se ha convertído en •~ .
~'~

_:nos trae a flor de pluma el tema de la la mansa amargura que dejan los aza- ~o'.
personalidadartística de Charlot, musa res de la vida, !J el rconsabido saludo
ínaqotable de ideas !J suqestíones para maquinal de sombrero tíene ahora el re-
el cine de nu-estros dias. Y Las ídeas que sabio de las cosas que se hacen eon es-

'~ hop nos suqíere naeen, por cíerto, de la píritu de sacriñcio, por encíma del deber •
~ comparaclón entre el Charlot de aque-. Y la necesidad,
S llos primetos tíempos de, su .elevacíón . Si examínamos cualquíera de los otros
~ como estrella de prímera maqnitud, y el . tipos cómicos del eine - ¿para qué ci-
~ Charlot actual que nos ha dado «La quí- tar nombras, si todos son iguales? -
S mera del oro», «El círco» y -Las luces íàcílmente advertimos que son tipos in-
~ de la ciudad». capaces de progreso psioológiao:: hoy ha-
~ TQdos reoordamos Las p'eli'culas de en- oen Y'píensan lo. mísrno que hacían y ~o.~
S tonees, y, al cempararlas 000 las de boy', pensaban años atras, y, en años tuturos,
~ se les antoja a muchos que ven a otro haran y pensatan exactamente lo mismo
;'. Charlot. Un Charlot menes csponténeo, que hacen y píensan hoy. Concretamen- ~o'~
~ manos rísueño, menes sencillo, menes do- te: para ellos no pasan Los años. Han
~ . tado, por tanto, .de la ponderada natu- pasado, índudablemente, para el actor,
il'! ralidàd que haoe sobresalír al verdade- nras no. para el tipo que encarna, el cuaí-. ~
~ ro artista. se ha quedada estan eado en un tíempo 0

0

•

~ Realmente, se ha de reconocer: que su indefinido de presente que esta en ínqra-
7. trabaj-a actual cntraña.una meticulosidad ta repuqnancia eon la evolucion natural ~OS:
S de estudio y realízaclón que antes no se ,de la humanidad.
~ le veía. H.hora prepara màs 10 que ha de Para Charlot pasan los años, eemo pa-

~

=••o ocurrir, medita mejor las consecuencias san para cualquíera de :nosotros, y eon s
que ha de traer y 10 tenvuelv,etedo en un los años le viene la experiencia - traea- 7-

d - So'rcñnarniento insóllto en la psicoloqía de sos, esenqanos, amarguras... - de la ~
7-.

0

la comicidad cínematoqràñca. vida. Por eso, el cortés vaqabundo del ~.
S Pero, bíen mirado el caso, en nada des- sombrero hongo se nos aparece síempre ~
~ mereoe este refinamiento de La esptrítua- en un defilnido tiemp,O,de presente que ~
'-_o Ildad de su arte. M.uy Ial contrarío, viene nos conmueve y seduoe al ver que eoín- 10.:-

S a conñrrnar el ooncepto ínsuperable que cide tan maravillosarnente eon el presen-
7. teníamos formado de su gento. p.orque te de nuestra vida.
~ ya no se trataJ de un reñnamíento exte- ¡Pobr,e CharLot! Los afios no pasan en

'.~ rior para disimular la decadencia espi- baíde. El' scntímentalísmo se aquza eon
~ ritual y salvar la figura ercada, sina del el tiempo, y el desenqaño se haoe cada ~oo:
~ perteccionamiento lógico a que le ha Ile- vez -màs punzante y terríble. Según pa-
S vado su propía g.enialidad. . san los días, es tuas anhelante el deseo,
~ Es màs: si protundizàramos un poco, !J, por lo mísmo, es mas inevitable - ¡oh I:~-o

~

~o. veríamos que ese oambío, màs que per- dolor! ~ el fracaso que provoca la risa.
_ feccionamiento - cosa .màs o menes po- Una risa eada vez màs agriduloe, màs

sible 'en todos lòs órdenes artístícos -, dolorosa, màs profundamente tràqíca.~~e: es vcr dadera experiencia de la vida, eo- ¡Y aun se sorprenden de que Charlot ~
_ sa .extraordinariamente propia y necesa- no sea el mísmo l ¡Claro que.ne lo es! ~

ria de los seres que viven y píensan. Y Pero no en el sentido que muchos se ñ- ~/.

esto Lodecimos reñríéndonos precísamen- guran. Es diferente, si, pera del propío
te al tipo cínernatogràñco 'de Charlot, modo que lo samos nosotros, que ya no
al cual le ha ido transmitiendo el artista samos 10 que érarnos ager, ni podemos ~
Chaplin su propia experíencia de la vida. aventurar que mañana seremos lo mismo ~IOo·:

Il medida que el actor - el hombre - que samos hoy. La evolución natural de
ha ido conociendo al mundo, ha ido dan- la vida nos transforma sin que quera-
da tambíén al tipo - trasunto de la vi- mos, y en eso. prccísamente conocernos
da - el sedimento de tristeza que íneví- que sornos hombres.

,~_o tdabl.lemdentedeja la vi.da ens IboSeCSPhíritu
l
.s f La evolluciónbdedlaCvhidaltambién trans- ~

~ e Ica os y comprensivos. o re ap m orma a vaga un o ar ot, y en eso eo- ~~o-.-:
I~ han pasado los años, y sobre Charlot nocemos que es el tipa màs humana que
7. también: ahíesta el secreto de lo hu- «vive» - el único, tal vez, que «vive»-
~ mano de su figur,a. en el mundo corn- -. _:c::t.:~""..:'~.::.:~~_:~:~::: __~:~::J
~
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DE UNOS A OTROS
PUBLICAREMOS en esta sección las demandas

y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque darernos: preferenda a las rererentes a
asuntos del cine. 0:0 Los originales han, de venir
dirigidos al director de la sección, es·critos con
letra clara, a ser posible a màqulna, y en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados eon nombre,
apeIlidos y direcclón de los que las envíen, e
indicando si lo desean (aunque no es Impres-
cindlble) el seudónimo que quieran que figure
al publicarse. 0:0 No sostendremos corresponden-
cia ni contestaremos particularmente a ninguna

clase de consultas.

DEMANDAS

493. - Una estudiante pamplonica desearia
le dijeran quién es el protagonista, compañero
de Betty Aman, en la película Asfalto. Al mis-
mo tiempo se pene a su disposición para pre-
guntar lo que gusten. .

494. - Un ca/aplasma díce: ¡¡Podria algún
lector de esta revista proporcíonarme la bio-
grafla de la bellisima estrella Lya de Putti, y
en cuàntas películas ba tornado parte? Tarn-
bién desearia saber la casa en que últimamente
trabajó.

495. - 1Vuche/ se dirige por primera vez a
los símpàtlcos colaboradores de esta símpàtica
sección, por si alguno supiera la poesia de Ru-
bén Dario, Un cuenlo a Margarita. Como esta
poesía salió hace tiempo, no creo que la vuel-
van a publicar y en ese caso, ¿seria algun o tan
amable que me la mandase a la siguiente di-
rección: A. G. L., Don Bemondo, 5, Sevilla?

496. - El mísmo dice: Entre los compañe-
ros de sección ¿habria alguna que supiera tan-
gos argentinos y valses? Y en caso de que si,
¿querrla tener correspondencia conmigo?

497. - Un rom àntico quísiera saber las di-
recciones de las siguientes estrellas: Rosita Mo-
reno, Rosita Ballesteros, Maria Alba, Antonia
Colomé. Imperio Argentina, Juan Torena, An-
tonio Moreno y Carrnen Guerrera.

Quisiera saber el modo mejor de poder ha-
cerme eon fotograflas de los artistas antedichos
y si las mandan ellos mismos.

498. - Una manresana de I'uruj 7 desearla
saber el reparto de la pelicula Drticula; si Ro-
nald Colrnan ba hecho o hara alguna einta
hablada en español; si Ramón Novarro se re-
tira de la pantalla; los nombres de los princí-
pales artistas españnles, y si CIarita Bow haa-a
alguna einta y para qué casa.

499. - Dice Pepe Sauedra: Síendo un gran
aficionado del cínema y de la literatura, desea-
ria que algún amable lector.de FILMS SELECTOS
me indicase el camino a seguir para conseguir
que algunas casas admitiesen un argumento
que ten go escrita eon el titulo de La cancion
del deportado. Gracias anticipadas.

500. - Los cabaiieros del Cid agradecerian
infinito al lector que tuviese la bondad de fa-
cilitarnos los datos siguientes: Reparto y; di-
rector de la pe1ícula de la First National Casi
easados, de la cual es protagonista Olive Bor-
d~. .

501. - Don Kasto Mao dice: ¿Hay algún
amable lector o lectora que pueda indicarme
el verdadera nombre de la artista Mary Brian,
así como su edad, estatura, etc.?

502. - Dos detensoras de Clarita Dow se di-
rigen por primera vez a los símpàticos lectores
de FILMS SELEcros, ofreciendo sus servicios y
preguntando a la amable Tahoser, qué opina
de lo que se cuenta de nuestra admirada Cla-
rita y si se une a nosotras y Mary M-. Spaul-
ding para su defensa. A nosotras nos pareee que
es màs digna de compasión que de. censura,
¡;Seguira la simpatiquisima Clarita en su pues-
to de «estreüa» y. de «popular flapper»? -¡Qué
tristeza para nosotras si desapareciese de la
pantalla!

503. - La sirena de los irójJ,ieos desearia sa-
ber la biogràiia de los artistas Ivan Petrowicb
y -Ricardb· Cortez, lo màs extensas posible.

¿Alguna de los símpàt.ícos Iectores o lecto-
ras que tenga a1guna foto de .Ivàn Petrowicb
quisjera vendérrnela o . señalar condiciones?

504. - Un [aruiiico del eine se ofrece hoy a
ustedes en lo que pueda servirIes, ya sea ha-
blàndoles del movimiento cinematogràñco en
la Argentina (me refiero a las películas extran-
jeras y nacionales que aqui se estrenan.) o bien
contàndoles los últimos chísmes de Hollywood,
que saco de muy buenas fuentes.

Yo sólo deseo, en cambio, que me bablen de
esas tierras y de lo que por abi sucede.

Escriban a mis señas dàndome las suyas para
contestarIes a domicilio.

Ademàs, recibo correspondencia en italiano,
francés, inglés y, por supuesto, en español. Asi
que ya lo saben, síempre a sus gratas órdenes,
amigos y amigas de mi t.ierra madre.

Mi dirección: Salvador Calvo, California, 667,
Buenos Aires (Argentina).

505. - Andrés Molina desearia adquirir una
fotografia de BiIlie Dove y Bebe Daniels, de
tamaño postal o mayer. ¿Habra algún lector
que pueda proporcionàrselas, abonando su im-
porte, desde luego?

Sus señas son: Ataque Seca, 336, Melilla.
506. - Un joven timido ruega a alzún ama-

ble lector o lectora de esta revista se sírva de-
cirle la nacionalidad, verdadera nombre, talla,
peso y la mejor pellcula de la artista !-lelen
Twelwetress,

507. -. De Un macareno: ¿Babria algún Iec-
tor que pudiera indiearrne los principales pro-
tagonistas de las peliculas ,1urora dorado, La
canciàn del Rit: y 1980?

508. - Fantasta desearía saber la dirección
actual de Rafael Rivelles, y cuàles son sus me-
jores pellculas.

509. - La misma quedaria muy agradecida
a quien tenga la amabí lidad de decirle si el no-
velista Rafael Pérez y Pérez vive, )', si es asl,
su dírección y algunos datos referentes a su
persona.

CONTESTAcIONES

000 Tahoser contesta a las stgulentes' deman-
da;:

496. - A Mi.netacki y Wabi: En Nuevas g8-
neraciones, ademàs de la pareja protagonista,
R icardo Cortez y Lina Basquette, intervienen
en plano màs secundarío: Jean Hersholt, Mar-
celina Day, Martha Franklin, Otto H. Fríes,
Julie Swayne Gordon, Donald HaU, .Iulanne
Johnston, Rex Leaxe y Jack Raymond. Com-
pañera de Douglas en El. signo del Zorro, Mary
Astor.

De Dorothy Jordan y de Renée, ya sabran
los datos que piden, y de Ken Maynard, ignoro
qué sea de éJ.

497. - A Roman 1bero: Las direcciones ae-
tuales de Conchita Montenegro y de Rosita
Ballesteros se ignoran, pues ambas marcharon
de viaje por terminar sus respectivos contra-
tos y no ser renovados; de Mona Maris y de
Luan a Alcañíz: Fax Studios. 1401 No. Wes-
tern Avenue. Hollywood. Calif. De Rosita Mo-
reno: Paramount Studi os. Elstree. Londres;
de Imperio Argentina: Paramount Studies.
.Ioinvrlle. Paris.

498. - A Lupino Mae Donald: Imperio Ar-
gentina nació el 10 de abril de 1901, en la
República Argentina, mide 1'59 m. de esta-
tura, pesa 57 kg. Y envia su fotografia, o mejor
dicho, abora, la mandan los estudios a I<!lScua-
les pertenece.

499. - De Carlos de Damas para H'illian:
Después de la filmación de la pellcula Reden-
ción, René Adorée no ba vuelto a trabajar,
pues abatida 'por una enfermedad, que lenta-
mente la va mínando, René languidece en su
quinta de Hollywood. En plena juventud y
cuando el porvenir se le mostraba halagüeño,
ofreciéndole fama, bonores y riquezas, ha cam-
biado el cauce de su existencia hundiéndola en
la tristeza sombría de una enfermedad.

Joan Crawford, la Venus de Hollyvood, es
la mujer de proporeíones clàstcas, alma dina-
mica, cuerpo de estatua y espiritu de diablesa.
Vivió de níŭa en Hawton can su madre y Hen-
ry Cassin al que lIamaba su padre sin serlo.
En un pequeño teatro que tenia Cassin apren-
dió a baílar.

Las inuñecas san su gran pasión y pasee en su
casa una gran colección de ellas, de todas for-
mas y tamaños. Cuando por desgraciadas eon-
secuencias tuvo que marchar de la casa paterna
se dedicó can brios al baile. Su fama como
bailarina creció y sus contratos se co tizaron
muy altos.

Joan Crawford, la niña de la triste infancia,
se convirti6 en la diosa favorita de todos los
publicos, y esta casada, como se sabe, eon Dou-
glas Fairbanks Jr. Sjis prihcipales peliculas son:
Salb), Irene y Mary, donde debut6; Rose-Ma-
rie, Garras tiumanas, Fiebre de primaoera, El
cadete de West-Paint, La carcel de la reqenci6n,
Sueño de amor, V'lrçenes moiiernas, El piro-
peador, Hollywood Revue, Juçar eon fuego, La
i nĉomable, Los tontos bailan ...

0:0 Varias contestaciones de Cheri-Bibi:
500. - A Un aticioruuio. maS: Antonio Ma-

reno nació en Madrid el:?-6 de sept.iernbre de
1888; es de padres españoles y actualmente esta
nacíonalízado en los Estados Unidos. Es alto,
moreno, fuerte, con ojos. negros y expnesívos,
En el eine mudo alcanió una fama extraordí-
naría, siendo durantè muchos años el idolo del
púbtico. Empèz ó su carrera en el teatro tra-
bajan'do con la famosa actriz Mand Adams,
pero pronto abandonó las tablas para dedicarse
por entera al eine. Es distinguido, educada y
muy culta y esta casado eon una multimillo-
naria. Es su mejor amigo Benjamín Curtís,
cuyo tio lo protegió y costeó los estudios. Ha
sido el béroe de varias pel1culas basadas en
novelas de Blasco Ibàñez,' como Mare Nesirurn
y La iierra de iodos, eon Greta Garba. Adernús
filmó Adoración, Ven us, La vo/un/ad del nwerto,
Vieja hidalçuía y otras muchas en número
ilimitado. Su verd adero nombre es Antonio
Garrida Monteagudo· Moreno.

501. - A Alfredo Rendueles: Las direcciones
que pide son: Paràrnount Publlx Studios, Ho-
llywood, California, para Imperio Argentina y
Rosita Mareno; Metro Goldwyn Mayer Studios,
Culver City, Hollywood, California, para Con-
chita Montenegro y Ramón Novarro; Fax
Studios, 1401 No. \Vestern Avenue, Hollywood,

California,. ¡¡araa 1 '5J¡alj
Carmen Víarrce:

50\1. - A Un rubio u una morena: William
Haínes ha hecho Fiebre de primaoera, El 04.
dele de 1Ves-Point, De millonario a pepiodisll
El sargento Malaeara, El triun]o de Kelly, Ui
tipo bien, Un hambre, Ei r em olq ue, El"piropff4.
dar, Ind ianó potis, etc.: y Clara Bow, LLegó I,
escuadra, Hijos del divorcio, La pelirroja, Un,
de lanlas, Tres iines de semana, La loca orgl~
Galas de la Paramounl, Fiel a la marina, ek

503. - A Francisco López Rodriçuez: Es di
prirnera necesidad, para ser actor, cultiv;ar v.
rios deportes y tener educada la voz, apart!
de ser fotogénico y fotofonético. En Espanl
no bay estudios cinematogràíicos ni ·intenCió,
de construirlos. Y por últímo, creo que n!
bay inconveniente que escriba a J oinville \
puede Ilegar eon la dirección que menciona.·o:. J 17 da las siguientes contestaciones:

504. - A Dos capullos casi; rosos (demanda
número 260): El reparto de Cuairo de infanterIa
es el siguiente: Otto el bavaro, Fritz Kampe~·
Carlos, Gustav Diessl; El estudiante, Hans Joa~
chin Moebis; El teníente Rlchser, Claus Clau.
sen. Otros intérpretes _de esta pel1cula Son:
Gustav Puttjer, Hanna Boessrich, Else J-Ieller.

505. - Para Stantiari 1931, J. L. D. (de-
manda número 275): En Ei molino de los duen.
des trabajan Marion Davies, Owen Moor~
Luise Fazenda y Karl Dane.

S06. - A Un l elan iqense (demanda número
281): Los protagonistas de El joro bado de NilO.
Sra. de París son Lon Chaney, Patsy Ruth
Miller )' Norman Kerry. Las principales peli.
culas de Brigitte Helm sen: Metrópolis, La¡
meniiras de Nina Petrouma, Escún dato, Mon.
drdgora, El yath de los siete pecados-. Ordellu
secrelas, etc. . .

0:0 De Tahoser son las siguíerrtes contesu.
ciones:

507. - A Lnei qrïiiicanlev- Nils Asther, como
su compatriota Greta Garbo, ama la soledad,
indicio íne quívo co de un temperamento romàr,
tieo. Y este amor a la soledad no es sentimiento
nuevo en el [oven sueco; cuando se le interroga,
cuenta que desde los catorce años se deleitaba
en pasar tres o cuatro semanas en absoluta
aislamiento, salvo la cornpañía de sus dos pe-
rros favoritos, en una pequeña isla de las eos·
tas de Suecia, propiedact de su familia. Si el
adolescente solitario en su pequeño reino sa-
ñaba en lances novelescos y dramàtícos, la
vida se 10s· ha proporcionada. Asther, uno de
los esgrimidores màs hàhiles de Europa, ha
salido victorioso en cínco duelos. Ni le ha fa·
Jlado tampo co la snerte si soñaba cuando nu-
chacho en viajes por tierras lejanas. Nils, di·
cen, fué el primer ciudadano que logró penetra
en Rusia después de la guerra sin ser militar.
Fué allà invitada por el gobierno del soviet
para dar su opinión acerca de los medio> de
promover la industria cinematogrMica. En este
víaje recorrió no solamente el norte de Rusia,
sina las romimtieas islas de Crimea y las mon-
tañas del Càucaso.

Todav!a muy joven, pasando una temporada
en Francia, fué presènüado a la famosa y ya
anciana Sara Bernbar,dt; la gran tragica ayudó
aNils Asther, introduciéndolo en la carrera
teatraí. Trabaj6 prirnero para la pantalla de
su pais, dande le descubrió Stiller. Regresó
después al teatro para representar Los fan/as·
mas, de I'bsen, decidiéndose màs tarde a re-
unirse con Stiller en Berlin, dande representé
papeles de galim joven can la Uta durante dos
años, Luego partió para Husia, como ya he dl-
cho, hacia el añ.o 1922. De regreso a Berlln
participó en la comerlia El y la. mujer, des-
tacàndose en su interpretación de tal maneta,
que Joseph Schenck le ofreció un contrato en
Hollywood. Su primer trabajo de importanoia
Io bizo en Topsy and Eva (La fidelidad de Uila
esclava), con una de la" bermanas Duncan. Se
di ce que pretendió a Seena Owen y aGreta
Garba, pues éstas eran sus únicas amistades,
basta que Ilegaron las hermanas Rosetta Y
Vivi an Duncan; con esta última se casó el dia
primera de agosto de 1930, y ahora esperan un
behé.

Ha sido recontratado por Ia «l\1etro-Gold·
wyn-Mayer» en vista de que ya habla ingi!.
hastante bieno

Esta pregunta la con·testa también Carlos
de Damas. \

508. - A UIJa admiradora ele Charles Mor-
ton: S\!1admíradc.nacíó en Vallejo (California),
el 28 de enero ele 1906. Nombre verdadera:
Carl Mudge. Casado y divorciada de la argen·
tina Lolita Mendona (casado con ella desde
los diez y nueve aŭos de edad). Estudió en la
Urríverstdad de Wiscontini. Su debut en el
cine tuvo lugar en el film Rico pero honrada,
can Nancy Nash. Rubio, ojos azules, mide
1'82 m. de estatura. Ignoro si habla el espoliol,
pera es factible que Jo sepa por su ex esposa.

Films de Mo.rt on: Colleen, eon Madge Bella-
my; Cuairo hijos, can Margaret Mann; Los
cualro diablos y Cristina, la holandesila, eon
Janet Gayn.or; Garras de lobo, eon Carl'yle Lm·
coln; La regata del amor, can Sally PhiJliP~;
En el mar leiano, can Leila Hyams; Feliz ano
nuevo, eon Mary Astor. Parlantes: La llama
distante; Check dou ble check eton Sue Caral, Y
Caughl Short, eon Anita Page.,
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Crón/ca de los Estados Un/dos, especl~1

para "Films Se/ectos"

por Mary M. Spaulding

'HELEN Haues l ... La primera dama de
t la pantalla... .

No llamaría la atención' en un concur-
so de bclleza ... Eri la calle, con la seve-
ridad y buen gusto eon que viste, pasa
desaperci bida ...

Es pequeña, de cabellos castaños, ojos
obscuros, rostro ovalado y una narícíta
ligeramente respingo;¡a, eon sensitivas
alas sonrosadas... .

Como mujer, en su rostro no se lee
ninguna historia que fuera acicate para
la imaginación perversa; en su boca no
hay sensualismos ni rictus amargos; en
sus ojos no hay anhelos insatisfechos,
de sueños imposibles ... Es el tipa - el
prototipo - de la mujer normal.

LEjOS del bullicío de Broadwag, en una
calle amplia del East Side, dande se

levantan algunos edificios arrogantes,
que contrastan notablemente - anacró-
nicamente - eon las viej.as casas de las,
calles adyacentes, en la mísma orilla.
del 'East River, enclavada en sus aguas,
esta aquel dande vive Helen Hages.

Ha erigida su «tien da» en el últirno
piso, cerca del cíelo ... Y desde los enor-
mes ventanales se domina la extensión
blancuzca del rio, cugas aguas bañan
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los muros, los acartcía y les
sirve de espejo ...
Rubén Dario le hubiera can-
tado su mejor endecha a es-
ta mujer. Hau algo que ins-
pira al poeta en el ambiente
dande vive la excelsa actriz.
Tedo allí es blanco ... Corti-
nas, paredes, albos búcaros
dande se desmayan rosas que
parecen enfermas de anemia.
Sobre el suelo, como una man-
cha de nieve, la alfombra de
piel de aso, en la que se hun-
den los piececitos de Helen ...
Sobre las mesas objetos de
porcelana... Un gran espejo
veneciano ..., un piano de co-
la ..., pacos cuadros. Mortu-
nadamente pacos cuadros, pe-
ro heraldos del buen qusto y
cultura de su dueña ... Un pai-
saje de Bretaña, llevada al
lienzo por las sabias pmcela-
das de Edy Legrand ..., otro
de una aldea da pescadores

Helen Hayes, en la vida prívada , slu
maquf llajes, tDtretlene en su bogar a
nuestra compañera l"1ary M. Spau Idlng:
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eon la firma de Walt
Kuhn. Sobre ej pia-
no un enorme jarrón
eon Iíríos blancos y
un retrato en marco
de plata. de una chi-
quilJa eon cara de
querube, que parece
una HeJen Hayes en
miniatura ...

De pronto la es-
tancía se convíerte
en un rayo de 501.. .•
en una risa argenti-
na. en unos adora-
bles balbuceos.... es
Ja niñita del retrato
que adorna el pia-
no. La pequeña Ma-
ry. hijita de la ae-
triz ...

El capuIJo rosa-
do se arrodilla a
los pies de Ja rna-
dre, sobre la alfom-
bra de nieve, y la
madre se inclina, le
besa las manecitas
regordetas. la levan-
ta, la toma en sus
brazos... y el rostro
senci Ilo de la mu-
jer se transforma en
algo radiant-e. subli-
me, infinitamente beUo: ila madre!...
Esa es la mujer en toda 'su gloria. La
esposa del gran escritor y dramaturgo
Charles Mac Rrtbur ...

La artista es otra.
Como artista es la encarnación del

arte: la màs emotiva, la màs sincera ue.
las figuras del teatro actual.

Helen Hayes es ahora la excelsa pri-
mera dama de la pantalla ... Es la due-
ña, por derecho propío, por la magia
de su arte, del trono 'que dejó vacante
Lon Cbaney .:

Pera retrocedamos .un poco.
Helen Hayes no es una figura que ha

surgido de pronto, apadrinada por la
buena suerte -y que ha tenído la fortu-
na de realizar una esplêndida labor en
una maqníñca :historja ...

Durante .años Helen Hayes ha sido
una -figura bri llante
y distinguida en el
teatro en Broadway.
Rristócrata del arte,
consagrada por la
crítica mas severa.

. adorada por las mui-
t.tudes ...

A la edad de cin-
eo años hizo su de-
but. Y a tan tem-
prana édad alcanzó
el honor de que I,.ew
F ie ¡d s Ia liam ara
i«una actriz pro fe-
stonal-I ...

Había triunfado,
no por belleza me-
ramente, sino por su
rara talento. Su ae-
tuaclón magnHica
pr-esti.gió las mejo-
res obras teatrates,
Su clrculo de accíón,
su reínado, estaban
en Nueva York y los
centros culturales
deL pais. Helen Ha-
yes. es, desde hace
años, una de las prí-
meras damas del

'.tea1J:o ...
Habla recibido su
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Broadway. todos los
aplausos, no basta,
ron para compensar.
le, a Helen. la infi.
níta nostalgia de Ja
ausencia del marido,
Un dia, pues, lió sus
bàrtulos y fuése a
Hollywood. eon mo.
tivo de unas vaca.
<iones... .
Este viaje ha proba.
do, màs que toda Su
historia como artis.
ta superba. el talen.
to de Helen Hayes.
Po rq ue en vez de
llegar con heraldos
y de anuncíar pom.
posamente que era
la estrella triunfa.
dara de las mejores
obras teatra les que
se exhíbían en la
ciudad de Jas esta-
lagmitas de acero,
Helen se encogió, se
ocultó, se anonadó
completamente. de-
jando a su marido
eon toda la gloria ...
Ella pasó a ser sen-
cillamenta la .espo·
sa del famoso escrí-

tor Charles Mac Rrthur ... Es cierto que
umbral adentro, en Ja quietud del ho.
qar, jamés Mac Arthur tuvo mejor eon-
sejera y rnas entusiasta oyente; que ea-
da dia leía a su mujer Ia labor Iitera-
ria -que hacía y que bien frecuentemente
por cierto la opinión de ella le ayudó
a pulír muchos dialogos. Pero la fama,
el prestigio, la gloria. caían como llu-
via de oro sobre Charles Mae Rrthur.

lUguien, ernpero, le dijo un dia a la
actríz-

-¿Por qué no hace algo en una peli-
cula> ... El cine parlanta ofrece una es-
pléndida oportun.idada su talento ... -

iY Helen tembló de emoción! ...
Tem:bló, porque en un rínconcíto Ile-

no de sol y de esperanzas y de ensue-
ños de su alma. haeía tiempo que una
VOl le susurraba las mísmas frases ...

Erectivamente, seria.
magnific-oenf.rentar·
se una vez con el
lente cinematogriifi-
eo ... y dejar para
siempre, en la einta
de celuloide, un pe-
dazo de su alma,
un poco de su arte.
Sin saberlo, Helen
Hayes emuló a Lind-
bergh, el à q ul la
amcrlcana ...
Cuando llegó a Pa-
ris el gran aviador,
despuès de la por-
tentosa hazaña de su
vuelo, buscaba 1as
cre d enci a Ies para
presentarse a Jas au-
toridades ...
Helen. Hayes. tam-
bién, al escuchar por
la primera vez una
proposición para in-
vadir el campo ci-
ncsco, pr equrrtó :
«¿Pera acaso me co-.
nocen? ..: ¿Quién me
va a presentar? ...»
Sin embargo, es po·
sible que Helen tu-
viera razon. Hollu-

Una escena del film cEI.pecado de N ..del6n Claudet», cuando Helen Hayes es aŭn la cortesana que reína ...

bautismo de fuego; había sentído sobre
.sus sienes el glorioso peso de la corona
de laureles ...

Can serenidad de reina. somiente siern-
preo hahía aceptado la reverencia de los
màs grandes magnates del teatro, que
se íncllnaban a su paso. rindiendo ho-
menaje al extraordinario talento de la
mujercíta, en cuya alma se esconde la
insuperable actriz ...

Pero. a pesar de esta fama bien ci-
mentada, Helen [amas había penetrado
en los dominíos del cine ...

Mas he aqui que. de pronto, SU espo-
so. triunfador en Broadway tambíèn,
como dramaturqo, es arrastrado en la
voraqíne de Hollywood... Mac l\rthur
comenzó a producír obras para la pan-
taUa. a adaptarlas y escríbír diàloqos...

Y toda la gran<!eza de sus èxítos en

Helen Haye s, la excelsa actríz, en la escena conmovedora que ha'ce sur-
gir ile entre luTUlnas-del ...... or-a ..... -hembre eLsubllme amor maternal,
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entniñas, que por
vez primera se ha
podido concebír que
la prostltucíón pue-
da glorificar a una
madre... Hacer ex-
celsa a una mujer
del arroyo ... ¡Lla-
mar ..santa, a la mi-
sera hembra que sa-
le a vender su cuer-
po! ...
¡Toda la tragedia
de una vida mace-
rada por el dolor!...
¡La emoción honda
de ver cómo la ju-
ventud se aleja en-
tre las manos crue-
les y estrujadoras
del placer carnal; el

-quíñapo humana, re-
pulsívo. rerorrïendo
las calles en busca
de una aventura fa-
eil, de una caricia
pagada, cu a lq ul.e r
cosa, por deleznable
que sea, pero que
lleve a la bolsa dos
pesetas para darle
pan al hijo l ,..
iY lo peor de todo,

el verdadera cataclismo moral: no po-
derse oír llamar «madre,.!... ¡Saber que
el ser de las entrañas pasa por su la-
do, Indiferente, ignorante de que aquella
víctima de los apetitos bestiales, ha he-
cho el supremo sacrificlo para asegu-
rar su felicidad!. ..

La màs emodonante escena del /ilm.El pecedo de l'-1adelón Claadet>, y la ma.
soberbia caraelerizaeión ae Helen Hayes, y a la vee la'm,,¡or película del año.

incontrov.ertible: Helen Hages es madre.
Y solamente una actriz que- sea madre,
podría vivir la sublinre parte que vivió
Helen durante la ñlmación de esa pe-
lícula. .

iHelen ha glorificado en todo su es-
plendor a la madre! [Ella pudo dar las
pínceladas del supremo, inagotable, sen-
tímíento maternal!

No es, solamente el arte exquisito can
que ha vivido .paso a paso, desde· la
tríuntal hermosura [uvenil, hasta la de-
crepitud angustiosa y cruel ; ha sido la
emoción eon que nos ha hecho sentir to-
das sus tragedias, sus prímeros dolores
y sus ing~muos placeres, el oprobio de
sus canas manchadas por todos los lados
y todas las infamias.

Hay tal sublimidad en esta madreque
se prostituye para levantar hasta la cum-

eADJ\ vez que Helen Hayes, la supre-
ma artista de la emoción, se lleva

a los labios la copa del champaña; ea-
da vez que cae en el abismo sin fondo
y sin merced de la venta del cuerpo, un
calofrío de compasión !J de resp eto pa-
sa por la sala de espectadores. Reali-
za, pues, un mílagro: ¡sublimiza el pe-
cado! .._

Pero cuando la artista' traspasa to-
dos los limites y se convierte en cónríor
y se cieme por las alturas del ar~"! crno-

cíonal, es cuando Ile-
ga la vejez defini-
tiva, la apoteosis de
toda su vida.; cuan-
do I1ega ese supre-
mo instante, en que
el rostro marchíto.
las manos sarmen-
tosas, los ojos apa-
gados, contemplan
cómo la Vida se Io
lleva todo : i[uven-
tud, a mor , honra,
belleza! ..,
Como Lon Chaneg,
Helen Hages ha po-
dido crear con exac-
titud casi ínverost-
mil diversas adades.
Mas, aunque tiene
gran mérito un ma-
quillaje bien hecho,
no se puede cornpa-
rar al poder de vi-
vir, con cada gesto,
eon eada fibra, con
eada contracción del
rostro, eada etapa,
ya sea fe.liz.. o do-
lorosa, de la existan-
cia.

¡Peodíeotè abaio, verliglnosamente. va cayendo la mujeren d abismo de la prostlluclón .. I
¡lieJeo HaY~ reallia el subllme mlJag~o de que - por u.n.a1'eo: - el pecado .ea respetado ... !
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ood no la conoeía.
ollywood habla no-

tado soJamente que
Charles Mae l\rthur
tenia unaesposa rnup
quieta, muy atractí-
va, muy ínsíqniflcan-
te ...

Hollywood estaba
demasiado o cu n a d o
eon sus películas,
sus divorci os, sus es-
càndalos para iden-
tificar en la discreta
mujercita, a la enor-
me, la potante artis-
ta ae «Old Dut-ch»,
.The prodigal hus-
band .., «Dear Bru-
tus », «Clarence»,
..Dancing mothers-,
cCésar 9 Cíeopatra-,
cSangre joven-, ..Co-
qu et a> y much as
més.

por fin, la oportu-
nidad se presentĉ.
Le ofrecieron a He-
len' el papel princi-
pal en- li'n filrn, Fuè
tornada sola-mente
para una. pelicula.
Especie de «prueba».
¿Que era estrella de
la Via Blanca? .. ¿Que sus credenciaI.es
de aetriz del teatro leqítímo la colocaban
a nivales muq altos en comparacíón can
la plégade de marlonetas que no conocen
nada del arte teatral? M.ug bíen; pera
la têcnica del cíne es distinta a la de
las tablas; la càmara tíene sus exigen-
cias y el micrófono sus capriehos,

Una pelieula determinaria de Io que
era capaz H21en Hages en la' pantalla,
Se. rodó el ñlm. Se tomó una conocida
obra teatral - que.' adaptó a la panta-
lla el mísmo Mac 1\rthur - 9 a la cual
se le dió el titulo: 'cEl pecado de Ma-
delón Claudet».

Y el dia en -que aquel film pasó por
la pantalla, la crítíca, al unísono, convi-
no en la misma opinion: Helen Hages
se habla revela do como la Bernhardt
amerícana, La SUC2Sora del trono que
dejara vacante Lon
Chaneg.

Efectivamente, la
suceso r a-i-de LOD
Chaneg en el arte
de transtormarse el
cuerpo y el' alma ...•
de ponerse en el ros-
tro eada emocíó n,
nacíendo tangible el
placer, el dolor, la
desesperaciòn, el vi-
cio, cu anta pasion
agita al ser humana.

Es rnàs, Helen su-
peró aLon Chaneg.
Aunque parczca blas-
fp.mia, es cierto. El
actor inolvidable y
-par a síempre des-
aparecido, habla si-
do el único capaz de
cambïarse er rostro
en mil rostros, el al-
ma en rníllonèsímas
almas, pero jarnàs
Lon Charrep hnbiera
realizado Ia 18bor
que Helen Hayes
realiza en "El peca-
do de M.adelón Clau-
det.... ¿Por qué? por
una razó:n ŭníca e





QUE
Otros, hablaban en voz baja
de una secta místeríosa que per-
seguia incesantemente a nues-
tro actor, y, en nombre de los
antepasados Sarnurais, le ame-
nazaba con una rnuerta lenta y
torturante, por haber abjurado
de su traja, de su religión y de
su ley... Sèqún estos comentarls-
tas, Sesuz Hàgakawa vivia en
constante peligro, pues en cual-
quier momento - como en las
peliculas .de I mizdo - podia
abrírsa bajo sus pies la trampa
que le hundíera hasta el abis-
mo, o descznder hasta su gar-
ganta el puñal que le condujase
a hacer compañ.a e los proge-
nítores venqativos. ..
¿Verdad? ¿M.entira? ¿fanta-
sia? ¿Exageración? ¡Bah!.,.
j Quién -sabe! El hombre pe-
queñíto, . prestan.e e impastlJ.fe,
corrtínuaba cobrando los buenos
millones de dólares de las ea-
sas productoras a ill e fican as,
visliendo de· manera imp'2cable,
figurando en la ·plimera fila
de las hrmmarlas de Nuava
York y Hollywood, vívíendo a
lo príncípe., occidental, dèsa-
ñando la ira de sus magores
y .realizando películas de Ia

J magnitud de «La gran batalla-,
«Yo acuso .. y otras que todavía

I - pueden recordar los que ya no
j son niños.

Sesue Hauakawa, el ĝran artista japonés que vuel- Y,. de. pronto, la dasaparlcíòn,
ve a la puntalla a renovar sus triunfos pasados. místeriosa como I a II eg a d-a.Sin decadencia, sin envejeci-

míento, sin depr-eciació:n de su papel artístíco, Sesue Hayaka-
wa, en el apogeo de 'la cinematografía cspectaçular, pero
en el apogeo tarïroíên de sus raras y altas facultades, se eclip-
sa, se estuma. Sin despedida, tambíèn: can aquella sobria-
dad de' gesto que, en la vida como 'en el lienzo, tanto le
habí.amos admírado. ¿Qué había sucedido? ¿Por. qnè ...? ¿Indi-
f.erencia, desencanto del arte, despraoíó "de la fortuna y de
la gloria, retorno al nogar oriental.. arrepantimiento de la
traícíón a la ley de los magores, culmínaoíón de la anunciada
tragedia? Nadle lo SUPQ [amas. El nombre dajó de apareoer
en letras luminosas. Los repartos de las grandes cintas no
incluyeron el nombre famttíar y exótico. Los Iabios cesaron de
prorumcíarlo: en el recuerdo vago y un poco ínqrato de los
cspectadores quedó, sin embargo, aparecíendo de tanto en
tantoen todas las merrtes, la pregunta: ¿Qué habrà sido de
Sesue Hayakawa? Y aan, en los Iabios de los màs viejos:
¡«La marca de fuego"t ¡Sesue Hayakawa! ¡ ¡Oh!! ¡ ¡ [Ya no
se haoen peüculas como. aquellas l ! !...

LA.S primeras petícutas que nos
mostraran tíerras desconocí-

das y costumbres a nosotros
extrañas, fueron las amerícanas,
Ilamadas del Oeste. Eran los
buenos tíempos de William S.
Hart, de Caucna, de Buck Jo-
nes, de Tom .Mix, los pintores-
eos .vaqueros que hacían las
delicias de Ia chrqulflería y
que habían sido cazados, no
precisamente a lazo, pero si a
dólar, - o .a miles de dóla-
res -, por los productores de-
seosos de encontrar típos nue-
vos y raros que. oírecer al pŭ-
blico del mundo. Cuando ya,
entrada 211 su cauce el cinema-
tóqrato, asombrando a las gen-
tes !J asombrado de si mísrno,

. ernpezó a producir gr.andes pe-
lículas espectacular·es, de corn-
plicados argumentos, y decora-
dos rantasücos. los rudos va-
queros del sombrero punti-
aqudo, y el poncho sobre los.
nombros, uo: bastarorr ... ¿Dónde
encontrar figuras estilizadas y
exótícas, aplícables a cualquier
marco y rodeadas del misterle
de Io no habitual? Como bus-
eado eon la linterna de Dióge-
g·enes (los -sunlíqhts- tienen
algún magor poder que aquella
dèbil tumtnaría), aparecíé en
el horizonte del nacíente y. ya
esplendentz eine amerjcano, una
figura propia para atraer las
miradas del mundo entero, ya
que, en suexotismo, resultaba
rnàs íntemacíonal, màs. cornún a todas las admíraclones, ya
que no era igual sina ,2xtraña atodas. P.or añadidura, un por-
te de pertecto caballero, una pulcra elegancia y un autèntieo
temperamento de artista, de actor, sobrío, lenta, contenido, eon
aquella ponderacíón de gesto, de expresión, que todavía no ha-
bian alcanzado los rntérpretes occidentales', y que a él - pre-
cursor ejemplar, maestro en este y otros aspectos - le pro-
porcíonaba sírnplemente la tradicíón de su raza, Estamos ha-
blando del actor japonés Szsue Hayakawa.

Lli prímera superproduccíón autêntíca que dieton al eine 'los
americanos fué encomendada, a este gran actor oriental. Se

titulaba «La rnarca de fuego», y causó honda sensacíón, por
la complejidad de la psicología del personaĵe, por los grandes
vuelos dados al asunto, por la presentación, verdader~ente
fastuosa, y los aíardes de una técnica que, todavía en sus 00-
míenzos, se larrzaba ya por derroteros rnsospechados. Pero,
sobre todo, por el íntèrpreta. Por el protagonista. Repitamos-
lo: la frialdad glacial de Sesue Hagakawa, su sobriedad de
buen tona, unidas a. una figura y un rostro agradables, den-
tro de las caractertstlcas Idel tipo japonés, hacían de' este
actor algo extraordinartamente fotogénico y adaptable al arte
que nacia, ¿Cuantas no fuaton las leyendas, las fantasias, mas
o menos cercanas a la realídad, que corríeron cerca de este
extraño astro de la pantalla?

La moda de las biografías sensaoi~nales nacia- tambíén al
decirnos de SesUI!!que peIi~!1eda .a 'una àntiquísima familia
de «Samuraïs», que crrtre ·sus ¡antepasados estaban los horn-
bres mas ílustres d'e su país, que la europeización del vasta go
de tan noble rama. !j, sobre todo, su desmedida añcíón al nue-
vo arte, habían sido causa de raras, eomptïcacas y terrwrosas
traqedías farniliares.; No taltó tarnpoco quien, entrelazando
realidad y tantasía, superponíendo y nmdíendo al hombre y
a su sambra,. atribuyera al astro [aporíès algunas de las .ca-
racterístícas aventuras que solían atrwuirle los productores o
realizadores de sus pcltculas. Se hablaba de un amor ímposí-
ble por una dama blanca y rubia, pertenecíente a distinglii-
dísima familia de la diplomada - ¿o acaso de la Corte? -
britàntca ; se susurraba que la oposíción consiguiente había
Jlevado a Sesue, Impasible, al borde del sulcldio, de donde le
habla arrancado una mano amiga para Ianzaríe a la voraqme
de los estudíos americanos, !:! de allí a las mancas pantallas
de la tierra ...

AHORJ\, de pronto, las notícias de los estudios nos traen otra
vez el nombre lumínoso, ilustre IY casí olvidado. Sesue

Hagakawa vuelve a hacer películas. Sesue Hayakawa figura,
rà a la cabeza de este o el otro rcparto. Sesue Hay.akawa,
ha sido contratado por la ",-Parammmb en írrmejorables eon,
diciones. Sesue Hauakawa constitugz uno de los triunfos del
eine hablado. Szsue Hagakawa recobra sus derechos de in-
menso artista. Sesue Hayakawa ha filmado «La hija del dra-
gón:o, .con Rna May' Wong, su compatríota, y esta realizando
«El expreso de Shanqhai- al lado de una luminaria de la
magnitud de .Marlene Diatrich, y en un reparto que Clíve
Brook, Rnna M.ay Wang y Warner {)land completan. Esto.
es, en pocas palabras: Sesue Hayakawa vuelve a la cinama-
tografia americana a todo honor, como quíen es y como quíen
vale Io que él vale.

¿Qué ímportancia, qué trascendencia tendrà el retorno del
actor japonés a las pantallas del mundo? Sin duda ~ fi-
gura, que nos fué familiar, volverà a semos admirada. Sin
duda su estricta sobriedad y su arte de gran actor, pondràn
en las producciones sonoras de 1931-32 aquella calidad, eoue-
llaelevación que ad- I
miramos en las inci-
píentes cintas rnudas
de su primer tiempo.
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Sí: a la pequeña
Dorothy se le ha

meti do en la cabeza
que -ella puede muy
bien interpretar pape-
Jes de -rnujer tatat-.
iEJ/a, eon sus rizos
de niña, sus ojos in-
genuos !J sus timidos
gestos de coleqíale l
jElla. que: liene .ese
aspecto y ese es-
piritu tan delicio-
samente ïnfantiles!
Porque... ¿qué es,
si no una chiqui-.
lIada, este caprí-
ch o absurdo de
ahora?

Dorothy apare-
ció una noche en
una fiesta de ga-
Ia, en la que se re-
unia toda la alta
soeíedad hollgwoo-
dense, ludendo un

~ocado cstrepítoso, ií;~::~:~~~.:..!.!'::::-.::,--~~,-~...;;::~..;;.;..;.~~~Ilena de plumas 1)

[ogas, y adoptendo
un aire de munda-
na elegancia y afectada desenvoltura. j Cuando síempre se
babía distinguido por sus atavíos sencíítos y juveniles, ysu
porte modesto y juícíoso! Los ínnumerables admíradores de
los encantos ingenuos de Dorothy, la miraron de arrlba a
abaĵo, desl1uslonados, y se alejaron dlsimulando su -estupe-
faceton y su disgusto. En cuanto a las amigas de la pequeña
actríz, le aconsejaron can 'muy buen acuerdo que fuese eo-
.rñendo a su casa a cambíarse de rapa.

Pero no se amilanó Dorothy por este primer íracaso social.
En los días subsiguiel1tes se bizo retratar en una colección
de -poses- a cuŝl mas provocatíva, ŝigtiíò vístïenĉo eon un
lujo exagerado, y hasta anora no hace màs que ímportunar
a sus dírectores para que le den un papq( en el que pueda
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demostrar que ella
es toda una mujer
de rnundo cèn una
cantídad -con si de-
rabie de -sex-ap-
peal». .Por supues-
to, los dírectores,
para no irritar a
su pequeña perso-
na, le asequran !!na
.posíbílldad de po-
der cornplacer la....
y le siguen dan·'
do pape les de in-
genua.
Pero como Doro-
thy es, a pesar de
todo, una mucha-
cha sensata, supo-
nernos que en cuan-
to le pase este
arrechucho, volve-
rà a coger sus f'al-
ditas cortas,a pei-
narse sus rizo!' li
a permitir que bri-

Ile de nuevo
en su rostro
su graciosa
sonrisa, aho-

ra enterrada ba]o una enorme cantídad de carmín. Y vol-
veremos a tener a nuestra Dorothy. J{ la linda, [uícíosa y
auténtica Dorothy. Seneilla y sin cornplicaciones psicológicaŝ:
tal cual es en realídad, ,

Porque ... -es muy arriesgado para un artista, por muy ar-
tista que sea, el cambíar de modalidad artístíca, aunque pa-
rezca paradójlco, si se tíena en cuenta que se ha juzgado
slempre como artista completo al individuo capaz de inter-
pretar toda clase de tipos de muy diversa psicologia Q ím-
buirse de su personalídad hasta parecer la suya propia, pe-
ro esta regla l1òrig~ en el arte cfnematoqràfico, qU2 lla
creado y requiere el -típo» antes que el artista, el ldeal ar-
tístico de cada tipa,es decír, la personaltdad ñsíca y moral



que por sus oaracterístícas propías .encaĵe en tal
o cual ejemplar típico de Ja vasta ideología hu-

mana.
Y el artista que desee mantenerse en el ravor

del pública debe permanecer fieI a un tipa re-
presentativo, puesto que aquèl, que gusta de in- .
novacianes en cuanto a técnica, asuntosretcêrera,
cuando ha concedído su predílecciĉn a cíerto
actor o .actríz, desea que se mantenqa síempre
en- la personalidad que mejor encaje a su tipo
físico y moraj o a la que ha creado desde un

principio.
Buena prueba de ello es lo .ocurrido a Mary

pickford, creadora del tipo «ingenua,. de la pan-
talla, -producto típico del ant:iguo eine norteame-
rtcano, y que a raíz d~ naberse _cartada sus Ia-
mosos bucles e intentada en varias pelícuías in-
terpretar tipos de muchacha moderna, ha perdi-
do la enorme poputartdad que poseía, y que aun

Dos reiratos de Dorotñu Jordan za ingenua·que
desea ser vampiresa.

, ella
nujer

una
.i de-
r-ap-
pues-
ores,
H a
erso-
I ~na

po-
·la....
í an- '
! in-

ioro-
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upo-
uan-
~ste
•Ive-
fal-
peí-
s y
bri-
levo ,jstro
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rho-
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pa-
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ter-
ím-
pe-
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ar-
,ral

hubieriJ mantenido, a pesar de
sus años, si hubiera continuada
fiel a su antigua modalidad ...
Por eso un artista que se haqa
e~peciaJizado en pape les de trai-
dar no convencera nunca- al pú-

blico interpretan do "héroes" y
vicevérsa .
Y una mujer que encarne el tipo
clàsico de la -vamp- cinema-
toqràfica, no podrà estar bien
adoptando poses càndidas, y los
gestos mundanos de ,una i'1ge¡¡Ua
de ojos ceíestes y rizos jugueta-
nes, baran siempre sonreir.

Ni màs nl menes. pequeña Dorothy. Tú estas !lamada a eon-

tínuar la especie y cuuívar el género de esas fragiles mujerci-
tas, a Io Mary, a lo ]anet, ahora y siempre deücíosas. de que
el cine moderna, eon la invasión de las "flappers" atrevidas Y
traviesas. Y a fuerza de esport, un poco masculinas, esta tan

necesitado.
Porque tú, Dorothy, cres esencialmente femenina e ingenua,

taoto espiritual como fisicamente. De ti diran las crĉnicas,

allende los años, al recordar tu fragH figurita y tu rostro de

níña; "Pues, señor. esta era y- na- era
una princesita de un cuento azul...» GLORIA BELLO

•I..•I
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Varias escenas de 1a opereta
cínematografica en tres épocas,

Warner Bros, ~xclusivas Almira

Nnclles
Ile "iell;'

Creación de VIVIANNf: SEGAL,
Al~XAND~R GRAy, Oscar_
Ammertein, Segismond Rómberg's

BPOCA PRI-
MERA: 1870.
Es en la apaci-
ble Austria ba-
jo la ostentosa
mon.ar quia ...
Amores que
nacen ... Solda,
dos que can-
ian ... Eiest as
alegres en los
viejos [ardi-
nes ... Cortan
las alas de un

':ln~Qr:.

ÉPOCA SE-
GUNDA: 1890.
New - York ..
Lucha en Iq
ĝrart ciudad ,.,
Teatro de eo-
media musi-
cal... El idilio
roto se reanu-
da ... Pero la
vida, entre los
amantes, ha
puesto un hi-
jo· ... Por el
híjo v u e L ven
los amantes a
decirse adiós ...

ÉPOCA TERCE-
RA: 1930. - El
amaeae dejó su
vida en una sinfo-

, nía... Y su nieto
estudíando en
ella el alma del
abuela, triunfa ...
,Y.Ía..víeja amante
ve ftorecer etamor
en los que nacen,
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G reta Garno. tal como aparecerà en su próxima pellcula para la M.-G.-M. )



~'-"""-"'C""'on~J o pcesontado por S .-9
llI] Blane el film «En bus-
ca del pe1igro1i e Columbia.



,ue l'e para sat;.facc;~aJ de IQSaf;c;(¡~ct;.
dQl!I !Ia,"aHtes de 1sépt;,"Q a ..te, eHnuel'a
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WINNIE Lightner nacló en
Greenport, Lo n g I s·

land, el dia 17 de agosto de
cierto año que eíla no quiere
decir. Es de origen sueco
y pasó su íntancía en Bŭ-
falo y Nueva York, habién-
dose educado en la Escuela
Nacional.

Su prímera aspíracíón fué
montar un caballo blanco .
en la pista de un círco, pero
después sus aficiones toma-
ron el giro .de la escena, y
supuso que, para lleqar .a
ser una gran actriz drama-
tiea, no era mal principio
cantar romanzas sentírnenta-
les en el escenarío de un

. teatrilIo de aficionados en
Búfalo. La mísma artista de-
dara que su familia no se
opuso a su vocación y le
dejó tranquílamente probar
fortuna.

La suerte quiso que en su debut hubíera una
nota cómíca, .que decidió la orientacióu de su
carrera. La primera noehe que había de presentar-
se al público llovía a mares, y la busca de vehícu-
Io obligóla a perder mucho tíempo. Al fin. en-
contró un desvencijado taxi que se rompió poco
antes de llegar al teatro, y cuando Wrnnie al-
canzó éste, maItrecha y empapada de agua, antes
de poder reponerse d.zl susto !J la caída, 'se en-
contró ante el público, que, al ver su. facha, pro-
rrumpió en estruendosas carcajadas , ¡Ella, que
venia díspuesta a conmovèr los corazones, Y ob-
tenia un éxíto de risa eon sólo presentarse! La
príuctpíanta demostró la flexibífidad de su talento
acomodàndose a las circunstancias; dejó que se

- rieran y despuês entonó una cancíón popular muy
cómíca, en la que bizo tal derrodie de gracia,
que el auditorío Ja premió eon ruídosa ovacíón.

Desde entonces ba recorrido los escenarios de América !:J
los de las príneípales capítales de Europa, representando pa-
peles eómícos. en revistas y vaudevilles, hasta que Warner
Brothers la llamó para encargarla del papel de protago-
nista en «Los buscadores de oro de Broadwag», !J tanto sa-
tísñzo al pŭblico y a la ernpresa, que desde esa techa signe
trabajando en el rnismo estudío.

La jOl/íln artista prefíere la pantalla a la escena, porque
el trabaĵo esta mejor remunerado Il deja màs tiempo libre.
1\ su juicio, la película en que màs se ha lucido es: «El alma
del partido», Il la en qu2 peor ha estado es: «No supo de-
cir que no-, Su artista predilecto, tanto en la escena como
en la parrtalla, es Eddie Cantor, y en enanto a músíea, le
gusta mumo Ja de Irving Berlín.

Su. ambición, por .el .momento. es reimír -el suficiente ea-
pñaI para retirarse. fundar un asílo de níños 9 poder en-
gruesar. También le gustaria pasar algunas temporadas en Ja
Riviera y tener un harmoso yatch propío, anclado ante una

WINNIE
LIGHTNER

SILUETA

plaga también prop ia. D2 las siete artes, después
de la suua, la que màs le gusta .es la música ; no
toca ningúu instrumento, pero disfruta ogendo, des-
de las màs clasícas síníonías hasta el [azz,
Para mantenerse agil practica la magoría de los
dèportes menos la aviación: nuastra artista es mug
superstíciosa y una gitana le aconsejó que se guar·
dara de los aeroplanos. No es añcíonada a los re-
gimenes especiales de alímentacíón, mas cuando las
círcunstancias lo exigen, sabe resignarse a pasar
una temporada reducida aensaladas y zumo de li-
món, Es muy añcíonada a la repostería y sabe apre-
ciar en lo que vale una buena comida.
Se entretizne mucho legendo novelas detectivescas,
pero su autor favorito es Thorton Wilder.
Su predilecto pasatiempo es decír la buenaventura,
y como preñere los perros muy grandes y los autos
muy pzqueños, posee un gigantesco perro del Monte

San Bernardo y un diminuto coche modelo Baby Austin. Le
gusta la sociedad de comparsas y coristas y síque tratàndo-
se con sus antiguos compañeros del tiampo en que ella ae-
tuaba en las revístas. No hace mucho, invitó a una partida
de natacióu en su propia písclna, a unos cómícos ambuíantes
que .pasaron por Hollywood, y ta hospitalaria ama de casa
tuvo que dedicarse a -pescar- a sus huéspedes Il hacerles
rodar sobre la híerba para q~ devolvíeran el agua tra-
gada.

Nuestra graciosa artista no puade soportar los hombres
que ella caliñca de «Rornzos de la pantalla-, ni las mujeres
pretensíosas, y menos aún a los reporteros que pretenden
ceíebrar interviús.

Nuestra 'biografiada mide 1'60 m., y su peso es de 62 kí-
105. Tiene los ojos grises y el pelo rojo.

Las últimas películas en que ha tornado parte son "Los
buscadores de oro de Broadwag-, «No supo decír que no",
«El alma del partido» y «Los pecadores rojos-,



SaY ferviente admirador de ese elemen-
to del arte cinematognifico que re-

presantan los directores de películas.
Cuando, sentado en la envolvente pe-
nurnbra de un eine, veo desfilar por la
pantalla los acontecimíentos de un film,
tanto como al asunto de la película y al
trabaĵo de las estrellas, atiendo a ese
arte sutil, un tanto obscuro y silencío-

He aquí una escena de «Ama.necen~
piedra preciosa que Murnau extrajo
de la caniera de Sudermann Ü que
tallà magistralmente para ajustarla a

la pantalla.

Las galer.os de «Ben-Hur» perdur an.
eti -la memoria de todo amante cíel
eine, Con. ellas supo un director unir
la ĝraruieza y la emoción en escenas

inoluidables,

so, del artífíce que compone !I engarza
las escenas, guia los pasos y Ios movi-
mientos de los protagorristas, certa be-
sos y prolonga sollozos, aleja o aproxí-
ma fondos y personajes, hunde o eleva
la càmara. y teje, en fin, toda la gama
de visiones y emociones que desfilan
por la pantalla. Nos produce el eíeoto
de que toda esa red, toda esa diversidad
de encantos, es obra de una varita rnà-
gica para la que ninguna maravilla es
imposible.

Después dehaber presenciada algunas
escenas de «Ben-Hur», de "El muudo
mareha», de «Metrópolh, de ~EI Patrio-
ta", de ",J\manecer»; después de haber-
ine deleitado ante ese momento de "Mon-
te-Carlo" en que la voz de oro de una
viaj era de ferrocarril se funde con la
emoción visual del paisa]e aj desfilar
por el marco de la ventanilJa. eon el
caro de Jos campesinos, que eantan y
salu dan ej paso del convog, eon el tre-
pidar acompasado del tren; .después de
·haber gustada esa singular !I compleja
armonía, que capta y suóyuga la mi-
rada Y,el oido, ha nacido en mi la sos-



In
el
ir
lS

15
o
.-
I-
a
a
r
~I
~

Lubistch. en el «Patriota», se consa~ró como director de primora categoria. Cada escena de esee filrn.es com-oun bello
cuadro 1] hasta en los menores movimienlos de los magistrales protagonistas porece tiotar un trozo de espíritu de ese

genio de Zapantalla.

pecha de que, si bien una pelicula pua-
de trlunfar prescindiendo de las gran-
des estretlas. no- hay medio de hacer
un buen film sin la ayuda de un buen
director. -

Todos hemos vista películas que el
atractívo de los artistas màs íamosos
no ha podido librar del íracaso, y to-
dos hemos vista como. de una extra
vulgar o de una artista siti rnàs rnéri-
tos que su hermosura y sus condiciones
fotogénicas. ha sacado una estrella un
buen director, como el escultor saca una
obra de arte de un informe monton de
barro. -

-«A.manecer». ese hermoso ensueño de
Suderrnann, interpretado por Ia gran Ja-
net Gaqnor, no habria sido Io 'que es, a
pesar del genio del autor y de las ta-
cultades de la protagonista. sin la inter-
vcncíón de la mano maestra que la di-
rigió.

Eso 10 saben muy bien los empresa-
rios, que pagan a peso de, oro a los di-
rectores y les estimulan con premios
anuales. Pero ¿Io sabe tarnhíén el públi-
co? ¿Habéis oido a algún espectador
bacer partícípar de sus alabanzas al di-
rector del film que le ha satisfecho? Si
Io habéis oído ha sido, sin duda, por
excepción. El espectador dedica por corn-
pleto su atencíón y sus comentarios al
argumento del film y a sus intérpretes.

Pero no es esto lo grave. El espec-
tador, generalmente scncíllo, ve en el

eine un simple recreo y no se le pueden
pedir esfuerzos de --atención. -Loi-nex-
plicable es que el crítico. aunque no
siempre y tampoco en un sentido gene-
ral, olvide este elemento principalísímo
del arte cinematogrMico. El crítico po-
ne toda su atencíón y todo su talento
en el estudio del trabaĵo de los prota-
gonista:>, del asunto o la tesis del film
y, a lo sumo, del montaje de la obra.
Pera la labor callada y a veces prodi-
giosa del director, no suele ímportarle.

He aquí una prueba de ello.
Los críticos cínematogràñcos de los

mejores periódicos de los Estados Oni-
dos celebraron hace unos meses una vo--
tación para dilucidar cuàles son los rne-
jores dírectnres de películas que en la
actualidad exísten.

Tomaron parte en el plebiscito 221 vo-
tantes. Ei 'resnltado fué ést-e:

Herbert Brenon, 1-92 votos; King Vi-
dor, 181; Frank Borzage, 159; Raoul
Walsh, 152; Josef von Sternberg, HO;
VíctQT Fleming. 109; Fred Niblo, 95;
Ernt Lubitsch, 7ll; Charles Chaplin, 7/{,
y James Cruze., 73.

Tras estos diez favoritos, ventan otros
tantos que habían obtenido màs de 25
votos y, -entre ellos, figuraban los si-
guientes nombres:

Edwin Carewe, Griffith, Rex Ingram
y Paull..eñ.

Formaban la tercera lista los que ha-
bían conseguido menos de 25 votos, y

he aquíalgunos de los nombras que apa-
recían entre eUos:

A.lan Crosland, Michael Cur tíz, Ceci I
B. de Milie, George Fitzrnaurice. John
Ford, Henry King, Robert Z. Leonard,
A.lexander Korda, George Melford, Le-
wis Milestone. Marshall Neilan, Mal·
colm Saínt-Ctaíz y Mauritz Stiller.

¿No es verdaderamente extraño que
Cedi B. Miller y Stiller figuren entre
los que menes votos obtuvieron, miert-
tras Brenon ocupa el primer puesto de
la lista? ¿Y no es màs injusto aún que
dos nombres de la categoria de Claren-
ce Brown y Stroheim no consten entre •
los elegidos, ni siquiera eon un voto?

¿Qué puede significar esto si no des- l
preocupación o desconocimiento por par- ..
te de la crítica?

Inmediatamente se hizo una votaciór •
.entra directores y de ella surgió la lis I
ta lógica que era de esperar. -

Frank Borzaqe, 38 'Votos; King Vi-
dor, 32; Ernts Lubrtsch, 30; Erich von •
Stroheim, 29; CIa ren ce Brown, 21; Ce-
cil B. de Milie. 21; F. W. Murnau, 21; •
Henry King, 20; Josef von Sternberg, 16, ..
Y Fred Niblo, 15. .

Basta una rapida comparación de los •
dos resultados para comprender que urro ..
u otro es fruto del desconocimiento del ..
tema. Y. ante el dilema de achacar el •
error a éstos o .aquéllos, ¿quién sera •
capaz de atrihuírselo a
los propios directores? J. B. Ví'L RO •
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. Una alegre folografi. obteulda durante la toma de vlstas de la última escena del 111mespañol «¿Cutlndo te
suicidas?. Traten ustedes de reconocer, bajo l,OSpíntorescos gorritos. al metteur en scéne Manuel Romero. a
Floritln Rey. y a los actores José Isbert y Fernando Soler..; Foto Paramout.

¿SRBIJI USTED ...

... que -Paramount- ha encomendado
a EJeanor Boardrnan el papel de dama
joven en la próxima pelicula de Geor-
ge Bancroft, «A través de Ja ventana-,
que comenzarà a fii marse tan pronto se den los últimos to-
ques a «Locuras de míllonarlo», la cinta en que tambíén tiene
el pape} esteíar el dfstinguido actorv '

... que Ruth Chatterton, estrella de la -Paramount», bebe
se is vasos de leche diaríamenta síempre que aetŭa en una
pelícuia?

•I
~..
I

Rex Bell, el admlrado astro vaquero, que ':caba de casarse m Las
Vegas (Nevada) eon -la popnlar, ~nvldlada y discutida Clara·Bow.

-- que Marj¡:n':ie Rambeau -acab'a de contraer tereeras nup-
cias con Francis H. Gudqer? Su primer esposo fué Wíllard
Mack, autor de la obra «The Dove-, que tiene a la ínsiqne
Dolores del Río como protagonista.

... Que Oscar Strauss •. el compositor víenês de la íamosa
opereta «EI saldado de chocolate- y creador 'de la partitura
de «El teni-ente seductor», lla comenzado a escrihír les can"
tables que Maurice Chzvalíer Iarrzarà al rnundo en su nuava
película «Una hora contíqc-> La filmación tendrà lugar en
los estudios de Hollywood de la «Paramount-. Diriqirà Geor-
ge Cukor .

... que Phillips Holmes tuv-o que aprender a tocar el víoiín
para interpretar eon màs justeza el papel que se le encomen-
dó en «El hambre que maté:o? -

'" que Dorothy Arzner, que tuvo a su cargo la varílla de
director en «Muchachas trabaj adoras- , dió comíenzo a su bri-
lIante carrera traba-
Iando de mecanógra-
Ia en una -de las oñ-
ci n a s de la ",Para-
mount->

... que Nancy Ca-
rroll, estrella de la
-Paramount-, cierta
vez agudó a Tom Mix
a preparar su camp a-
ña de publícidad en
un viaje que el gran
caballísta hizo a Eu-
ropa?

... que Norman Tau-
-rog. dírector' de la
-Paramount-, - traoajó
de chiquillo eon Mary
Pjckford en las ta~
blas, y- que- ga de' rnés
edad filmó eon ella
Ja obra predilecta de
arnbos: ",EJ adorable
diahlillos ?

... que eJ nombre de
pila de la rubia Shir-
ley Grey, estrella que
actúa eon Richard Dix
en el cinedrama «Se-
cret I service», es . 1\g-
nes Zetterstrand?

PRIMER FILM RUSO SONORO
INTERNACI AL
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EN Hollywood, dande todo esta ela-
sificado; hasta han íleqado a clasí-

ficar a los «amantes .. que desde la pan-
talla de plata fulminan can sus mira-
das y gestos a las sumis as -damiselas.

Segúl1 Sylvia Sldneu, Ja bella artista
de la ",Paramount», a qulert abordaron
los períodistas paco antes de princípiar
su' trabaj a en una de las màs emocio-
nantes esoenas de «Mujeres de 1<;1. casa
grande,., cuatro tip os de «arnantes» do-
minan por completo los cinedramas.

Los tipos que imperan son: el amante
tíerno, el amante noble, el 'amante ro-
màntíeo y el amante domlnante. Todos
los otros tipos son meras combinaclones
de los que se acaban de nombrar.

Para Sylvia, Gene Raymond, que ae-
túa de galàn ĵovenen la einta «Mujeres
de la. casa grande,., tipifica a la mara:
villa al amante romàntíco.

«El galàn romàntíco es aquel que, pa-
ra mejor atropellar los corazones de las
muchachitas, tie ne por armas' a los ela-
ros de luna, un frondoso jardín dande
se respire el fuerte parfume de las flo-
res prtmaverales, un conveníente balcon
en el que pueda serenar a la amada con
las quejas de su guitarra o bien el
acompañarniento de la dulce y quejum-
'brosa melodia del batír de las olas en
las arenas de la solitaria plaga», afirma,
convencida, Sylvia Sidneg,

Reste grupo de amantes .pertenecen
también Richard Arlan. Charles Rogers
!J Ramon Novarro. .

"El amante tlerno ha pasado ya de
moda. Todavía se le ve por alguna
parte, pera -pronto dejarà de existir. RI
comíenzó del cinerna, todos los amantes
eran -tíernos-.

-El amante noble pane el amor .por
encima de todo lo que sea prosaíco y
paco armonioso en este mundo. Por amor
es capaz de renunciar a un trono o a
la abacería de su padre.

"El amante dominante es el predilecto
en casi to dos los lugares y el favorita
de -todas ... Gaza mostrar su poder ava-
sallador, no concede gracia a los màs
tieroos sentimientos, deja a la mujer
siernpre que se le antoja. en la seguri-
dad de que ella le tenderà amorosa los
brazos cuando regrese.

Es el hambre de la edad de piedra,
el de las caveroas; la civilización se
pesa en él meramente como .una Iiqera capa
Este. grupo contiene la mauorta de los grandes

¿POR QUE TIPO DE «RN!.RNTE»
DEL CINEMR SIENTE USTED

PREDILECCfON?,

Predo del estuche:

[uvenil Plas. 9.-
Normo! ,.
Reforzado ~ 15.-

DE V'ERTA ElI CORSETERIAS Y anVEOADES

. Distribuidor

Bloch. -libIa. Cataluña, 11. - .Barcelona

para eada
necesidad

de barníz.
actores del

clnematóqrafo r Maurice Chzvalier, Paul Lukas, George Ban-
croft, Clark Gable, John Barrymore, 'Fredríc March, CJive

8rook y Ronald Colrnan.»

PAU!.. Lukas, que secunda a Ruth Chat-
terton en la einta «Paramount:., ",Ma·

ñana y rnañana-, se siente en un coche-
cama como en su propia casa. Lukas vino
al rnundo a bordo de un tren cuando co-
rria a toda velocidad a través de las
risueñas y fértÍles campíñas de Hun-
gria.

eHAR!..ES Ruggles, el comediante que
tanta alegría sabe infiltrar en las

películas en que actúa, añadirà màs lau-
reIes a los conseguidos recientemente en
-La oenqaísta de papa" !1 en "EI te-
niente seductor», en el papel que Ja ",Pa-
ramount- le ha encomendado en el re-
parto de la nueva producción -Second
Chanoes-.

Kuíndos, rodeado de sus admtradores y amlgol que le
agasajaroa eon un òanqum-m -Madrit!,~...,.-Ios-q<J~
flguran: prensa profesíenal. empresaríos, diplomaUcos
de América latína, !ogea!eros. dírectores )' camere-

mens, actores y Nica:aor Vlllalta.
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Fatalldad, película «~aramounh. dirigida por José von
Sternberg. estrenada en el Colisaurn.

Como nuestro criterío, respeçto a esta película, coincide
por completo eon el expuesto a raíz de su estreno por el culto
critico cínematoqràfico que firma eon el pseudénimo de Fe-
lipe· Centeno. reproducimos a continuación la opinlón que a
él le ha merecido,

No tien? importancia que esta película se base en un asunto
de espionaje. No importa el mlsterio, Ia intriga. Ia. anécdota,
el suceso palpable o visible ... Lo importante es la forma uí-
tida y simple eon que el hilo es líevado; esos «grandes ras-
gos,. tan característícos del dlrector Sternbarq, màs atento
a la fina hondura psicolóqíca, que al mlnucíoso y concreto
dato arqumantal.

f.\parte la esencial intervertciért dírec.iva de Sternberq, quien
conseíente de su misíón, permaneoe bíen eculto tras de la
cortina. aunque moviendo en todo instante los ltilos eon su
habilidad paculiar, toda «Fatalídad» es la protagonista de,
«Fatalidad». El papel da anóníma ",X-2h havenido a -dàrsele,
precísamente, para que .esa buscada, esa forzada Impersonali-
ŭad del personaĵe. puada revestírsa, s2gún el momento, de
cambiante y varia personalldad. La. mujer apasionada y la
desdeñosa, la gran dama dotada de todos 103 atractivos, de
todos los reñnamíentcs del fino arte de amar, y la campesína
zafia y maliciosa, en quien domlna tan. sólo el instinto, hallan
en la ínterpretación que Marlene Díetrich da a su «X-27,. to-
da Ja rlquísima gama de matíces psicolóqicos, correspondíente
a tan opuestos tipos de rnujer. Es, sin duda, un temperamento
extraordinario, el dz esa actrtz, un temperamento dotado de
tan raro vigor expresívo, que un simple ademan, una leve
pose, un -anarcamiento de cejas, un -fruncírse o dilatarse de
Iabíos da cuenta exacta da tm estado de alma. de una in-
tensa vibración espirltual.i. Una aparente contención expresí-
va.Tuna frialdad, una indltereacla, semejantesen mu~..nosmo-
mentos al cinismo .màs crudo, guardan el ~tesoro di la mas
exquisita sensibilidad. ¿Cómo se trasluce êsta sinquebrar,
sin desmentir aquélIa? ... ETI virtud del arte de Marlene Die-
trich.

V también del arte de Sterniberg, que ha estudiado a fondo
las posíbilidades de su artista .. de su íntérprete, de su instru-
mento... Cuando la imagen. la actitud, el gesto, llegan a su
lírnite expresívo, el director pane bajo los dedos. bajo la sen-
sibilidad de su «X-2h, un teclado ...• y es, entonces, la mú-
siea, ilimitadae Inefahle, la que intensifica y prolonga, inñ-
nltamenta, la emoción... .
. El nuevo sistema de -senorídad, ya admirado en cCalles

de la ciudad,. yahora mejorado en esta nueva einta «]>ara-
mount-, otrece, en este aspecto,' las màxímas posibllídades
al real1zador,yalespectador la perfección maxíma. El dia-
logo inglés - concíso, estrícto - east nos pasa inadvertido.,
de tal modo captan nuzstro ínterès la Iabor de la protago-
nista y el dinamismo de la acción.

JU lado de Marl2l1e Dletrích, un completo y digno reparto
masculino. Victor Mac Laglen, enérgico y rudo; Warner
Oland, intrigante y débil; Lew Cody, apuesto y galan; Gus-
tav von Seyftertitz. dominante, atrabiliarío ... il nuestro juicio
la màs briliante actuación es la de Barry Norton en un pe-
queño papel, explosión de juventud ingenua y rebelde a la
crueldad ímplacable de la disciplina militar.

Y en todo, y por todo en esta «FataUdad,. - apoteosís
del arte de Marlene Dietrich - aquella nota sutil de vague-
daa inteligente y de buen gusto, que ya advertirnos en «Ma-
rruecos- y que es .el sello ínconfun-
dible de la producción de Stenlberg. FEUPE CENTENO

III. peIícula «Nero-Film-, estrenada en el Tívoli.
.,' Es doloroso tener que decir que esta estupenda produ~ción
de Fritz Lang no lleqarà a obtener entre nosotros el tnunfo

. lpIe -se mereoe, .por causa de un prejuicio': el de ser de am-
biente políctaco.

Esta Ja gente tan convencida - efecto del abuso, sin du-
da - de que los temas polícíacos no pueden producir màs
que un vulgar pasatiempo, que no 'basta ga ni todo el pres-
tigio de Frítz Lang para salvar a! género, del desprestigio
que lleva encima.

Y, sin embargo. nada màs absurdo que ese prejufcio, tan
. ab-surdo como todos los prejuícíos que derivan de la ficción

novelesca y trascienderr a la vida real.

Recordemos, st no, el suceso de donde lla reooqldo Fritz
Lang los materialas para su obra. El caso del misteríoso eri-
minal de Dussaldorf no. fui una invención de Ia -prensa. Y.
no obstante, estuvo oonstantemente rodeado de tedas / las
círeunstencías q.ue dan cara eter a la' màs vulqar de ias 1110·
velas policíacas. Si, pues, el .hecho ha tenido el fehacieníe
aval de la realídad, ¿por qué ha de menospreciarse ahora,
eon el prejuicío de lo polícíaco, al verlo cinematografiado
en la pantalla? .

Sera, sin duda, repugnante el tema del criminal demente,
y lo es. en efecto, tanto mas cuanto màs real ha sido el
hecho. Pero. ¿pue<l.e ni siquiera insinuarse que Fritz Lang se
haya valido de la morbosa euriosidad que inspira el míste-
rio en el crimzn para dar lnterés !l emoción a su obra? No,
ni mucho menes.

Muy al contrarío, su gepió cínernatoqràfico ha sabido apro-
vechar la infinita variedad de medios que ofrece el cine para
dar a entender Io que ocurre sin necesidad de presentar la
prueba grafica de la escena. En ",M,. sabemos que ocurren
crímenes de barbara intención, pero no presencíamos ninguna
'de ellos, y. por ende, tampoco llega a afectarnos la repuq-
nanda .quehan de inspirar. Con esta delicada ocultación de
la realidad es lícito tratar - por gusto o por aecesidad: lo
mismo da - los temas mas escabrosos que uos sea dado
imaginar. .

ildemas de esta plausibie condición, tiene aŭn «fA» otra,
tanto o màs digI,la de., aprecío en el género:, que le hace dis-
~inguirse del tipo genera! policíaco: que se sabe desde el
principio qúién es el criminal, Es decir: que, para mantener
despierto el ínterés de la narracíón, no ha tenido neeesidad
de recurrir al tópico detectivesco de llevar oculta hasta el
fin la personalidad del que roba o del que mata, ¡ni le ha
sido precíso despístar al espectador con raros episodios para
hacer màs sorprendente el desenlace,

Reconozcamos asimismo en "M,. la enorme fuerza emotiva
que tíenen las escenas que «presiertten» .el crímen, delineadas
tedas ellas eon una maràvillosa simplicidad de medios: una
niña que juegà, distraída, eon ia pelata; un hombre que aca-
rícía y obsequía a otra nlña; un sllencío angustiador que
zumba en. los oidos: una voz que se pierde en las revueltas
de. una escalera; un silbido que entona un tema del "Peer
Gynt,. oomo un -Iíet-moríí- de la tragedia... Son eseenas que
nes haoen vivir U'Il momento, eon intensidad pasmosa, las
mismas horas de angustiaque vívíeron los alemanes, dos
años atrés, ante un místerlo terríble y alucinan.te.

Aprecíemos igualmente - para atenuar un poco lo, endeble
de la captura del criminal - el juicio a que le someten los
Iadrones que le han .capturado, Es un cuadro qu-e. por enci-
ma de 10 insólito y noveíesco, tiene un aprecíable valor para
conocer psicológicamente a íos mismosque víven fuera de
Ia lego

Es, en suma •.l1Í1adigna película que puede servír ml!9 bi.en
como pauta del progreso que va adquíríendo el cine en los
medíos de expresíón. Pero - repetlmos - pasarà inadvertida
para unos y se llevarà el desdén de otros, po-r causa del
absurdo prejuicio de que lo polícíaco no oíre-
ce ínterés en .Ias esferas supertores del arte. L. C. R.
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Guía de lecturas, para hombres, mujeres y n íños

Es éste un libro Indispensable para todos los
afiejonados a Ja tectura., quienes eneontl'aran
en él las indlc:aeiones neeesarias para el me-
jor aelerto en la adqulsleión de toda ela.se de
fibro.: novel_. poesra, hiSto. ria., blograffa,
entlc:a, arte, vlaJes, elenelas, ensayosJ po-
Jftiea., soetologra., fUosofla, religlón, eleetera.

PREelO DE
LA OBRA:

4PESETAS

ne veotaen todas Ias Librcrías y en la easa edítora,

EL HOGAR V LA M,ODA
CAllE DE LA Oll'UTACIÓN, 211.-BARCEL
que Io remlllr" franco de porte al recíbo de dlcha
cantldad' po~ ~Iro postal o ea seltos de correo •



Concurso de caras fotogénicas
en el que por VOTACI6N exclusiua de
los mismos CONCURSANTES, se otorĝa-
ran diez premios en metàlico por valor de

1.200PElETlli
2 primetos premios de 2.50 'pesetas
2 segundos ). dè 175 ,.

Las BASES fueron. publicadas 2 terceros ,. de 100 ).en FILMS S-eLECTOS de116 de
enero !1seran facilitadas por la 2, cuertos ,. de 50 ,.

casa organizadora

:l quintos de,. 25 ).

uno para eada una de las dos SECCIONES: FEMENINA li
MASCUL~NA en que se divide el Concurso, VOT ANDO los
de una sección los cinco premios correspondientes a la otra.

ARlBAU,'l6
(enire Valencia !1 Mallorca)

Las fotografias PREMIADAS seran publicadas en todos los
perió.dicos ilustrados que. anunèúÍn èl: Concurso 11 enviadas
a los estudios cinematograficos de Europa li América.
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En ... viaja 'I r.l ...
Jlitdisjma c:iviliza-

·ciem ci.' .nliguo.
Egipto, que fanta
1,.~c .. e.d..nc.t.
olO.gó .1 toc.do
'.menlno, 'os
constant., ensiI-
'lOS CI. los elqul-
mistas 'og,,_u'on ••
fórmula perlecla
que cI.. ba·'. sup,e-
ma h.,mosu~a d.
fas pestañas ill los
0;0-' de a'mend,a
d. I... egipci..-,
5ó'0 c!.spu," de
cJ.aicar su vida il~

.studio d.1 embe-
lI.cimi.nto feme·

n;no.1
Dr. f'LEMING
CI. New York dió
con 'a lensacio-
nai y misferiosa
fórmula egipci.
d. fama mundi .. 1
PISTil BAIRll
e Embelleclmi.nlo
'I tónico d. las
pestañas¡. Com- .
p'.'¡¡men'. in-

ofensiviI ..

. "ROSITA MOJU!NO,la genial artista de la pantaUa a.qura lIue:
Alaré .., arqnea- y Inplka Ias, pestañas. dlindOIeS. hermosn bdllo y eo-

lor Inigualable.
No írríta ni seca los pérpadoa. ,
Fortifica y favorece e! creclmlento de las pestañas, por ser un com-

puesto neutro de doble-ester-restnoso.
No escuece los OJOS como otros compuestos preparados a base de ja ...

bón. que acortan la vista. .
No se destiñe can las Iiigrlmas ni el agila; sól" can grasa.-
Se hace en negro, castaño yazul. -
De venta: En todas lalóbuenas perfumèrías, peluquerfas y salones de

Belleza. :,1 preeio de Ptas. 5.-

HELEN HAYES laridad de la es-
trella; el talento
no necesita falsos
ropajes: se basta
a sí mismo. iY He-
len tiene talento!

Su primer film la
coloca en el pues-
to de primera ae-
triz de la pantalla,
y en Broadway si-
gue triunfando ea-
da ncche y siendo
la. sensacion ...

Pero media hora
después de termi-
nar la íuncíón, en
Ja salita toda blan-
ea del East Side,
la actriz ha des-
aparecido y la rna-
dre surge glorio-
sa, cantando 'sua-
vemente para que
Mary, el rosado ea-
pullo, se duerma ...
MARY M. SPllULDING

New York, dichr e. 1~1

R E O A L O'
I los nuevos suscrlplores de
El Hogar y la Moda
de las magnifica. ohras de
-Los Angeles del arroyo»
por Luis de Val y cI,eyen-
Jas» de Bécquer. suscrt-
hiéndose por un trimestre
(3 p as.) desde principio

de ano,

Pida informes a
ElHogar y I. Moda
Dipulacldn, 211, - Barcelona
Va'verde, ~O y 32. - Madrid

(Conlinuación de la p à ç i n a 7)

Y esta mujercita, que parece insignifi.·
cante a primera vista, ha hecho llorar
a los màs escépticos, convenciéndolos
de que aquella carrera vèrtiqinosa !Je
la madre, impulsada por tedas las ad-
versidades hasta las simas més vpavo-.
rosas, .no es- un drama de teatro, pre-
parado para ímpresionar a uri público,
sino la tragedia misma de Helen -Hapes,

"El peca do de Madelón Claudet- ha
sido la mejor película del año, Y sera la
palícula monumenta¡ para todos 103tíem-
pos. .

Tan bucno es est;? film, y especialmen-
te, tan soberbía la labor de esta actriz,
que siento deseos de. decir : [Ojalà que
Helen Hayes «no vuelva a filmar otra
pelicula»! .Porque no importa cuàl sea
la historia que le den en el futuro; ja-
màs podrà superarse, y dlficilmentç se
encontraría 'un tema que )=2 díera opor-
tunidades para igualarse síquíera.
. Esa es su obra. Esa sera su. pelícuía.
[El gran triunfo de Metro Goldwyn!

AL' terminar su glorioso ñlm, Helen Ha-
yes volvió a N.ueva York, al teatro.

legitimo, al hogar ...
- Ahora las compañias se la disputan.

Va HOllYWOOdno mira a esta rnujercita,
que. apenas se hizo notar, como a la
sendna esposa de} gran escrrtar. Rhora
también Hollywood sabe que es, Ja su-
prema artista de los desdobtamíentos, la
sucesora do2 un trono.;

Sublíme, pero sin hojarasca. Tedos ha-
blan de ella; emparo, los periódicos no
han podido encontrar una historia es-
candalosa para basar en ella la popu-

Talleres Gra6cps de la Socledad General de Publicaciones, S. A., Diputación, 211, Barcelona
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pensé que pudieran verse tantos ob-
jetos atractivos en los escaparates.
Este espectàculo le induce a una a
comprar vestidos continuamente.

,El sàbado por la mafiana, Sallíe,
Julia y yo estuvimos de compras.
Fulmos a la casa màs suntuosa que
he vista: paredes blancas y dotadas,
a1fombras azules, cortinas de seda
azul v sillas también elaradas. Una
hermosa dama de cabellos ele oro,
vestida eon un traje negra de seda
que terminaba en larguísima cola,
nos Iavorecíó eon una graciosa son-
risa ele bienvenida. Me figuré que
~stabamos haciendo una visita, y ya
iba a alargarle la mano, cuando me
hicieron compreneler que nos encon-
tràbamos allí para comprar sombre-
ros. Julia sentóse delante de un
espejo y le probaron una docena, a
cual màs banito, y ella se compró
los dos màs bonitos de todos.

No concibo placer mayer que el
de sentarse frente a un espejo y
escoger cualquiera de los sombreros
que le presentan a una sin calcular
su precio. No hay duda, papaíto,
que Nueva York echaría a perder
ràpidamente este caràcter mia estoíco
y bonachón, que eon tanto esmero
me han moldeado en el asilo de John
Grier.

Y cuando terrninamos nuestras
compras, nos dirigimos a Sherry a
reunirnos eon Master ĵervíe. Imagi-
nese usted aquello, piense luego en
el comedor del Asilo de "]ohn .Grier
can sus manteles manchados de aceíte,
sus cacharros blancos írrompibles y
sus cuchillos y sus tenedores eon el
marigo de madera, e imagínese mi
emocíón.

Para comer el pescado me equívo-
qué de tenedor , Suerte que el cama-
rero, sin que nadle lo notara, me lo
cambió.

Después de la comida Iuimos al
teatro, que es algo sorprendente, ma-
ravílloso, increíble. 'rodas las no-
ches 10 sueño.

Hamlet es superior en las tablas
que al analizarlo en la clase. Antes lo
admiraba, pero abora ...

Creo, a no ser que usted 10 errcuen-
tre ínconveníente, que podría ser

orejas, la hacen salir de la mesa a
la hora del postre y explican a tedas
las niñas que esta castigada porque
es una ladrona, ¿no le parece a usteel
que huirà en cuanto se le ofrezca una
ocasión? Sólo puele alejarrne cuatro
millas. En cuanto me cogieron, nie
hicieron retroceder, y, por último,
me tuvieron una sernana castigada
como a la peor ele las níñas, hacíén-
dorne permanecer en la clase duran-
te la hora ele. recreo, mientras las
otras se elivertían.

¡Oh, papaito! En este momento
acaba ele sonar la campana ele la igle-
sia y como-tengo que fonnar parte del
comité del meeting, hago punto, 10
que 'me contraría, porgue esta vez
quería escribirle una carta muy
gracíosa.

A uf tuiedersehen,
Cher papaíto.
Fax tibi!

muy bien una. actriz en vez ele una
escritora. ¿Me permitíría usted dejar
el colegio para asistir a una escuela
de declamación? Luego le mandaría a
usted un pako para las funciones en
las que yo trabajara y le sonreíría
desde las candilejas. Pero tendría
usted que llevar una rosa en el ojal
para que le conociera. De este modo
me cabría la seguridad de que mi
sonrisa no iría equivocada, ya que
seria muy chocante sufrir una equi-
vocación parecida.

El sàbado por la noche emprendi-
mos el viaje de regreso. Cenamos en
el mismo tren, alrededor de unas
pequeñas mesitas, eon làmparas en-
caruadas y camareros negros. Yo no
tenia idea de que se sírvieran comi-
das en los trenes, e inadvertidamente
lo manifesté así.

- ¿De dónde has salido? - rue
preguntó Julia. -

- De un pue blo - le contesté.
- ¿ F.s que no has viajado nunca?

- me dijo.
- Mi primer viaje lo hice al ir al

colegio, y como sólo había unas
pacas horas de tren, no tuve necesi-
dad de comer - dije yo.

Julia se interesa por mi, porque
diga cosas tan graciosas como esta.
Yo procuro no decirlas: pera cuando
alga me sòrprende se me escapan in-
volnntariamente, "y como la mayoría
ele las casas nle sorprenelen, no lo
puedo remediar.

Es una experiencía que me a.turde,
papaíto, esto de encontrarme ele
repente en el «rnundo», después ele
haber permane cielo recluída durante
dieciocho años en el Asilo ele John
Grier. . .

-Pronto me aclimataré. No son tan
grandes las equivocaciotres que sufro,
y no me siento del todo aislada al
laelo de los demàs. Cuando alguien me
mira, me muevo un poco para que
pnedan apreciar mejor el corte de
mis trajes y no adviertan que ante-
ríormente iba vestida de mamarracho.

Me he olvidado deeirle 10 de nues-
tras flores. El señor ĵervie nos regaló
un gran ramo de violetas y lirios.
¿No es esta demostración de extrema
delicadeza.P ĵuzgàndolos :¡t todos como

JUDI'l'H.

P. D. -- Lo único que estoy segura
de no ser es china.

Querido Papaíto Piernas Largas:~

4 de febrero.

Juan Mae Bride me ha enviado
una bandera como las de Princeton,
tan grande como ana pared ele. las
de mi cuarto. Le estoy su-
rnamente agradeciela por-
que se acuerda de mí, pero
no sé qué diablos hacer de
ella. Sallie y Julia no quie-
ren, de ningún ruado, que
la cuelgue. Este año el de-
corado de nuestra habita-
ción es encarnado y ya
puede usted ímaginarse el
mal efecto que produciría
si añadiéramos naranja y
negro. Y es tan banita.
que lamento arrinconarla.
¿ Qué le parecería si eon
ella rne hiciera una capa
para el haño? La que ten-
go es vieja y cuando se la-
vó, se encogió.

Hace mucho que en mis

cartas he omitido hablarle de mis
estudios. Sin embargo, muy al eon-
trario de lo que usted pueda supo-
ner, me ocupan todo el tiempo, Es
una maravilla que le enseñen a una
tantas cosas a la vez.

«ba mejor prueba ele gue se es un
buen discípulo», díce el profesor ele
química «es el apasionamiento que
se pane en conocer los màs pequeños
detalles». . .

«No seàis 'tozudos queriéndoos fijar
en los detalles màs nímios», dice el
profesor ele historia. - «Apartaos lo
sufíciente para obtener la perspectiva
del conjunto.»

Vea usted eon qué gracia debemos
orientar nuestras velas entre la quí-
mica y la historia. A mi modo de ver,
el método del proíesor ele historia es
preferible. Si yo diga de Guillermo el
Conquistador que reinó desde 1492
y de Colón que descubríó las Américas
en 1100 o en 1066 o en otra época,
resulta un pequeño detalle en el que
el profesor ni se fija. De aqtrí que se
pasee una gran seguridad cuando, se
contesta en historia, que es comple-
tamente lo contrario de lo que pasa
con la química.

'Las seis. Es preciso que me vaya
al laboratorio a trabaj ar un poquito
con.Ios acidos, las sales y los àlcalis.
El otro día, eon acido clorhídrico me
hice un enorme agu.jero en el delan-
tal. Si la teoría no es .un mito, debería
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poder neutralizar el agujero eon ::U-
cali volàtil, ¿verdad?

La .próxima semana tenemos exà-
menes, pero ¿quíén se asusta?

Suya siempre,
JTIDI'rn.

5 de marzo.

Querido Papaito Piernas Largas:

Sopla un fuerte vendaval de marzo
y el firmamento aparece cubierto de
pesadas nubes negruzcas y movedí-
zas. Los cuervos en las cimas de los
pinos, producen tal clamor, que
entran ganas de cerrar los libros y
de salir a correr eon el viento a tra-
vés de las colinas.

El sàbado últímo hicimos un raily
paper de unas cinco millas de reeo-
rrido. El zorro lo hacían tres níñas
y un medio quilo, aproximadamente,
de confeiti, Marcharon media hora
antes que los veintísiete cazadores,
Yo era una de los veíntísiete; ocho
se decidieron por la orilla del cami-
no, y fulmos nueve los que llegamos
a la meta. La pista empezaba en una
colina, atravesaba un campo de trigo
y seguía por un pantano, de donde
tuvímos que salir saltando de piedra
en píedra, 8 pesar de lo cual, algunos
de los de nuestro grupo se hundieron
hasta el tobillo. Perdimos la pista
después de inver tir veinticinco mi-
nutos: en salvar este mal paso. Nos
fuimos entonces por los bosques, hasta
llegar a la' ventana de un granero.
Las puertas estaban cerradas; la
ventana hallàbase situada a una al-
tura regular y sus dimensiones eran
bastante reducídas, YO a esto no
le Ilarno un procedímíento leal, ¿no
es verdad? No pasamos por alii, sino
que dimos la vuelta, y encontramos
nuevamente la pista en el lado opues-
to; salía de la parte màs alta de la
cerca de un cobertizo. Los zorros
pensaban que nos perderíamos, 'pero
se equívocaron. El camino conti-
nuaba ya en linea reeta durante dos
millas de prados verdes, bastante
dífícil de seguír, porque el conjetti
estaba repartído en espacios mayores

de seis píes. Pnes bien, yo le aseguro
que eran los seís píes màs grandes
que he vista. Fínalinente, al cabo de
dos horas largas de trotar, cazamos
al sefíor Zorro dentro de la cocína
de la Primavera (granja donde van
las pensíonístas a proveerse de pollos
y de todò cuanto les es necesarid
para las comidas), y encontramos las
tres hembras comíendo plécídamente
bizcochos con míel y leche. No nos
esperaban tan pronto; se creían que
todavia estaríamos subidas a la ven-
tana del granero.

Las dos partes insístímos en que
habíarnos ganado. Y creo que fuimos
nosotras, puesto que las cogimos antes
de volver al colegío. Interrumpímos
la discusión para pedír eon gran
algazara que nos sírvíeran bizcochos
y miel. Y como teníamos apetito, hi-
círnos que la sefíora Prímavera (éste
es el nombre carífíoso que darnos a la
duefia, señora Johnson) nos trajera
[amón, fresas y sidra hecha la última
semana, y tres panecillos de pan
moreno.

No volvímos al colegío hasta des-
pués de las seís y media, o sea eon
treinta mínutos de retraso para la
comída. Nos sentamos directamente a
la mesa, sin cambiarnos de traje y
comímos con un apetito devorador.
Y el estado' de nuestras botas, fué
luego una excusa para librarnos de
ir a la íglesía.

No le he hablado de los exàmenes.
Han transcurrído sin contratiempo;
ahora ya estoy al corríente de todos
los secretos y no tendré que volver a
lamerrtar ningún suspenso, aunque
no creo que llegue a merecer ninguna
matrícula de honor. La culpa aché-
quela a la geometria y prosa la tina
delprimer afio. No me importa.

Estoy leyendo los clàsícos íngleses,
Y, hablando de clésícos, ¿ha Ieído
usted Hamlet? Si no 10 ha leído, léalo
en seguida. Es admirable ; yo había
oído hablar mucho de Shakespeare,
pero no tenia idea de que escribiera
tan bieno Siempre sospeché que se
e daba màs valor del que tenia.

AJ ernpezar a leerlo, inventé un
juego muy divertido, que consiste
en que, cuando.me pongo a dormír,

me figuro ser el personaje màs ím-
portante del libro que estoy leyendo.

En la actualídad soy Ofelia iy una
Ofelia muy sensible! Distraigo eon-
tinuarnente a Hamlet, le acaricío, le
riño, y le arropo si tie ne frío. En fin,
le he curado de su rnelancolía, El Rey
y la Reina han muerto a consecuencia
de un accídente ocurrido en alta mar.
Como no ha sido necesaria la cere-
monia del entierro, Hamlet y yo pu-
dímos marcharnos a Dinamarca sin
sufrir ninguna .molestia.

En nuestro reino se trabaj a eon
entusíasmo, El se cuida del gobierno
y yo de las caridades. He fundado
algunos asilos de primer orden.:.
Si usted o alguno de los otros conse-
jeros tíenen el gusto del visitarlos,
estaré encantada de enseñérselos, y
creo que encontraràn en ellos un sin-
fín de ideas modernas y un conjunto
adrnirable.

Queda, señor, suya, cortésmente,

OFELIA.

Reina de Dinamarc«.

Marzo 24 o 25: no 10 sé.

Querido Papalto Piernas Largas:

No creo que llegue a it al Cielo, me
ocurren cosas demasiado buenas aquí;
no estaría bien que ademés las obtu-
viese allí arriba. Escuche Io que- me
ha pasado.

ĵesusa Abbott ha ganado el premio
(de veintícínco dólares) en el concurso
de hístoríetas que celebra anual-

. mente la revista Mothly. ¡Y pensar
que ha sido una alumna de segundo
año la que ha sobresalido, habiendo
tantas del ŭltímo que se presentaroní
Cuando vi mi nombre impreso, no
pude creer que fueta verdado ¿Es que
acabaré por ser una autora? [Cuanto
desearía que la señora Lippett no me
hubiese puesto un- nombre tan tontol
Parece el nombre de un fracasado.

Ademàs, para la obra drama tiea
que damos .en prímavera. he sida
eseogida para hacer en Como gustéi«
el papel de Celia, la prima de Rosa- ,
linda. ,

Y, por fin, Julia, Sallíe y yo, el
próximo víernes íremos a Nueva York
a hacer algunas compras para la pri-
mavera. Permaneceremos allí teda
una noche y al día siguiente iremos al
teatro eon Master ĵervie, que nos
invitó. Julia pasarà el día en su casa
y Sailie y yo nos iremos al hotel
Washington. ¿Tiene usted idea de
una cosa més estupenda? No he
pisado en mi vida el suelo de un hotel
y no he vista nunca ninguna obra
teatral; porque, aunque .a veces en
alguna fiesta religiosa han hecho
alguna, no cuenta, ¿Adivina usted la
obra que vamos a ver? ¡Hamlet! ¡Qué
coíncidencía! En la clase, nurante
cuatro sefnanas, hernos disertado sobre
Shakespeare. Me lo sé de memoria.

Tedos estos proyeetos me tíenen
tan nervíosa que apenas puedo dormir.

Adiós, papaíto.
Este mundoes de lo màs divertido

que hay.
Suya siempre,

JUDITH.

P. D. ----.:Acabo de mirar el calen-
dario :y veo que estamos a 28.

Otra postdata.
Hoy he visto un conductor de

tranvía can un ojo pardo y otro azul.
¿No cree usted que le estaría muy
apropiado el papel de traidor de al-
guna novela policíaca?

7 dEl abr il.>

Querido Papaíto Piernas Largas:

¡Vamos! ¡Y que no es .íamenso
Nue va York! Worcester- resulta un
cascarónde nuez a su lado. ¿Puedo
creer que usted vive actualmente en
medio de tanta confusión? Para repo-
nerme del efecto maravílloso que' me
han producido estos días, estimo que
necesítaré algunos meses. Aunque lo
deseo, no sé por dónde empezar para
explícarle la infinidad de 'còsas asom-
brosas que he visto, y que supongo
conoce, puesto que vive usted, allí,

¡Qué divertidas son Ias callesl ¡Y
la gente!'¡y los altnacenes] Nunca
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