Las Parry y Willy Forst, enla opereta del pro-
grama Gaumont "Las alegres chicas de Yiena".
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Una escena entre Gary Cooper
y Sylvia Sidney, en la intere-
sante pelicula "Calles de la

ciudad”. Es un film Paramount.
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JUSTICIA POR JUSTICIA

(Carta abierta a Maria Luz Morales, en contestacion a la suya)

SI grande fué, Maria Luz amiga, la sor-
presa que fuvo usted al ver mi nom-
bre entre los del gremio del celuloide,
mucho mayor ha sido la que yo he te-
nido al wver que mis comentarios en
FiLms SeLecros le habian llamado a us-
ted la atencion. jNada menos que a
usted, amiga admirada, que es maesira
nnica en esfos menesteres de literatura
cinesca!

Gratifud, pues, hoy me obliga a dar-
le publicamente las gracias por la dig-
nacion que se toma en leer lo que
escribo, ya que, no pudiendo creer en
conciencia que lo haga usted por lo que
puedan valer mis ideas, fuerza me es re-
conocer que es mucha la merced que
me hace leyendo con atencion lo que es-
cribo.

E insisto en especificar que solo a su
dignacién me obliga la gratitud, por-
que visto he que de ella me exime el
contexto de las lisonjas con que infenta,
reverente, encumbrarme y saludarme, co-
mo el discipulo se descubre y saluda al
maestro respetado. Sus elogios tienen
mdas — al menos asi se me antoja — de
aquella figura retérica que se llama
«concesion», que de aquella ofra — un
poco técnica, por cierto — queise llama
«antiparastasis».

Por lo demds, me agrada tanto su
cuento cinematografico, que ni me atre-
vo siguiera a buscar argumentos para
defender, frente a los suyos, mis pun-
tos de mira. Con ingeniosa dialéctica, ha

. salido usted por los tueros de la men-

talidad de los artistas de Hollywood y
ha roto en su honor una lanza con tal
hidalguia, que yo no he hacer oira
cosa mas que darla por muy bien rota,
siendo, como es, tan buena la lid.

No intento, pues, replicar a su gene-
rosa justicia hollywoodense; pero, ya que
interviene usted de cerca en una casa
productora, si me parece oportutio ha-
cerle una recomendacion, sobre todo por-
que con ella saldran extraordinariamen-
te beneficiados todos los curiosos del
cine: que dentro de una temporada
— un afo, por ejemplo, para no exage-
rar — se haga nueva encuesta entre los
mismos artistas que han contestado este
ano.

Y tenga usted por seguro que se
obtendrédn resultados totalmente opues-
tos a los que ahora se han sacado de
la indagatoria reporteril. Enfonces, Ca-
role Lombard, que probablemente ya se
habra divorciado del gran William Po-
well, tendrd, como es de suponer, opi-
nién menos «colosal» del fantdstico Ho-
lluwood; y Claudette Colbert, que habra
salido indemne del rumorcillo indiscreto
de cuando filmaba <El feniente seduc-
tors, opinara tal vez que es Hollywooa
el lugar mas discreto del mundo; y Nan-
cy Carroll, que ya podra saltar a la com-

ba sin molestias en el pie dislocado, di-
rd, sin duda, que ni Holiywood puede
irocarse por Nueva York, ni Nueva York
puede trocarse por Hollywood; y al in-
guieto Chevalier, que ya habra senfado
definitivamente los reales en Beverley
Hills, le parecera entonces Hollywood la
ciudad . mas sedante que haya conocido
en el mundo...

Ademas, si se llevase a cabo esa nue-
va encuesta que propongo, no estaria de
mas que se pusiera enfre paréntesis el
estado de animo o las circunstancias
anormales en que se hallaba el artista
en el momento de recibir el sablazo in-
telectual. Asi, por ejemplo:

Dice Fulano de Tal: <Hollywood es
la ciudad de la ingratifud.» (Lo ha di-
cho después de ver que le es imposi-
ble conseguir la renovacion de la con-
trata.)

Menganita de Cual: <Hollywood es
la ciudad mas agradecida del mundo.»
(Lo ha dicho después de firmar la con-
trata que, de actriz de ftercera catego-
ria, la eleva a la dignidad de estrella
de primera magnitud.)

Y asi por estilo. De este modo, se
evitara que algin comentarista de en-
tonces se deje deslumbrar por el espe-
juelo de ver, escuetamente, la pomposi-
dad de un nombre de preeminencia cine-
matografica avalando un pensamiento
poco expresivo para definir qué es Ho-
llywood.

Y ahora, para terminar, viene el pun-
to final de mi cuento, que, como el suyo,
parece cinematografico, sin serlo. Digo,
pues: si usted ha comprendido la con-
testacion, aparentemente insubstancial,
que han dado algunos artistas de cine
sobre una curiosa encuesta, y ha sabido
hallar razones tan ingeniosamente a pro-
posito para justificar su insubstanciali-
dad, ¢no sabra dar con alguna otra que
me justifique a mi — su amigo, compa-
fiero y maestro <honoris causa» — de
la crueldad que he tenido al juzgar, por
unas solas lineas, la mentalidad de los
comicos de la pantalla? Porque ha de
tener usted en cuenta que, acostumbrado
de siempre a fraducir a Virgilio, y a
desarticular los periodos de fray Luis, y
a comentar la prosa cortada y sugestiva
de Azorin, me ha costado una lucha he-
roica adaptarme a esta situacion en que,
con mucha honra para mi, me han co-
locado los azares de la vida, frenfe a
los artificios fotograficos de Sternberg,
o los enigmas del alma atormentada de
Greta Garbo...

Pero bien sé que, con los recursos de
la amistad sincera, también sabra en-
contrar usted una razon u ofra que sir-
va para perdonar la «crueldad» que ha
tenido con unos histriones este su ami-
go Yy viejo

admirador, Lorenzo CONDE
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De unos a ofros

PUBLICAREMOS en esta seccion las deman-
das y contestaciones que nos envien los lectores,
sunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine,

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la seccidn, escritos con letra clara, a ser
posible a mdquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos y direc-
cién de los que las envien, e indicando si lo de-
gean (aunque no es imprescindible) el seuddnimo
que quieran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas,

DEMANDAS

438. — Un leridano descarla saber si podria,
v en donde, adquirir un argumento de pelicula
hablada o propiamente dicho, el escenario que
entrega el argumentista a la empresa.

Su objeto es gue ha escrito un argumento,
basando el manejo de personajes y escenas en
manuales que cree no son del todo fidedignos,
puesto que siendo el asunto por él escrito muy
interesante, le ha sido devuelto por la casa a
que lo sometid.

(Querria saber la «formas verdadera en que
debe presentarse el escenario, por lo cual dard
gracias expresivas a quien o a quienes puedan
enterarle del asunto.

434, — Tres cavernicolas desean saber el do-
micilio que tiene en Cérdoba la madre del fa-
mosisimo actor y director Rafael Valverde
Monroy.

435. Un ecubano desearia saber si la revis-
ta The Internacional Pholographer, 6rgano ofi-
cial de los operadores de cAmaras cinematogra-
ficas, se publica también en castellano, cuél es
gu precio de subscripeion, dénde se edita y la
direccidn de la redaceidn. Agradeceria le dijeran
si hay alguna revista o publicacion espafiola
de operadores de camaras cinematograficas,

436. — Solicitan correspondencia con jovenes
lectores de Fiume SELEcTos las sefioritas: Hady
L.y Vazquez, Cimadevilla, 7, 8.°, Oviedo (Astu-
rias):; Lea Bofill, Fernando, 24 y 26, 1.°, Barce-
lona; C. T. F. M. Valencia. Estado Carabobo.
Republica de Venezuela. Indepeadencia, 58
América del Sur. ;

487. — Vilma Klostermann se dirige por pri-
mera vez a los amables lectores de esta revista
para ver si alguno de ellos tiene el gusto de com-
placerme. En primer lugar les diré que soy ale-
mana, pero es tanta la simpatia que siento por
los espafoles y por el idioma, que lo hablo més
que regularmente. Y pido si algin amable lec-
tor quisiera entablar correspondencia conmigo.

Mi direccidn es; Hansastr, 85-87, Bremen,
(Alemania).

438. — Concepcidon Alcald Pérez, Mayor, 64,
3.%, Castellén de la Plana, desea sostener co-
rrespondencia con lectoras o lectores. Lo mis-
mo solicitan Niza Pineiro y Maruxa Touriiio,

Corufia~—Estacién de Barallobre).

CONTESTACIONES

Contestacién de Don Juan Diplomdiico:
07. — A la demanda ntmero 229: La di-

reccién de Raquel Torres y Dolores del Rio
es, de la primera: Metro Goldwyn Mayer Stu-
dios, Culver City, California, ¥ de la segunda;
United Artist Studios, 1041, Formosa Avenue,
Hollywood, California.

El argumento de Rio Rila es el gque sigue;
El «Kinkajous era un bandido misterioso que
constituia el terror y, al propio-tiempo, causaba
la admiracion del populacho mejicano. La
accion de Rip Rila empieza a raiz de una de las
més audaces hazafias de «Kinkajous: el desva-
lijamiento de un banco, cometido, como todos
sus delitos, sin dejar la menor huella.

El caballero v galante Jaime Stewar, capitan
de los rurales de Texas, habia procurado du-
rante wvarios meses, disfrazado de mejicano,
hallar el rastro de ¢Kinkajous, pero sin ningiin
éxito, hasta aquellos momentos.

Todas las sospechas caian sobre un joven de
nacionalidad americana llamado Roberto Fer-
guson, cuyos antecedentes no parecian muy
claros. Todos los habitantes sospechaban de
¢l y lo mismo ocurria, al parecer, al general
Ravenoff, un ruso rico y alegre, que tenfa gran-
des propiedades en aquella parte de territorio.
Hasta Rita, la hermana de Roberto, recono-
cida por todos como la mujer méas bella de
todo el contorno, temia que fuese su hermano
el terrible bandido y que Ravenoff tuviese que
capturarlo. Ravenoff queria mucho a Rita y
le desagradaba en extremo haber descubierto
que Jaime Stewart sentia a su vez amor tan
vehemente como el suyo por la hermosa mu-
chacha, ¥ lo peor era que no le correspondia.
Rawvenoff entonces hace capturar a Roberto,
v le acusa de bandido llevdndoselo a un barco
pirata anclado en el lado de Rio Grande. Al
mismo tiempo registra la habitacién de Jaime

y averigua su verdadea personalidad. Ante
tal descubrimiento idea un plan, Hace saber a
Rita el nombre y la condicién de ese hombre
v le asegura que el objeto del amor que le finge
es informarse 'de la vida de su hermano. Por
medio de este ardid logra persuadir a Rita de
la verdad de sus palabras, y la muchacha,

“degilusionada, se vuelve contra su novio.

Ravenoff da una brillante fiesta a bordo de
su gale6én, lleno de luz, alegria, y en el cual
toman parte.las mas bellas mujeres, prepa-
rdndolo todo para convertir la recepcién en
ceremonia nupcial; pero en el momento en que
sus propdsitos iban a realizarse, llega Jaime
con un pelotén de hombres armados en busca
de Ravenoff, el verdadero ¢Kinkajous, para
capturarle.

Y despejada completamente la incdgnita, el
capitdn y Rita pueden guedar felices y reanu-
dar su interrumpido idilio.

De Dolores del Rio no sé mas sino que ahora
no trabaja en el cinema, pero gue pronto lo
hara. Tal vez interprete la pelicula La paloma
en las versiones espafiola e inglesa. A causa
de ello rifié con Lupe Vélez, pero ella tiene
muchos mds conocimientos y aptitudes para
que le den el papel.

De Raquel Torres puedo decirle que sigue
trabajando con gran avidez, que su ultima
cinta fué Tanias veo..., que se estrenarda pronto
en Espafia, si no se ha estrenado ya.. Y que
sigue soltera y no por falta de pretendientes,
sino porque quiere seguir en ese estado. (Por lo
visto debe de ser muy cémodo!

408, — EI diablo rojo contesta a Peler Wadli
(demanda 233), mandéndole el tango ¢Ddnde
eslds, corazén?

[. Yo la queria mas que a mi vida, = méas
que a mi madre la amaba yo, = y su carifio
era mi dicha, = mi tnico goce era su amor; =

una mafnana de frio invierno = entre mis
razos se me murio, = y desde entonces voy
por el mundo = con el recuerdo de aguel amor.
Estribillo: (Dénde éstds, corazdn? = [No oigo
tu palpitar! Es tan grande mi dolor, = que no
puedo llorar. = Yo quisiera llorar = y no
tengo méas llanto. = jLa queria yo tanto, = ¥y
se fué para nunca tornar! = II. Yo la queria
con toda mi alma = como se quiere una sola
vez; = pero el destino cruel y sangriento =
quiso dejarme sin su guerer. = Sdlo la muerte
arrancar podia = aquel idilio de tierno amaor
— y una maifiana de frio invierno= entre mis
brazos se me murid. (Al eslribillo).

Han mandado también la letra de este tango
Reptiblica, Un soriano, ete. S

o Varias contestaciones de Un admirador
de los lalkies:

409, — Para M. Merldn: A Rosita Moreno,
Imperio Argentina, Frances Dee y Ramén
Pereda puede escribirles a Paramount Publix
Studios, Hollywood, California. A Anny Ondra

LA GUERRA
DESDE EL AIRE

EL LIBRO QUE TODOS LEERAN -

iVAYA UNA
GUERRA!

 por- Mary Lee
DOS VOLUMENES, 800, péginas]0Pras.
OBRAPREMIADA CON 250.000 Fras.

puede escribigl 15
Kuffirstendami ‘Pension Berglel

410. — Para Orquidea Sulvaje: En las lista:
de direcciones"de estrellag“que publica ‘esta ve
vista veo quehay treinta . ocho, pero ha
que afadir todas las“estrellas de Joinville
nuevas adquisiciones como Marlene Dietric!
y otras descubiertas iltimamente. De maner:
que las estrellas de la constelacion Paramoun
deben ser de sesenta a setenta.

El director de Orguideas Salvajes es Clarenc:
Brown, y la pelicula estd interpretada po
Greta Garbo, Nils Asther y Lewis Stone.

411, — Para Vampiresa: Félix de Pomes est:
en Joinville, cerca de Paris, filmando por cuen
ta de la Paramount. Para escribirle puede ha
cerlo asi: Félix de Pomes, Estudios Paramount
Joinville (Francia), ¥ con seguridad que lle-
gara la carta a sus manos.

412, — Dice Un admirador de Lillian Gish,
contestando a la demanda 158 de Thon Hin
El protagonista de El sobre sellado es Raymond
Griffith, que ha sido uno de los artistas pre
miados en 1925 como de los que en el afo han
hecho mejores peliculas. Raimundo es un ver
dadero artista de ademanes expresivos y el
mis elegante de los comediantes, Algunas d:
las peliculas que ha hecho son: Abierio loda !
noche, El sobre sellado, Un rey que no quiso serl
Manos arriba, Senderos del Paraiso, El clul
nociurno, Cambiande esposos, Kl padrino d-
boda, La hora de amar y jQué sorpresa, madr
mia!, todas de la Paramount, y Tigre blanco
Luces rojas, La fascinacion del lujo, Los fonlo:
primero y Cuando el inpierno legd, de otra:
companfas.

Raymond Griffith actualmente esta sin con
trato; por eso no puedo darle su direccion.
Pero dirijase a la compania Universal y tal ve:
le den razén, pues ultimamente trabajoé en uu
papel secundario de soldado francés en Si
novedad en el frente, de esa compaiiia, Rai
mundo es soltero, mide cinco pies y seis pul
gadas de estatura, pesa 136 libras y tiene _ei
pelo negro y los ojos castaiios.

413. — E] mismo contesta a la demanda 141
diciendo: Corinne Griflith es casada, divoreiad:
v vuelta a casar. Es una de las actrices mas
antiguas del cine, pues actud en la“extinguid:
marca Vitagraf. Actualmente sigue con Firsi
National Pictures.

#+ Varias contestaciones de Tahoser:

414, — A Una rosa en la reja Granada: L:
carta en inglés para solicitar un retrato dedi
cado es la siguiente:

+Dear miss (aqui el nombre de la actriz)
Being one of yours mustardent fans. I should
be delighted in receiving your authographed
photo for which. I sen you herewith eblosed o
ten, cents stamp. Trusting you will Kkindley
answer my request. I am sincerely yours (nom-
bre y direccién completa de usted).

Frangueada con un sello de 25 céntimos y
acompanada de un sello americano de diez
centavos para pago de la fofo.

Direccion de Dolores del Rio: United Artists
Studios, 1041, Formosa Avenue, Hollywood
(California). Dolores manda su retrato casi
siempre y puede escribirle en espanol, ya que
es su idioma natal.

415, — Para Desde la Athambra: En Espaiia:
salas, 3,100; sonoras, 205. Como usted, yo no
conozco mas sistemas de sincronizacién que
los que cita. :

Norma Talmadge y Joseph Schenk son ahora
uno de los matrimonios mas felices de Cinelan-
dia. Ignoro el nombre de la tercera cényuge
de Richard Barthelmess.

4Pero trabaja Ramdén Pereda en Rlo Rifa?

Me parece que se confunde; yo tengoe el reparto
¥ no nombra a dicho actor; el protagonista es
Jhon Boles y la voz que se oye es la suya au-
téntica.
_Intérprete de The Benson murder case, ver-
sidn inglesa de El cuerpo del delilo; William
Powell, en el papel que hace Ramdn Pereda
en la versidn espafiola; de Amor audaz, Clive
Brook y Evelyn Brent; de La voluniad del muer-
to 0 El gaio y el canario: Neill Halminton, He-
len Twelvetreess y Hackett; en el reparto de
la  versién inglesa de Dofa Menliras (Lady
Lies), figuran Walter Huston, Claudette Col-
bert, Patricia Deering, Tom DBrown, Charles
Rugles, Betv Garde, Jean Dixon, Duncan
Perwarden, Virginia Irne Boardman y Verna
Deane. La direccion estuvo a cargo de Howard
Henley. En El tesoro de los Menda creo que
Sue Carol hizo el rol de Maria Luz Callejo, v
de El mismo barre, no tengo los que intervienen
en la versidn inglesa.

16. — A Una preguniona: Films realizados
en Francia por Maurice Chevalier: Todos vienen
al cinema y Boreador. En Ameérica, su primer
film parlante titulade Un domingo en New
York, bajo la direccién de Robert Florey; La
cancidn de Parfs, con Silvia Beecker:; El desfile
del amor, con Jeannette Mac Donald; El gran
charco, con Claudette Colber; Galas de la Para-
mount (revista); Petit café, con su esposa, ¢n
la versién francesa y en la inglesa, con Frances
Dee; When France Meeis America, con Eddie
Cantor; EI rumbero de Parls; Stolen Jools, re-
vista, editada con fines puramente benéficos,
y en la cual sélo intervienen artistas de fama;
y en vealizacion (mayo 1931): El risueiio fe-
nienfe, con Paula Schmidt.

alemin a DBer




v hace algunos

anos, cuando des-
empefié uno de los
primeros papeles de
protagonista en un
film importante.

Como la pelicula
era de ambiente cu-
bano y la empresa
no queria reagatear |
nada en la impre- |
sion, mnos traslada-
mos todos a Cuba. |

En la solitaria co-
marca que habia de
servir al film de es-
cenario, no habia ho-
tel ni nada que se
le pareciera, de mo-
do que queddé de
cuenta de cada cual
la cuestion del alo-
jamiento.

Yo tuve la suerte
de dar con un cam-
pesino rico, ya bas-
tante vicjo, que vi-
via en la_sola com-

paiia de una hija, espléndida de juventud y de belleza:

No olvidaré jamds el misterio turbador de aquellos ojos
negros, profundos, Ilenos de relampagueos que -les prestaban
una vitalidad intensa.

Sin embargo, apenas me fijé en ella al principio. Durante
los primeros dias, el trabajo no me dejaba tiempo para nada.
Fué después, al filmarse unas escenas de efecto panoramico
y en las que yo no intervenia para nada, cuando el reposo
me permiti6 observar quz yo no habia visfo jamds unos o0jos
como los que poszia aquella deliciosa muchacha.

Recuerdo que fué una tarde en que yo la“ebservaba desde
la ventana d2 mi habitaci6n, mientras ella iba y venia, muy
atareada en el cuidado de las plantas del jardin que cir-
cundaba la casita campesire.

De sibito, me di cuenta de una coincidencia notable. El
personaje que yo encarnaba en la pelicula, se enamoraba de
«ellas viéndola entre las flores de su jardin y también des-
de la ventana de su aposento.

Me pregunté si me habria enamorado, para seguir en fodo
la trama del film, y la respuesta fué una negativa rotunda
e inmediata.

«Hay cosas — pensé — que no pueden pasar en la vida
como en la pantalla.»

Pero no por eso desisti de corfejarla. De un lado, necesi-
taba distraccion; de ofro, la muchacha me gustaba extra-
ordinariaments.

Bajé al jardin. Me hice el encontradizo. Trabé conversa-
cién y he de confesar que me recorrié una especie de ca-
lofrio al escuchar la musica inefable, envolvente, de su voz.
Al mismo tiempo, cuanto mas miraba sus ojos, mas fascinado
me sentia por aquel relampagueo que los vivificaba, por
aquella profundidad de abismo, por aquella sensacién de im-

¢MI PRIMER AMOR?

Confidencias de WARNER BAXTER

mensidad que se des-
prendia d2 ellos.
Me permitio ayu-
darla en sus tareas
y ni qué decir tiene
quz mi ayuda fué
absolutamente nega-
tiva, pues sdlo esta-
<= ba atento a la gra-
. cia de su talle cim-
' breante, al ligero
' revoloteo de sus ma-
nos sobre las flo-
res, con las que se
confundian ventajo-
samente, a la deli-
cia de su voz en las
réplicas a las cons-
tantes insinuaciones
que yo intercalaba
en el trabajo.
Terminado éste, hi-
ce todo lo posible,
y lo consegui, para
que @1 dialogo con-
tinuara.

No recuzrdo lo-que
le dije, pero tengo
la seguridad de que estuve muy inspirado. Ante una mujer
asi, a solas con ella en la intimidad de un nido de frondas,
cualquier alma, por materialista que sea, siente el fu2go sa-
grado de la poesia. Ademas, empezaba a anochecer. Yo no
me di cuenta. Sélo advertia que el relampagueo d2 sus 0jos
adquiria una fuerza extrafia y turbadora, que el perfume de
su aliento se confundia con el del jardin, que sus manos de
nieve parecian mas blancas ain en la penumbra.

De tal modo nos absorbimos en nuestra charla, que el
padre de la joven, extrafiado de su tardanza, salié en su
busca. Me oculté y no sali de mi escondite hasta mucho des-
pués de haber desaparecido padre e hija por la puerta de
la casa.

Lo que siguié carece de interés. Fué lo que es siempre.
Casi todas las noches habia de salir el ‘padre de «ella» a
buscaria y casi todas las noches fenia que ocultarme yo en-
tre los rosales.

Fué al final cuando esta inolvidable anécdota d2 mi vida
adquirié una intensidad rayana en el dramatismo.

No me di cuenta de que :el idilio habia de terminar,
hasta que se filmaron las iiltimas -escenas de la pelicula. En
ellas el protagonista — yo — se separaba .de «ella», tal
vez para siempre, porque sus asuntos le reclamaban en su
pais y alli no tenia ya nada que hacer,

Entonces me di cuenta de que el fin de nuestro amor se-
ria el mismo. La pelicula me dict6 el principio y la pelicula
me dicté el final.

Y, en efecto, tuvimos que separarnos, porque «mis asuntos
me rteclamaban en mi pais y alli no temia ya nada que
hacer».

Desde entonces no acostumbro a reirme de mingin drama
cinematografico, por inverosimil y disparatado que parezca
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BIOGRAFIAS

MARLENE

A hermosa Marlene Dietrich vino al

mundo en Berlin, un 27 de diciembra
de... Su padre, distinguido oficial del
ejército aleman, en vista de las excep-
cionales facultades de su rubia hija, la
destind desde muy temprano a la mu-
sica, sin perjuicio de vigilar su educa-
cion general con el mayor esmero. La
nifia entré como interna en un excelen-
te colegio de Weimar, donde aprendio
violin, canto y los idiomas f{rancés e
inglés. Desde alli pas6é a una academia
de musica en Berlin, para perfeccionar-
se como concertista.

Los ejercicios de violin, practicados
con exceso, lastimaron seriamente su mu-
fieca izquierda, obligandola a suspender
su labor musical durante s2is meses.
Esta forzada pausa disirajo su atencién
hacia la escena, e ingreso en la escuela
de arte dramatico dirigida 'por Max
Reinhard.

El primer papel que desemperi6 la fu-
tura estrella cinematografica fué en una
traduccién al aleman de «Broadways.

Su segunda actuacion fué en una come-
dia musical, en la que el talento y be-
lleza de la principiante obtuvieron un
éxito inmediato y definitivo.

Durante - los siguientes ftres afos, la
joven artista dividio su fiempo entre
la pantalla y la escena, en la que si-
guid representando comedias musicales.

BREVES

DIETRICH

Dos de sus primeros films que obtuvie-
ron favorable acogida en los Estados
Unidos fueron: «Beso a usted la mano,
sefiora» Yy «Tres amores».

Josef von Sternberg la escogié para
acompaiiar a Jannings en «El angel
azul» después de haberla -visto repre-
sentar en Berlin una de sus mejores crea-
ciones musicales, y tan convencido esta-
ba el director de que las facultades de
la artista la capacitaban para inferpre-
far el papel, que empezo a frabajar en
éste, sin pasar por la previa prueba,
como es costumbre de la casa.

Al volver von Sternberg a los estudios
que posze la «Paramounts en la costa
del Oeste y enterarse de que le corres-
pondia dirigir el film «Marruecos», apre-
surése a encargar a la hermosa Mar-
lene del principal papel femenino.

Miss Dietrich mide 1’62 m. de estatu-
ra y su peso es de 60 kilos. Tiene los
ojos de un azul claro y los caballos ri-
zados mnafuralmente y de wun precioso
matiz dorado rojizo.
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"Mama”

Cafalina Bircena en la pelicula de Martinez Sierra
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Bebe Daniels, que, segin el adivino Dareos, fué
Jyana de Arco, en una encarnacion pretérita.

s curioso observar cémo los mas in-

teligentes hombres de Ja Historia han
vivido sugestionados por raras supersti-
ciones.

De aqui que los grandes ases del cine-
ma — suponiendo que todos sean inte-
ligentes — mno han podido resistir a la
tentacion de creer en fetiches, brujerias,
cristales y palmistas...

Muchas de las estrellas del cine serian
capaces de destruir el mas fabuloso d2
los contratos si el Oraculo, la Quiroman-
tica 0 un Brujo cualquiera les asegurase
que corrian peligro al aceptarlo.

Hace algunos afios, la figura mas pe-
regrina de Hollywood era un viejo alto
Yy ascetico, con cabellos
blancos como la nieve que
caian en desordenados bu-
cles por su espalda, bar-
ba hirsuta, ojos azules y
candidos — ojos de nifio
— y una pie] rosada y
blanca, surcada por leves
venitas azules. Era «Pe-
dro el Ermitafio», conoci-
do también por el <Oracu-
lo de Hollywood».

A la cabafia del viejo
psiquico iban en peregri-
nacion las mas altas per-
sonalidades de la panta-
lla... Unas, avergonzadas
de su ingenuidad, se es-
condian para visitar a
Pedro y conocer lo que
«las voces invisibles= de-
cian respecto d Sus- Ca-
rreras respectivas. Otras,
valerosamente, fuertes en
sus creencias, marchaban

ESCENA Y
PANTALLA

v

[LAS SU.
PERSTICIO-
NES DE HO-
LLYWOOD

Crénica de los '
Estados Unidos

.

(Especial para
FILMS SELECTOS)

por Mary M. Spanlding

loma arriba, en sus fastuosos coches, pa-
ra preguntar a Pedro, el Viejo Ermitafio,
los secretos del Mas Alla...

Un dia llegé a Santa Ménica, playa
concurrida que se encuenira a unas ca-
torce millas de la meirépoli del cine,
un personaje romantico Yy curioso que
poseia el pader de leer ¢l futuro, hablar
del pasado y prevenir los tras-
tornos del presente.. Tenia un
cristal en el cual sus ojos psi-
quicos leian la historia com-
pleta del consultante... E1 hom-
bre milagroso se llamaba Da-
reos...

Dareos habitaba una casa so-

George O'Brien fué un esclavo atormentadeo por los piratas.

Dolores del Rio fué una princesa azteca.

berbia a orillas del Pacifico... Para unos
era hindi. Para otros sencillamente un
adepto de la docirina de los Yoguis, y
de nacionalidad americana. Pero esto
no importaba. La importancia de Darzos
consistia en su poder de predecir qué
aspirante llegaria a estrella..., cual s2
divorciaria durante 2l afio, la que siendo
. estrella se mantendria en
¢l peadestal de la gloria y
la que iria rodando das-
piadadamente hasta el
negro abismo de los Ol-
vidos...

El santuario de Dareos
era el mas curioso de los
«rendez-vous». Hasta el
magico aposento dond2
el ilustre «brujo» invoca-
ba a los espiritus com-
placientes que trabaja-
ban en pro del séptimo
arte, llegaban en emo-
cionantes caravanas, di-
rectores, artistas, exiras,
productores...

Dareos, intzligente,- culto,
persuasivo, con cierto ai-
re de misterio alrzdzdor
de su persona y un fur-
bante blanco enrascado
en la cabeza bruna, con-
trolaba intel2ctualmente
los millones d21 cine, Por-
que sus consejos eran es-
cuchados reverentemante
y porque su fama, desde
que predijo la muerte de
algiin meteoro famoso, y
sucedio, al margan del
tiempo preadicho, crecio
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Si Greta se lle-
ara @ casar no
seria [eliz, por-
que el namero
siete influye
raramente Ssu

vida.

con fuerza arrolladora.. Asi, de
buenas a primeras, en Hollywood
se inici6 una era curiosa de perso-
najes que, a mitad de una conver-
sacion cualquiera, quedaban abs-
traidos, o asustaban al pobre re-
portero con preguntas como eésta:

—Digame: ¢cree usted que yo
me parezco a Bonaparte?... —

De una de estas lecturas al fa-
moso cristal, sali6 la version, sin
duda, de que Bebe Daniels habia
sido Juana de Arco en pretérita
encarnacion; que George O’Brien,
esclavo en indignas galeras,
atormentado por ia pirateria, y
por eso conservaba, después de
tantos siglos, la expresion dura en
el rosfro...; que Ana Q. Nilson ha-
bia sido una coqueta empedernida,
y que en castigo de su maldad an-
terior y del dolor que caus6 a tan-
tos hombres, s2 moriria sin haber
gozado jamas del amor parfecto y
la paz espiritual...

A Betty Compson la persigue la
sombra de cierfo «zingaro» galan-
te, a quien la bella italiana (en la
otra vida, desdz luego) le diera
estupendas calabazas...

Lolita del Rio fué una princesa
azteca que gozo6 y sufrio por unos
amores dasgraciados, etcétera.

Dareos vaticiné el divorcio de
Lolita y una «gran desgracia» que la
abatiria después...

Pero asi como Pedro el Ermitafio fué
més o menos destronado por la llegada
de este nuevo «Ordculo», Darzos ha vis-
to disminuir su clientela gracias a la
nueva ciencia que enfretiene a los fa-
mosos personajes del cinema en los mo-
mentos actuales: la astrologia. O mejor
ann: la numerologia. Segin los adeptos

A

Mary Pickford jué baufizada Gladys Smith, y po-
siblemente, con ese nombre wo habria triunfado.

de esta nueva ciencia, durante el presen-
te afio de 1931 -el' amor libre campeara
por sus respelos. La pasion, innata en ca-
da ser humano se mosirara como es uso
y costumbre, pero los matrimonios dis-
minuiran prodigiosamente...

Mientras que el afio pasado, segun la
iiltima estadistica, cada ocho minutos se
celebraba una ceremonia conyugal, y los
nacimientos ocurrian a razén de uno ca-

Mary Brian, segin la ciencia de
los ntinteros, verd culminar su ven-
tiura amorosa. en 1933,

da cuatro minutos, este afo umnio-
nes y nacimientos sufren una de-
cadencia maravillosa...
Segiin los sacerdotes entendidos
en las vibraciones de los niieros,
este aflo positivamente las solte-
ronas que esperen ver llegar al
amado para pedirles humildemen-
te la gracia de su mano, sufrirdn
una nueva y angustiosa decepcion.
Asi, de acuerdo con la ciencia de
los nimeros, Mary Brian, sensiti-
va, humana, apasionada y ardien-
te, debia ver culminadas sus aspi-
raciones de ventura amorosa en
1933, cuando la influencia benéfi-
ca del nimero que rige su desti-
no brille en todo su apogeo.
En cambio Greta Garbo, la admi-
rable Greta a quienes tantas per-
sonas creen misteriosa y enigma-
tica, los numerologistas le vatici-
nan una vida sombria de soledad
espiritual... Si Greta llegara a ca-
sarse, no seria feliz; el namearo
siete (que es 2l de ella) influye
raramente su vida, haciendo que
Greta, el ser elusivo, concentrado en si
misma, enemiga de la notoriedad que tan
famosa la ha hecho, viva en eterna sol-
feria... 3
Y he aqui que, de pronto, si alguna
de las estrellas de cine se muestra un
poco cascabelera, Hollywood, a una so-
la voz, dice compasivo: «es natural que
asi sea: su <namero» significa ligereza
de cascoss...




Anifa Page, sin saber nada de la cien-
cia de los ntmzros, se convierte en tal,
abandonando el apellide Pomares, que
es el genuino.

Pero como seria injusto vivir toda una
vida con la amenaza de un nimero que
no harda nada en favor nuestro, las es-
trellas de cine y también las del teairo
legitimo, sequidas de muchas personas
que rinden culto a la nueva ciencia, es-
tdn adoptando un medio de conjurar el
peligro del numeroscopio... Con cambiar-
se el nombre la cosa esta arreglada.

Es cierto que antes de que esfa nueva
«religion> dominara a Hollywood, mu-
chas artistas se habian cambiado sus
apellidos. Mary Pickford fué bauti-
zada Gladys Smith, y posiblemente con
ese nombre no habria triunfado; Greta
Garbo, como hubiese llegado a Holly-
wood con su verdadero nombre de Greta
Gustaffson, pierde el prestigio de «enig-
ma» que la aureolo desde el comienzo
de su carrera; Anita Page, sin saber
nada de nfmeros, se convirti6 en tal
abandonando el apellido Pomares que
es el genuino; dquién reconoceria en la
pizpireta Lupe Vélez a Guadalupe Villa-
lobos?... y a la bellisima June Collyer,
équién le dice que no hubiese fracasado
rotundamente si se presenta en los ta-
lleres de peliculas con su verdadero nom-
bre de Dorotea Heermance?...

Hollywood tiene un nuevo juguete.
¢Hasta cuando le durara? No lo sabe-
mos; pero por el momento las cosas en
el cine se haran de acuerdo con las ci-
fras. Si una casa productora quiere que
Tallulah Bankhead trabaje en una obra
Yy el numerologista le anuncia a la divina
estrella de la «Paramount» que su ca-
rrera se arruinaria si consintiera en
ello, Tallulah preferird mil veces can-
celar su contrato que aparecer en seme-
jante film.

La imagen del viejo cenobita, el inte-
resante tipo de cabellos ensortijatos,
Pedro ¢l Ermitano, gile tantas forfunas

LE

predijo y a tantas
luminarias de cin2
aconsejé en la pe-
numbra de su caba-
fia humilde, paso a
la historia como los
hechos romaéntices...

Dareos, el psico-
analista, hasta cuyo
santuario misterioso
yo llegué tantas ve-
ces, ansiosa de sa-
ber, no sélo mi «por-
venir» sino el pre-
sente de muchos as-
tros hollywoocdenses,
apenas si tiene opor-
tunidad de usar de
nuevo el prodigioso
cristal por donde pa-

Si untt casa prodic-
tora quicre que 1d-
lulah Bankhead tra-
baje en una obra y
el numerologista le
anuncia que sit ca-
trera Se  arriinaria
Si consintiera en
ello, preferird mil
veces cancelar su
contrato que apare-
cer en semejante
fitm,

A June Collyer, ¢quién le dice quz no
hubiese fracasado si se presenta en [9s
estudios con su verdadero nombre de

Dorotea Heernance?
saban en perspectivas fantasticas los se-
cretos del Mas All4... Ahora la supersticion
de Hollywood estriba en el numeroscopio.
Y de acuerdo con sus vibraciones se resal-
vera el porvenir de la industria cinemato-
gréficé.

Mary M. ' SpAULDING

Hollywood, 1931

2Quién reconoceria en
la pizpireta Lupe
Vélez a Guadalu-
pe Villalobos?
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Una
ESTRELLA

en

FILMS
SELECTOS |

iMatematico!

Rnsrra Moreno nos tenia prometido,
desde su fugaz estancia en Barcelo-
na, que volveria a nuestro lado a me-
diados de noviembre. Y, en efecto, a
mezdiados de noviembre, con la precision
matematica can que los astronomos fijan
el movimiento de «sus» estrellas en el
cielo, ha vuelto a Barcelona Rosita Mo-
reno, que es «nuestra» estrella aqui, en
la tierra,.

Lo oficial y lo extraoficial

OFICIALMENTE, Rosita Moreno ha vuelto
a Barcelona, por acuerdo de su casa
productora, para hacer anfe el piiblico
una doble presentacion de si misma: la
de su frabajo cinematografico en la cin-
ta «Gente alegre», y la de sus danzas
bellisimas en el marco del escenario.

Eso, oficialnrente.

Pero, extraoficialmente, nosofros sabe-
mos que ha vuelto también por algo mas.
Por algo que no puede hacerse constar
en los aridos despachos oficiales que
suelen cruzarse entre un director y un
«managers.

Rosita ha vuelto a Barcelona para re-
coger el fruto de la semilla sembrada
dos meses atras. Sembré didlogos que
se han convertido ya en amistades; son-
risas que se han trocado en simpatias;
amabilidades que han excitado la gra-
titud de todos; sugestiones, en fin, que
han hecho crecer la admiracion que sen-
tiamos por la mujer y la artista.

Reciprocidad

L.n. graciosa fugitiva de Hollywood, cu-
riosa como mujer, ha querido conocer
los talleres de Frnms SeLecros para ver
mas de cerca — como nuestra curiosidad
quisiera ver Jos grandes estudios de
alla — como funciona ese maravilloso
arecanismio que recoge como en un solo

" haz las imagenes y pensamienfos que,

depurados, han de llegar hasfa el pi-
bfico. ;
No ha venido, pues, para hablarios

Rosita Moreno en la seccién de huecograbado

de cosas del cine, ni para contarnos de-
talles curiosos de su vida, ni para pasar
balance, anfe nosotros, de su valiosa
aportacién artistica al mundo del ce-
luloide.

Ha venido a ver, a preguntar, a en-
ferarse de fodo lo de aqui.

Hasta ahiora ella ha trabajado una y
ofra vez para distraernos a nosofros.
Reciprocamente, ahora hemos querido
trabajar mnosotros para que ella se dis-
trajera, al menos una vez, de tanfo tra-
jin y mareo como Ssupone la presencig
en nuesiras esferas de una esirella fa-
mosa de Hollywood.

En **Films Selectos’*

TEN!’:IENDO, generosa, la mane a unos y
ofros, y sonriendo afectuosamente a
cuantos le salian al paso, ha ido reco-
rriendo Rosita todas las secciones, casi
rincon por rincon, de nuestra redaccion
y talleres.

FOTOGRAFIA: Juego mdagico de ima-
genes, donde lo blanco es megro y lo
negro es blanco. Placas, cristales, celu-
loide..., todo lo examina curicsamente
Rosita.

Y, esta vez, las fotografias que alli
vemos de «ella» se nos antojan mas
sonrientes, mds seductoras, como anima-
das de un halito insospechado de vida.
¢Sera que las copias, quietecitas en sus
puestos, han reconocide al original?

IMPRENTA: Un antro poblado de ar-
tefactos de hierro, cuyo ruido, constante
uy pesado, retumba en las dltimas cir-
cunvoluciones del cerebro. Volantes, ro-
dillos, tinteros, bobinas, marcadores, fo-
do levanta un murmullo infernal, y en
todo hay algo que ofrece interés a Ro-
sita.

Perg, sobre fodo los ruidos de maqui-
nas en marcha, nos sorprende, como un
estailido, la risa espontianea de la es-
frella, una risa que vibra y ondula, un
momento, sobre nuestros cerebros ator-
mentados y se pierde, tintineanfe, em la
aspereza infernal del ambiente.

LITOGRAFIA: Otro juego magico de
imagenes. Pero éste es en colores, con
muchos colores.
Un rojo mas brillante, un azul menos

Rojo, azul, amarillo...

RUSITA
MOREND

enh'e

nosolros

infenso... Reflejos cdlidos de un iris
que embelesan a Rosita.

Y, a través de todos ellos, parcibimos
la imagen que baila una danza, envuelta
en el rosicler de los focos mulficolores
de un escenario.

HUECOGRABADO: Recinto sagrado
que guarda el secreto del arte novisimo,
impregnado de olores acidos de quimi-
ca. Grabado, insolacién, galvanoplastia...,
cada operacion del <huzco» le habla a
Rosita de complicados procedimientos
graficos.

Pero los vahos acres de laboratorio
impregnan demasiado el ambiente. Por
eso, gustamos de aspirar el perfume
delicado que, al pasar, va dejando esa
mujer, como una estela de su alma esen-
cialmente femenina.

Como en las peliculas

Ay una clase de hombres que mere-

cen, por lo visto, poca confianza en
lo que dicen. Al cronista, por ejemplo,
le basta con decir «<Rosita Moreno ha
estado en Fims SeLECTOS», para que
todo el mundo le crea. A esos hombres,
en cambio, para decir exactamenie lo
mismo, les es preciso presentar al pl-
blico una prueba palpable d2 lo que
van a decir. Necesitan sacar una fotegra-
fia, y, por eso, les llaman «fotogra-
fos».

Por compaiierismo, pusgs, no hay mas
remedio que condescender con lo que
piden los fotégrafos, y nos agrupamos
para que nos refrafen. Nos agrupamos
& capricho, sin orden ni concierto, co-
mo obedeciendo al desgaire, de amis-
tad y simpatia, que inspira la conver-
sacion; pero a ellos no les gusta asi:
fo quieren ftodo a su manera.

—Un poco mas alla... No tanto... Bien.
¢Hace el favor, sefiorita? Mas a la de-
recha... Mas... Basta... A usted no se le
verd, si se pone ahi... Ahora esta bien...
Usted, ¢quiere acercarse un poco? Mas,
mas... Asi... Bueno. No se muevan... —

Y en este inquieto ir y venir, movien-
dose a la derecha y a la izquierda, mi-
rando de cerca y de lejos la maquina,
se ha quedado el cronista en un primer
termino ingrato.
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¢Serd, como en las foftos de las peli-

culas, un «partenaire» de la estrella vi-
sitante? &0 ha querido tfal vez, como
un exira cualquiera, «robarle» la foto-
grafia a Rosita? '

Danza

LA gracil figura de Rosita Moreno ha
sido modelada ex profeso para la
danza, y asi lo deja traslucir en la agi-
lidad de sus movimientos, en la ingra-
videz de su postura, en la misma deli-
cadeza con que se vuelve a comentar
con unos y otros las cosas que va vien-
do. Es mas: la suavidad con que arti-
cula los sonidos para traducir sus im-
presiones recuerda aquella ofra suavidad

con que mueve los pies, de puntillas,

sobre las tablas del escenario.

Por eso, entre palabra y palabra, en-
fre sonrisa y sonrisa, deja moverse gra-
ciosamente los pies a compas de un rit-
mo que se dibuja, invisible, en su mente,
o hace que los ojos, al posarsz inguietos
sobre tantas cosas curiosas, vagan des-
cribiendo en los aires una danza de pe-
regrina espiritualidad.

Es la sugestion del rilmo, el espiritu
de la danza, la dindmica del movimien-
to, que adquieren mayor infensidad al
irradiar de unos ojos que embelesan y
seducen.

Sus amigos

ENTRE las pruebas de la prensa, junto
a las maquinas de imprimir, en los
cilindros de las rotativas, en las mesas
de la encuadernacién, en todas partes
aparecen figuras de arfistas que le lla-
man la atencién a Rosita. Las va reco-
nociendo a todas a medida que salen:
Menjou, Fraces Dee, Vilches, Pereda,
Chevalier, Imperio Argentina, Luana ARl-
cafiz...

Sen todos sus amigos, y los nombra
uno por uno con la complacencia y mnos-
talgia con que se recuerdan los seres
gqueridos ausentes.

Visiten 1o nuestros talleres de fotografia

Un film documenial

Ero, a despecho del placer con qu2

sigue Rosita la multitud de ingenio-
sas operaciones que requiere, pagina por
pagina, la confeccién de un nimero de
FrLms SeLecros, nos dice que el tiempo
apremia, y ha de cumplir con la obliga-
cion.
Y se va, en efecto, intimamente com-

placida de haber presenciado un film
documentaly Un film, con explicaciones
«totalmente en espanols, gque se iba pro-
gectando en su honor a medida“que se
rodaba.

Y, como en las peliculas, al despedirse
Rosita, el tubo de escape del auto le-
vania una tenue nubecilla azulada que,
en nuestra imaginacion, va haciéndose
cada vez mas. densa y obscura, hasta
esfumar por completo la imagen y traer-
nos la dolorosa
palabra de «Fins.

Lorenzo ConDE

Fotografia de Rosita Moreno hecha en los estudios de la Paramount, en Joinville
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Graciosisima escena de

"El estudiante-mendigo”




EL CINE Y LA NWODA

A la derecha de estas lineas, la nue-
va artista de la Paramount Adrienne
Ames, nos presenta un conjunto para
mafnana, compuesto de blusa de cres-
pon de China blanco, falda recta de
forma cartera con una hilera de gran-
des botones, de color marrén obscuro
¥ chaqueia de crepe“a de un blanco
agamuzacjo, que juega al mismo fiem-
po con el color de la blusa y de la
falda. El cueilo de la blusa, es de cres-
pon georgetle, del mismo color que la

falda y forma delante amplia lazada.
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A la izquierda de estas lineas, Juliette
Compton, luce un elegantisimo vesti-
do de tarde con chaquaia tres cuartos,
adornada en el cuello y las mangas

con piel de zorro plateado. Tanto la

chaqueta como la falda, terminan en
su parfe inferior en una amplia faja
plisada en tablitas muy finas. Los za-
patos son de ante del mismo color que
el vestido; se adornan con una lazada

sostenida con un

broche de strass. Anita PLANAS
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ELicuLa «Fox», inspirada en la obra

teatral del insigne escritor y come-
diograto espaiiol Gregorio Martinez Sie-
rra. Supervisada por el mismo. Director:
Benito Perojo.

Principales intérprefes: Catalina Bar-
cena, Maria Luz Callejo, Enriqueta So-
ler, Rafael Rivelles, Julio Pefia, Andrés
de Segurola, José Nieto, Félix de Pomeés
y Ratael Calvo.

& Recordais? ...

Una madre, joven afn, buena aunque
trivola y sobre todo aficionada al lu-
jo y a gastar sin tasa, en un momento
de atolondramiento, por haber perdido
en el juego una cantidad muy impor-
tante, acepta un préstamo de un indi-
viduo de conciencia no muy limpia, que
espera por ese medio tenerla somefida
a su voluntad, a la par que conocer la
solvencia del esposo. Este es un homi-
bre metodico que ve con pena y dis-
gusto los enormes gastos que sostiene
su esposa, por lo que continuadamente
le ruega varie de modo de ser y le re-
comienda ponga coto a sus excesivos dis-
pendios, que sé6lo pueden condugcirle a
la ruina.

Los dos hijos del matrimonio, José
Maria y Cecilia, estan terminando sus

estudios y proximos a regresar al hogar.
El es un muchacho estudioso, muy se-
rio, trabajador, lleno de sinceridad, que
adora con toda el alma a su madre. La
hija, Cecilia, es también muy bondado-
sa y, como su hermano, sienfe por su
maméa verdadera idolatria.

El perverso acreedor, que ve frustra-
dos sus planes de conquista al ser re-
chazado por Mercedes, que asi se llama
la madre, indica a ésta, para vengarse,
que necesifa le devuelva el dinero que
le presté. Ella piensa pedirselo al ma-

rido, pero cuando, ya decidida, va a ha-
cerlo no se atr2ve, porque comprende
que fendrd forzosamente que revelar el
origen de la deuda, Y 'como conoce el
modo de ser y el criterio de su esposo,
no se sienfe con valor suficiente para
confesar.

Asi las cosas, regresan del colegio
los dos hijos, y en cuanto el malvado
acreedor y desdefiado galan ve a Ceci-
Jia, la hija de su prefendida conquista,
le hace el amor, y como es ducho en
estas lides y la muchacha es inocente e
jncauta, estd a punto de ser correspon-
dido.

Entretanfo, José Maria se enfera de
los ferribles apuros que esfd pasando
su madre, y no viendo la solucién al pro-
blema, roba a su padre la cantidad pre-
cisa para satisfacer la deuda confraida
por la autora de sus dias. Cuando el
padre se entera de quién es el autor
del robo, se dispone a arrojarlo de su
casa, pero... surgen explicaciones que les
hacen reconciliar y el miserable, causan-
te de tantas amarguras Yy penas, es des-
enmascarado y queda burlado en sus
pretensiones acerca de Cecilia. Los pa-
dres se dan cuenta de que deben vivir
méas para sus hijos, olvidando sus mun-
danas diversiones, por lo que en el ho-
gar vuelven a reinar de nuevo la paz
y la felicidad que, por su modo de ser,
estuvieron a punto de perder para siem-
pre. — Juan Miga.
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AL MARGEN DE LA PANTALLA

RENE CLAIR
O EL BUEN HUMOR

Hov quisiéramos divagar un poco acer-
ca de la inconfundible personalidad
artistica de uno de los «metteurs en
scéne» europeos que obtienen mejor éxi-
to en fodas partes, personalidad tras-
cendental sin asomos siquiera de {fras-
cendentalismo. Habréis adivinado que
nos referimos a René Clair, el joven di-
rector francés, cuyas ultimas produccio-
nes — «Sous les foits de Paris» y «<Le
million» — recorren ahora el mundo
triunfalmente. Sin
embargo, ya antes
de ahora discernia-
mos muchos cuan-
to René Clair sig-
nificaria denfro de
la mas selecta ci-
nematografia, y ha-
ce afos que apre-
ciaba su calidad el
publico de las sa-
las de vanguardia,
al cual iba a su-
marse, persuadido,
el gran piblico.
A propdsito de
«El millon», film
festivo por su asun-
to y por sus «gags»,
convien2 recordar
que algtun critico
reprochd algiin dia
a René Clair su

falta de sentimen-
falismo — aun no
habia realizado
«<Bajo los techos
de Paris»; pero si
«La presa del vien-
fo», sin fortuna, por
cierto —, afeando-
Jle una presunta
carencia de calor
humano y concep-
tuindole a la pos-
tre simple creador
de farsas.
Creador de farsas,
en efecto, y asi-
mismo creador del
arfe. Porque al te-
rreno del arte per-
tenece la farsa, y
una buena se en-
cuenfra por encima
de una fragedia mmala, sin duda. Las
farsas de René Clair se titulan <Enfre-
acto», «Paris que duerme», <«El. viaje
imaginario», «Un sombrero de paja de
Italia>, «<Los dos timidos», obras maes-
iras del geénero, y su autor implica uno
de los principales escenificadores cine-
matograficos de nuestra época.
Respecfo a Ia inhumana conducta
que alguien le eché en cara con ma-
nifiesto atolondramiento, mo le dismi-
nuird a juicio de la critica ecuanime,
admitiendo que las preferencias del alu-
dido cineasta vayan a temas inhumanos,
en tanto los desarrolle a satisfaccion.
Si lo sentimental se le anfojara ridiculo
— y no se le anfoja, segin hemos de-
mostrado al citar dos sentimentales cin-
tas suyas —, nada le obligaria a elegir
femas sentimentales, ni nos asistiria de-
recho a censurar sus convicciones. L¢
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importante es sa-
ber lo que se quie-
re, por lo pronto,
Yy después, saber
conseguirlo, con-
forme sabe él am-
bas cosas.

Precisamente nos
encanta en René
Clair su sentide
de lo cémico, que
denota el «sprit
gaulois» y se aleja
del <humour» in-
glés, que se redu-
Ce, en suma, al
buen humor, un
buen humor explo-
tado con auténtico
talento. Este sen-
tido de lo comico
se alia a un hondo
sentido cinematografico — mno exento,
iay!, de leves resabios teafrales — que
de continuo descubre nuevas posibilida-
des para la tarea cinematografica.

Por ejemplo, saca verdadero partido
de ese cine sonoro donde se estrellan
tantos, victimas del pie forzado a que
se ajustan, y adapta a su inventiva la
torzada sonoridad del cine, que nacié
mudo, no hablando al cabo sino como
los mudos a quienes se enseiia a ha-
blar merced a improbos prodigios de
paciencia. Quiza supongan los films del
admirable realizador casos finicos de
un cinema que habla y suena a tiem-
po.

Sobre todo, y ello es lo que por el
instante nos interesa, suponen casos de
un cinema regocijado y depurado, sa-
namente alegre y sabiamente impeca-
ble, El humorismo de René Clair, o

su buen humor, revestide de alta im-
portancia teécnica y de alta importan-
cia estética, mienfras provoca aproba-
dora risa de los espectadores sencillos
que no entienden de estéticas ni de
técnicas, provoca concienzuda admira-
cién de los especfadores cultos que pi-
den 4 Ia pantalla sy méaximg rendimien-
to. No cabe prueba de bondad superior
a la de fal potencia doble,

Ademdas — recalquemos sobre este ex-
tremo —, viene muy a propdsito Ia ac-
tual boga de tan saludable a la vez
que fan docta alegria. Con raras ex-
cepciones, el cinematégrafo empezaba a
pecar de un exceso de seriedad para de-
cir necedades muy a menudo y banali-
dades casi siempre. En cambio, el rafi-
nado estilo cinemafografico de René
Clair, aun cuando no poseyera los mé-
ritos mayores, poseeria, desde luego, el
merito de esas elegantes personas que
atinan a no po-
nerse de ordinario
serias, arguyéndo-
se que de ordina-
rioc mo hay moti-
vo... El buen hu-
mor, amén de di-
vertido y asequible
a cualquiera, resul-
fa algo profunda-
mente {filosofico.

GeErmMAN (GOMEZ
DE LA MATA

Varios momentos
de El millén, re-
ciente film de Re-
né Clair que ob-
tiene un franco
éxito en todas
partes donde se
proyecta.
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E{. TRABAJO ARMONIOSO. — Se ha realiza-
do en los estudios «Paramount», de
Joinville, las nltimas escenas de «Mis-
tigri», film de Harry Lachman sobre un
escenario de Marcel HAchard. (Marcel
Achard — nota para los no enterados —
es nada menos que el escenarista de
« Jeam de Ia Lume», un film que lleva, en
los «affiches» de Paris, diez meses se-
guidos. Y cuyo exito debese, principal-
mente, al dialogo, al mucho dialogo...
Porque Achard — autor de teatro — no
s6lo no desdenia el uso de la palabra

en el cine, sino que, ademas, sostiene la |

igualdad arfisiica de Ia imagen y del
verbo. Opinion que ha encendido una
tormrenta de2 discusiones. & Mucho dislo-
go en el cinema parlante? ¢Poco didlo-
go? La <Paramount», naturalmente, no
ha terciado en el vi-
vo debate. Pero ha
encargado a Achard
un escenario: «Mis-
tigris»...)

va expadicion, de-

bidamenfz equi-
pada con todo Io ne-
cesario para poder
filmar peliculas ha-
bladas, se dirigi6 a
las peligrosas islas
de Borneo para to-
mar escenas de las
bestias feroces que
habitan en las sel-
vas virgenes de las
islas.

«Al este dz Bor-
neo=, con este titu-
lo, se exhibe la pe-
licula en Berlin, cu-
yos intérpretes, Ro-
se Hobart y Charles
Bickford hacen una
labor admirable.

L DIRECTOR FRANK
LLoyp VENDRA &
Europa. — Frank
Lloyd es uno de los
tirectores mas afor-
tunados de la cine-
matografia. Fué ele-

mia Cinematografica
de Artes y Ciencias
como el mas notable
director del arfo.
En «La edad de

Benito Perojo leyendo a Rafael Rivelles y a Tapor Kofi el escenario de sNiebla», pelicula que dirige para la
casa Osso, de Paris.

amar», dirige a Billie Dove, Charles
Starret, Edward Everett Horton, Lois
Wilson, Mary Duncan, Adridn Morris y
Betty Ross Clarke.

AS mARIPOSAS DE Rosita Diaz. — éUste-

des no sabian que Rosita Diaz colec-
ciona mariposas? Seguramente lo han
leido en alguna parte... Pero, en reali-
dad, no hay que prestar demasiada aten-
cion a estas historias del cinema... Ca-
si siempre no- pasan de ser una mera
fantasia. Acaso ignoren ustedes que, en
todos los estudios de cine, hay un sefior
grave que se pasa el dia inventando men-
tiras a la mayor gloria de las estrellas.

Tres intérpretes del nuevo film internacional de Paramount «El Payaso»: Roberto Rey, Bert Ostm y Koval-

samboski (Foto Paramount).

Esas mariposas de Rosita Diaz son, por
ejemplo, una mentira. Una mentira que
se ha publicado en casi todos los perio-
dicos del mundo. Por lo menos en los
de Paris. i
—~Colecciono mariposas — explicaba
Rosita, la oira noche, en «L’Intransi-
geant> — porque me parece un enfrefe-
nimiento de verdadera distincion... ¢No
hay quien colecciona sellos de CorrJos
a abanieos— o plumas? Yo he optado
por las mariposas... Coleccionar maripo-
sas supone, aunque ello suena a inmo-
destia en mis labios, una auténtica ele-
gancia = espiritual. Brummell, que tenia
como nadie el sentido de lo «chics, hu-
biera también colac-
cionado mariposas.—
Lo malo es que, des-
pues de todo este
alegato lirico, Rosi-
ta no colecciona ma-
riposas. Acaso ni si-
quiera l2 gustan.
Imaginen, pus2s, us-
tedes su sorpresa
cuando el otro dia
le entregaron, en los
estudios, una carta
dramatica que, en
sintesis, decia asi:
«Acabo de lzer en
«L’infran» que ustad
colecciona maripo-
sas. Muy bien. Yo
también las coleccio-
no. Pero estos dias
me hace falta dine-
ro... Una crisis mo-
mentanea. Probable
reflejo de la crisis
mundial. Total: que,
sintiéndolo mucho,
he pensado despren-
derme de mi colac-
cion. Por tres mil
francos mis maripo-
sas seran  suyas...»
Y Rosita no ha teni-
do mas remedio que
comprar la coleccion.
Proceder de otro
modo hubiera sido
demostrar que no po-
cas historias del ci-
nema se apoyan so-
bre base movediza...




Mauricio Chevalier, Imperio Argentina y Carlos M
Bacna. en un momento del sketch espafiol de Para
mount «El cliente seductors.

ppie Buzzell continfia activamente en

la produccion de sus popularas «cuen-
tos para personas mayores» («Bedtime
stories for Grown Ups»). Acaba de pro-
ducir una a la cual se ha titulado «La
llamada del Norte», y a pesar de que
estos asuntos cortos son esencialmente
comicos y representan una nueva y di-
vertida comeadia, hay muchos puntos en
los cuales la imaginacion tizne amplio
campo para laborar con provecho. Las
originales historias de Eddie Buzzell
han llamado poderosamente la atencion.
El joven actor aparece siempre provis-
to de su radio, a través del cual comien-
za sus divertidas historietas que van in-
mediatamente pasando a la vista del
publico en la méas peregrina de las pre-
sentaciones. Muchas de las mismas las
escribe Buzzell y ofras las dirige y es-
cribe en colaboracion. i

HR vuelto a reinar perfecta armonia en-
tre la popular estrella Barbara Stan-
wyck y la Compaiia de «Columbia Pic-
tures», Las dificultades que surgieron
hace poco y que enturbiaron durante un
momento la cordialidad entre ambos,
han sido zanjadas satisfactoriamente pa-
ra unos y otra, siendo el resultado que
la Compaiiia «Columbia» acaba de anun-
ciar el proximo rodaje de un nuevo film,
en el cual la figura principal sera la be-
lla y dramatica estrella que tanto éxito
ha alcanzado nltimamente en el film de
«Columbia» «La mujet milagrosa».

UN ELOGIO DESINTERESADO DE EpbiE Can-

Tor, — Eddie Cantor, haciendo gala
de un gran desinterés ¢ impulsado por
el entusiasmo que en él desperto la pro-
duccién de Samuel Goldwyn «<L& calles,
publicé un anuiicio en el nimero del dia
11 de agosto del diario teatral «Varie-
ty», que le costé cuatrocientos dodlares.
Con este motivo viene 8 cuemnto recordar
que cuando Cantor hizo su primer film
hablado «Whoopee», Al Jolson hizo in-
sertar espontaneaniente otro anuncio si-

ra después de ver «La calles, puzs:hasta
ahora no podia hallar la forma de ox-
presar mis senfimientos.

»Samuel Goldwygn, si"ne produce us-
ted ninguna pelicula méas en lo que res-
ta de su vida, puadz reposar 2n sus lau-
reles. Puede estar orgulloso dz su nue-
va produccion.

»King Vidor, en su direccién dz <La
calle», ha llegado usted a la cumbre de
su carrera, pues su nombre figurara en-
tre los inmortales de la pantalia en el
Dalacio de la Fama.

»Elmer Rice, ¢podréis sobrepujar nun-
ca «La calle=? Ningin otro autor podria
haber escrito una pagina de Ia vida neo-
yorquina como usted lo ha hecho. Es sen-
cillamente genial.

»Hacer especial mencion de alguno de
los intérpretes de la pelicula seria una
injusticia hacia los demas. Nunca sz ha-
bia reunido un grupo parescido dz artis-
tas, ni en 2l teatro ni en la pantalla.

»Esta es la primera vez en mi vida que
pago un anuncio para alabar algo que
no me pertenece. Es preciso, para ello,
que este entusiasmado como lo estoy.

Mauricio Chevalier, con Rosita Diaz ¥ Carmen Navascués, en otro momento del sketch espafiol de Paramount
«kEl cliente seductors (Fots, Paramount).

milar para expresar y divulgar su ad-
miracion por esta pelicula de Goldwyn
u Ziegfeld.

Eddie Cantor Se expresé en su aludi-
do anuncio en estos términos:

«Acabo de salir de la sala de pruebas
de los «Artistas Asociados», donde he
visto lo que en nii modesta opinion es
no solamente la mejor pelicula habla-
da, sino 1a de mas interesante argumen-
to que se haya llevado jamas a la pan-
talla.

»No preteiido ser refractario a las
emociones, désde luz2go, pero estoy re-
laciénado con el teatro desde hace vein-
te afios y, por lo tanto, no soy d2 lo
mas impresionable. No dbstante, casi llo-
ré, lloré y rei, y cuandd fermind Ia
proyeccion estaba embargado por la
emotion y no hallaba palabras para ex-
presaime. Reddcto este mensaje tina ho-

»Vean «La calle» cuando se proyecte
en publico, y si no les llega al corazon
y no se les hace un nudo en la gargan-
ta, yo les pago de mi bolsillo el impor-
te de su localidad.»

Hmmv J. Vejar e Inés Palange han si-
do contratados por Howard Hughes
para figurar en el reparto de «Scarfaces,
el sensacional film de los <«gangsters»
americanos que esta rodando actualmen-
te Howard Hawks. Los otros intérpre-
tes son Paul Muni, Osgood Perkins, Ka-
ren Morley, Ann Dvorak, C. Henry Gor-
don, Vicent Barnett y George Rafl.

L conocido Villano de la pantalla, Ralf

Harolde, que dparece en «Dixianas,
se ha separado de su esposa Ann y le
abona a ésta $ 125°00 semanales por ma-
nutencion.




JUEDE UNA MADRE MATAR A SU HLIO?

Esta es la terrible pregunta que se hace al ptablico en el

CINE URQUINAONA

en

LA LLAMA SAGRADA

Primer film Warner Bros hablado en caste-
llano por LUANA ALCANIZ, ELVIRA MOR-
LA, MARTIN GARRALAGA, CARMEN
RODRIGUEZ, GUILLERMO DEL RINCON.

Programacion Cinematografica Almira.
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LA POLEMICA DEL CINE

MARGARITA XIRGU

por Antonio Orts-Ramos

Ennss un periodista que debia de en-
trevistar a una famosa actriz, mas
por no formar en el grupo de los pura-
mente profesionales, no gozaba de esa
facil penetracion pacifica con que los
heroicos reporteros se introducen en to-
das partes. Pero, como el portador del
famoso <«mensaje a Garcia», el perio-
dista de este suceso fuése por Barcelo-
na adelant2 resuelto a encontrar la ac-
triz, empresa, por otro lado factibili-
sima, ya que ¢l nombre de la come-
dianta es de por si una punta imanada
que atrae con su fuerte personalidad a
todos los mortales, periodistas o mno.

Desde luego, como no podia por me-
nos que suceder, el periodista encontro,
si no a la actriz famosa, si el lugar en
donde ella oficiaba como sacerdotisa
mayor en el altar del arte dramatico.
Era un modesto templo de céntrica ba-
rriada en el cual, como he dicho, se le
rendia culto a Talia. El periodista des-
cubriése y entrd, por cierto sin la reve-
rencia acostumbrada con que suele pe-
nefrarse en los lugares en donde la
vida, con sus pasiones, sentimientos, vi-
cios y virtudes, se corporiza.

En el acta digse cuenta de la herejia
que acababa de cometer, pero sea por
su escepticismo, sea porque durante su
proteica vida tfuvo que girar algunos
anos en derredor del rito, practicandolo
inclusive, sea por algiin complejo, de
dificil explicacion, el caso es que no
se preocupo en disculpar su falta, pues
al fin 4y a la postre no habia pasado
del vestibulo tamtpoco.

Cortdle el paso un acélito menor de
Mercurio, dios que también interviene
en el culto a Talia, para la buena ad-
ministracion del mismo.

—¢Qué des2a? — preguntéle al pe-
riodista.

—Incenisar un momento a la sacerdo-
tisa de este templo.

—No sé si lo logrard. La sefiora re-
cibi6 aper a todos Ios que se dedican
a la incensacion, y a estas horas debe
estar ain nmredio asfixiada de tanfo hu-
mo' como echarorm.

—De todos modos, digale que mi in-
Censario no es de los corrientes y que
ma siempre las nraterias que en €l quento

se suben a la cabeza ni congestionan
los' pulmones.
—HAdemas, h2 de decirle — arguyé el

acolito — que yo no pertenezco a las
huestes de Talia, sino a las de Mercu-
rio, y por lo tanto me limitaré a llevar
su recado a uno de los didconos de la
sacerdotisa.

—Bien — convino el
esperaré aqui. —

Y en el vestibulo del templo hubo de
esperar largo rato, ya que nadi2 lo in-
Vito a penetrar al interior.

Al fin, y después de haberse fijado
con insistencia en un varon de baja es-
tatura que junto a él leia con gran
atencion la pagina de espectaculos de un
periodico, y cuando ya desesperaba que
el acélito menor de Mercurio regresara
dandole cuenta de haber llevado el re-
cado, guiado por su instinfo aproximo-
se al embebido lector preguntandole:

—dJEs usfed, acaso, diacono de la sa-
cerdotisa de este templo?

periodisfa —,

—Si, sefior. dEn que me lg ha cono-
cido?

—En la mirada..,

—iEs extrafio! — exclamd.

—En la mirgda tan inferesante — con-
tinuo el periodista — que usted le echa-
ba a la pagina de espectdculos de ese
periodico que tiene en la mano.

—jAh! suspiro el diacono como
si echara fuera de si una gran inquie-
tud.

Y después, ya franquilo, ofreciose,
amable, al periodista, diciéndole:

—¢Qué desea usted de mi?

—Yo fengo una gran necesidad de
decir que doria Margarita Xirgu es ge-
nial, que es la mejor actriz de Espana,
que sus creaciones son imicas, pues, Co-
mo usted sabe, esto lo ha dicho todo
el mundo 'menos yo, y no quiero seguir
en este plano de inferioridad vergon-
zosa. Por lo tanto, deseo quz me pro-
porcione una entrevista con la sacerdo-
tisa a la cual usted asiste, para reivin-
dicarme, y repetir de carrerilla todo lo
que sobre ella se ha dicho. Ademas,
quiero también conocer su opinion con
respecto al cine.

~jOh, amigo! La sefiora
sada de esas cosas. En ella,

esta can-
el arte ya

empieza a ser sufrimiento tragico, du-
bitacion heroica, en la cual su espiritu
confunde la vida de los personajes que
interpreta con la suya propia. No. Sea

usted discreto y no la entreviste. No
aumente su dolor con un interrogatorio
que, por habilmente que usted 1o hi-
ciera, siempre levantaria, con las in-
evitables indiscreciones a que nos aboca
la curiosidad, la bandada de sus emo-
ciones qu2 anicamente deben volar en
presencia del piblico, que al cabo es el
que hace posible el arte.

—¢Como resolverlo, pues? — se atre-
vio a preguntar el periodista.
—Hagale un cuestionario,

llenara. —

Cuestionario que va a continuacién tal
y como la sefiora Xirgu tuvo la bondad
de hacer llegar al periodista, por me-
diacion del sefior Rivas Cheriff.

—dLe gusta el cine?

—Las peliculas que no puedo ver en
la realidad (viajes al Polo, a las sel-
vas africanas, etcétera), y los noticia-
rios «Movietonz», extraordinariamante.

—¢Pued2 competir con el teatro?

—j Jaméas, jamaés, jamas!

—:dHa influido en las costumbres?

—En las mias, no.

y ella lo
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La DPasta Rusa
Cura-Cutis sua-
viza la cara,
conserva su
= frescura y
=l combate,
=| con éxito se-
guro, los Sa-
bafn o nes,

irritaciones
de la piel,
constituyen-
do una ver-
| dadera espe-
cialidad en
las propias
de los nifios.
De venta en

PRECIO DE

Grietas, Di-
viesos, Granos, Que-
maduras y toda clasede
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------ <Qué opina sobre el sonoro?.

—Como invento, maravilloso.

—La palabra en el hablado, éle pa-
rece aceptable?

—Si; pero no como drama; sino como
museo Yy panteon.

—dTienen algo que agradecerle las
modas femeninas al cine?

—No; las modas tienen que agrade-
cerle a la historia del pasado en sus
reminiscencias. El cine es demasiado
actual.

—dLas peliculas tienen la intensidad
vital del teatro?

—No. A mi me parece que no.

—¢éPrefiere algtin artisita de la pan-
talla?

—Emil Jannings y jCharlot!

—aSu capacidad de intérprete se ha
ampliado con el cine?

—Sin duda; pero sélo en cuanto in-
fluye en mi sentimiento artistico toda
manifestacion de la vida expresada en
otro orden d2 formas estéticas. Por lo
demds, voy muy
poco al cin2. —

Opinamos que...

La ciudad que cania; pelicula «<A.
S. F. L.», interprefada por Jan Kiepura
y Brigitte Helm. Estrenada en 2l Salon
Catalufia.

Bien miradas las cosas, no tenemos
motivo de queja confra el cine sonoro,
pues ya nos ha dado fodas las formas
y modalidades qua puedan pedirse en un
espectdculo que habla y canta y, por
afiadidura, se trae consigo la musica.

Esta reflexion de gratitud nos la ha
sugerido la obra que acabamos de ver
en el Catalufia. Una obra quz em modo
alquno hubiesz podido ddrmosla el fea-
fro Iirico. Porque, en realidad, <La ciu-
dad que canta» es una opereta en que
s6lo cantan el tenor y el coro. Los de-
mas personajes mo canfan: se confor-
man con oir y admirar coma canta el
tenor.

La misma Brigifte Helm, aun repre-
sentando nada menos que el papel de
una cantante de Opera, se ve reducida

- no sabe cantar — a temer que escu-
char [a voz melodiosa del humilde bar-
quero napolitano, dejando asi perder
fastimosamente Tas mas bellas ocasiones
que pueda uno imaginarse para ensartar
a granel dios de amor, cantados a la
[uz de la luna, en un ambiente fan poe-
tico y sonador como la bahia de Na-
poles, y con musica tanm romantica y dul-
zona como la que abunda en la inspira-
cion ifaliana.

Por eso, mejor que «La ciudad que

MarGariTa XIRGU

Talleres Grificos de la

‘ les droguerias, perfu-
merias y mercerias.

L I

LA OBRA:

4 PESETAS

las principa-

=

DEBG LEER?

Guia de lecturas, para hombres, mujeres y nifios

Es éste un libro indispensable para todos los
aficionados a la lectura, quienes encontraran
en él las indicacion2s necesarias para el me-
inr acierto en la adguisicién de toda clase dea
lihros: novelas, poesia, historia, biografia,
critica, arte, viajes, ciencias, ensayos, po-
litica, sociologia, filosofia, religidn, etcétera.

SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES, S. A.
CALLE DE LA DIPUTACION, 211.-BARCELONA

que lo remitird franco de porte al recibo de dicha
cantidad por giro postal o en sellos de correo.

De venta en todas las librerias y en la casa editora,
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canta», podria tifularse la cinta «<El hom-
bre que canta», sobre todo porque ante

Pasan los afios...

...pero todos los dias hay flores
frescas sobre la tumba del llorado

| Rodolio Vaienfino

Su recuerdo permanece vivo en el
corazén de las mujeres, que fueron
todas un poco novias espirituales
del inimitable galdn de la pantalla.

Usted que puso en Valentino su

admiracién y su simpatia, debe

incorporara subiblioteca este libro

que tiene calidad de reliquia sen-
timental.

T \¢
FDOUARD *
RAMOND

EDITA 5.A
BARCELONA

De este mismo libro, que se vendi6

a CINCO pesetas, se ha hecho

una edicién popular, profusamen-
teilustrada, a

DOS PESETAS

Pidala a su librero o a

EDITORIAL JUVENTUD, §. A.
Provenza, 101 - BARCELONA

la importancia que s2 le da a Jan Kie-
pura como tenor, desaparecen la Ciudaa,
la mujer, el amor, el argumento, y has-
ta la pelicula en peso. Sélo basta con
recordar que, en la ocasion que le viene
mas a pelo, se empefia en demostrarnos
que también sabe cantar aquello de «<La
donna é mobile», que figura en el reper-
torio de todos los tenores y tenorinos
de todo el mundo.

En cuanto a la direccion, valga reco-
nocer que deja traslucir bien a las cla-
ras las ganas que tiene Carmine Gallone
de hacer mucho, mucho, en todos los
sentidos; pero nada mas que eso: mu-
chas ganas de hacer mucho.

A M DL

La simpatiquisima artista Imper'o Ar-
gentina vista por el caricaturista Via.

000 0 AR

Hoy terminamos la publicacién de la
novela vivida

LOS AMORES DE RODOLFO VALENTINO

FILMS SELECTOS, empezara a publicar
desde el proximo niimero el nuevo folletin

papailo, piernas Iarqas

novela original de Jean Webster que, por
su gracia e interés, ha sido llevada a la
pantalla porla casa Fox, con la interpre-
tacion de Janet Gaynor y Warner Baxter.
El folletin se ilustrara con los dibujos
hechos ex profeso para la novela y las
fotografias mads interesantes del film.

Sociedad General de Publicaciones, Diputacién, 211, — Barcelona
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CAPITULO XXV
LAS LAGRIMAS

Ialgo podia atestignar el pro-
digioso ascendiente ejercido
por el encanto latino de Ro-
dolfo sobre las mujeres ame-
ricanas, era indudablemente
la clase de homenajes que le
tributaron, el desencadenamiento de
su curiosidad ante los finebres des-
pojos del que habfa sido el Caifd.
¢Quién podria vanagloriarse de ha-
ber presenciado los més sorprenden-
tes y conmovedores de esos home-
najes?...

Se vié — gsinceridad?... ¢comique-
ria?... — a la mujer que se desmaya
al besar el atatid, a la joven que
pierde el sentido sélo al ofr el himno
¢Mds cerca de ti, Dios mios... Pudo
verse, atravesando la wvalla de cu-
tiosos y penetrando en el Campbell
entre los privilegiados, a numerosos
boxeadores con sus esposas y — indis-
cutible notabilidad — a la sefiora R.
Wittemore, esposa de un bandido eje-
cutado recientemente... Llevaba ro-
pas de luto — ¢quién sabe si en honor
de su digno difunto o de Valentino?
— v penetrd en la capilla ardiente,
declatando a los periodistas que ha-
bia conocido a Rodolfo un dia que
juzgaba un concurso de belleza, en
Baltimore,..

Pero, junto a esa fiinebre masca-
rada, hubo la explosién del dolor
verdadero, sincero, del dolor que se
indign6é ante el histerismo colectivo
o se ocultd en la sombra para mejor
llorar.

Por tres veces, durante el breve
recorrido de la travesfa del aposento
mortuorio, una joven mouvie se des-
may6 ante el espectdculo del cuerpo
del que era para ella, en los estudios
de T.ong Island, un camarada Dro-
tector ¥ un maestro.

Y el dolor dejo ofr sus verdaderos
sollozos cuando Juana Acker volyid
a ver los rasgos demacrados de aquel
cuya primera esposa habfa sido. Asi

13

que llegé al Campbell, acompafiada
de su madre, la policia interrumpié
el largo desfile de desconocidos...
iTrdgico momento!... Contraido su
rostro, risuefio antes, bajo su tocado
de luto, Juana Acker dib lentamente
la vuelta alrededor del ataid y se
fué sin-contener sus ligrimas.

wT4s tarde dird que no habia cesado
de amar al hombre a quien, sin em-
bargo, abandon6 acuséndole de cruel-
dad mental.

-El'viaje de Pola Negri, de Holly-
wood a Nueva York, fué una horti-
ble peregrinacién de dolor, La no-
ticia fatal la habia herido durante
la marcha y su tormento aumentaba
con el suplicio de las inferviews a
cada parada del expreso... Pola Ne-
gti se encerraba en su dolor.

Cuando volvié a vet a Rodolfo...
joh, que horrible encuentro! Reunid
sus fuerzas para rezar una lenta
otacién, que murmurd de rodillas, ¥
un desmayo la anonadd durante una
hora... Al abandonar el building, su
indignacion estallé con vehemencia
contra la curiosidad de la muche-
dumbre, contra el inevitable crepi-
tar de aparatos fotograficos y came-
vas... La estrella se rebeld contra el
cine, su despético duefio.

Natacha Rambova permanecié in-
visible. Pero desde Parfs, donde se
encontraba a la sazén, un largo te-
legrama trajo el eco de su pesat...

Asi, pues, Rodolfo desaparecia llo-
rado incluso por aquellas que pare-
clfan poder guardarle rencor.

Homenaje enternecedor, undnime
homenaje de las mujeres hacia el

Hombre | que habia encarnado al
Amante. .,
Sin  embargo, ningin homenaje

ignal6 en melancolia, o en tragico fer-
vor, a los de Bettina y de Miss Peggy
Scott...

Bettina, la del tierno y ardiente

idilio de Venecia, la de los dias ale-
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gres del ILido, la que Rodolfo habia
amado con toda su pasién juvenil,
aquella de quien conservara tan ex-
quisito recuerdo y que no pudo seguir
en sus dias de miseria en Nueva
York por falta de algunos centavos..
No habfa vuelto a ver a Bettina, a
pesar de su deseo de encontrarla,
Pero ella, fiel también al tierno re-
cuerdo de otros dias, signié con or-
gullo, con angustia, la carrera mara-
villosa primero y después las peri-
pecias trédgicas de la muerte de Ro-
dolfo... ¥ entre aquella inmensa mu-
chedumbre, fué la encarnacién misma
del pesar sincero de los humildes...
Acompafiada de su hija — Bettina
estaba ahora casada y se llamaba
la sefiora de Vinci — fué a depositar
un modesto ramillete de flores al
pie de las orgullosas canastillas. Pero
ninguna ldgrima podfa igualar en
amargura al sabor de sus I4grimas..,

jSorprendente y maravilloso des-
tino, el de Rodolfo! Seguia inspirando
amor después de muerto y por amor
hacia él una mujer se di6 la muer-
te.

En Tondres, el dia siguiente al de
la muerte del Caid, en su tranquila
vivienda, una mujer solloza... Ante
ella estdn varios retratos de Rodolfo,
dos de los cuales lleyvan su firma, su
nombre estampado con su clara y
elegante caligrafia latina... Un ade-
madn, la presién de un dedo fragil
sobre el gatillo de un arma... La que
fué¢ Margaret Murray Scott, viuda de
un capitdn muerto en la guerra, la
que, hace algunos afios, rompid to-
das las consignas y penetrd a la
fuerza en el salén de Rodolfo, en el
Savoy, la que le habia lanzado al
rostro como un ramillete la confe-
sién de su amor y a quien despidié él
intacta, pero tranquilizada, feliz,
aquella mujer ya no existe.

Ante su cuerpo doblegado, los po-
licfas encontraron una carta:

¢Es desgarvador vivir en el pasado,
cuando el porveniy mo ofrece la menor

esperanza... Strvanse cuidar de las fo-
tografias de Rodolfo;, sin saberlo, Va-
lentino ha sido para mi de una gran
ayuda en wmuchos wmomentos de su-
frimiento. En 1922 me hablé de sus
propios pesaves y he vivido momentos
maravillosos recorddndole...

-..Quisiera sev fuerte y valienfe, pero
siento que sélo soy una débii mari-
posa que necesita el caloy del sol...»

jFulgurante destino, el de Rodolfo!
Destino sin medida en el que los
horrores de la miseria bordearon las
delicias de la celebridad, los goces
de la fortuna. VY, sin embargo, fué
un destino amargo.

Como para vengarse del vertiginoso
éxito de Rodolfo, la muerte se lo
llevd en una de esas enfermedades
que juzgaba ridiculas, humillantes.
En su presciencia, habia confesado
a algunos amigos que abrigaba la
conviceién de morir joven, pero de-
seaba morir en plena fuerza, de una
manera hermosa, de una vez: como
un Caid.

Atormentado su corazén, que nun-
ca conoci6 la paz y que sufrio la
tirania del rostro con que la exce-
siva nombradifa sustitula 'su ver-
dadera cara, sllegb Rodolfo a ser fe-
liz? ;Encontraria un bdlsamo a sus
pesares en el ambiente de amor en
que vivia?... |Quién sabe!

Podrian decirse de €1 las mismas
palabras de «Pelléas et Mélisandes:
4Fra un pobrecito ser misterioso, como
todo el mundo»s, Pero tuvo el pri-
vilegio maravilloso de aparecer como
el vivo retrato del amor, ante el feo
y vehemente decorado de la vida;
con su romantica leyenda enriquecio
y consol6 la triste mediocridad de la
existencia en que se agitan tantos
seres.

Y por eso a é€l, que tanto améb
también, podrdn perdonirsele sus
culpas.

A él, cuyo sepulero podifa osten-
tar el antiguo epitafio: «Bailé vy
agradds.

FIN
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