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A M[OOCende: 1Qué alegria tenerle a el gran William Powell, cuando se le
, ~'usted entre los del gremio del ce- presentó el correspondiente periodista.
luloide! No 'he de ocultarle mi sorpresa Su respuesta fué «i Es colosal! »- Y, en

" cuando' por vez priméra vi su firma - vcrdad, no podemos asequrar que se
que, como la mia, Hene aparíencla de reñríera a Hollywood al decirlo, .., tal
seudónímo, sin serio ~ en la pàqína vez era a la fresoura del intruso, a lo
de honor de nuestro t"familiar y amado' que se refería. Claudette Colbert estaba
F[LMS'SELE<;TOS.1Córno iba !Jo'a imagi- írnpresíonando «El teníente seductor»,
nar que el erudíto, el' Iatinista, el eri- can Chevalier. Habla de por medio
tico, el exíqente comentarísta de Azo- cíerto secretillo que la indíscreclón de.
rín, se adentrase ahora eon tal garbo unoompañero habia convertido en ru-
y desernbarazo por la senda del arte mor,.y por eno su respuesta fuési:ncera
novísímo !No haoe falta que yo le diga y categórica: «Hollywood es un ltig,ar
eminto, en este terreno como en 10s dande es ímposíble guardar un secreto.s
dernàs, le admiro, y oómo en sus cró- La anécdota íntima suqestíonaba de tal
nícas. de F[LMSSELECTOSreconozco a un' modo, en .aquel instante, a la protago-
maestro ante -qulen 'me descubriría ... si nista de «El gran charco», que no PU<¡l.0
estos "sornbreritos oon que' la moda prescindir de ella en su respuesta, ~
de 1931-32 ha tenido a bieno obsequíar- 'Nancy Carroll se había díslocado un
nos a las rnujeres, no. fuesen de tan di- pie albajar de su magnífica Roadster y
ñcíl .cotocacíón. Me descubro, pues, sólo se hallaba tendída en un divàn, rodeada
hípotétícarnente ... y siga mi cuento eine- de vendas y de frascos, de círujanos y ma-
matopràñoo., sajístas, cuando 'le dieron el atraoo :de
. ,Mi cuento es que si todos sus «CD- la encuesta, ¿qué ..quería usted que eon-

mentariós cínescos- me han deleitado 11 testara?· Clara' Bow estaba preocupa-
hasta' cntusiasmado, el último, 'el pu- dísima eon los chismes de su secretaria.
blicado en el número oorrzspondiente M,aurice. Chevalier teñía las malatas pre-
al 31 devoctubre de 1931, el títulado, patadas para salir ĉanñno de- Paris, del
en fin, «¿Qué es Hollywood?» me ha amado PatE; de' su juventud y su mise-
causado un lev~ resquemor, Y hasta pue- ria, jamas olvídadas: Kay' Francis se
do decir que alga. de pena. Es usted encontraba apuradísíma, ,.perpleja, asus-
cruel, amigo Cende, eon nuestros as- tada, consternada... ante media dooena
tros, al juzgar su mentalídad por una de vestidos que ~J.'·gr<'m·modisto Travis
sola linea de contestación a um! en- Banton acababa de-przsentarle para que
cuesta. . escogiera una, y que' le qustaban, le

Usted, que es periodista, sabe tan entusíasmaban, le .atraian tedos. Ya ve
bíen como yo, que la encuesta es el sa- usted. que todas -estas sltua,dones l'IQ son
blazo .ínteteetual moderno. El periódico las rnàs adecuadas para haeer üteratura.
o revísta que no puede obtener o pa- contestando a una encuesta .• Ademas de
gar ooíaboración de un aütor ïamoso, que las estrellas no suelen tener, ni ne-
inventa una .encuesta, una prequnta da- oesitan tener nada de literatos para de-
da, y 'le obliqa a publíoar gratis Uu l<;tr-. leitarnos en' el círie. .., que- ès," al Hh 11
go artículo en respuesta. Cuando deter- al cabo, lo que de ellos pedimos.
minado punto de la actualidad resulta Mas íntelectual, màs refinada y lite-
demasiado escabroso o índíscreto, por raria es, en eïecto, la respuesta de Garg ,
medio de la encuesta se le da salida Cooper, el slmpàtido cbico de .Ias piet-
y se trae a él a todas las pcrsonalida- nas larpas; el ·varonil Tom Brown, de
des que se rcservaron su opiníón hasta «Marruecos», quíen responde a la én-..
la fecha. Y en cuanto a la oportunidad, ouesta qué Hollywood es «la tíerra de
no digamos. En el momento en que tie:ne .promísíón ... de las promesas incumpll-

¡:

'.~_ uno magor qué haoer, en que esta ter- das-. Entre los que dan cierto tona
mínando un libra que el editor ha pe- espíritual a sus respuestas hàllanse en
dido ya doscientas cuarenta yl siete ve- ef-ecto Clive Broock, Fay Wrap, Joseph
oes, en que le atormenta la jaqueca o von Sternberq, Mary Brian, Marlene

.'el teléfono ' ~~ reclarna, o ha dado cita Dietrich .. Ahora: ¿son ellos, verdadera-
~.~.. a la modista, o ha de salir ràpídamente mente, màs intelectuales que sus compa-

~.

~: para un viaje ..., aparece el reporter en- ñeros? ¿O les era mas propicio el mo-
• cargaĉlo de la encuesta consabida y Ie mento? Consolêmonos can esta última

pide, 'por favor, unas cuartillas. En el idea, porque, amigo y compañero, si las
noventa 11 nueve por dento de los ea- estrellas de eine, ademàs de la belleza

1=

.-.... sos, 'cad: cuartilla de contestacíóri en- que les es índíspensable, Y el arte in-
cíerra por lo menes siete tonterías. terpretativo que les conocemos, Y la ad-
¿Cómo podría ser de otra manera? míracíón. en algunos casos ídolatria,

Imagíne usted; con un poquíto de pie- que çl público del rnundo les dispensa
il! dad, la sítuacíón de nuestros artistas tuvíesen un espíritu cuítivado y una ínte-
~... cuando el periodista de tanda fué apre- ligencia àgil, cuando no genial, ¿qué ha- ~
S guntarles «¿Qué es Hollywood?». Caro- ríamos los dernàs mortales del planeta? I
Z... Ie Lornlrard éstaba en el día màs dulce Síempre su aten- .~
S de la plenitud d_e su luna de míel eon ta y - muy amiga, MARíALuz , •
~ "
~XI'~~~~~n~~~~~~~"~
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DE UNOS A OTROS
PUBLJCAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
asuntoa del eine. <$> Los ortglnates han de venir
dIrlgldos al dIrector de la secclón, escrltos con
lelra clara, a ser poslble a màqulna, y en cuar-
tilia· por una sola carl lla, flrmados eon nombre,
apellldos y dlrecclón de los que las envien, e
Indlcando sl Io desean (aunque no es írnpr es-
cIndIble) el seudénlmo que quIeren que figure
al publlcarse. <$> No sostendremos corresponden-
ela ni contestaremos parllcularmente a ninguna

clase de consultas.

'DEMANDAS

424. - Mayrrnligo desea saber sí al solicit.ar
10tol?raf1as de "las pstrellas cinematogrMicas y
enviaries el Cranqueo puede hacerse éste en
aellos de correos esnaŭcles y qué cantídad para
los arttstas tie Nor-tnamérí ea.

425. - Dos curiosas agradecerlnn a algún
amable leclor les dieran noticins del artista de
Ja pantalla Ivan Petrovích, sobre todo neerca
de los stguíentes puntos: Su di recr-ión actual,
Ieeha de nal'imiento, si es casado y con quíén,
su~ princlpales pellculas. .

Si conocen alzo màs referente a su vida
Igualmente rogamos nos Io hagan sab er,

426. - ños admiradores del ï.elto 8CXO desea-
rlan cambiar totograrías o tarjr.t~s post.ales .de
Billie Dove, nuestra artista preditcr ta, por otras
f\llogrnflRs de otros artist as; si tienen mterês
por alguno puerlen eomunlcarnoslo.

4:.l7. - t·n amante del eine dcsearta snher las
btcgratías rle ln belllsima artista Marie Pre vost
y <le la ¡¡-entll Lolita "end rell.

¿Qué pellculas han irr:presionado eada una
de pstAS a rt.ist.as?

¿Estfl casad a Marie Prevost?
l..Est(¡ ernparentada Lolita Vendrell con el

emínente tenor Emilio Vendrell'l
Tres demandas Ile Un 8ariuno:
428. - Desearta saher la opinión de los lee-

tores respecto al clne ruso.
429. - ¿Akuna lectora o lector podri!l en-

viarme la IpII'" de los pasorlobles Gottito, Ale-
grius de Espa ña y La tenenda del besu?

430. - A juido de las Iectoras ¿ruM es el
mejor artista español?

431. =-- Luciano làpez, gran adrnirador de
Maria Alba, desearia le explícasen en pocas
palabras la vida de esta estrella. Al mísmo
U..n.po eómo se obtend ria una rotogralia dedí-
eada por ella y publicada en esta revista.

432. - A. Snnsnno agradecería .saber dlrec-
-elón, pueblo y años que tiene el Incomparable
actor Ernesto Vilches.

CONTESTACIONES
392. - R. M. S. contcsta a El enemiço de la

rubia: '
Las principales pel1culas de Imperio A rzen-

tina son: La hermana de Sun Sulpicio, Corazones
;;in rumbo, Los claoeles de la Virgen, Cin'ópo-
lis, El profesor de mi señora, Su noche de bodas
y Lo mejor es reiro

Las d.e Loulse Lagrange son: La mujer des-
nuda, La marcho nupcial (versión Irancesa ),
Orquldeas, .Mon home, Saüimbonoui, La casa
Roja, E/ arroyo, El dcjensor, Una mujer ha
meniido y Do ña Mentiras (versión ïrancesa).

Las de Carmen Boni son: Adiós, juven/ud,
Ch ica o chico, Cuidado can el 1e/égrafo, Matri-
monio en peli qro, La pr incesa Oluua, La dama
de Chez -Màrims, Mi lia' de Mónaco, Barrio
la lino, La chica del petro, El ayudanle del zar
y Cuanc{o ellas quieren, ., ,

393. - Charles -eontesta a Vilma Banky que
acepta gustoso el' cambiar correspond encia,
pues, a pesar de las muchas ofertas, ha sido ella
la elegida, y le envia su dirección, que es Ia
síguíente; Francisco Dura' Arbon a, Poeta Cam-
pos Vasallo, 20, pri mero izquierda, Alirante.

394. - Roberto Medina contesta a Charles
(demanda 232): Pí touto sigue trabajando en
el cíne, en los estudios de Paris. Esta contrata-
do eon- 'la casa Augusto Guernica y pendiente
de contrata eon Nord Fi ms.

'Creo que dirigiéndose a la casa mencionada
en primer térmíno, recíbírà la corresporrdencía,
En eu~nto ~ ,fotografia, no es . Iàcil encontraria,
pero SI se dírtge a él, seguramente se la envian",
porque es muy amable. En FlUIS SELECTOSse
ha publicado una interviu con fotografia.

Tres contestacíones de Hamle/:' .
395. - 'Para Una alicioruuia al cine (deman-

-da 131): Las dírecclones de Charles Farrell y
~anet Caynor se reducen a una sola: Fox Stu-
.díos, 1401, Western Avenue, Hollywood (Calí-
~ornia). '.

396. - Para Anila (demanda 135): Sirnpati-
70 respecto a esa pellcula con usted y sólo puedo
lndicarle como fotograHas las publicadas en el
~t;lWmento de esa pellcula editado P'OT las .Edi-
-cíones Bistagnes, Pasaje de la Paz, 10, bis,
Barcelona.

A mi la indigena (Dorothy Janis) me gusta
desde entonces una enormidad.

uomo me parece srmpàtí ca, desear ia cambiar
correspondencia con usted y, si acepta, puede
Indicarme su dirección por medio de esta
sección. "

397. - Para Miss Teide (demanda 134): Vis-
to que trene usterl una càmara, Y poseyendo
yo otra, hien pudiéramos ampliarnos mutua-
mente nuestros cOllocimientos· por medio de
correspondencia. Si asl lo desea, puede indicar-
me su dirección por medio de esta revísta.

Varias contestaciones de Tahoser:
398. - Para J. Quintanilla (demanda 175):

Editoras madrileüas: Aragón-Film, Bravo Mu-
rillo, 26; .C. I. D. E., Atocha, 30, duplicado;
Ernesto Gonzúlez, Plaza del Progreso, 2; Perseo
Film, Avenida PI y Margall, 7; Studios M. A.,
Canal de Isabel II, 20. De Barcelona: Guurnon t ,
Paseo de Gracia, 66; Industrias Cinematogràfi-
cas, S. A. (Sucesora de .Julio Sanen ), P. de las
CameUas, 39; Imperial Film, VAlencia, 235.

3\19. - Para Amapola (demanda 178): Di-
rección de Luis Alonso: Metro Goldwyn Mayer
Studlos, Culver City, California. United Artísts,
Studios, 1041, Formosa, FI ollywood, Calilor-
nia, es la actual de BiIIie Dove, donde filma La
edad de amar (The age for loue ), para la Caddo
Company, ahora fusionada con Artistas Uni-
dos.

A I pedir fotografi as a los artistas arnericanos
debe íncluír sello americano por valor de d iez
centavos o hono internacional equivalente, Iran-
queando su carta con seHo de (',25 pesetas.
Los sellos Iiorteamericanos los -puede adquirir
en Madrid, en casa .Gàlvez, Cruz, l.

400. - A la demanda 179: Pola Negri, que
actúa en Ull. teatro londinense en la obra E I
último loncc, con Reginald Tate, piensa ernbar-
car eon rumbu-a New York. De alll es posi.ble
que se traslade a Los Angeles, donde acaso
interprete varias cíntas en francés, inglés .y
acaso también en 'aleman, pues la gran acbrtz
polaca domina varios idiomas. Lo que no le
pu edo indicar es su dirección .•

401. - A la demanda 180: Dorothy Jordan
nació en Clarkes ville (Tennessee} el 9 de agosto
de 1910. Dorothy.es una enamorada del deporte
marltimo, es experta bailarina y consumada
diva; bajita, delgada y de pupilas azul elaro;
castaña clara' su piel reeuerda al meloooton.

Su padre èra comeccíante. sue, estudíó en
la academia americana de .arte dramàtíco de
Sargent. Cuando terminó sus estudios, íngresó
a los quince años en el Capitol, para actuar
en el «ballet» de Chester Hale, y poco después
debutó en el Broadway como corista de una
revista. .

Su primer film fué para la Fox, Magia negra,
al lado de Josephine Dunn y Jhon Holland;
luego Douglas, que vió una exhibición prelirni-
nar de esta einta, le dió un papel en The Taminç
of the Shrew (La [ierecilla domada). Màs tarde
fué contratada por. la Metro para primera da-
mita al lado de Ramón Novarro, eon el cual
ha trabajado en Monsieur Sans-Gène y Etaleçre
Madrid. Sus rú lffrnas cin tas, por estrenar en
España, son: Isasaieros del mismo barco., hajo
la dirección de Harry Pollar; J6vil1le~ peCad()r~8
(Young Sinners), de la Fox, con Tliomas Mei-
gham, comedia musical sonora, donde hace su
entrada .en las .talkies' como cantante.

A pesar de la fama conquistada, lleva la mis-
ma vida senciIla y retraída de sus días màs
obseuros. Estudia idiornas y cultíva su voz
bajo la dirección del profesor P. MaratIoti de
la' Opera Me.tropolitana de New York.

Anita Page (Anita Pomares, su nombre ver-
dadero " estrella de la M. G. M., nació en Mu-
rray Bill (Long Island),el 4 de agosto de 1910.
Míde 5 pies y 4 'pulgadas, pesa .1l8 libras; pelo
rubio, ojos azul-gria. De padre de origen Iran-
cés y español (catalan). Miss· Page llegó a Ho-
llywood acornpaŭada de su padre y hermano,
y en la ciudad del celuloide trabajó en diversas
ocupaciones antes de d edlcarse a la pantalla.
'La descubrió Sam Wood, el oírector, por media-
ción de Malcolm St. Cla ír; el primero le dió el
príncípal .papel femenino al lado de wnnam
Baines en el Falua; fué estrella ,bebé~ en 1929.

Sus papeles preferidos son los dramàtlcos,
en los cuales se esta ensayando. Dice que antes
de actuar para el cine era jnuy aficiona,da a
él, y sus artistas preferidos eran Jhon GIlbert
y Norma Sbearer. -. .

La vida que hace en su casa es la slgulente:
Arrezla su lecho, prepara un plato auxiliada
por ;u hermano marino, echà comida a los pe-
cécitos del estanque de su jardín, recoze del
buzón la correspondencía del dia y hace, en
lin, enanto pueda hacer una ':Ilujer de su cas a.

Cíntas importantes: De milloruirio a perso-
disia, Exceso de equipaje, lndiapoles, aon W.
Haines; Mienlras la ciudad duerme, eon Lon
Chaney y Wheeler Oakman; Digaselo al mundo;
Brotuiuuu) Melody (La melodia de Broadway),
eon Bessie Love y Charles King; Icaros o La
[lota aérea, con Ramón Novarro; y por estre-
nar, sin traduccíún al espaŭol todavia: The
Easiest way, eon Constance Bennett; Cauçnt
Short, eon Charles Morton; Un caballero eon
suer/e, con Leyla Hyarns y Jkon Gilbert. Tam-
bién filmó al lado de Buster Keaton las ver-
siones parlantes en inglés de Estrellados y ¡De
[rente, marchenl

El »izconde de la Rosa contesü
das siguientes:

402. - P'lra P. Oa/duen! Le mando el
parto de Mlgl/e/ Slro(!rol! para qti'e bŭsq e e
nombre d-el arttst que le .mteresa: porque yo
lo ignoro: Miguel Strogroff, Ivan Mosjoukine'
Nadia Fedor, Natalie Kovanko; Ivan Ogarilr(
Charca Souny; Marta Strogrolf, 1eanne Brin-
dea~i. Sanga rra, Tina Meller; Emir Feogar,
M. Debas; Fzay, Gaidaroff; General Kisso!!,
Nouenucheff,

·103. - Pnra EI enemigo de las rubias: ¡Pero,
hornure de Dlos, a quién se le ocurre eoger un
seudónimo como el suyo!

Las elntas principales de Ivor Novello son:
La raia de Paris, Los misterlos de Londres y
EI dolor de ser bueno.

De Bebé Daniels: Nada, niña, nada, La niela
de/ Zorro, Esle hambre me gusla, ¡Qué noctiet,
Todo a medias, Perdida en Paris, La reporter
Relàm pn qo, Rio Rila, Dixiana, El robo lenal,
Viene el amor, Tómeme el pulso, doctor, La ma-
n Icur'!, ete.

De SlI7.y Vernon: Castiao, Paris-giris, Re-
nocer, El ültimo vals, La virgen loca, La ~en-
gllma del Foroàn, Gauilanes y Aprendiz de
bc ilnr ln, _ •

De Imperio Argentina: Corazones sin rumba,
La hermana San Sulpicio, Cinàpolis Y. Su no-
che de bodas.

De Carrnen Boni: Venus de [rae, Adiós, [u-
uentud, La canciàn de Shany-Hai, El' ayudanle
del Zar, Barrio latino, Mi Ha de J111óIlaco, La
condesila Mimi.

Bebé Daniels nació en Dallas (Texas), el 14
de enero de 1\J01. .

He aquí las prínclpalcs artastas de cabello
rubio: Esther Ralstun, Clara Bow, Anny On-
dra, Claire Wíndsor, Dorothy Macka ill, Greta
Garbo, J osephine Dunn, J eannette Loff, Ma·
ría Corda, Norma Talmadge, Phillys Haver y
Ruht Taylor.

Siempre. a sus órdenes, seŭor Enemigo de las
rubias,

4114.- Para Dos caballeros intrêpi dos: Do-
lores del Rio nacíó en Durango (Méjico}, el 3
de agosto de 1905. TIene el cabello negro. Se
llama Dolores Asunción. Viuda de Jaime del
Rio y casada actualmente con Eric Gibbons.
Dicha hoda .tuvo efecto en Santa Barbara el
6 de agosto último. El precio de la gloria, Ra·
mona, La bailarina de la opera, Los amores de
Carmen, La senda del 98, Qué escundalo, son
sus mejores cíntas. Esta sin contrato; por lo
tanto, 110 puedo darle Ia dirección.

, Raquel Torres nació el 10 de noviembre
de 1908. Ha trabajado en Sombras blancas,
Estrellados, El pulpo y Tan/as veo ... Su direc-
eión: Metro Goldwyn Mayer Studies, Culver
Uty, California.

405. - A Ia demanda de Antonio Sama-
niego contesta Luis del Val lo siguiente: La
voz de John Gilbert en sus comienzos no era
registrada por el micrófono en el tono lo su-
ficientemente .lleno., como ocurrió en la pe-
-Ilcula Redenci6n (aunque en España vino sin
dialogo). En vista de este Iracaso, tomó leecio-
nes de canto y consiguió que su voz tomara

.el 'groson suficiente. Sus últimas peliculas
parlantes son: Olimpia (cuyo intérprete en la
versíón española es .l osé Crespo " COll' Cathe-
rine Bab, En cada p uerlo un amor y Cheri-:

. ni bi (aunque ésta dchla interpretarIa Lon
Chaney l, cuyo protagonista eu la versión his-
panoparlante es Vilches.

Respecto ~ Clara Bow, su vOZ.es apta para
el mícrótono, y la Paramount prorrogó su eon-
trato eon ella, subiéndole el sueldo en Iebrero
de 1930.

La siguiente contestación es de Don Juan
Diptomúlico:

406. - A Currilo: El protagonista de Los
cualro diablos es Charles l\lorton.

Estoy casi seguro que el cille sonoro comen-
zó a rodar en España en 1927. • .

BilIie Dove, cuyo verdadero nombre. es LI'
llian Bonhy, nació èn Nueva York el 14 de
mayo de 1903. Se casó en 1926 eon Irvin ví-
lIat, pero. no pudrendo soportar la vida junto
a su marldo, aprovechó que éste hacla un vla~e
de negocios r abandonó su casa. Esta actrIZ
es una de las pocas que han triunfado sclamente
por su belleza. Cuenta eon una gran ca'ntidad
de oLras, pero donde màs se distinguió Iué en
La odisea de una gran duquesa, que obtuvo un
resonante éxito; EI mercado del amor, HI pira la
nearo, HI saslre botines, Adoración, Sin escudo
ni blasàn, Promesa en prenda, Pal' el mal ca-
mino, La belleza americana, La presumida, Su
vida privada, El hombre y el momento, El vigla,
Llamas de juuenlud, El dngel pinlado y n:u-
ehas rnàs, En esta últ.íma tendrà usted ocasl6n
de oir su linda voz, .
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Ya se ha puesto a la venta el
ALMANAQUE DE LA MAORE

DE ;FAMILIA PARA 1931-
Precio único: TRES peseta.
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HEMostenido que hacerle una
interviú a Pio Baroja, el

íorrnldahla novelísta navarro,
autor de «Zalacain 'el Aven-
turero», que se encuentra ha-
ce unos dias en Barcelona, ea-
vando en sus archivos los ci-
míentos de datos sobre los
que ha de Ievantar una nue-
va obra,

Y he aquí, que, a mHad- de
nuestra conversacíón, el ilus-
tre Iiterato, nos hace esta
confidencia: ,

- ¡Ojalà pudiera yo hacer
argumentos de película!-

Para nuestros prejuicíos in-
telectuales, estaexclamadón
en boca de un escritor del
calibre de Pia Baroja, es to-
davía casi un sacrilegio. Y no
hemos podido dejar de proíe-
rir, medio escandalizados ~

-¿ Pero, usted, don Pío, us-
ted haría arguméntos de pe-
lícula?

- ¡Caramba l, .. Pues iya, Io
creo! Saria mi ideal.-

Entonces hernos propuesto
al escritcr:

-¿Nos permite usted que
se Io digamos a los lzctores
de FILMSSELECTOS?

- iClara que sí! ¿ Por qué
no?-

Y así - ínterrumpíando la
otra - iniciamos esta inter-
viú con el insigne autor de
la «.Mascarada sanqrienta-;
que hoy tenemos el gusto de
oírecer a' nuestros lectores.

_ "QUfERE explicarnos el
l, porqué de esta afi-

ción, señor Baneja? - empe-
zamos.

Don Pí0 se arrellana en su butaca, estíràndose las puntas
de la amerícana y cruzandn.Jas J3'iernas; en- un gesto que le
es: habítua). Sonríe senctUamente entre la blancura de su
Irreve barba fiIosófièa.

-j Oh! No tíene nada de partícular, Yo soy, esencialmente,
ll!1 argumerrtista. .Mis obras no son més que esta: arqumen-
tos. Argumentos que me he visto precisado a narrar para
encerrarlos en un libro, teni endo que sortear oonstantemente,
para esta, los escollos de la gramatica; saltar los obstàculos
del estílo Iy Iuehar denodadamente eon las dificultades de
la técníca, Mire. usted: yo, cuando ten go un asunto p-ensado,
quisiera que víníera otro !J se encargara de convertírlo en
novela. Yo quisiera no tener que preocuparme més que de
la acción.. Y, naturalmente, el cine es entonoes el ideal. Eso
de que tú no tengas que oeuparte més que, de eng<mdrar la
idea, es un encanto. El doloroso y oo:m'plicado problema del
desarrollo de la idea, hasta darla a luz, lo resuelve otro, Se
síente así la delectación de la sensación de patemidad, queesta limpia de los esfuerzos, del padel>i-miento-!1de las pre-
ccnpacïones de la sensación de matermidad.

=-Reaïmente, parece que tíene usted sobrada razón, señot
Baroj a.

-I Que si la tengo! Y doblemente fundada, señorita, Clara
que yo !Ia no. tengo que empezar, Hace muchos años que

Fi···... deal a
deCataJrya .~"I

esc";" ...
a,,'uftlentc>s

de
pel'cula

.hH.

lo mae y no puedo negar que
me ha ida bieno Pero, ¿y eon-
tinuar? Ya ve usted cómo se
esta porriendo todo. La gente
antes, 'en España, ya lzía po-
eo: ¡pues imagine ahora, que
esta manos para cuentos que
nunca!... '!\bora, que no esta
màs que- por fa pelítica' y por
el eine; por el cíne y por la
política. Una de dos; de las
dos grandes pasíones del mo- ,
mento en todo el mundo. Na-
da, que los pobrcs Iiteratos es-
tamos en quíebra, Para triun-
far o para seguir tríunfando,
o aunque no sea màs que pa-
ra vivir o seguir vívíendo, no
hay més remedio que ser o
diputado o -estrella-, o argu-
mentista u operador, o tramo-
yista incluso ...
-¡Hambre, don Pio! ¿Es que
cree usted que va a encon-
trarse raducido a esos. extre-
mos?
-Ni qué decir tíene que !io
espero que no, Pero tedo es-
to, ya le digo, son las razo-
nes materíales, económiéas, de
la cosa. Clara que las que
a rní me convencen, princí-
palmente !J. en serío.. son las
otras, las que 1-ehe dicho an-
tes. ¿Usted sabe el efecto que
hace ver en la realidad, trans-
formado en vida matzrial y
auténtíca, todo lo que a uno
le ha pasado por la cabezaz
Ver a las figuras que uno se
ha imaginada así o asa, he-
chas carne, hechas hombres y
mujeres de veras; hombres y
mujeres de veras que vivan,
de veras también, todos los
epísodíss que -se' han formu-

lado- en' eI- magín de uno... Es maravilloso.
, -Pue,s ¿por qué no se dedica usted a eso? ¿Por qué no
hace usted, tamb1én «de veras», argumentos para el eine?

-Porque las casas productoras estan demasiado lejos. A •
una distancia como la que hay da Madrid a Hollywood, no
puede hacerse nada, porque es una doble distancia: de qui- I
lómetros y de tamperamentos. ¡Si 'se hubíera llegada a hacer •
eine español l Si se hubieran realizado aquellos proyectos lIA
de montar aquí las editoras de la producción hablada en •
español, sí. ¡Con lo estupenda que eso hubiera sida I ade- I
màs, hubiera evitado el fracaso de los «talkies» en nuestro ~
idioma, porque los hechos aquí hubíeran sida lo que debían
ser: reflejo de 'la verdadera España, y no aquel zafarrancho
de rnezclas, false da des y disparates que son los «talkies» en es-
pañol extranjeros, los cuaíes 'no tíenen més atractlvo. para nos-
otros, que el de que entendamos lo que dicen. Pero, en Es-
paña Ia gente no liene el sentido de los. 'tJ.eflfjei:6s, !f, elaro,
no ha habi-do· eapítaíes para una empresa así, ¡Ouê le vamos
a hacer! Me habTé de quedar sin el gusto .dever realízado
el sueño de toda ml vida: pensar hlstorias para que. otro
las hícíera por ml cuenta, y que las hiciera de esta manera,
para poder verlas pasar por la pantalla lo mísmo que st
pasatan por la
realidad ... -
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EI celebre grupo de bailarlnas de Albertina, Raseh - enue lae que hay alllunAll Q"lA~bd1ezas de 105 «FolUes., 'CV~ltie .. y .Seandals', - el dírector Roy Mack y Mary M.
SpauldiuJ!,~ue5tra colabor.dora, en los estudio. del \iltapbone, mlcntras'sc fUm.ba la película corta cFootlight•••

DESOE Ia luneta" del' teatro el ~specta-
dor no da magor ímportancía a Ia

película de corto metraje can que se
.aguda a cubrir el programa de la noche.

Una comedía musical de dos o tres
rolI os no merece - en su opinión -
grandes elogios. Es el entremés :el pla-

, to fuerte es la peíícuía que viene des-
pués, a base de grandes, escenas, de
múchos rollos, dè enorme pubIicidad !J
una hora treinta minutos de exhibición.
Para este espectador, escrlbo hoy mi
crónica. Quiero que vayamos juntos has-
ta un estudio dande se esta film-ando
una einta 'corta,

•I,
••
I•~•'1:
'I•'.6

VlIMOS al estudio «Vitaphone,.. ,
Después de atravesar el Puente

,del East Ríver, que divide Broo1dyn de
Nueva York, el aspecto g'eneral del pai-
saje ha cambïado. Las molas grises de
los edíñcíos que se empínan ínsolentes,
desafiando a los cielos u venciendo a
Ias àquilas en aítura, quedan perfila-
dosen el fondo nebuloso, como silua-
tas íantàsttcas de una cíudad de ensueño.

Los ruidos ensordecedores de la gran
urbe llegan hasta nuestros oídos como
el murmuIlo monstruoso: de un animal
prehistórico.

Las calles, auuque agitadas por el
ír y, venír de los habitantes del gran
colmenar, no contienen esas masas com-
paetas, que :en Nueva York se apretujan,"
se rechazan, -se amonton an. li que eo-
rren .locamente sin que ellós mismos se-
pan exactamente hacia .dónde van.'.

De, vez en cuando. entre las negras
fàbricas que vomitan. humos, envolvien-

,do en l1I1 manto sombrío los contomos
del barrió adya<iente.' nuestros .ojos sien-
ten- la frescura infinita' de alguna ea-
sita eon un JéJrçÜn.en ~i'l1iatura. pobre
intento de, campo en plena .ciudad ín-.
dustrial ...~

Escena y pantalla

Entre 'bastidores ...
e,6nlca: de los Estados Un/dos

(E_pec/al para FlUtiS SELECTOS)

,por MARY M. SPAULDING

Paco a paco nos damos cuenta de que
vamos atravesando los dominios de la
burquesíae frente a lascasas de oxida-
das techumbres, hay tendederos con la
ropa de la familia. y chíquíllos de ros-
tros colorados que humanizan el paisa-
je eon sus gritos y rísas ínfantilas.

Nos aeercamos al estu dio «Vítapho-
ne." Es un caserón viejo y gris que re-
siste valientemente el embate de los
años. Una rellquia donde se llevan a
cabo los films de asuntos certos que
compíetaran màs tarde el programa en
los principales teatros mundiales.

El viejo «Vitaphone. apenas si pa-
rece hermano de aquel otro estudloher-
maso y, arrogante que pasee «Wamers
Brothers- en un elegante Boulevard de
Hollgwood,

Subimos la escalera de cemento eon
barandalès que han tornado una patina
Iustrosa 'a fuerza de haber sido acarí-
ciados" y nos encontramos en un zaguàn
donde esperan amontonadcs en bancos,
de pie cerca de las puertas, e indolen-,
temente recostados a las' paredes, el
mas .raro conqlomerado ede seres huma-
nos. Hay de todas las razas !:1 de, tedos
los tipos. Unos vienen para tamar parte
en el ñlm, otros eon la esperanza de
encontrar trabaĵo. Muèbos de ellos son
viejos veteranos y conocen los resabíos
'de grandes !J pequeños en Ia organiza-

ción; otros tienen en sus pupilas la i<n-
certidumbre y el temor ... Lasmujeres •
especialmente, son dignas de estudio psi-
cológico: si es joven y bella, o media-
namente atractíva slquíera, en su pose
hay cíerta ínsoíencía de seguridad ... ;
por sus labíos juguetea la sonrisa del
triunfo... Las que ya han marchitado
su juventud en, la espera triste y cruel
mueven los píes eon nerviosidad ; los
ojos contemplan.: de soslago, a la corn-
pañera atractiva qU2 esta cerca ...• hay
una envidia tristísima y perdonable en
esas miradas... ILa lucha es amarga
cuando las mejores' armas se han per-
dido! ...

Y penetramos al ínteríor, don de es-
tan los -sets-.

lU final de un corredor hay una puer-
ta de metalo impresiva como una bó-
veda de caudales. Por todas partes apa-
ratos contra el Incendio, bocínas de
alarma. carteles prohlbíendo- fumar, o
exigi~ndo silencio. La pesada puerta,
movida por motores ocuítos, gira Iateral-
mente sobre rieles invisibles. y un an-
tro vasto. medio obscuro, se revela a
nuestra vista. Penetramos y nos halla-
mos. en medio de un laberínto -de anda-
miajés que surgen por itodas partes,
mientras sus crestas se pierden en la
penumbra de los techosaltísimos. Nos
detenemos un ínstante para acostumbrar
nuestras retínas a la luz tenue que ta-
'miza el Iugar y poeo a paco podemos
notar los detalles.

Por todas direcciones corren enormes
cables eléctricos; por el piso serpentean,
como anacondas dorrnidas, un sínnúmero
de marlgueras y cables de fantàsticas
dímensíones. Un 'ejércita de carpínteros,
electrícístas, píntores, se asoma por to-
das partes y a todos los nivelas. y las
voces roncas e ímperatívas de los ea-
pataces tratan de dominar el cíamor



ensordecedor que producen .Ios gritos
de unos y el martillear de los otros ....

Aturdidos, en medio de este ajetreo
formidable, tratamos de orientarnos,
cuando el rcpíquetear brusco de una
campana se une a la confusión general,
y al mlsmo tíempo por todas partes apa-
reean luees rojas ... Como por arte de
magia todo enmudece en el «set:..~Nos
santirnos sumerqídos en un silenclo de
tumba. M.as emoolonanta, por lo súbito
y completo, que el estrèpíto, que lo pre-
cedía.

El director se' aprestaba à filmar. Lle-
gaba el momento culminante en el cual
el sensítivo micrófono recogeria los so-
nidos... Y tanta es la sensihilidad de
este aparatito, que a primera vista pa-
reee insignificante, que una mosca, pa-
sando cerca de su' superficie, produce en
la bocina de reproduccíón un ruído tan
ensordecedor como el jadear de un fe-
rrocarril, ..

Nos adeÍantamos cntre dos andamios,
y al dejar la penumbra silenciosa nos
sentimos súbitamente bañados en una
luz intensa: estamos frente a la escena
que se filma.

Es Ull campo prímavèral; rode ado por,
montaiias pintadas en el reverso de los
andamíaies que tanto nos han i:ntrigado
al comienzo de nuestra irrupción en el
«set». Arboles genuïnos, frondosos y cu-
bíertos por flores, adornan los fondos.
El césped, empero, es la obra de los
obreros, Por el fondo van saliendo las

Mary M. Spauldlnl!. Ruse Brown y Derothea James. en
.,1 columplo del "set. donde se ñlmaba Ilf pellcula de
corto mctraje .Footllghts> de la Wamer Bross Vita-
phone. Russ BroWJ1 y la señodta James son dos de lo:.
pepulares .musical comedíes stars» de Broadway.,

El.rubt, uado Sr. Sam Max, [efe de J.
prcdnccíòn en los ,estud,os ĉe Warner
Vit.phone, posa COD Mary M. Spaul-
ding. en el mismo «seb donde se filma-
ba .FOOlll~bts., (Fxclusjvam<nte para

FI.LH.S SUECTOS),

ninfas que comlenzan una se-
rie de bailes graciosos y lige-
ros... Es el. famosa ballet de
Albertina Rash, co mp ues to
por muchachas que llevan en
sus cuerpos de Venus el me-
jor certificado de beUeza !J
perfección. Entre ellas Jas bay
que pertenecieron a los cêle-
bres ~FoIlies .., .cVanities .. !l
-Scandals ....., esto es: las baí-
Iarinas més famosas en la
Ciudad de Hierro.
El ballet de lUbertina Rash
se .adelarrta baciendo cabrío-
las, descríbíendo figuras 'in-
verosí:miles, mienfras que Roy
Mack, el propio díreetor del
film, sentado al piano, ejecu-
ta la pieza musical.
En un ríncón del «set.. hay un
colunrpio, !l, sentados en és-
te, Dorothea James y Russ
Brown - dama joven-jj ga-
lan respectivamente - acom-

(Contintla en la pagina Z4)
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DoLer. Mou.gomery

o la sencillez
ROBERT (es difícil nombrar a

este muchacho, que tie ne un
aire tan fraternal, como no sea
así: Robert a secas) ~s, vàlqa-
me la palabra, un -antí-castíqa-
dor». Basta ver su ñsonomía sen-
cilla y sin reflnarníentos estétí-
eos, para adivinar que se trata
de un caso paco corriante entre
la falange innumerable y adoce-
nada de los qalanzs [óvenes del
eine, ese ejernplar humana tipí-

Robert
Montgo·
mery re..
c1blendo
lalnslgnla
oficial del
estrella t o de
manos de ]anet
Cu r r í e, LilIand
Bond, Karen Mor-
ley.Joan Marsh. Ed-
wlna Booth y el dírec-
tor Sam Wood en los
estudlos de la M.-G.-M.

que se adivina en el trabaĵo de otros qalanes mucho rnàs ex-
perímeruauos que él, casi un novato, en las lides cinemato-

grMicas. Evíta síempre todo lo que s-ea exhibición ínnece-
saria de sus .cualidades de actor, y es precisarnente esta,

falta de óstentacíón, esa, .como si dljèramos, «tranquill-
dad- que írnpríma atados sus -papeles, la que Je da

esa cariz tan sincero y tan humano..
~ .. Procede de· familia de artistas, y antes de apareeer
~;.\ en 1<1 pantalla, era ya mup conocído en los teatros
":" .\. del' Broadway, .en donde s,e había especíalizado en

la .Interpretacíón de comedías musícaíes, pues pa-
see una banita vOZ.
Su carrera en el eine ha sido una .de las màs ra-
pidas libr:illantes que se . conocan, pues en peco
màs de un año consiguió llegar al codiciado es-
calofón de 'la. victoría, convírtíéndosz en un «as-
tro- que brilla Can luz propía en la constelación
parpadeante de la volubíe tíerra del eine. El U-
tulo de -estreíïa- se Ie adjudlcó a raíz de su me-
rítïsïma labor en la pelícuía «Inspiración», eon
Greta Garbo.. . .
Pero como Robert sabe bíen que la qloría e1
eñmerà, y màs la clnematoqràñca, sigue tan sen-
cille -y tan jovial como síempre, riéndose quada-

.mente II departíendo còn tedos Ios operarios del
estudio a quíenes gusta de llamar sus me-
[ores amigos, y en Iuqar de gastars'2 aíoca-
damenta sus 'crecldos inqresos, como hacen mu-
chos otros, a quíenes embriaqa el favor de la

ingrata Fortuna, guarda su dinero y S2 dadica a enríquecer
su hogar, senci Ilo por fuera, confortable y ríco paf' dentro,
'como su. propio dueño, en dande reina como ama y dueña
la dulce rnujer de Robert. .

En la eleccíón de esta últíma, dió este muchacho .una pruc-
bamas de cordura y sensatez, escoqíendo como cornpañera
.de su v:ida a una mujar que no es tamosa, .que no es ar-
. tista de. eine, ni de teatro, ni de. eosa que se le parezca,
que no es muy guapa ili muy' fea, Ini mlUysabía ni muy tenta,
pero si. una rnujer, senci Ila como él, eon una buena dosis de
sentído comŭn, verdadero haüazqo 'en una tíerra de lacas,
que es muy amante de su hagar, !JI sobre todo, m'uy- amante
de su marído. . .

En la casíta blanca de sus sueños, 'Que .hicieron edíñcar en
la colína màs alta de Beverly Híŭs, vive felíz esta pareja,
ríendo, soñando, y dívertiéndose, tedo eon moderacíón, pues
los dos son decidides partídaríos de Ja verdad .de aquel re-
fran que díce .que «en el término medio' esta la vírtud-,

IFelíz tú,. Robert, que enñlas tu nave serena sobre 'el mao
tempestuoso del in-
quíeto Hollywood! . ""GCORlIl.BELLa

•'I
.~•••II
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eo, a quíen caraete-
riza la mirada decidi-
damente conquístadora
y la falta absoluta de
imaginación, que se -halla
tan profusa y ñelmente re-
producido, màs que 2n cual-
quier otro campe del arte, en
el de la cinematografia. Todo
es, en Robert, sensato y equilíbra-
do.. Su jovíalidad y susonrísa pe-
rermes no Ie Ilevan nunca a exaíta-
eiones ruídosas. Su afabilídad constan-
te no tíene uada de forzada cortesía, y su: senclllez ylmodes-'
tia nada de «pose». . . .

Es el tipo Ideal para encarnar al hombre bueno, juvenil y
un paco ínqenuo, ese tipo de hombre que es la antítesís del
otro, el del perñl apolíneo y la elegancia rebuscada, al que
desbanca, sin proponérselo, en el film', en el corazón de la
heroina, y en la realídad en Ia predíleccíón de un pŭblíco
que reacciona,· ¡por fin!, harto de Ias miradas ardientes a
aborregadas (a lo Gilbert .() a lOi Valenñno), por el .abuso

. 'inh¿bil que de estos métodos de seducción han hecho enanto
galan presumído y .nulo ha paseado sus gaIlardías por esas
pantallas del mundo.· '.

Robert no es un hombra elegante en' el sentído rgeneral
que se le da. a esta palabra, pero se ve . enél al hombre
a la 'pati que senclllo, refinado. No es 'un -actorazo-, porque
posee unI espíritu demasiado equilíbrado para dejarsé llevar
por arranques terrrperamentales, pero interpreta sus papeles
eon una' [usteza, pulcrítud Y comprensíón, que le hacen dueño
~e ,I,,! situacíón sin el menor esíuerzo aparente. Su manera de
actu~ es diferente de la de .muchos, en que no se observa
nunca en ella la preoeúpacíón artïsñca, el «CÓPlOquedaré ..
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BIOGRAFIAS BREVES

HA I~ I~'\T
e A I~ I~ \T
(CAVENA)
E Rll aquella épcoà en que las

peliculas del- Oeste constí-
tuian un atractívo en los pró-
gramas. En la sornbra de la
sala. rníentras dormitaban las
mamàs., des 4javencitas. apro-
vechando aquel momento que
les perrnitta expresarse libre-
mente. can toda la sinceridad
de .su corazón juvenil y un
peco ímpetuoso, char laban:
-¿Cuàl PS tu artista fa-

vorita? - ~preguntó 'una de
ellas.

-¡Vaya una' pregunta! -
repuso la oka ~. Creo que
tedas pensarnos igual. Mi ar-
tista favorito es el ídclo de
todas las mujeres que veni-
mos al eine.

-Pero ¿cual?
-Valentina, ¿l\caso no es-

tamos de acuerdov
-No.
-¿No?--
J\ aquella adrnlradorà de

Valentíno le parecia ímposí-
ble que se pudíera preferir a
otro.

=-Entonces ¿eUlíl cs tu ar-
tista?

-Cayena.
-¡Cayena!
-Sí. Cayena.¿Te extraña?
-Extrañarme es poco, Me pareoe una

Iocura,
:.....yo. en cambio, no os comprendo a

vosotras.; Verdad es que, sobre gus-
tos .._

-Pero ¿qué te gusta a ti de ese ham-
bre?

-Eso: que es un «hambre .... un nom-
bre de verdad., .

-¿Rcaso Valentine no Io es?
-':'Sin duda, Incluso creo que ha he-

cho magníficas demostracio'nes de íuer-
za II de valantia. PeTO__ esos guapos ga-
lanes de la pantalla me producen el
ef.ecto de que, se recrean mlràndose al
espejo, de que estan obsesionados por
sus atractivos. LIegan a ser Idolos de sí
mismos, y eso sólo 0S perdonable en la
mujer. .'

-El caso es, y. tú acabas de .decírlo,
que: Valentina es guapo. Creo que lo
prírrcípal para que un hambre nos gus-
te es que sea guapo !:J tanqa , buen
tipo.

-Pero ¿qu'é es un nombre guapo II
un hambre feo? Vo creo- EfU€' ja belïeza
del hambre no se pucde amoldar a re-
gras; como las de Ia mujer. Un hambre
que: a ti te parccerà !TIuy guapo, a mí
pucdc parecerme feo !:! a ofra ni íeo ni
guapo.

-En Io que Ia ínmerrsa mayoría esta-
.nros de acuerdo es en que «Cayena» es
un hambre ordírrario, sin ningún atrac-
tívo, .

-Me parcce que tŭ no' te has fijadO
en ér. obsesíonada por tu ValentitnQ-,
Cagena es uu hambre de rasgos correc-
tos, Ttene el cabello rubio. los ojos gri-
ses, En, su. rostro hay síempre una ex-

presién -simpatièa. ES audaz hasta la
temeridad, íuerte, atlètico. H lamos de
su caballo, el mundo, cuando menos ese
mundo del Oeste amerícano, es supo.
«Capena- es un reY' de esas comarcas
dande la naturaleza conserva aún toda su
virw.nidad. Y, como rey, y: aunqua no
quíera, hay:- en êl cïerta rnajestad, cier-
to ,convencimiento de su poder que le
hace nràs hombreaún. Por el débil Ile-
ga al sacrificio. En cambio, ¡ay del
íuerte que quíera imponer ante él 'la
ley de la íuerzat Crèerne. Mi ideal se-
ria tener por marido un nombre así,
un hambre que me tratara y ma mímara
como a una niña, un hambre junto al
cual me sintiera siempre protegida eon-
tra todo peliqro ...

-Toda eso esta muy bieno Compren-
do que un hambre así te guste. Pero
tú estas hablando de «Cagena», es de-
cir del hambre que has conocido a tra-
vés de la pantalla.

-¿Hcaso no estas tŭ en el mísmo
easo?

-No, porqne lo que yo admiro de Va-
lentino no lo pierde al tcrmínar de fil-
mar. Dentro y tuera de la pantalla es
gu,apo y- arrogante. En cambío, tu hé-
rae puade ser, en su vida Intima, todo
Io contrarío de Io que parece.

-Pero da la casualidad de que no
lo es. '

-¿ Cómo Io sabes?
-Estoy documentada acerca de la

vida de mi idolo. Es sumamente inte-
resante. Nació, en Nueva York, en el
año 1880.' Era aún muy [oven cuando,
se trasladó .al Oeste, atraido por aque-
lla vida. Rllí, entre los vaqueros, com-o

sus compañeros, en la pelicula

un vaquero màs, estu vo algún tíernpo
y escribió una obra de teatro: «Mon-
tana».

-No sabla que fuera escritor.
-Otra cualidad en favor sugo. Estre-

nó la obra en -Broadwag» -g ét mismo
desempeñó el papel principal. Fué un
éxito. Surgió el escritor y el actor al
mismo tiempo. Trabajó en el teatro du-
rante siete años. Por fin. recibió una
oferta de una importante casa de eine,
y la prímera palícula en que tomó parte
fué "The Unsaen Enemg-. En ese mis-
mo film trabajaban las herrnanas Gish y
Lionel Barrymore. La díreccíón corrió a
carga del íamoso Griffitb. Triunfó, H
este primer éxito siguieron otros. Y asi
ha llegadoa ser el gran artista que es
hoy. ¿Comprendes ahora que tenga sim-
patia y admiración por él?

=-Si, pero yo continúo prefiriendo a
Valentino.

'-Pues, para mi, no hag, màs- favorita
qa-e- ",(ag,ma».-

ellLLIIRONal darse cuenta de que yo,
índíscreto, no perdía una sola sila-

ba de su interesante eonvarsación.
Hhora. al concebir el propósito de ha-

blar de' Harry Careg, me ha parecido
oportuno recoger aquel dialogo que cons-
tituye una definición y una biografia del
gran «Cayena".

Sólo he de añadir que -el hèroe del
Oeste esta casado can Olive Fuller Gol-
den, también artista de Ja pantalla, y
que las ŭltímas películas en que ha to-
mado parte son "Manhattam Cocktall-,
«La senda del 98"
y «Trader Horn-. J. B. VIILERO
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En la pantalla

MOVILlDAD, agilidad, voz grata, sonrisa,
ritmo, contorneo, dulzura, -esto es

Imperio Rrge,ntina en la pantalla. En
ella la hernos vista varias veoas, Ien ae-
tuaciones díspares, en pellcatas màs o
menes gratas, màs o manos log radas ;
pero ya desde aquella encarnacíón de
«La hermana San Sulpicío», descubríc- '
ron todos IQ que llegaria a ser,' lo que

es hoy, !l'a, y lo mucho màs ique segura-
mente sera en un próxírno mañana.

Su mejor actuación, en «Su noche de
bodas», porque es también la mejor pe-
Iícula en que le ha sido dado trabaj ar.
No se puade padir que un artista atraí-
ga, convenza y tri unte eon un argumento
ñoño, soso, deslavazado, íncoherente, ni
bajo 'las órdenes de un director poco ex-
perto o desconocedor de las cualidades
del actor. En esta película se pone de re-

. lieve, de alto relíeve, la cualidad prirnor-
dial de Imperio, cualidad ya esbozada.en
las anteriores: la simpatia. Simpatia tan
irradiante, tan definitiva, que es lo que
por encíma de tedo ha loqrado la cor-
dial acogida que el público ha díspen-
sado al film. Esta simpatia emana de
sus gestos, de su sonrisa, de sus actítu-
des, de su díccíón, de su voz, que nos
subyugan, nos atraen, nos hacen víbrar
a su unisono- y ercan entre el espectador
y ella, la analogia de sentimientos, ba-
se lrnpreseindlble de la simpatia.

Son bellas las cancíones que eanta,
pero al cantarras recordamos su símpà-
tica voz. San graciosas las escenas en
que toma parte, pera al evocarlas apa-
recen ante nuestra ímagínación sus son-
risas o sus gestos con toda la simpatia
de que estan impregnados, de modo tal,
que si analizamos friamente nuestros
sentimientos no podemos asegurar si nos
gusta la canciónen sí o porque la can-
ta ella: si nos resulta graciosa la esee-
na sŭlo porque lo es, o porque ella la

'representa. Nos queremos convencer de
que basta la canción o basta la escena.
SI, son bellas y son graciosas, pero lo

,san aŭn mas, porque a la vez .nos san
simpàticas, gracias a la simpatía ~e Im-

, perlo Argentina.

En la vida

RECIENTEMENTE ha estado en Barcelona.
Un buen amíqo nos ha Ilamado a su

lado. Fulmos temíeado una decepcíón.
I Hemos vista Y' conocído tantos casos
en que la persona se oponía .al artisfal.

Impesio Ari/cntlna eon Su m ..dre dOŬI\ Rosario del Rio
de Níles, poaaado para nuestra revista.

IHeníos conocído tanto poetà ensoñad?r
T:omantico, que en la vida es un adan
materialista! Pere. en ,:St2 caso son :una
mísrna persona la mujer Y la artista.
Magdalena Niles (que .así se Ua:na .co-
'mo particular] es tal vez auamas SUlI!-
pàtíca que Imperio Argentinrc!.

lUabilidad, sencillez, ilaneza, cordialí-
dad, franqueza, naturalidad, tanto eon
los periodistas (eon los q~e otros ar-
tístas màs cucos o menes sinceros, sue-
len mostrarsz reservones o petulantes)
como eon cuantos la hemos vista ha-
blar, rebosan ',de, ella. _

La' vimos entre nuestros eompaneros
de prensa, atenta y comun~cativa!_son-
ríendo síempre, sin haoar" ni el ~as l~-
ve gesto de desdén, ni de cansanoro, sm
empaque alguno, de modo tal, que. nos
produjo la sensación de q~e era una ~n-
tigua- a.miga y no una reetante conocida
a la que r·endíamos pleitesta, tanto por
mujer balla, como por tr1UII:f~dora.

La vi después en las oficinas de la
casa ",Paramount», rodeada de e~plea-
das y empleados 'de todas cate~onas,. y
màs parecía una antigua companera, que
la .admiradaestr.ella. Can. ~odas habla-
ba, pero no can la amabilidad de un.a
buena ¡educacíón, o de tratado ?e. et~-
queta, sina eon afabilidad, eon J.ovlah-
dad, eon afecto, eon hermandad, sm que
por un moment? desapC!.r.edera de su
rostro la simpatia de su risa. Y era de
ver cómo la simpatia írradisnte de ~~-
perío, subyugaba a tod~s y )e~ permitía
audacias aŭn a los mas tímidos. "Yo
tambíén quíero una fotografía dedica-
da ... «Yo quíero retratarme eon. Ilsted»:
dedan apíñéndose a ~u alred~?or. Fue
neoesarta la enérgica llltervenClon de los
jefes, para que volvieran todos a su la-
bor y se desligaran, aunque eon pena,
de la atracción y slmpatía de esta mu-
jer. "f' .Yo he visto en, los ojos de su~ am;l-
liares, que sienten por.~lla una "sHnpaha
tal vez superior al canno. Yo se que sus
compañeros - el gran ~~tor ~anolo
Russell mz lo dijo - tarnbién estan su.b-
yugados por esa simpatia. Yo la he VIS-

Impcrlo Argent na y su hetmana. CODVltrsando amiga- '
blemente eon el dtr ector de FlUIS SELF.CTOS

el públíco, el gran público de
la calle, y también éste, apenas l.a d~s-
cubría, apenas víslurnbraba su figunta
y su sonríente cara, .se Ib.a en pos de
ella atraído por su slmpatia .

. En el recuerdo

PAS¡¡RIÍ.N los afios, la lu~a .p.?r la vica,
los atanes de eada d~a mm b'on:an-

do paco a paco las impresiones recien-
tes de su personalidad externa, no~ 01-
vidarernos de si es baja o alta, ~I es
rubia o morena, pera no perderemos el
reeuerdo de esa simpatía, porque per-
duran màs en nosotros los donzs es-
pirituales que los m.ateriales. I?nton~es
quizàs podamos analízar el:!-que censis-
te esa simpat'ía. ¿En su nsa? ~En S~

voz? ¿En su' gesto? ¿En sus actitudas i
'En su naturalidad? ¿En su aíabüí-
~ad? ¿En su sencillez? ¿En tedo esto
Junto? . .

Hoy no semos 'capaees de dtscernírto !l
sólo podemos haoer constar que, por. su

( enorme simpatia, es Imperio F!.rgen.tm8,
la artista de habla castellana que hene
«ello», como dicen los norteamencano ,
o «angel .., ()())UQ de-
timos los españcles. TOMA G. LARRIIY¡¡
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Lilian Hat'vey en una escene de "Ellavorlto de la Guardia"



Muy modernol y originales son los guantes que en e.! .. {otogra'r. nOI
presen'!a la protagbnistll de la pelrcul.. "Trader Horn', Edwin. Booth. E.·
tos guant8$ d.stinados a completar un conjunto d. sport, esMn h.chol d.
cabritilla y IIevan en la muñeca un grupo d. pliegue. cOlidos y se ci."..n
de forma muy original, por medio. de una tira d, euere que termina en dOI

borras der mlsmo miítiíríaT1.as vueltas Ion -Iam-
bién d. cabritilla pero de color eontr•• tente. Anit. PLANAS
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utla
I;sta película que es n Trader Ho ", no se, c\esari'oHa en una gran
urbe, ni en los campos de I~GI n Guerra, ,,~,eh ~I Oeste, sino
entre los més intrincados puello y selvas afric~nos, por Io que los
cornperses, según puede verseI r las fotogrà~ías que damos en
esta pagine, no son los habituelade los estudi()s, hl activos comba-·
tientes, ni céiballistes, sino indiyios dQ los pàtse1f en que se im-
presioné los cuales hen podidO er cémo se reallza una película, , . I
al eire libre een escenarios auleicernente natura es Io cual cause-
ra la envidia de m\,lcho$ ~I los que sen Ilamados cineastas.

·1 '
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HIIY en mi vida dos hecho.s que me
. sera difícil olvidar. Uno es mi re-

cíente ingreso en el cine y la rapida
carrera realizada en él. Me parece que
fué ajjer cuando, proczdente de Provo
[Utah}, mi pueblo natal, llegué a Los
Angeles. Era ferviente admiradora de
algunas cstrellas de la pantalla, pera estana muy lejos de
aspírar a rivalizar eon elias. Fui a Los angeles para buscar
un cmpleo, como hubiera podido ir a buscarlo a otra ciu-
dad importante cualquíera. Tuve suerte y obtuve un puesto
de macanóqrafa en una casa comarcíal.

.Mis modestas a'mbicionesestaban satisfechas, cuando un
dia, haüandome en una plaga, tendida bajo la caricia ador-
mecedora del sol, vi que un caballero me observaba. Le tomé
por un donĵuan de baíuearío - uno de los tipos de don-
juan que màs abundan - Y tuve para él un gesto de en-
rado y de desprecío, cuando vi que se acercaba Y' me decia
respetuosamente: .

-Señorita, soY· el director de películas E. Mason Hopper.
¿ Ha pensado ustad alguna vez dedicarse al cine?-

La verdad era que na lo habla pensado nunca, pero, dan-
dome cuenta de .la magnífica oportunidad que se me acababa
de ofrecer, le dije que si. Entonces él me p1.'OpUSOque en-
trara. como «extra» en su cornpañía, y. como el sueldo, aun
síendo hastante reducido, superaba al que obtenía trabaj anda
de mecanóqraía, acepté.
. Desempeñé pequeños papeles en algunas películas y'. de
sŭbito, cuando menos lo esperaba, recibí el «rol» de Nina,
en «Trader Horn-.

Recibo míllares de felicitaciones. Soy ya una estrella de
la pantalla. Todo esta mi'¿ parece un sueño. '.

El' otro hecho se refiere fi la 'pregunta que encabeza estas
confidencias Y' esta íntimamellte relacionada. C(;>11 el que aca-
bo de ref.erir, hasta el punto de que .en nu. memoria los
dos se confunden y me es imlp;osible .evocar el uno SIn re-
cordar el otro, .

Fué en mi viaje de Provo a Los Angele;>. Era de noche,
Eltren cruzaba velozmenfe los catl1ppS destertos Y obscuros.

/'
~MI PRIM~n AMOR'!

Confidencias de
EDWINA 800TH

Vo, demasiado joven para temer al por-
venír, iba pasando eon el pensamtento
un rosa rio de ílusionas ante el cambio
de vida que -para mi significaba aquel •
viaje. El suave traqueteo del tren meda
mis ,bellos -penŝamíentos. Me sentía en
una è~pecie de éxtasis.

De súbito, rne sorprendió ver en -el asíento de enfrente una
persona. ¿De dónde habla salido? ¿Cuando habla cntrado
en el departamento sin que yo la viera? ¿Me habría dor-
mido? Estas preguntasestanaún sin respuesta y, sequrarnen-
te, siernpre lo cstaràn.

EI- caso es que el compañero de viaje -me Intereso desde el
prrmer marninto. Era un nombre joven y vestido can cierta
despTeocupación que rcsultaba en su persona un atractivo
mas. Sus manos, enlazadas sobre las rodillas, parecían de
marfil. Y el marfil ímitaba también su ancha frente, eoronada
por unos cabellos obscuros, de ondulación un poco .alborotada.
Pero lo que màs me Ilarnó la atención fue ron sus ojos, un
peco trístes y íebrües, brillantes, iluminados íntertormente.

Comprenderéis que todas estas observaciones las bice «sin
mirarle», es decir, mirando como las mujeres sabemos ena
mírar-.

E'l también me obszrvaba y aprovechó la primara ocasión
para romper el mutismo. Hablamos. El no pansaba en dor-
mir. Tampoco yo lo pensé dasde entonces. Hablamos larga-
mente de los k!mas màs diversos. lligunos de enos earecían en
absoluto de interés. Sin embargo, los itratàbatnos íncluso eon
apasíonamíento. Cuando él hablaba.. yo iba lelIendo anücípa-
damente en 5US ojos lo que iba a decir. Aquel nombre sen-
tia tan intensamente, que las emocíones pasaban por sus
ojos 'como una màgica pantalla. El se anticlpaba a veces a
mis réplícas. Sin duda, había aprendido' también a Ieer en

. mis ojos. Al amanecer, comencê a sentírme dominada ¡JOr ta
fatiga. Los ojos de él seguían brtllando animadanrente, pero,
com'Prendiendo mi cansancio, calló,

De pronto, volvi a experímentar una profunda sorpresa.
.Mi compañero de viaje no estaba
en el dep¡artamento. ¿Me habia (Conlinúa en Ja pagina 22J
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bella plasticidad de su cuerpo gentiI...
Pareda una tanagra escapada de Chipre.

La encantadora· muñequita, al verme
adi~j.nó la coartada, y yo, después de lo~
arnistosos y protocolaríos saludos me
díspuse a interroqarla, pues la ·«cosa,. se
presentaba como miel sobre hojuelas,

-:-Desde el momento que usted va a
dedicarse al arte del oaluloide perforado
es señal que le gusta el eine, ¿No e~
cíerto, .Merceditas?
, -El eine me encanta cuando el asunto

g los .artístas que interpretan la pelícu-
. la rapan a la mísma altura,

-¿ Qué difererrcía ericuentra entre el
eine 1:1 el teatro? -

-=-~l cine.. por s-er màs dínàmico y
abarcar horizontes rnàs extensos, nos da
una mayor impresión de realidad, sin
que llegue a emocionarme tan profunda-
mente como el teatro, euyo artees màs
patrimonio del artista que lo cultiva,
cuando es un -verdadero- artísta.. .

-¿Qué opina usted del eine hablado?
-Del eine hahlado uo. tengo form~-

da, hasta ahora, rnuy buena opinión, se-
guramente porque esta todavía Iajos de
la perteccíónc., que sin duda alcanzarà,

-¿Y,.del sonoro? .
-El cine sonora ga es otra cosa... Me

gusta eon deleite una bella cancíón g
una perfecta síncronización musical.

-¿Qué artista~ de Ja pantalla preñere?
-Hay en Ia cmematografia actrices !J

actores de. valía, pero entre todos, los
que màs me simpatizan - sin lïacer com-
paracione~, pues los gêneros que culti-
van son dístintos - son: CharI'ie Chaplín,
Garg Cooper, Charles' Farrell, .Maurice
Chevalíer, janet Gaynor. Norma Shea-
rer, Clara Bow, Bebe Daníels ...

-¿En qué peIículas le gustan màs di-
chos artistas? .

-A. Chaptin, en «La químera del oro»,
"El circo- y «Las Iuces de la ciudads :
a Farrell 9 Gagnor, en "El séptímo cie:
I?,,; a Clara Bow, en «lUas»; a Cheva-
Iier en «El desfile del Amor,. ...

-¿Cree usted que el .eine hablado
matarà el teatro?

:-No creo tal., Considero que, aunque
añnes, sen dos artes distintos que vivi-
ràn paralelamertta los dos, pues no hay
arte- que pueda morir. ..
-¿1\ qué género píensa usted dedícar-

se cuando actŭe en Ia pantalla?
-Mi predííeccíón es por el yénero que

cultivan Janet Gagnor y Bebe Daníels,
eon un~ dirección períecta y dentro de
un amb:ente moderno g. rafinado.

-¿Asi abandonarà usted el cuplé ... ?
-j De ninguna rnanera! ... Si el terre-

no de Ia cancíón estuviera tan Ileno de
escollos como hag qulen se empeña en
sostener, ¿Cl'ee ustad que no me habría
apartado de él para emprendar nuavos
derrofc;ros? El cuplé ha pasado, pero
vaIvera.. Como pasarén los tangos, co-
mo ha pasado er chérleston.; El cuplé
lo abarca todo., Se eantan cuplés en
las. revístas, en las zarzuelas, en las ope- -
~as, 'en las cíntas sonoras.; ¿Qué se-
na. de Che~lier sin el CIIj)lé?... ¿Qué
serra de Milton? El cuplé S2 tambalca
cuando por esos escenaríos se presantan
esas señaritas -Perffolíos- Incíendo un
atr.agente palnrito, eon màs o menos cur-
~S, pr~tubera:rrcías Y' movimientos, pero
srrr nociorres de arte ni cosa que se le
parezca., ¿Cree. usted que una «artista.
de semejante raiqarnbre puede ser man-
tenedora de Im género que no cornpran-
de?... EI cupïé [ID Ira rrruerto.; Lo que
tra: desaparecieío es «el buerr gusto,. de
aJg:unas compcsŝores y el «lIrte,. de mu-
chas «can:zolIefis:tas:.-que se ereen que,
para serio, basta eon anuncíarse en los

carteles eon letras de cinco palmos ...
El dia que el cuplé caiga en manos de
artístas «verdad,., con sentido común -
todavía hay unas ·cuantas -, volverà a
escucharse eon deleite y se ovacionaní...

-¿ Tiene usted un género predilecto
en el arte del. cuplé?

-Los pre.fiero tedos y ninguna... M.i
bagaje artístíco se llena según exigen
las círcunstanclas ... SegÚll el público an-
te quien voy a actuar, sé cómo debo
confecdonar el programa ...

-¿Así, pues ...? .
-Caando se eanta, es preciso saber

cómo, por {!11é 9 para quién se canta-
Tiene razon Mercedes Serós ... Ella ha

sabido mantener la supremacía entre las
estrellas de la canción, y no es aven-
turado vaticinar que cuandoactúe en
los estudios de Hollywood sabra esea-
lar la cumbre y colocarseccon su arte
exquisito, entre el envídíado grupa de
las prímeras figuras del séptima arte.;

Antes de dar por termínada la «inter-
viŭ- ure atreví a preguntarle a la exímía
cantatriz:

-Y digame: ¿cuando va usted a mar-
'char .a Yanquilandia, a ñlmar.i.? .

-No se lo puedo decir, pues hay que
ultimaralgunos pequeños detalles... De
todas manetas, go le suplíco que no' di-
ga nada todavía en su reseña ... Es algo
prematuro, y... -

Y yo, que soy capaz decomplacer Y.
respetar a una dama gentil y bella, «no
digo. nada- a los dilectos lectores 'de
FlLM.s SELECTOS, y de esta manera 410
se enteran- de que Mercedes Serós va
a marchar, en breve, a la populosa Ho-
llywood... a rodar peliculas.
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Brlee McLeod explica a Richard Dix los secretos del códlgò tdegnlfico que se usaba en 1860 eon el aparato qu
vemos aquí, que fué sacado dd museo de la Western Unton.para darlemayor fidelidad a la. escenas de la dnt
.Secret Service» que. esta rodaodo la R. JC. O. " (Foto exelustva paia FIUt.3 SELECTOLEE.MOS en la pàqína cínematoqrañca

del importante' diario zar aqoz ano
-Heraldo de Aragón», las siguient,es no- .
tícías, que por lo graciosas nos tomamos la liberlad de re-
producír: .

La nueva "vedette", como el nuevo. rico, - N.o obstante
to do su gran talento, teda su gran. belleza, y todos sus enor-
mescontratos, una vedette muy conocída, cuyo .nombre ca-

llamos discretamente, se resíente de su primitiva educacíén,
.no muy sólida, a juzgar por lo 'siquierrte, que puede censíde-
rarse anécdota, aunque es historia, en el verdadera y' propío
sentida de la palavra.

Ha contratado un nuevo chauífeur, Le ha leído la oartílla,
vulga: dado mstruceíon es,a las cuales debe .so-
meterse, Al ñnal de las mísmas, 9 como por lo
visto píensa salir -muchas veces can su sola conr-
pañía, le advíerte: .
«En fin: lo que no toleraré.c cosa que no espero,
es una falta de correccíòn: el' chauffeur, para
mí, debe ser de una correccíòn «ínrplacable- ...».

Carteles cinematogrdiicos "eon miga", - En. un
cinematógrafo parisièn se- progecta un film có-
míco de primara linea, anterlor- al parlante. En,
el cartel que le anuncia puede íeerse can letras
bien visiblas, lo slguiente: «Este film mudo se
oonvíerte .en sonora a los cínco mínutos de pro-
yección, puas todo el mundo ríe de tal manera,
«que no se age nada-.» No puede decirse que
un empresarlo semejante no tiene inqenio.
En òtro cinema de dícha cíudad, 9 tambíên en
.~l eartaí que anuncia el espectàculo, tras el di-
bujuunsmado gel film prínclpal, g' entre las Ac-
tualídades, se anuncía -L'enthousíaste réceptíon
de Berlm a M. M. Lavaï et Briand .... Y debajo,
'como crónica .sín- cornentario, quizà eon .toda in-
fendón, se lee: «La semaine prochaine: Ríen
que la veríté».
INo deja de tener míqa l

LIL Daqover, la magnífica vedette de «Rapsodía
Hŭnqara- y «Monte·Cristo., haembarcado pa-

ra.Hmérica .. ll'ntes de partir, y a preguntas de
-periodístas, ha declarado que abandona Europa,
por cuatro meses, provisíonalmente; que han ve-
nído a buscaría desde Hollywood hasta Berlín,
dande trabajaba, para filmar una película in-
glesa can versíón alemana, can promesa de pro-
longación de centrato, en caso de que su suerte
le sea Iavorabíe: y que habíendo estado g'a en

/ Calífornia en '1927, época aun del eine mudo; !J
habíendo visto grandes adelaatos, espera eRg€)ln~
trar todo transíormaee !f Gan grandes modiñca-
cíones a causa del film perlante, tan en boga. 9
tan perfecolonado ho,y día.

PAULINa Uzcndun ha comenzado su entrenamíen-
to Il81!Itela pantalla para impresionar próxí-

Inlamente en Paris una película hablada en la
'que también temara parte Catalina Bàrcena. El
argumento del film lo prepara Gregorio Martínez
He aquí a Arlloe ludge. uoa de las recíentes adq~lslclones de I.
RK-O. y Wesley Ruggles. famoso dírector de las películas de dich.

marca, que acaban de contraer matrimonio.
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Con cila fotografiarecíbímos la adjunta carta

que reproduclmos.
"Films Selectos·,
D1putaci6n 219,
Barcelona, Espaffa.
Muy sefiores nueetros:

El eminente actor de oarActer Sr.
Juan de Lande, int6rprete de variae ,pel!culae de
nuestra compaft1a, noe encarga hacer llegar a sus ma-
nos la fotograf1a adjunta, que autografiara' éspecial-
mente para, su esUmade publioaci6n.

El sr. de Landa se encuentra -de paso
en Nueva York, y se propone salir para Europa el dia
5 de noviembre pr6ximo. Despu6s de permane6er dos S8-
manas poco m'as o menos en Paris, ss dirigir' a'Bar-
oelona, ,empezando a.t una tourn~e por las prinçipales
oiudedes espafiolas, apareoiendo personalmente en los
teatros donde se e%hiban l&s peliculas de que es pro-
tagonista.

Esperando q1Ís Bsta in!ormaoi6n les
S9a de utilidad, y aseglr~dole que tenemos,mucho pl~
cer en transmi tirles las te1101tacnones del Sr. de Lan-
da por el éx1to de "F1lms Selectos", que~os de ustedes,

Attos. S. S., Y am1g~s.
'por Ki:rRO-GOLIlIrYN-lUYER,

e_-d,~

Sierra. l=\.etuara como empresa la «Pa-
.ramount- por mediaeión de sus repre-
sentantes en París. En el mes de enero
empezarà la filmación de la película.

GEORGE Fitzmaurice ha reunido una de
las màs bríllantes cornpañías para la

realízacíón de un film habllado, que es
ya objeto de muchos comzntaríos, y del
cual sera íntérprete Gret:a Garbo. Su ti-
tulo, «Mata Bari», explica la significa-
eión del drama, basado en la vida de una
de las màs famosas espías de la ŭltíma
guerra. R juzgar por lo que dícen los pe-
riódicos norteamericanos, este film, en
cuya preparación se ha invertido mucho

tíempo, sera una respuesta categórica 'a
las críticas adversas publicadas eon oca-
sión de las úItimas películas de Greta.

Ramón Novarro sera el -partner- de
Greta en el tipo de unofieial ruso. Lio-
neI Barrgrnore, que acaba de obtener
un gran éxito en su interpretaeión de
«Un alma libre», trabaĵa también en
«Mata Bari •. Otro de los actores -es Le-
wis Stone, sin el cual no ha hecho nin-
gún film compíeto Greta Garbo.

SE diee que un ínvestiçador de Welling-
ton ha hallado un procedimíento para

filmar películasen colores a un costo
relativa mente moderado.

CON gran actividad se ensa-
yan en el «set» de Ja

«R. K. O.» las escenas de Ja
superproducción e Marchita '",
que tandrà, como intérpretes
principales, a Irene Dunne,
Richard Dix y Laurcnce OJi-
víer, ademàs de millares de
-extras-. El asunto musícal d-e
«Mc:rchita .. S2 basa-en la po-
pularisima cancíón del misrno
nombre, ohra del composltor-
director Víctor Schertzinqer;
que en forma impresa alean-
.zó una venta descornunal de
cuatro rníllones de eĵempla-
res. Louis Stevens es el autor
original del arqumznto, y don
Marquis adaptó el dialogo a
Ja pantalla. Se ealcula que el
eosto de ...Marchita,. no baĵa-
rà de una miIlonada, eon pro-
babilidades de que sobrepasa
esta suma, como sucadió eon
«Cimarrón-, cuyo presupuesto
era de uno, pero que al saldar
cuentas resultó haber costado
dos millones de dólares,

LA caricatura animada eraa-
da por el genio de Charles

Mints _y conocida universal-
mente eon el nombre de "El
gato loco», acaba de ser oh-
[eto de elevada distinción al
ser elzqida para las dernostra-
eiones de la televisión que
tendràn 'lugar en la Feria
Rnual de la Radio Elzctrical
Wo~~s.
10sé Alcantara. gahin del film Ds;" ti
aliada cNiebla., que dirLl!e Benito Pero

io,en los estudtcsde BHlancourt.
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Unreportaje sensacional, pelícu-
la "paramqunt,., interpretada por Geor-
ge Bancroft, Kay Francis y Clive Brook,
Estrenada en el Coliseum.

Esta vez hemos sida nosotros, los pe-
riodístas, los que hemos tenido que pagar
al cinematóqrafo el tributo espectaoular
que de unos y otros solièita para it de-
lineando su magnífica poema univer-
HL .

Hemos dajado, por eso, un momento,
ej amòíente casi familiar de nuestra re-
daccíón, y. nos hernos encontrado de nue-
va, al simple conjuro de la obseuridad,

'en el ambiente niismo de etra redacción,.
'm'Uy a lo y,anqui, íncesantemente agíta-
daen busca de la tnformaeíón, de la no-
ta sensacional del día.

Ahí tenemos a Bancrott - hòmbra"
íuerte de cuerpo !:l espíritu - encarnan-
do el tipa del periodista enamorado de .
su .profesión, díspuasto siempre a dar-en
la prímerapégína de su diario la nota
culminante que apasíone o conmueva al
'Publico lector. Tan díspuesto a ello, que
nunca Ie ofrece duda Ja alternativa: err-
tre la notícla y el aeto de.generosidad: .
para él, por cncíma de todos los senti-
míentos de humanidad y justícia, esta
síernpre la obligación de dar alpúblieo
la noticia que le Interesa,

Hasta que' - como es de supo-ner er}.
casos así ~ llega un momento en que
ese deliric por la noticia sensacíonal le
obliga a ser inflexible -consígo mísmo,
al descubrir que -su esposa, idolo supre-
mo de. su vida de períodísmo, le ultraja
trístenrente f~niendo amcres eon otro.

Como perlodísta, ínterroqa a la esposa
i "el p.ara completar la Jnformación : eo-
mo hombre, se 've.arrastrado a ve.ngarse
centra el hambre rival, !:l', como director,
rnanda puhlícarjo todo en la prímera
pàqina del diario para que. el público
no deje de tener la notícía del esean da-
lo. del día.

La palícula es suqestívà por de.tnilÍsy
'ofrece momentos de intensa emecíòn. Pe-
ro, consíderàndola en la siqnificación
universal-del períodísmo, tam'bién nos ha
suqerido, al fin, una' pre.gunta que entra-.
ña todo un problema de. coneíencía para
.nosotros, los períodistas. La inflexibili-
dad proíesíonal de ese periodista que
encarna Bancroft, ¿es realmente necesa-
ria y ha de servírnos de ejemploen IQ
que trene de, connïn eon tedos los perlo-
dístas del mundo? ¿Es 'preoíso sobrepo-
nerse atados lós sentímíentos de amis-
tad, de compasión, de generosidad, de
concíencía, sólo por dar al público unas
noti cias que, en los rnàs .de los casos,
ninguna utilídad nioral ni urateriaJ le
reportan al lector; si' no es la: de satis-
facer la simple curiesidad?' .

Si, .pues, a·, raíz de la progección de
«Un reportaje sensacíonal-, estnvíese ell
nuestras manos organizar un plebiscíto,
en segúida lo haríamos para que .el pŭ-
blíeo mïsmo nos dijese si realmente aeep-
fa ,en rodo su .alcanoe la Inflexibllidad
quemantíene-a todo trance ese periodis-:
ta para satísfacer la curiosidad púbíica,

. Entonces, ante la ínapelabíe decísión
del públioo -' única parte, al fin !:l al
cabo, interesada en el reportaje -, nos

•
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LILIAN H!A!RV~Y
y

H~NRY GARAT
la d e I¡c ¡osa pareja de

• 1:1 ~avorifo de Iii guardia"

en la briliante' operefa en lrancés

~L Tnío DI LA, BIN[INA
UN FILM

PARA .10$ que sen jóvenes
PARA los que se eenservan jóvenes
PARA los que quíeren velver a ser'

jóvenél

-+
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decídíríamos a calrñoar el «caso» de la
peJícuJa que acabamos de ver, Si-e!· ea-
so fuese de la aprobaoión del públíco,
axaltaríamos, como se rnerece, ·~l reeto
proceder de ese periodista yanqui. o, si
no. Jo mese, ¡,aprovecha.rlanros :gust.Qso.
la Ieccíón, por si alguna vez, en JO. aza-
roso. de nuestro trahajo, nuestra eon-
cíencía de humanos íntentase sobrepo-
lIlèrsenos a Ja compíeja mísíón -de perlo-
d isras .ín-
Iormadores, L. ,C. R.

¿MI PRI~ER AMOR~
( e o n f l Il U a.c i 6 /I d Il I Il P ti g l n a 1 ï ¡

dormida? Tenia casi Ja ceríeza 'de que
no. EJ. caspes que «él» no estaba, NQ
me habla dícho cómo se Ilamaba ni ~JJÍé'n
era. Y tedo esto, unído alestado anor-
mal' en que me haltaba después de una

.neche de vig ilia y de emocíonas, me pro~
duela una vaga sensacíón de mlsterio.

liqueUa mirada, en los días que síquie-
{oh, 'constituyó para mí una verdadera
èbsesión, No habla amado nunca, ¿H&,-
bré- de. decir que llegué- a: sentirme ver-
daderamente cnamorada>

Hop, las nuevas emoclones que se han
idoacumulando en mi vida, han borra-
do aquèllas- que durante días y días me
obsesíonaron. '
- Pero no por eso se ha' borrado de mi

mente el recuerdo de aquelles ojos, de
aquellas manos, de aquella voz acarí-
ciante ...

Y, aoaso por, eso" nu he vuelto .a amar.
Actua1mente, mis ïmícas pasíoncs son Jas
flores 'y mi arte. . , '
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ENTRE BASTIDDRES ...
(Continuación de la pd"6ina 7)

pañan los bailes eon una canción corn-
puesta ex proteso- para este film.

El «set»· esta incendiado' por los po-
tentes refI.ectores. y' el jardín esta Heno
de sol ... , sobre las cabezas daradas a
brunas de las baiJarinas caen algunas
hojas de los àrboles y de vez zn cuan-
do el trinar suavíslmo de un pajarillo,
convenientemente oculto, se mezcla eon
las notas cadenciosas que ejecuta Roy
Mack ...

Hemos tomado asíento, quietamente,
en un paraje propicio para' observa rio
tedo,

II cíerta distancia del -set-, en un
cuarto monfado sobre ruadas y por en-
de suspendido sobre nuestras cabezas,
esta el ínqeníero experta en los soni-
dos. En Ienquaje cínesco se llama «mez-
clador-, Las paredes laterales de este
pequeño cuarto san de cristal, cornpleta-
menta a prueba de sonido, salvo aque-
llos que penetran por medio de los mi-
crófonos suspendidossobre la escena.

Elcxperto tiene delante de sí un cua-
dro can numerosos registros que eon-
trolan las resistencías, por medio de
los cuales modera a voluntad las diver-
sas voees y. soni dos: cantes de pajaros,
pasos humanos, rísas, gruñidos de ani-
males. .

De manera que este ingeniero. aparte
de set un gran técníco, necesita ser un
artista. Los efectos finales, esta es, lo
que apreclarà el espeetador desde su
luneta. son debídos a su buen gusto y
díscreeíón.

Aparte del personal artístico esta el
técnico :el director tíene su ayudante.
El fotégrafo príncípal S? llena las pupí-
las can el conjunto de la esoena, apli-

•
eande- contínuamente- el- ojo- experto- .at
lente para subsanar los defectos quel maqniñca el cristal, mientras dos em-
pleados manejan el manubrío. .li Luego víenen las rnuchachas del li-li breto !J dialogo •. el encargado del ma-

I~~quillaje; total dentos. de empleados que
se rnueven de un lado para el otro, en
tareas definidas 9 neoesarías, para com-

I " pletar Ja filmacíón de una einta de cor-
.. to metraje,Il· En el sótano del estudío esta e. res-
.
• '. taurante; para no perder tiempo cam-
:: biando de indumentaria, los empleados
.. que tienen·solamente una hora para el
.. . Iunch, teman su àgape de mediodía ..
~ Hemos permanecido una hora sin mo-
., vemos fascinados vieRà& tomal' la mis-

I rna es~ena una !J veinte veces: viendo-
~'. las luces apaqarse y encenderse: los gri-
~. los !( el rnido ensordeoedor suceder a

24

los stíencíos sepulcrales, Hasta que. por
fin, RO!J .Mackqueda satisfecho eon aquc-
llaescena primaveral !J ordena a las
muchachas que vayan a canïbíarse de
traje ; inmedíatamente se vuelve !J agre-
ga 'en voz baja a uno de sus agudantes:
«Que preparen la escena del otoño •...»

Y como seldados drscípfírrados, vuel-
ven los ernpleados a cambiar el «set»,
quedando en pacos momentos eon el as-
pecto desolado de un dia gris y triste
de octubre,

En carretillas han traído hojas ama-
rillentas !J hortensias eon flores marchí-
tas.... a .los reflectores Ies han coIocado
un crlstal por el cual la luz se tamiza
conveníentemante !J el «set» vuelve a
quedar bañado por ragos.: de sol que
anuncían la proximidad del invíerno.

Luego, en los laboratorios, las esta-
ciones se colocaràn por orden y tendre-
mos enfrente un pedazo de la vida po-
sítívamanta real. .

Mientras· esperamos que vuelvan las
níntas y que Ia pareja James-Brown. eo-
medíantes que han alcanzado grandes'
triunfos en la Via Blanea, .reqresan ves-
tidos -propíamente-, el señor Selzer, uno
de los jefes del dèpartamento de Publici-
dad nos haceIa cortesía de presentarnos
a Sam .Max, dírector genera I de la pro-
ducciónen los estudíos del viejo «Vita-
phone-.

.Sax es un individuo rubicundo, eon
ñirsuta barba huérfana de navaja desde
dos días, írente espaclosa 'Que termina
en el cogote y una corona de cabellos
tan raquítíca como los jardincítos que
hemos admirada en nuestra pereqrína-
ción hasta Brooklyn... 1\ través de .los
lentes, los ojos del judío bríllan eon in-
teligencia ...

Nos ·explicaçada detalle del «set».
Haoe dos samanas se comenzó este ñlrn.m- termírrarse- habra-costad:o sobre veín-
ticinco a veíntíocho mil dólares. No se
ila usado un solo extra en él. Cada ar-

Próxima a terrnínarse la publicación de
la novela vívida

LOS AMORES DE RODOLFO VAlEN'TlNO
prepara ya FILMS SELECTOS, para pu-
blícar desde el número delS de dícíem-

bre, el nuevo folletín

PAPilIO PIEHINISIAH615
novela orígínal de Jean Webster que. por
su gracia e Interés, ha sido llevada a la,

.pantalla por la casa Fox, -con la ínterpre-
teeíén-de-Janet Gaynor-y Warner Baxter,
El folletín se Ilustrarà con.los díbujos he-
chos ex profeso para la novela y las foto-

~rafías màs Interesantes del fílm,

tista que .apareGe en «Footlíqths- - que
es el título de este. film corto - parte-
ñece a los teatros de Broadway; de mo-
do que los sueldos tedos corresponden
a la categoría da los actores, Y su pro-
geccíón en las pantallas de todo el rnun-
do, durara essaetamerrta diaz y. ocho mi-
nutos... .

¿No parece algo fabulosa? Y es, no
obstante, la més perfeota de las ver-
dades. Tedo esta. artístas, personal, 'di-
versos elgmentos, multiplicados, torman
un film de larqo rnetnaje. El cuidado
que se pane en el sujeto corto es tan
grande, empero, como si se tratara de
díez rollos. .

Y míentras directores y maríonetas
trabaj an arduamenta en la ñlrnacíón de
una obra, los departamentos de litera-
tura y escenarlos se ocupan de buscar
cosas nuevas y origlnales para llevar a
la pantalla: ha!J que producir contínua-
mente para satisíacer la voracidad eri-
gente del mercado ...

HE¡\\oS ~isto filmar ~os estacíones en
. un d18~ Hemos, VIstO desenvolverse

la frama de «Footlíqhts», trente al len-
te Iotoqràñoo. Hernos asistido a los re-
toques constantes de esas muchachas que
necesítan trabaj ar duramente antes de
lanzarse a bailar para el deleite espiri-
tual de millones de seres diseminados
por tedo el globo terràqueo, Y a las
cínco de la tarde, cansadas, agotadas.
ansiosas por lleqar a sus hogares y
arrancarse . de los rostros ' la mascara
espesa del maquillaje, las bailarinas de
Albertlna Rash S2 dispersan como pa-
lamas asustadas.

Por entre el laberinto de andarniajes,
cables y anacondas dormidas, se preclpi-
tan obreros y artístas.; Todos quieren
alejarse ràpidamente del «s~t.,.....

Nosotros volvernos a tomar nuzstro ca-
mino a Nueva York. Los edíficios sur-
genahora de la niebla gris, semejando
íantéstícas vantorchas; !:J 10,5 rui dos de
la gran urbe. las' masas que se apretu-
jan. repelan, amontonan. y el estrépito
de los carros y tranvías irnprirne atodo
un sallo de locura, de vértiqo ...

ESPEcTADoRque te sientas tranquilarnen-
te en la penumbra de una sala de ex-

hibición, a gozar dos horas de progra-
ma, ¿no te parece nraravllla que por
clncuenta oentavos tengas la oportuni-
dad de aplaudír a un grupo de mucha-
ehas que son famosas 'en los principa-
les teatros de Broadwag, a tantas. millas,
ae dístancía y a través de la ínmensa
mole de
aguas del
Océ.ano?

.MARYM. SPAULDING
New York, 1931
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tiene derecho a permane cer indife-
rente ..

Y para reforzar definitivamente ese
espectàculo de una neurosis colec-
tiva, la política desencadenando sus
pasiones alrededor del féretro.

Una noche, cuatro hombres de,
rostro severo vienen a instalarse en
las cuatro esquinas del ataúd para,
formar una guardia de honor que
asumiràn junto eon otros pelotones
que vendní.n a relevarles. Aquellos
cuatro centinelas llevan la camisa
negra y las insignias del Fascio. Eje-
cutan una consigna del «Ducei y
han colocado sob:r:e el féretro una
inmensa corona de laurel adornada
con una einta en la que esta bordada
la insignia fascista Iy este nombre:
Benito Mussolini.

Al dia siguiente los peri6dicos re-
I?roducen un mensajé del dictador
italiano:

«Rodolfo Valentina ha contribuído
a consolidar la tradicional amístad
de lOS Estados Unidos y de Italia,
mejor que todos los embajadores y
díplomàtícos enviados por Italia a
ese pais ... »

Al dia siguíente, veinticinco fas-
cistas, eon su bandera desplegada,
vienen a honrar los restos de Rodolfo
eon el saludo fascista. Y, como po-
dia suponerse, la Aíianza antifas-
cista de América del Norte lanza un
manifiesto de protesta. Disputa la
memori a de Valentino a los parti-
darios del Duce; se entablan contro-
versías, tienen lugar peleas. La po-
lida se ve obligada a constituir una
guardia de corps a la guardia fas-
cista ...

Y tantos excesos provocan movi-
míerrtos de opíníón hostiles a Va-
lentíno. Ante el Campbell resuenan

carcaj adas , mientras en el interior
del edificio siguen desfilando las mu-
[eres y repitiéndose los desmayos.

Toda la astucia de la Eva eterna
se pane en jue go para poder llegar
hasta el ataúd; se utilizan todos los
pretextos. «Le conocía ... Conocía a su
segunda esposa ... Traigo unas flo-
res... [Era un Caíd tan admirable!' ..
Los police men y las telefonistas oíràn
estas frases millares de veces ... Una
docena de emigrantes italianes des-
cubriràn de pronto que san comra-
triotas de Rodolío Gugliemi, nacidos
en Castellaneta 10 mismo que él. ..
- Y síempre una muchedumbre igual,

iguales tumultos durante horas en-
teras, mientras la puerta abierta del
building deja pasar la ala de los cu-,
riosos... de los enfermos. ¿El paro-
xismo de esa neurosis? Indudable-
mente hay que resígnarse a verlo en
el gesto de las mujeres que, para
proteger de las cargas de caballería
la avalancha que se precipitaba hacia
èl building, llegaran a enjabonar el
pavimento del Broadway.

... ¡Enjabonar el pavimento! ...
¡Oh, Américal

Y míentras se desarrollaba ese ex-
trafio espectàculo, ese fabuloso y fu-
narnbulesco espectàculo que parecía
imaginado por algŭn cerebro deli-
rante, frente al Cainpbell-building,
desde las ventanas de su despacho,
el señor Jack Bustanoby, propíeta-
rio ahora del hotel Maria Antonieta,

,podia reflexionar a su gusto acerca
del prodígioso destino del signor Ro-
dolfo Gugliemi, el pequeño emigrante
menesteroso a quien, no hada mu-
cho· tiernpo, consentía ·en dejar baílar
en su restaurante de la calle 390, a
cambio del precio de una comida.

sado mañana, quedaría de tanta pro-
paganda alrededor de unas image-
nes ... Màs allà, un escritor buscaba
10 que la vida colectiva debería __a,
Valentine y encontraba ...

Encontraĥa un inmenso b'ien!; pero
un bien cuya amplitud s610 podia
ser apreciada en los países entrega-
dos como presa consentída al màs
àspero materialismo.

Atento hasta la obsesi6n a los me-
nores incidentes de la eníermedad
de Rodolfo e inclinàndose sobre la
tumba, abierta apenas; con ígual cu-
riosidad frenética que 'poma en eo-
nocer el eco de sus aventuras, [cuàn
parecido se 'lUUestra el pueblo ame-
ricano a Babbitt .el ciudadano: de
Middle-West, el dueño de los gran-
des campos de trigò 'que ..retrata
Sinc1air Levis en ..una' .de sus nove-
lasi .

Perdido entre un. océano de espí-
gas o trabaj anda penosamente todos
los día:s en una fabrica jadeante de
actividad, rrisionero en el cepo se-
vero, bruta, que le crea la vida ame-
rícana, hambre màqnina, hombre 'he-
rramienta, hambre número, hambre
dólar, Babbitt pasee, oculto .tal vez,
pero Vivo, un coraz6n. Un corazón·
y una fantasía y la afición a lo no-
velesco- que' .no es sólo.Ia aflción a .la
aventura: 'En los' buildings; en, las
fàbricas,' en las streets sin' encanto
alguno que vibran eon sacudidas me-
càñicas, Henas de ruidos de clasons,
de, ch rrídos.de ruedas, en el pais del
dólar, en fin; la existencia esta horri-
blemente materializada. Y sin em-
bargo, el hambre sigue síendo allí 10
<l¡uees en otros sítíos, 10 que ha sida
siempre, Un pobre ser. físico que ne-
cesita el sentimiento como necesita
el pan... ,

Babbit, ciudadano americano, súb-
díto del rey business; descubre de
pronto en sí al hambre 'verdadero;
ve 'representar la' més tradicional, la
màs banalmente rornéntica de las

~. 1 ..

obras de Goldsmith, El Vicario de
Wa,kefield, y se siente presa, domi-
nado: vibra enternecido como una
modístilla .. : .

Trabaja eon la regularidad de un
mecanisrno de precísíón, aprieta los
puños, frunce el ceño, crispa la man-
díbula en la rudeza de' la lucha por
la vida; y luego, por la noche, va
a encerrarse en la oscuridad de un
eine, Y ve desarrollarse las aventu-
ras rnàs ínverosímíles, las màs in-
fantiles ... Conternpla a Mae Murrày,
a Mary -Pickford,' a Douglas ... a Ro-
dolfo... Y se siente dominado por
erubriagadora emoci6n ante aquel jo-
ven que ama, que sólo se preocura
de buscar belíos adernanes, gestos
armonioŝos, audacias imaginarias ...

Babbit queda conquistado y su
mujer, su hija, su hermana, embria-
gadas ... , Rodolfo es el Caíd magní-
fico y querido. Rodolfo ayuda a ?l-
vidar atadas esas pobres presas ae
la fealdad, de la medíocrídad del
trabajo cotídíano.

Rodolfo es la venganza de lo nove-
lesco contra 10 real, es la venganza
del- romanticismo, desdeñado por el
hornbre de nègocíos, -sobre el mate-
rialismo que agata, opríme 'y tritura
«al hambre de la calle».

'Rodolfo demuestra lla' íncontesta-
ble, la fatal necesidad de la novela
a través de 'la vida agitada.

Y, - ¡oh, prodigío! -' precisa-
mente es en América donde, por ser-
prendente contraste, se abandonarà
la muchedumbre a -esa neurosis eo-
lectiva, a todas las rnanifestaciones
sin tasa de una curiosidad casi sa-
dica, como si. el Destino quisiera ven-
gar a la vieja Europa, a la Europa
hasti ada de la civilízacíón, muv eo-
medida :I muy escéptíca, a la' Euro-
pa pequeña y mezquina, tal vez,
pero· dande el hambre esta preser-
vada de esos frenesíes enferrnizos, pGr
la mediocrídad mísma de su- vida IU-
tinaría.
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I. gas eléctrícas, la muchedumbre 'aguar-
dara el momento de cruzar la púer-
ta.del building y penetrar en eloscu-
.ro zaguén. . ,-

En el Salónde Oro; el catafalco;
'y encíma de él un 'ataúd de plata
cubíerto con. un crístal que permíte
ver la cabeza 'pàlida y morena de
Rodolfo. 'A prudencial distancia des-
filan los. visitantes.

A pesar de las precauciones to-
ruadas, los amigos de Valentina tiem-
blan de. miedo: todo puede temerse
del fanatismo de los coleccionistas
de recuerdos. En la sala no se deja
objeto alguna... .

Al príncipio no se produce el -me-
nor incidente ... Pero he aquí que en
el exterior estalla una tormenta. Ba-
ja el repentino aguacero, ..una, ala de
locura agíta. la fila humana. Se pro-
duce un motín. La policía es atro-
pellada; se solicita la ayuda de Ia
policía montada y una cerga de ca-
balleríarestablece el ordeno Pero ¡a
qué precio! Mujeres pisoteadas, anas-
tradas por el barro,' rostros magu-
llados, tra jes destrozados ... Entre, el
tumulto, gritos; gritos de 'cólera y
de dolor, el ruido del choque de los
cascos de los caballos sobre el suelo
resbaladizo, estrépito de crístales ro-
tos: bajo la presión de la muchedum-
bre, las puertas vidrieras del Canw-
bell se han roto'. Una lluvía de (:rIS~
tales se esparce sobre la masa hu-
mana, hiríendo íl' algunos -curíosos y
cayendo sobre la; acera eon ligero
ruido. Dos mujeres han sida preci-
pitadas a través de los crístales ro-
tos. Un fotógrafo es derríbado y des-
trozado su aparato ...

Una hora después, la multitud ha
recobrado su tranquíla actitud. En-
tran cinco mil personas por hora en
el' vestíbulo der Campbell. Los esta-
dísticos precisaràn el número de vi-
sitantes, minuto 'por minuto ...

Se conoce ya el balance del tu-
multo. Trece heridos graves y una
infinidad de heridos leves; casi tedos,
mujeres. Pera ¿qué importa? Una
de elias resumirà el sentimiento ge-
neral al declarar a un periodísta:

- Sólo le conocía de. verle en la
pantalla, pero le amaba. Hubiera

CAPÍTUr;o XXI

.LA MU/..TITUD LO.CA_.'QUÉ sorprendente, clamor
• el que acogió la noticia

de la muerte del Caíd!
«Otros han destrozado

algunos corazones: éllos
, destrozó a millares .•• EI
principe encantador de la pantalla ha

I muerto.s «Nadie podrà reemplazar-
Ie.» «Ejercía un influjo magnétíco.»
«Era la creación de un sueños. I.

¿Acaso soñamos al Ieer esos títu-
los en los periódicos del otro lado del
.Océano? ..

Si llega a ser legendarío, confe-
semos que Rodolfo 10 deberà a. esa
pasión de la información exagerada
que domina a la prensa americana.
La prensa .se encargaré de revelar a
la muchedumbre hasta los menores
detalles.
.' Los detalles del testamento: Juana
Acker desheredada, Natacha Ram-
bova heredera ... de un dólar: la for-o
tuna que deja Rqdolfo pasando a su
hetmano Alberto, a su hermana
María y a Teresa Werner, tía. de
Winifred-Natacha.

¡Se' sabrà todol El importe. de los
seguros de vida contratados a su
nombre: cuatrocientos o quiníentos
rníl dólares que corresponderàn a Los
Artistas Unídos. Se sabra también
que Rodolfo, que últimamente Iamen-
taba no haber conquistado todavía
en los países latinos igual suprema-
da que en América, ha solicitado <J.ue
se. sigan reedítando, sacando copias
de sus films y que se «pasen», a fin
de que quede algo de él y su recuerdo
siga viva. Todo el mundo sabra que,
por exceso de prodígalidad, Rodolfo
sólo deja dísponíbles, ademàs de sus
fincas y sus objetos de arte, sete-
cientos mil dólares y que, a pesar de
sus fabulosas ganancias, ha pedido
prestados ciento cincuenta mil dó-
lares a monsieur Schenck.

Se sabran tambíén - también y
sobre todo - hechos ímagínaríos,

.Se, ha brà .enfriado apenas su cuerp,o,
cuando algunos periódicos afírmaràn
que ha muerto víctíma de un tiro
de revólver que le dísparó una mu-
jer celosa.. . .
. Apenas habrà exhalado el último

alíento de vida, la multitud querra
conocer el lugar y el día del funeral
y' si podrà desfilar ante. el cuerpo.
Y al saberse que el funeral no se
celebrarà hasta que llegue el hermano
de Valentine .y que entretanto el
cadàver -del Caíd permanecerà ex-
puesto ;en1;onees... . . .

Entonces se desencadenarà una es-
pecie -de locura ..

Ante el edifícío : del «Campbell»,
.donde -habré sido colocado el cuer-
.po de Rudy en un gran salón - el
«Salón de Orm) convertida en ea-
pilla ardíente, - sera necesario or-
ganizar .un servicio de ordeno Por-
que durante varios días, bajo .el sol
ardíente o bajo la lluvia implacable,
una enorme multitud se apretujaní,
estrujéndose .. En Broadway quedarà
interrumpida la' cirèulacíón y sera
necesario organizar una vigilancia se-
vera alrededor del building Camp,
bell.

El prímer día en que estarà ex-
puesto el, cadàver, quince mil per-
sonas querràn ver a «Rudy» por úl-
tima vez ... Se producírà 'una gran eon-
fusión... La curíosidad íntrépida ha-
ra feroces a las mujeres y los poli-
cías conoceràn la caricia de sus uñas.
Por el contrario, gran numero de
elias se desmayaràn: sera preciso ins-
talar una ambularícia provisional en
las cercanías del Campbell; numero-
sas eníermeras atenderàn a los herí-
dos.

Desde las cuatro de la tarde hasta
media noche, una fila ínterminable
.subirà constantemente los cuatro pi-
sos del Campbell... Con paciencia
entrecortada de vez en cuando por
sobresaltos violentos, com? descar-

-permanecído de pie la noche sntera
sólo por verle.- . _'

... AI terminan la tarde prímera, cuan-
-do las oficinas ylas fàbnicas .suelten
:la ala de sus trabajadores, una mul-
titud de. quince mil individuos, ·en
filas .de a ocho, se alínearà en Broad-
'way ... Y se .produciràn, tres nuevos
tumultos a 10$ que pondrànfin otras
tantas cargas de .caballería .... Esta
vez la fachada 'del building, no SU-¡
frirà el menor daño: la protege-una
empaliz~da de .madera. le,~Ç\ntada,a
·toda prIsa... ., , .. '.

En .esta multitud .no. ha'Y actores,
no hay estrellas. Es la muehedum-

.bre inmensa, brutal., anóníma,
Y así desfilarà la población .de un-a

-ciudad durante horas, durante días.i,
\ Treinta, . cuarenta mil personas dia-
rias.

L0 mísmo que .durante la enfer-
medad de Rodolfo llegaban a la 1'0-'
liclinica los 'regalos . màs hetero~éi' ,
neos - desde las golosinas .hasta ias
.reliquias religiosas, ~ una avalan-
cha de flores .cae ahora sobre ,el
.Campbell. Trescíentcs cincuenta' ¡¡a,-
mílletes, desde el màs humilde ra'ÈlW
a las' màs suntuosas canastillas, y
hasta una sàbana de Fosas que cu-
brirà el féretro por entero: .¡dos mil
dólares de rosasl. .

Y 10 mismo durante una sema-
:na ...

Los telegramas ànuncian alterna-
tivamente que el hermano del star
ha embarcado en el Homéric y que
Pola Negri abandona Hollywood des-
pués. de haber ida a llorar .en la no
concluída bung,alow donde, en- el pró-
xímo enero, al regreso de uIJ,."viaje
por Francia, debía ínstalarse eon' Ro-
dolío, .

Cada día se reproducen los .mismos
hechos: el desfile de millares de indi-
viduos, los tumultos, les heridos a
cientos, la polícía obligada a doblar
su servieio de vigilancia, el ataúd
encerrado todas las noches en un
aposento custodiado ...

Entre la muchedumbre, cien, mil
jóvenes vestídos «a 10 Caíd», tocados
«a 10 Caíd».

Nueva York esta divídido en des
bandos: .eon o centra el Caíd; nadíe
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