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JUSTICIA HOLLYWOODENSE

(Carta abierta a Lorenzo Conde)

miGo Conde: jQué alegria tenerle a

usted entre los del gremio del ce-
luloide! No he de ocultarle mi sorpresa
cuando por vez primera vi su firma —
que, como la mia, tiene apariencia de
seudonimo, sin serlo — en la pagina
de honor de nuestro familiar y amado
Fims Serecros. [Como iba yo a imagi-
nar que el erudito, el latinista, el cri-
tico, el exigente comentarista de HAzo-
rin, se adentrase ahora con tal garbo
y desembarazo por la senda del arte
novisimo! No hace falta que yo le diga
cuanto, en este terreno como en los
demsas, le admiro, y cémo en sus cro-
nicas de FiLas SELECTOS reconozco 4 um
maestro ante quien me descubriria... si
estos sombreritos con que la moda
de 1931-32 ha tenido a bien obsequiar-
nos a las mujeres, no fuesen de tan di-
ficil colocacion. Me descubro, pues, sélo
hipotéticamente... y sigo mi cuento cine-
matografico...

Mi cuento es que si todos sus «Co-
mentarios cinescos» me han deleitado y
hasta - entusiasmado, el ultimo, el pu-
blicado en el nimero correspondiente
al 31 de octubre de 1931, el titulado,
en fin, «¢Qué es Hollywood?» me ha
causado un leve resquemor, y hasta pue-
do decir que algo de pena. Es usted
cruel, amigo Conde, con nuesiros as-
tros, al juzgar su mentalidad por una
sola linea de contestacion a una en-
cuesta.

Usted, que es periodista, sabe, fan
bien como yo, que la encuesta es el sa-
blazo intelectual moderno. El periddico
o revista que no puede obtenmer o pa-
gar colaboracion de un autor famoso,
inventa una encuesta, una pregunta da-
da, y le obliga a publicar gratis un lar-
go articulo en respuesta. Cuando deter-
minado punto de la actualidad resulta
demasiado escabroso o indiscreto, por
medio de la encuesta se le da salida
y se trae a ¢l a todas las personalida-
des que se reservaron su opinion hasta
la fecha. Y en cuanto a la oportunidad,
no digamos. En el momento en que tfiene
uno mayor qué hacer, en que esta ter-
minando un libro que el editor ha pe-
dido ya doscientas cuarenta y siete ve-
ces, en que le atormenta la jaqueca o
el teléfono le reclama, o ha dado cita
a la modista, o ha de salir rapidamente
para un viaje..., aparece el reporter en-
cargado de la encuesta consabida y le
pide, por favor, unas cuartillas. En el
noventa y nueve por ciento de los ca-
sos, cada cuartilla de contestacion en-
cierra por lo menos siete tonterias.
iComo podria ser de otra manera?

Imagine usted;, con un poquito de pie-
dad, la situacion de nuestros artistas
cuando el periodista de tanda fué a pre-
guntarles «¢Qué es Hollywood? ». Caro-
le Lombard estaba en el dia mas dulce
de la plenitud de su luna de miel con

el gran William Powell, cuando se le
presenté el correspondiente periodista.
Su respuesta fué «jEs colosall=. Y, en
verdad, no podemos asegurar que Sse
refiriera a Hollywood al decirlo..., tal
vez era a la frescura del intruso, a lo
que se referia. Claudette Colbert estaba
impresionando «El teniente seductor»,
con Chevalier. Habia de por medio
cierto secretillo que la indiscrecion de
un compaiiero habia convertido en ru-
mor, .y por ello su respuesta fue sincera
y categorica: «Hollywood es un lugar
donde es imposible guardar un secrefo.»
La anécdota intima sugestionaba de fal
modo, en aquel instante, a la protago-
nista de <El gran charco», que no pudo
prescindir de ella en su respuesta.

Nancy Carroll se habia dislocado un
pie al bajar de su magnifico Roadstery
se hallaba tendida en un divan, rodeada
de vendas y de frascos, de cirujanos y ma-
sajistas, cuando le dieron el atraco de
la encuesta, dqué queria usted que con-
testara? Clara Bow estaba preocupa-
disima con los chismes de su secretaria.
Maurice Chevalier tenia las malefas pre-
paradas para salir camino de Paris, del
amado Paris de su juventud y su mise-
ria, jamas olvidadas; Kay Francis se
encontraba apuradisima, perpleja, asus-
tada, consternada.. ante media docena
de vestidos que el gran modisto Travis
Banton acababa de presentarle para que
escogiera uno, Yy que le gustaban, le
entusiasmaban, le atrajan todos. Ya ve
usted que todas estas situaciones no son
las mas adecuadas para hacer literatura
contestando a una encuesta. Ademds de
que las estrellas no suelen fener, ni ne-
cesitan tener nada de literatos para de-
leitarnos en el cine..., que es, al fin y
al cabo, lo que de ellos pedimos.

Mas intelectual, mas refinada y lite-
raria es, en efecto, la respuesta de Gary
Cooper, el simpétido chico de las pier-
nas largas, el varonil Tom Brown, de
«Marruecos», quien responde a la- en-
cuesta que Hollywood es «la tierra de
promision... de las promesas incumpli-
das». Entre los que dan cierto tfono
espiritual a sus respuestas héllanse en
efecto Clive Broock, Fay Wray, Joseph
von Sternberg, Mary Brian, Marlene
Dietrich. Ahora: ¢son ellos, verdadera-
mente, mas intelectuales que sus compa-
fieros? ¢O les era mdas propicio el mo-
mento? Consolémonos con esta ultima
idea, porque, amigo y compaiiero, si las
estrellas de cine, ademas de la belleza
que les es indispensable, y el arfe in-
terpretativo que les conocemos, Yy la ad-
miracion, en algunos casos idolatria,
que el piiblico del mundo les dispensa
tuviesen un espiritu cultivado y una inte-
ligencia agil, cuando no genial, ¢qué ha-
riamos los demdas mortales del planeta?

Siempre su aten-
ta y muy amiga, Maria Luz

Films Selectos sale Iossébados




5
g
|

DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta seccidn las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
sungque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. < Los originales han de venir
dirigidos al director de la seccién, escritos con
letra clara, a ser posible a mdquina, y en cuar-
tilla- por una sola carilla, firmados con nombre,
apellidos y direccion de los que las envien, e
Indicando si lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seudénimo que quieren que figure
al publicarse. 4 No sostendremos corresponden-
cla ni contestaremos particularmente a ninguna
clase de consultas.

DEMANDAS

4924. — Mayanligo desea saber sl al solicitar
fotoerafias de las estrellas cinematograficas y
enviarles el [rangueo puede hacerse éste en
sellos de correos espaioles v qué cantidad para
los artizstas de Norteamérica.

495. — Dos curiosas  agradecerion a  algin
amable lector les dieran nolicias del artista de
la pantalla Ivan Petrovich, sobre todo acerca
de los siguientes puntos: Su direceion actual,
ferba de narimiento, si es casado y con quién,
sus principales peliculas.

8i conocen algo mis referente a su vida
igualmente rogamns nos lo hagan saber.

426, — DNos admiradores del Lello scro desea-
rlan cambiar fotografias o tarjetas postales de
Billie Dove, nuestra artista predilerta, por otras
fologrnfias de otros artistas; si tienen interés
por salguno pueden comunicarnoslo.

427. — L.n amante del cine desearia saber las
biograllas de Ia bellisima articta Marie Prevost
y de Iy gentil Lolita Vendrell.

;Oué peliculas han impresionado cada una
de estas artistas?

JEstd casada Marie Prevost?

(FEstd emparentada Lolita Vendrell con el
eminente tenor Emilio Vendrell?

Tres demandas de Un soriuno:

428. — Desearia saher la opinién de los lec-
tores respecto al cine ruso.
429. — ;Alruna lectora o lector podria en-

viarme la letra de los pasodobles Gallilo, Ale-
grius de Espafa y La lenenda del beso?

430. — A juirio de las lectoras grual es el
mejor artista cspanol?

431, — Luciano- [4pez, gran admirador de
Maria Alba, desearia le explicasen en pocas
palabras la vida de esta estrella. Al mismo
tiempo como se obtendria una fotografia dedi-
cada por ella ¥y publicada en esta revista.
.432. — A. Sansano agradeceria saber direc-
¢ién, pueblo y anos que tiene el incomparable
actor Ernesto Vilches.

CONTESTACIONES

292. — R. M. S. contesta a El enemigo de ln
rubia:

. Las principales peliculas de Imperio Argen-
tina son: La hermana de Sun Sulpicio, Corazones
sin rumbo, Los claveles de la Virgen, Cindpo-
lis, El profesor de mi sefiora, Su noche de bodas
¥ Lo mejor es relr,

Las de Louise Lapgrange son: La mujer des-
nuda, La marcha nupcial (version francesa),
Orquideas, Mon home, Saltimbanqui, La casa
Roja, El arroyo, El defensor, Una mujer ha
menlido 'y Dofa Mentiras (versién francesa).

Las de Carmen Boni son: Adids, juventud,
Chica o chico, Cuidado con el ielégrafo, Mairi-
monio en peligro, La princesa Oluya, La dama
de Chez Mdrims, Mi ifa de Ménaco, Barrio
latino, La chica del perro, El agyudante del zar
¥ Cuando ellus quieren.

393. — Charles contesta a Vilma Banky que
acepta- gustoso el " cambiar correspondencia,
pues, a pesar de las muchas ofertas, ha sido ella
la elegida, y le envia su direccién, que es la
slgmc{lte: Franeizco Durd Arbona, Poeta Cam-
pos Vasallo, 20, primero izquierda, Alicante.

394, — Roberto Medina contesta a Charles
(demanda 232): Pitouto sigue trabajando en
el cine, en los estudios de Paris. Esta contrata-
do con la casa Augusto Guernica v pendiente
de contrata con Nord Fi ms.

Creo que 'diris:[éndose a la casa mencionada
en primer término, recibird la correspondencia.
En cuanto a fotografia, no es facil encontrarla,
pero si se dirige a él, seguramente se la enviara,
porque es muy amable. En Fiims SELECTOS se
ha publicado una interviu con fotografia.

Tres contertaciones de Hamlel:

395, Para Una aficionada al cine (deman-
da 131): Las direcciones de Charles Farrell y
Janet Gaynor se reducen a una sola: Fox Stu-
dios, 1401, Western Avenue, Hollywood (Cali-
fornia).

396. — Para Anile (demanda 135): Simpati-
zo respecto a esa pelicula con usted y sélo puedo
indicarle como fotografias las publicadas en el
argumento de esa pelicula editado por las «Edi-

-ciones Bistagnes, Pasaje de la Paz, 10, bis,

Barcelona.

A mi la indigena (Dorothy Janis) me gusta
desde entonces una enormidad.

vomo me parece stmpatica, desearia cambiar
correspondencia con usted y, si acepta, puede
indicarme su direcciéon por medio de esla
geecidn.

397. — Para Miss Teide (demanda 134): Vis-
to que tiene usted una cdmara, y poseyendo
vo otra, bien pudiéramos ampliarnos mutua-
mente nuestros conocimientos por medio de
correspondencia, Si asi lo desea, puede indicar-
me su direceidon por medio de esta revista.

Varias contestaciones de Tahoser:

308 — Para J. Quintanilla (demanda 175):
Editoras madrilefias: Aragén-Film, Bravo Mu-
rillo, 26; C. 1. D). E., Atocha, 30, duplicado;
Ernesto Gonzélez, Plaza del Progreso, 2; Perseo
Film, Avenida Pi y Margall, 7; Studios M. A.,
Canal de Isabel 11, 20. De Barcelona: Gaumont,
Paseo de Gracia, 66; Industrias Cinematografi-
cas, 5. A. (Sucesora de Julio Sanen), P. de las
Camelias, 39; Imperial Film, Valencia, 235.

399, — Para Amapola (demanda 178): Di-
reccion de Luis Alonso: Melro Goldwyn Mayer
Studios, Culver City, California. United Ariists,
Studios, 1041, Formosa, Hollywood, Califor-
nia, es la actual de Billie Dove, donde filma La
edad de amar { The age for love), para la Caddo
Company, ahora fusionada con Artistas Uni-
dos.

Al pedir fotografias a los artistas americanos
debe incluir sello americano por valor de diez
centavos o bono internacional equivalente, fran-
queando su carta con sello de 0,25 pesetas.
Los sellos norteamericanos los puede adquirir
en Madrid, en casa Galvez, Cruz, 1.

400. — A la demanda 179: Pola Neari, que
actna en un teatro londinense en la obra El
tltimo lango, con Reginald Tate, piensa embar-
car con rumbo a New York, De alli es posible
que se traslade a Los Angeles, donde acaso
interprete varias cintas en francés, inglés y
acaso también en alem#n, pues la gran actriz
polaca domina varios idiomas. Lo que no le
puedo indicar es su direccién. -

401, — A la demanda 180: Dorothy Jordan
nacit en Clarkesville (Tennessee) el 9 de agosto
de 1910. Dorothy es una enamorada del deporte
maritimo, es experta bailarina y consumada
diva: bajita, delgada y de pupilas azul claro;
castafa clara; su piel recuerda al melocoton.

Su padre era comerciante. Ella estudid en
la academia americana de arte dramatico de
Sargent. Cuando terminé sus estudios, ingreso
a los quince afos en el Capitol, para actuar
en el sballets de Chester Hale, y poco después
debutd en el Broadway como corista de una
revista.

Su primer film fué para la Fox, Magia negra,
al lado de Josephine Dunn y Jhon Holland;
luego Douglas, que vié una exhibicion prelimi-
nar de esta cinta, le di6 un papel en The Taming
of the Shrew (La fierecilla domada). Mas tarde
fué contralada por la Metro para primera da-
mita al lado de Ramén Novarro, con el cunal
ha trabajado en Monsieur Sans-Géne y El alegre
Madrid. Sus tultimas cintas, por eslrenar en
Espana, son: Pasaferos del mismo barco, bajo
la direccién de Harry Pollar; Jdvenes pecadores
( Young Sinners), de la Fox, con Thomas Mei-
gham, comedia musical sonora, donde hace su
entrada en las «talkiess como cantante,

A pesar de la fama conquistada, lleva la mis-
ma vida sencilla y retraida de sus dias mas
obscures. Estudia idiomas y cultiva su wvoz
bajo la direccion del profesor P. Marafloti de
la’ Opera Metropolitana de New York.

Anita Page (Anita Pomares, su nombre ver-
dadero), estrella de la M. G. M., nacié en Mu-
rray Hill (Long lsland), el 4 de agosto de 1910,
Mide 5 pies ¥ 4 pulgadag, pesa 118 libras; pelo
rubio, ojos azul-gris, De padre de origen fran-
cés y espanol {catalan), Miss Page llegd a Io-
llywood acompafiada de su padre y hermano,
v en la ciudad del celuloide trabajo en diversas
ocupaciones antes de dedicarse a la pantalla.
La descubri6 Sam Wood, el director, por media-
eion de Malcolm St. Clair; el primero le dig el
Erincipal papel femenino al lado de William
Taines en el Fafuo; fué estrella sbebés en 1929,

Sus papelez preferidos son los dramaticos,
en los cuales se estd ensayando. Dice que antes
de aectuar para el cine era muy aficionada a
&1, v sus artistas preferidos eran Jhon Gilbert
¥y Norma Shearer.

La vida que hace en su casa es la siguiente:
Arregla su lecho, prepara un plato auxiliada
por su hermano marino, echa comida a los pe-
cecitos del estangue de su jardin, recoge del
buzén la correspondencia del dia y hace, en
tin, cuanto pueda hacer una mujer qe su casa.

Cintas importantes: De millonario a perio-
dista, Excesa de equipaje, Indiapoles, con W.
Haines; Mieniras la ciudad duerme, con Lon
Chaney y Wheeler Oakman; Dligaselo al mundo;
Broadway Melody (La melodia de Broadway),
con Bessie Love vy Charles King; fcares o La
flola aérea, con Ramdn Novarro; ¥ por estre-
nar, sin traduccién al espaiol todavia: The
Easiest way, con Constance Bennett; Caughl
Short, con Charles Morton; Un caballero con
suerte, con Leyla Hyams y Jhon Gilbert. Tam-
bién filmé al lado de Buster Keaton las ver-
siones parlantes en inglés de FEsirellados Y jDe
frente, marchen!

el egrosors suficiente. Sus ultimas pelicu

El vizcondesde la sitosa confestapasias der:an.
das siguient % i Ry

402. — Para P. Galg
parto de Miguel Strogroff |
nombre del arlista guerle interesa; porqu
lo ignoro: Miguel Strogroff, Ivan Mosjouki
Nadia Fedor, Natalie Kovanko; lvan Ogari/i,
Charca Souny; Marfa Strogroff, Ieanne Brin-
deau; Sangarra, Tina Meller; Emir Feogir,
M. Debas; Fzay, Gaidaroff; General Kiss
MNovenuchefl,

402, — Para El enemigo de las rubias: jPero,
hombre de Dios, a quién se le ocurre coger un
seuddnimo como el suyo!

lLas cintas principales de Ivor Novello =on:
La rala de Parls, Los misterios de Londre: v
El dolor de ser bueno. i

De Bebé Daniels: Nada, nifa, nada, La ni
del Zorro, Este hombre me gusta, jOué nocl |
Todo a medias, Perdida en Paris, La repuri
Reldmpage, Rio Rita, Dixiana, El robo legnl,
Viene el amor, Tdmeme el pulso, doclor, La v
nicura. etc.

De Suzy Vernon: Casligo, Paris-girls, -
nacer, El dltimo vals, La virgen loca, La v:n-
ganm del Furaén, Gavilanes y Aprendiz de

uilarin, . ;

De Imperio Argentina: Corazones sin runin,
La hermane San Sulpicio, Cindpolis ¥ Su no-
che de bodas.

De Carmen Boni: Venus de frac, Adids, ju
venlud, La cancién de Shang-Hai, El agudc
del Zar, Barrio latino, Mi tia de Mdnaco, Lz
condesita Miml.

Bebé Daniels nacio en Dallas (Texas), el 14
de enero de 1901.

He aqui las principales artistas de cabello
rubio: Esther Ralstun, Clara Bow, Anny (in-
dra, Claire Windsor, Dorothy Mackaill, Greta
Garbo, Josephine Dunn, Jeannette Loff,
ria Corda, Norma Talmadge, Phillys Haver j
Ruht Taylor.

Siempre a sus drdenes, sefior Enemigo de las
rubias.

404, —— Para Dos caballeros initrépidos: Do-
lores del Rio nacié en Durango (Méjico), el &
de agosto de 1905, Tiene el cabello negro. Se
llama Dglores Asuncion, Viuda de Jaime del
Hin y casada actualmente con Eric Gibbons
Dicha boda tuvo efeclto en Santa Bdarbara el
6 de agosto ultimo. E! precio de la gloria, Ia-
mona, La bailarina de la dpera, Los amores do
Carmen, La senda del 98, Qué escdndalo, :on
sug mejores cintas. Esta sin contrato; por lo
tanto, ne puedo darle la direccidn.

Raquel Torres naciéo el 10 de noviembr
de 1908. Ha trabajado en Sombras blancos,
Esirellados, El pulpo y Tantas veo... Su diree-
cién: Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver
City, California.

405, — A la demanda de Anlonio S
niego contesta Luis del Val lo siguiente
voz de John Gilbert en sus comienzos no
registrada por el micréfono en el tomo lo s
ficientemente sllenos, como ocurrid en la pe

-licula Redencién (aunque en Espaia vino

didlogo). En vista de este fracaso, tomo leccio-
nes de canto y consiguié que su voz toma

parlantes son: Olimpia (cuyo intérprete e
version espanola es Jose Crespo), con Cathe-
rine Bab, En cada puerio un amor y C
f2ibi  (auncgue ésta debia interpretarla L
Chaney}, cuyo protagonista en la version his-
panoparlante es Vilches.

Respecto a Clara Bow, su voz es apla pua
el micrdfono, y la Paramount prorrogd su con-
trato con ella, subiéndole el sueldo en febrero
de 1930,

La siguiente contestacion es de Don Juan
Diplomiilico:

406. — A Currito:. E1 protagonista de Los
cualro diablos es Charles Morton.

Estoy casi seguro que el cing sonoro comcen-
z6 a rodar en Espafa en 1927. -

Billie Dove, cuyo verdadero nombre es Li
llian Bonhy, nacié en Nueva York el 14 d
mayo de 1903, Se eas6 en 1926 con Irvin Vi-
llat, pero no pudiendo soportar la vida junto
a su marido, aprovechd que éste hacia un viaje
de negocios ¥y absndond su casa. Esla actriz
es una de las pocas que han triunfado sclamente
por su belleza. Cuenta con una gran cantidad
de obras, pero donde mas se distinguid fué en
La odisea de una gran duguesa, que obtuvo un
resonante éxito; El mercado del amor, El piralo
neqro, Kl sastre botines, Adoracion, Sin es
ni blasén, Promesa en prenda, Por el mal ca
mino, La belleza americana, La presumida,
vida privada, El hombre y el momento, El vigia,
Liamas de juventud, Ll dngel pintado y mi
chas mas. En esta ultima tendra usted ocasion
de oir su linda voz.

Ya se ha puesto a la venta el

ALMANAQUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932
Precio tinico: TRES pesetas
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Pio
Baroja
nos

confiesa
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Hsmos tenido quez hacerle una
intervii a Pio Baroja, el
formidable novelista navarro,
autor de «Zalacain el Aven-
turero», que se encuenira ha-
ce unos dias en Barcelona, ca-
vando en sus archivos los ci-
mienfos de datos sobre los
que ha de levantar una nue-
va obra.

Y he aqui que, a mitad de
nuestra conversacion, el ilus-
tre literato, nos hace esta
confidencia:

—jOjala pudiera yo hacer
argumentos de pelicula!—

Para nuestros prejuicios in-
telectuales, esta exclamacion
en boca de un escritor del
calibre de Pio Baroja, es to-
davia casi un sacrilegio. Y no
hemos podido dzjar de profe-
rir, medio escandalizados:

—¢Pero, usted, don Pio, us-
ted haria argumentos de pe-
licula?

— jCarambal!... Pues jya lo

creo! Seria mi ideal. —
Entonces hemos propuesto
al escritcr:

f@ra
Jete it

—dNos permite usted que
se lo digamos a los lactores
de Fims SeLEcTOS?

—jClaro que si! iPor qué

no? —
Y asi — interrumpizndo la
otra — iniciamos esta inter-

vii con el insigne autor de
la «Mascarada sangrienta»,
que hoy tenemos el gusto de
ofrecer a nuestros lectores.

«fYUIERE explicarnos el
porqué de esta afi-
ciam, sefior Bargja? — empe-
Zamos.
Don Pia se arrellana en su bufaca, estirandose las puntas
de la americana y cruzando las piernas, en un gesto que le
es habitual. Sonrie sencillamente entre la blancura de su

‘breve barba filoséfica.

—;Oh! No tiene nada de particular. Yo soy, esencialmente,
un argumentista. Mis obras no son mas que esto: argumen-
tos. Argumentos qu2 me he visto precisado a narrar para
encerrarlos en un libro, teniendo que sortear constantemente,
para esto, los escollos de la gramatica; saltar los obstaculos
del estilo ny luchar denodadamente con las dificultades de
la técnica. Mire usted; yo, cuando fengo un asunto pensado,
quisiera que viniera otro y se encargara de converlirlo en
novela. Yo quisiera no temer que preocuparme mas que de
la accion. Y, naturalmente, el cine es entonces el ideal. Eso
de que ti no tengas que ocuparte mas que de engendrar la
idea, es un encanto. El doloreso y complicado problema del
desarrollo de la idea, hasta darla a luz, lo resuelve otro. Se
siente asi la delectacion de la sensacion de paternidad, que
esta limpia de los esfuerzos, del padecimiento y de las pre-
acupaciones de la sensacion de maternidad. 7 <

—Realmenfe, parece que fiene usted sobrada razom, senor
Baroja. it

—iQue si Ia tengo! Y doblemente fundada, sefiorita. Claro
que yo ya no tengo que empezar. Hace muchos afios que
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lo hice y no puedo negar que
me ha ido bien. Pero, ¢y con-
tinuar? Ya ve usted como se
esta poniendo todo. La gente
antes, en Espaifia, ya leia po-
co; jpues imagine ahora, que
estd menos para cuentos que
nuncal... Ahora, que no esta
mas que por la politica y por
el cine; por el cine y por la
politica. Una de dos; de las
dos grandes pasione2s del mo-
mento en todo el mundo. Na-
da, que los pobres literatos es-
tamos en quiebra. Para triun-
far o para seguir triunfando,
0 aunque no sea mas que pa-
ra vivir o seguir viviendo, no
hay méas remedio que ser o
diputado o «esirella», o argu-
mentista u operador, o framo-
yista incluso...
—ijHombre, don Pio! ¢Es que
cree usted que va a encon-
trarse reducido a esos extre-
mos?
—Ni qué decir tienz quz yo
espero que no. Pero todo es-
to, ya le digo, son las razo-
nes materiales, economicas, d2
la cosa. Claro que las que
a mi me convencen, princi-
palmentz y en serio, son las
otras, las que Iz he dicho an-
tes. ¢Usted sabe el efecto que
hace ver en la realidad, frans-
formado en vida material y
auténtica, todo lo que a uno
¥ le ha pasado por la cabzza?
/5 Ver a las figuras que uno se
A ha imaginado asi o asa, he-
! chas carne, hechas hombres y
mujeres de veras; hombres y
mujeres de veras qu2 viven,
de veras tambien, todos los
episodios que s2 han formu-
lado- en el magin de uno.. Es maravilloso. :
—Pues ¢por qué no se dedica usted a eso? dPor qué no
hace usted, también «de veras», argumentos para el cine?
—Porque las casas productoras estan demasiado lejos. H
una distancia como la que hay dz Madrid a Hollywood, no
puede hacerse nada, porque es una doble distancia: de qui-
lometros y de temperamentos. jSi se hubiera llegado a hacer
cine espaiiol! Si se hubieran realizado aquellos proyectos
de montar aqui las editoras de la produccién hablada en
espaiiol, si. jCon lo estupendo que eso hubiera sido! Ade-
mas, hubiera evitado el fracaso de los <talkies» en nuestro
idioma, porque los hechos aqui hubieran sido lo que debian
ser: reflejo de la verdadera Espaiia, y no aquel zafarrancho
de mezclas, falsedades y disparates que son los «falkies» en es-
paiiol extranjeros, los cuales mo tienen mas atractivo, para nos-
otros, que el de que entendamos lo que dicen. Pero, en Es-
pafia la gente mo tiene el sentido de los negocios, Y, claro,
no ha habido capitales para una empresa asi. jQué le vamos
a hacer! Me habré de quedar sin el gusto de ver realizado
el suefio de toda mi vida: pensar historias para que otro
las hiciera por mi cuenta, y que las hiciera de esta manera,
para poder verlas pasar por la pantalla lo mismo que si
pasaran por la
realidad...—

s

Irene PoLo
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El célebre grupo de bailarinas de Albertina Rasch — entre las que hay algunas ac lad bellezas de los «Follies», «Vynitiess y «Scandals», — el director Roy Mack v Mary M,
Spaulding, nuestra colaboradora, en los estudios del Vitaphone, mientras se filmaba Ja pelicula corta «Footlightss.

Desm-: la luneta del teatro el especta-
dor mo da mayor importancia a la
pelicula de corto mefraje con que se

ayuda a cubrir el programa de la noche.

Una comedia musical de dos o ftres
rollos no merece — en su opinion —
grandes elogios. Es el enfremeés: el pla-
fo fuerte es la pelicula que viene des-
pués, a base de grandes escenas, de
muchos rellos, de enorme publicidad u
una hora treinta minutos de exhibicion.
Para este espectador, escribo hoy mi
cronica. Quiero que vayamos juntos has-
ta un estudio donde se esta filmando
una cinta corfa.

v.qm(Js al estudio «Vifaphones.

Después de atravesar 21 Puente
del East River, que divide Brooklyn de
Nueva York, el aspecto general del pai-
saje ha cambiado. Las moles grises de
los edificios que se empinan insolentes,
desafiando a los ciclos y venciendo a
las aguilas en altura, quedan perfila-
dos en el fondo nebuloso, como silue-
tas fantasticas de una ciudad de ensuziio.

Los ruidos ensordecedores de la gran
urbe Ilegan hasta nuesfros oidos como
el murmullo monsiruose de un animal
prehistorico. ;

Las calles, aunque agitadas por el
ir gy venir de los habitantes del gran
colmenar, no contienen esas masas com-
pactas que en Nueva York se aprefujan,
se rechazan, se amonfonan, y que co-
rren locamente sin que ellds mismos se-
pan exacfamente hacia donde vanm.

De vez en cuando, entre las megras
fabricas que vomitan humos, envolvien-
do en un manfo sombrio los confornos
del barrio adyacente, nuesfros ojos sien-
ten la frescura infinita de alguna ca-
sita con un jardin en miniatura, pobre
intento de campo en plena ciudad in-
dustrial...

Escena y pantalia

Enfre basftidores...

Crénica de los Estados Unidos
(Especial para FILMS SELECTOS)

por MARY M. SPAULDING

Poco a poco nos damos cuenta de que
vamos aftravesando los dominios de la
burguesia: frente a las casas de oxida-
das techumbres, hay tendederos con Ia
ropa de la familia, y chiquillos de ros-
fros colorados que humanizan el paisa-
je con sus gritos y risas infantiles.

Nos acercamos al estudio «Vitapho-
ne». Es un caserén viejo y gris que re-
siste valientemente el embate de los
afios. Una reliquia donde se llevan a
cabo los films de asuntos cortos que
completardn mas tarde el programa en
los principales featros mundiales.

El viejo «Vitaphone» apenas si pa-
rece hermano de aquel ofro estudio her-
moso Yy arrogante que posee <Warners
Brothers» en un elegante Boulevard de
Hollywood.

Subimos Ia escalera de cemento con
barandales que han tomado una patina
lustrosa a fuerza de haber sido acari-
ciados, y nos enconframos en un zaguan
donde esperan amontonados en bancos,
de pie cerca de las puertas, e indolen-
femente recostados a Ias paredes, el
mas raro conglomerado de seres huma-
nos. Hay de todas las razas y de todos
los tipos. Unos vienen para tomar parte
en el film, otros con la esperanza de
enconfrar trabajo. Muchos de ellos son
viejos veferanos y conocen los resabios
de grandes y pequefios en la organiza-

cion; ofros tienen en sus pupilas la in-
certidumbre y el femor.. Las mujeres,
especialmente, son dignas de estudio psi-
cologico: si es joven y bella, o media-
namente atractiva siquiera, en su pose
hay cierta insolencia de seguridad...;
por sus labios juguetea la sonrisa del
triunfo... Las que ya han marchitado
su juventud en la espera triste y cruel
mueven los pies con mnerviosidad; los
ojos contemplan, de soslayo, a la com-
pafiera atractiva que2 esta cerca.., hay
una envidia fristisima y perdonable en
esas miradas... jLa lucha es amarga
cuando las mejores armas se han per-
dido!... -

Y penetramos al interior, donde es-
tan los <sets».

Bl final de un corredor hay una puer-
ta de metal, impresiva como una bo-
veda de caudales. Por todas partes apa-
ratos contra el incendio, bocinas de
alarma, carteles prohibiendo fumar, o
exigiendo silencio. La pesada puerta,
movida por motores ocultos, gira lateral-
mente sobre rieles invisibles, y un an-
tro vasto, medio obscuro, se revela a
nuestra vista. Penetramos y nos halla-
mos en medio de un laberinto de anda-
miajés que surgen por ifodas partes,
mientras sus crestas se pierden en la
penumbra de los techos altisimos. Nos
detenemos un instante para acostumbrar
nuestras retinas a la luz tenue que ta-

‘miza el lugar y poco a poco podamos

notar los detalles.

Por todas direcciones corren enormes
cables eléciricos; por el piso serpentean,
como anacondas dormidas, un sinnimero
de mangueras y cables de fantasticas
dimensiones. Un ejército de carpinteros,
electricistas, pintores, se asoma por fo-
das partes y a fodos los nivzles, y las
voces roncas e imperativas de los ca-
pataces fratan d2 dominar el clamor




|
1.

ensordecedor que producen los gritos
de unos y el martillear de los ofros...

Aturdidos, en madio de este ajetreo
formidable, tratamos d2 orientarnos,
cuando el repiquetear brusco de una
campana se une a la confusion general,
y al mismo tiempo por todas partes apa-
recen luces rojas.. Como por arte de
magia todo enmudece en el «set». Nos
sentimos sumergidos en un silencio de
fumba. Mas emocionante, por lo siibito
y completo, que el estrépito que lo pre-
cedia.

El director se aprestaba a filmar. Llie-
gaba el momento culminante en el cual
el sensitivo microfono recogeria los so-
nidos... Y tanta es la sensibilidad de
este aparatito, que a primera vista pa-
rece insignificanie, que una mosca, pa-
sando cerca dz su superficie, produce en
la bocina de reproduccion un ruido tan
ensordecedor como el jadear de un fe-
rrocarril...

Nos adelantamos entre dos andamios,
y al dejar la penumbra silenciosa nos
senfimos snbitamente baifados en una
luz intensa: estamos frente a la escena
que se filma.

Es un campo primaveral; rodeado por
montanas pintadas en el reverso de los
andamiajes que tanto nos han intrigado
al comienzo de nuestra irrupcién en el
«set». Arboles genuinos, frondosos y cu-
biertos por flores, adornan los fondos.
El césped, empero, es la obra de los
chreros. Por el fondo van saliendo las

Mary M. Spaulding, Russ Browny Dorothea James, en
¢l columplo del «set» donde se filmaba la pelicula de
corto metraje «Footlights» de la Warner Bross Vita-
phone. Russ Brown y la sefiorita James son dos de los

populares «musical comedies starss de Broadway. .

El rubitundo Sr. Sam Max, jefe de Ia
producci6on en los estud os de Warner
Vitaphone, posa con Mary M. Spaul-
ding, en ¢l mismo «sets donde se filma-
ba <Footlizhtss. (Fxclusivamente para
Fumus Skvecros).

ninfas que comienzan una se-
rie de bailes graciosos y lige-
ros... Es el famoso ballet de
Albertina Rash, compuzsto
por muchachas que llevan en
sus cuerpos de Venus el me-
jor certificado de belleza y
perfeccién. Entre ellas las hay
que pertenecieron a los céle-
bres <«Follies», <«Vanities» y
«Scandals»..., esto es: las bai-
larinas mas famosas en la
Ciudad de Hierro.

El ballet de Alberfina Rash
se adelanta haciendo cabrio-
las, describiendo figuras in-
verosimiles, mientras que Roy
Mack, el propio director del
film, sentado al piano, ejecu-
ta la pieza musical.

En un rincén del «set> hay un
columpio, uy, sentados en és-
te, Dorothea James y Russ
Brown — dama joven y ga-
lan respectivamenfe — acom-

fContinda en la pdgina 24}
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o Ia senci"ez

R(mr;n"r (es dificil nombrar a

este muchacho, que tiene un
aire tan fraternal, como no sea
asi: Robert a secas) es, valga-
me la palabra, un <anti-castiga-
dor». Basta ver su fisonomia sen-
cilla y sin refinamienfos estéti-
cos, para adivinar que sz trata
de un caso poco corriente entre
la falange innumerable y adoce-
nada de los galanes jovenes del
cine, ese ejemplar humano tipi-

Rokben
Montgo
mery re-
cibiendo
la insignia
oficial del
estrellato de
manos de Janet
Currie, Liliand
Bond, Karen Mor-

ley, Joan Marsh. Ed-
wina Booth y el direc-
tor Sam Wood en los
estudios de la M.-G.-M.

Co, a quien caracte-
riza la mirada decidi-
damente conquistadora
y la falta absoluta de

imaginacién, que sz halla

tan profusa y fielmente re-
producido, mas que en cual-
quier otro campo del arte, en
el de la cinematografia. Todo
es, en Roberf, sensato y equilibra-
do. Su jovialidad y su sonrisa pe- °
rennes no le llevan nunca a exalta-

ciones rnidosas. Su afabilidad constan-

z/’ i

te no tiene nada de forzada cortesia, y su sencillez y modes-

fia nada de «poseas.

Es el tipo ideal para encarnar al hombre bueno, juvenil y
un poco ingenuo, ese tipo de hombre que es la antitesis del
otro, el dal perfil apolineo y la elegancia rebuscada, al que
desbanca, sin proponérszlo, en el film, en el corazén de la
heroina, y en la realidad en la predileccion de un piiblico
que reacciona, jpor fin!, harto de las miradas ardientes o
aborregadas (a lo Gilbert o a lo Valentino), por el abuso

“‘inmhabil que de estos métodos de seduccion han hecho cuanto

galan presumido y nulo ha paseado sus gallardias por esas
pantallas del mundo. :

Robert no es un hombre elegante en el sentido general
que s2 le da a esta palabra, pero se ve en él al hombre
4 la-par que sencillo, refinado. No es 'un «actorazo», porque
posee un espirifu demasiado equilibrado para dejarse llevar
por arranques temperamentales, pero interpreta sus papeles
con una justeza, pulcritud y comprension, que le hacen duefio
de la situacion sin el menor esfuerzo aparente. Su manera de
actuar es diferente de la de muchos, en que no se observa
nunca en ella la preocupacion artistica, el «c6mo quedarés

que se adivina en el irabajo de otros galanes mucho mas ex-

4 igl AN
perimeniddos que el, casi un novato, en las lides cinemato-
graficas. Evita siempre todo lo que sea exhibicién innece-
saria de sus cualidades de actor, y es precisamente esta
falta de ostentacion, esa, como si dijéramos, =tranquili-

dad» que imprim2 a todos sus papeles, la que le da

ese cariz tan sincero y tan humano.

Procede de familia de artistas, y antes de aparecer
en la pantalla, era ya muy conocido en los teatros
del Broadway, en donde se habia especializado en
la interpretacion de comedias musicales, pues po-
se2 una bonita voz.
Su carrera en el cine ha sido una de las mds ra-
pidas y brillantes qu2 se conocen, pues en poco
mas de un afno consiguié llegar al codiciado es-
calofon de la victoria, convirtiéndos2 en un «as-
fro» que brilla con luz propia en la constelacion
parpadeante de la voluble tierra del cine. El fi-
tulo de <«2sirella» se le adjudicé a raiz de su me-
ritisima Iabor en la pelicula <Inspiracion», con
Greta Garbo.
Pero como Robert sabe bien que la gloria e
efimera, y mds la cinematografica, sigue tan sen-
% cillo y tan jovial como siempre, riéndose queda-
i mente y departiendo con todos los operarios del
estudio a quienes gusta de llamar sus me-
jores amigos, y en lugar de gastarse aloca-
damente sus crecidos ingr2sos, como hacen mu-
chos otros, a quienes embriaga el favor de la
ingrata Fortuna, guarda su dinero y s2 dedica a enriquecer
su hogar, sencillo por fuera, confortable y rico por dantro,
como su propio dueiio, en donde reina como ama y duefia
la dulce mujer de Robert.

En la eleccion de esta dltima, dié este muchacho una prue-
ba méas de cordura y sensatez, escogiendo como compafiera

de su vida a una mujer que no es famosa, que no es ar-
‘tista de cine, ni de teatro, ni de cosa que se le parezca,

que no es muy guapa ni muy fea, ni muy sabia ni muy tonta,
pero si una mujer, sencilla como él, con una buena dosis de
sentido comiin, verdadero hallazgo en una tierra de locos,
que es muy amante de su hogar, y sobre todo, muy amante
de su marido.

En la casita blanca de sus suefios, 'que hicieron edificar en
la colina més alta de Beverly Hilis, vive feliz esta pareja,
riendo, sonando, y divertiéndose, todo con moderacién, pues
los dos son decididos partidarios de la verdad de aquel re-
fran que dice que «en el término medio estd la virtuds.

jFeliz ti, Robert, que enfilas fu nave serena sobre el matr
tempestuoso del in-

quieto Hollywood! _Groria BeLrLo




BIOGRAFIAS BREVES

HARRY

CAREY
(CAYENA)

Emr. aquella época en que las
peliculas del Oeste consti-
tuian un atractivo en los pro-
gramas. En la sombra de la
sala, mientras dormitaban las
mamas, dos jovencitas, apro-
vechando aquel momento que
les permitia expresarse libre-
mente, con toda la sinceridad
de su corazon juvenil y un
poco impetuoso, charlaban.

—¢Cual cs tu artista fa-
vorito? — “prequnté una de
ellas.

—iVaga una pregunta! —
repuso la ofra —. Creo que
todas pensamos igual. Mi ar-
tista favorito es el idolo de
todas las mujeres que veri-
mos al cine.

—Pero ¢cual?

—Valentino. ¢Acaso no es-
tamos de acuerdo?

—No.

—cNo?P—

A aquella admiradora de
Valentino le parecia imposi-
ble que se pudiera preferir a
otro.

—Entonces scual es tu ar-
tista?

—Cayena.

—jCayenal

—Si, Cayena. ¢Te extrana?

—Extrafiarme es poco. Me parece una
lecura.

__ Yo, en cambio, no os comprendo &
vosatras... Verdad es que, sobre gus-
tos...

—Pero ¢que te gusta a ti de ese homi-
bre?

—Eso: que es un <hombre», un hom-
bre de verdad..

—¢ Acaso Valentino no lo es?

—Sin duda. Incluso creo que ha he-
cho magmificas demostraciomes de fuer-
za y de valenfia. Pero.. esos guapos gd-
lanes de la pantalla me producen el
efecto de que se recrean mirandose al
espejo, de que estan obsesionados por
sus atractivos. Llegan a ser idolos de si
mismos, Y eso solo es perdomable en la
mijer.

—Fl caso es, y t acabas de decirlo,
que Valentina es guapo. Creo que Io
principal para que un hombre nos gus-
fe es que sea quapo y tenga buen
tipo.

—Pero gqué es un hombre guapo Yy
un hombre feo? Yo creo que la belleza
del hombre no se puede amoldar a re-
glas como las de [a mujer. Un hombre
que a ti te parecerd muy guapo, a mi
puede parecerme feo y a ofra mi feo ni
guapgo.

—En lo que Ia inmensda mayoria esta-
~mos de acuerdo es en que «Cayena» es
un hombre ordimario, sin ningun afrac-
tivo.

—Me parece que fii no fe has fijado
ert ¢l, obsesionada por fu Valentino.
Cayena es un hombre de rasgos correc-
tos. Tiene el cabello rubio, los ojos gri-
ses, En su rosiro hay siempre una ex-

Harry

- do que un hombre asi te

Carey con Edwina Booth y Duncan Renaldo, sus comparieros, en la pelicula

«Trader Horn»

presién simpatica. Es audaz hasfa la
temeridad, fuerte, atlético. A lomos de
su caballo, el mundo, cuando menos ese
mundo del Oezste americano, es suyo.
«Cayena» es un rey de esas comarcas
donde la naturaleza conserva aun toda su
virginidad. Y, como rey, Y aunque no
quiera, hay en ¢l cierta majestad, cier-
to convencimiento de su poder que le
hace mas hombre afin. Por el deébil lle-
ga al sacrificio. En cambio, jay del
fuerte que quiera imponer ante él la
ley de la fuerza! Créeme. Mi ideal se-
ria tenmer por marido un hombre asi,
un hombre qu2 me tratara y me mimara
como a una nifia, un hombre junto al
cual me sintiera siempre protegida com-
tra todo peligro...

—Todo eso estd muy bien. Compren-
guste. Pero
ti estas hablando de «Cayena», es de-
cir del hombre que has conocido a tra-
vés de la pantalla.

—¢Hcaso no estas fi en el mistmo
caso?

—No, porque lo que yo admiro de Va-
lentino mo lo pierde al ferminar de fil-
mar. Dentro y fuera de la pantalla es
guapo y arrogante. En cambio, tu he-
roe puede ser, emn su vida intima, todo
lo contrario de lo que parece.

__Pero da la casualidad de que no
lo es.

—aCoémo lo sabes?

—Estoy docunentada acerca de la
vida de mi idolo. Es sumamente inte-
resante. Nacié en Nueva York, en el

afio 1880. Era aun muy joven cuando .

se traslado al Oeste, atraido por aque-
lla vida. Alli, entre los vaqueros, COmMo

un vaquero mas, estuvo algin tiempo
y escribio una obra de teatro: «Mon-
tana».

—No sabia que fuera escritor.

—_Otra cualidad en favor suyo. Estre-
n6 la obra en «Broadway> y él mismo
desempefié el papel principal. Fué un
éxito. Surgio el escritor y el actor al
mismo tiempo. Trabajo en el teatro du-
rante siete afios. Por fin, recibi6 una
oferta d2 una importante casa dez cinz,
y la primera pelicula en que tomé parte
fus «The Unszen Enemy=. En ese mis-
mo film trabajaban las hermanas Gish y
Lionel Barrymore. La direccién corrié &
cargo del famoso Griffith. Triunfo. A
este primer éxito siguieron ofros. Y asi
ha llegado a ser el gran arfista que es
hoy. ¢Comprendes ahora que tenga sim-
patia y admiracion por el?

—Si, pero yo continio prefiriendo a
Valentino.

— Pues, para mi, no hay mas favorito
que «Cagena». —

CHLLRHON al darse cuenta de que yo,
indiscreto, no perdia una sola sila-
ba de su interesante convarsacion.

Rhora, al concebir el proposito de ha-
blar de’ Harry Carey, me ha parecido
oportuno recoger aquel dialogo que cons-
tituge una definicion y una biografia del
gran <«Cayenas.

S6lo he de afiadir que el héroe del
Oeste esta casado con Olive Fuller Gol-
den, también artista de la pantalla, y
que las altimas peliculas en que ha to-
mado parte son «Manhattam Cocktails,
«La senda del 98»

y <«Trader Horns. J. B. VaLero

]
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En la pantalla

Mov‘lLrDAD, agilidad, voz grata, sonrisa
ritmo, contorneo, dulzura, esto es:
Imperio Argentina en la pantalla. En
elJa_la hemos visto varias veces, ien ac-
tuaciones disparzs, en peliculas mas o
menos gratas, mas o menos logradas;
pero ya desde aquella encarnacién de
«La hermana San Sulpicio», descubrie-
ron todos lo que llegaria a ser, lo que

en que la persona se oponia .al artista!

Imperio Argentina con su madre doda Rosario del Rio

es hoy ya, y lo mucho mas ique segura-
mente serd en un proximo mafana.

Su mejor actuacién, en «Su noche de
bodas», porque es también la mejor pe-
licula en que le ha sido dado trabajar.
No se puede pedir que un artista atrai-
ga, convenza y triunfe con un argumento
rofo, soso, deslavazado, incohzrente, ni
bajo las ordenes de un director poco ex-
perto o desconocedor de las cualidades
del actor. En esta pelicula se pone de re-
ll_eve. de alto relieve, la cualidad primor-
dial de Imperio, cualidad ya esbozada en
las anteriores: la simpatia. Simpatia tan
irradiante, tan definitiva, que es lo que
por encima d2 todo ha logrado la cor-
dial acogida que el piblico ha dispen-
sado al film. Esta simpatia emana de
sus gestos, d2 su sonrisa, de sus actitu-
des, de su diccion, de su voz, que nos
subyugan, nos atraen, nos hacen vibrar
a su unisono y crean entre el espectador
y glla, la analogia d2 sentimientos, ba-
se imprescindible de la simpatia.

Son bellas las canciones que canta
pero al cantarlas recordamos su simpé:
tica voz. Son graciosas las escenas en
que toma parte, pero al evocarlas apa-
recen ante nuestra imaginacion sus son-
risas o sus gestos con toda la simpatia
de que estan impregnades, de modo tal,
que si analizamos friamente nuestros
sentimientos no podemos asegurar si nos
gusta la cancion en si o porque la can-
ta el!a; si nos resulta graciosa la esce-
na solo porque lo es, o porque ella la
representa. Nos queremos convencer de
que basta la cancion o basta la escena.
Si, son bellas y son graciosas, pero lo
son aun mas, porque a la vez nos son
simpaticas, gracias a la simpatia de Im-
perio Argentina.

En la vida

ECIENTEMENTE ha estado en Barcelona.
Un buen amigo nos ha llamado a su

lado. Fuimos temiendo una decepcion.

iHemos visto y conocido tanfos casos

de Niles, posando para nuestra revista.

{Hemlos conocido tanto poeta ensofiador
romantico, que en la vida es un adan
materialista! Pere en este caso son una
misma persona la mujer y la artista,
Magdalena Niles (que asi se llama co-
mo particular) es tal vez aun mas sim-
patica que Imperio Hrgentina.

Afabilidad, sencillez, ilaneza, cordiali-
dad, franqueza, naturalidad, tanto con
los periodistas (con los quz otros ar-
tistas mAs ClUCOS O menos Sinceros, sue-
len mostrars2 reservones o petulantes)
como con cuantos la hemos visto ha-
blar, rebosan d2 ella.

La vimos entre nuesiros compafieros
de prenmsa, atenta y comunicativa, son-
riendo siempre, sin hacer ni el mas le-
ve gesto de desdén, ni de cansancio, sin
empaque alguno, de modo tal, que nos
produjo la sensacion dz que era una an-
tigua amiga y no una reciente conocida
a la que rendiamos pleitesia, tanto por
mujer bella, como por triunfadora.

La vi después en las oficinas de la
casa «Paramount», rodeada d2 emplea-
das y empleados de todas categorias, Yy
mas parecia una antigua compariera, que
la admirada estrella. Con todas habla-
ba, pero no con la amabilidad de una
buena educacion, o de tratado de eti-
queta, sino con afabilidad, con joviali-
dad, con afecto, con hermandad, sin que
por un momento desapareciera de su
rostro la simpatia de su risa. Y era de
ver como la simpatia irradiante de Im-
perio, subyugaba a todos y les permitia
aidacias ain a los mas timidos. <Yo
también quiero una fotografia dedica-
da.» <Yo quiero retratarme con usted»,
decian apifiandose a su alrededor. Fué
necesaria la enérgica intervencién de los
jetes, para que volvieran todos a su la-
bor y se desligaran, aunque con pena,
de la atraccién y simpatia de esta mu-
jer. .

Yo he visto en los ojos de sus fami-
liares, que sienten por ella una simpatia
tal vez superior al carifio. Yo s€é que sus
compafieros — el gran actor Manolo
Russell m2 lo dijo — también estén sub-
yugados por esa simpatia. Yo Ia ha vis-

Imperio Argent na ¥ su hermana, conversando amiga-
blemente con el dizector de Fizns Sececros

to entre el publico, el gran piblico de
la calle, y también éste, apenas la des-
cubria, apenas vislumbraba su figurita
y su sonriente cara, se iba en pos de
ella atraido por su simpatia.

En el recuerdo

Pnssm‘m los afios, la lucha por la viaa,
los afanes de cada dia iran borran-
do poco a poco las impresiones recien-
tes de su personalidad externa, nos ol-
vidaremos de si es baja o alta, si es
rubia o morena, pero no perderemos el
recuerdo de esa simpatia, porque per-
duran mas en nosotros los dones es-
pirituales que los materiales. Entonces
quizdas podamos analizar en qué consis-
te esa simpatia. ¢En su risa? JEn su
voz? &En su gesto? ¢En sus actitudes?
¢En su mnaturalidad? ¢En su afabili-
dad? ¢En su sencillez? &En todo esto
junto?

Hoy no somos capaces de discernirio y
so6lo podemos hacer constar que, por su
enorme simpatia, es Imperio Argentina
la artista- de habla castellana que fiene
«ello», como dicen los norteamericanos,
o «<dngels, como de-
cimos los espafioles.  Tomis G. Larraya
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Catalina Barcena en una es- l

cena de la pelicula “Mams”




Lilian Harvey en una escena de "El favorito de la Guardia




EL CINE.Y LA MODA|
| | Guantes |/

Muy modernos y originales son los guantes que en es’a fotografla nos
presenta la protagonista de la pelicula *Trader Horn", Edwina Booth. Es-
fos guantes destinados a complefar un conjunto de spor, estén heches de
cabritilla y llevan en la mufieca un grupe de pliegues cosidos y se cierran
de forma muy original, por medio de una fira de cuero que termina en dos
borlas del mismo material, Las vuelfas son tam-

bién de cabriiilla pero de color conirastante. Anita PLANAS




T n grupo de pigmeos qu ras” A
g e "Trader Horn" rodeando :#52kan Jefe y a los protagonistas
[ de la pelicula Edwina Bool ﬂ y Carey y Dunéan Renaldo. i
E,. : E ! . : i ] I}

GRS GREIIEL
: | |

B
T {

Compasrs

Esta pelicula que es "Trader
urbe, ni en los campos de ]6_ '; »
entre los mas infrincados pue?™

n uerra, ni.en el Qeste, sino
elvas africanos, por lo que los
« 98 las fotografias que damos en
esta pgina, no son los habit  los estudios, hi activos comba-
fientes, ni caballistas, sino ind™S8  de los paises en que se im-

presions, las ‘cuales han pod cémo se realiza una pelicula

al aire libre con escenarios s/ iE@mente naturales lo "-‘““-".I causa=
que son llamados cineastas.

& la envidia de muchos %!

camparsas, segun puecle ver







ay en mi vida dos hechos que me

sera dificil olvidar. Uno es mi re-
ciente ingreso en el cine y la rapida
carrera realizada en él. Me parece que
fué ayer cuando, procedente de Provo
(Utah), mi pueblo natal, llegué a Los
Angeles. Era ferviente admiradora de
algunas estrellas de la pantalla, pero estaba muy lejos de
aspirar a rivalizar con ellas. Fui a Los Angeles para buscar
un empleo, como hubiera podido ir a buscarlo a ofra ciu-
dad importante cualquiera. Tuve suerte y obtuve un puesto
de mecanografa en una casa comercial,

Mis modestas ambiciones estaban satisfechas, cuando un
dia, hallandome en una playa, tendida bajo la caricia ador-
mecedora del sol, vi que un caballero me observaba. Le tomé
por un donmjuan de balneario — uno de los tipos de don-
juan que mas abundan — Y tuve para él un gesto de en-
tado y de desprecio, cuando vi que se acercaba y me decia
respetuosamente: . A

_Seiiorita, soy el director de peliculas E. Mason Hopper.
¢Ha pensado usted alguna vez dedicarse al cine? — ;

La verdad era que no lo habia pensado nurca, pero, dén-
dome cuenta de la magnifica oportunidad que se me acababa
de ofrecer, le dije que si. Entonces ¢l me propuso que ern-
trara. como «exiras en su compaiia, Yy como el sueldo, aun
siendo bastante reducido, superaba al que obtenia trabajando
de mecanografa, acepté.

Desempeiié pequeiios
siibito, cuando menos lo esperaba,
en «Trader Horns.

Recibo millares de felicitaciones. Soy ya una estrella de
la pantalla. Todo esto me parece un suefo.

El otro hecho se refiere a la pregunta que encabeza estas
confidencias y esta intimamente relacionado con el que aca-
bo de referir, hasta el punto de que -en mi memoria los
dos se confunden y me es imposible revocar el uno sin re-
cordar el otro.

Fué en mi viaje de Provo a Los

papeles en algunas peliculas y, de
recibi el «rol» de Nina,

Angeles. Era de noche.

El tren cruzaba velozmente los campos desierfos y obscuros.

iMI PRIMER AMORS
EOWINA BOOTH

Yo, demasiado joven para temer al por-
venir, iba pasando con el pensamiento
un rosario de ilusiones ante el cambio
de vida que para mi significaba aquel
viaje. El snave traqueteo del tren mecia
mis bellos pensamienfos. Me sentia en
una especie de éxtasis.

De siibito, me sorprendid ver en el asiento de enfrente una
persona. ¢De donde habia salido? ¢Cuando habia entrado
en el departamento sin que yo la viera? ¢Me habria dor-
mido? Estas preguntas estdn ain sin respuesta y, seguramen-
te, siempre lo estaranm.

El caso es qu2 el compaiiero de viaje me interesé desde el
primer momento. Era un hombre joven y vestido con cierta
despreocupacion que resultaba en su persoma um atractivo
mas, Sus manos, enlazadas sobre las rodillas, parecian de
marfil. Y el marfil imitaba también su ancha frente, coronada
por unos cabellos obscuros, de ondulacion un poco alborotada.
Pero lo que mas me llamo la atencion fueron sus ojos, un
poco tristes y febriles, brillantes, iluminados interiormente.

Comprenderéis que todas estas observaciones las hice «sin
mirarle», es decir, mirando como las mujeres sabemos <o
mirars.

El también me observaba y aproveché la primera ocasion
para romper el mutismo. Hablamos. El no pensaba en dor-
mir. Tampoco yo lo pensé desde entonces. Hablamos larga-
mente de los temas mas diversos. Algunos de ellos carecian en
absoluto de interés. Sin embargo, los tratabamos incluso con
apasionamiento. Cuando él hablaba, yo iba leyendo anticipa-
damente en sus ojos lo que iba a decir. Aquel hombre sen-
tia tan intensamente, que las emociones pasaban por Sus
ojos como una magica pantalla. El se anticipaba a veces &
mis réplicas. Sin duda, habia aprendido también a leer en
mis ojos. Al amanecer, comence a sentirme dominada por la
fatiga. Los ojos de él seguian brillando animadamentie, pero,
comprendiendo mi cansancio, callo.

De pronto, volvi a experimentar una profunda sorpresa.
Mi compariero de viaje no estaba

en el departamenfo. ¢Me habia (Coentinia en la pdgina 22}
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:;d’/eres Seros e

UE en una éirdida manang in-
o... El airecitfe”matinal
mentolaba njifs sienes, dafidome la sen-
sacion de ufia suay tiosa y amical
¢ pregonaba peri6-
dicos en la esglund con voz carrasposd...

Junto al césped de los jardines de una
mansion sefiorial — enclavada en uno de
los arrabales mas aristocraticos de nues-
tra populosa y cosmopolita urbe — el
chorro de una manguera de riego cur-
vaba su alfanje de cristal, mostrando —
a fravés de los rayos solares — la po-
licromia del arco iris...

Deambulaba yo por la amplia avenida,
festoneada de palacetes circundados de
rosales trepadores, alamos, palmeras y
eucalipfos, que purificaban el ambiente...
Sequi sorbiendo la mafana, rozagante y
gratamente hiimeda... Llegué frente a un
coqueton chalet de elegante e impecable
factura... y oprimi el boién elecirico que
se destaca al margen de la retorcida
verja... Asomo6 la jovial cabecita de una
doncella, nivea y graciosamente corona-
da de mariposas de cambrai... Ha salide
cantando y, al verme, enmudece...

regunto por Mercedes Serés y me
pasa a un pequefio salén de miisica, en
el cual se advierte el depurado y ex-
quisito gusto de la eximia artista... Una
breve espera y aparece ante mi Merce-
des Serods, la «vedette» de la cancion,
deliciosa mufieca, vivaracha y sonriente,
de facciones ingenuas, de cabello sedoso,
azabachado y partido a lo Giocenda...

En medio del contorno mezquino, Mer-
ceditas tenia el porte de diosa mecesa-
rio para destacar, sin dejar de ser mu-
jer, y la arrogancia precisa en la linea Mercedes Serds en el gracioso cuplé «Quiero un hombre».
impecable para mosirar suavemente la : 3




bella plasticidad de su cuerpo gentil...
Parecia una tanagra escapada de Chipre.

La encantadora mufiequita, al verme,
adivino la coartada, y yo, después de los
amistosos 1y protocolarios saludos, me
dispuse. a inferrogarla, pues la «cosas se
presentaba como miel sobre hojuelas.

—Desde el momento que usted va a
dedicarse al arte del celuloide perforado,
es sefial que le gusta el cine. ¢No es
cierto, Merceditas?

—El cine me encanta cuando el asunto
y los artistas que interpretan la pelicu-
la rayan a la misma alfura.

—aQué diferencia encuentra entre el
cine y el teatro?

—El cine, por ser mds dinamico y
abarcar horizontes mas extensos, nos da
una mayor impresion de realidad, sin
que llegue a emocionarme fan profunda-
mente como el teatro, cuyo arte es mas
patrimonic del artista que lo culiiva,
cuandc es un «verdadero» artista.

—¢Qué opina usted del cine hablada?

—Del cine hablado no tengo forma-
da, hasta ahora, muy buena opinion, se-
guranmente porque estd fodavia Iejos de
la perfeccion..., que sin duda alcanzara.

—¢ Y, del somoro?

—EI cine sonoro ya s otra cosa... Me
gusta con deleite una bella cancion y
aria perfecfa sincromizacion musical.

—¢Qué arfistas de la pantalla prefiere?

—Hay en la cinematografia actrices gy
actores de valia, pero enfre fodos, los
que mas me simpatizan — sin hacer com-
paraciomes, pu2s los gémeros que culfi-

‘van son distintos — son: Charlie Chaplin,

Gary Cooper, Charles Farrell, Maurice
Chevalier, Janet Gaymor, Norma Shea-
rer, Clara Bow, Bebe Daniels...

—¢En qué peliculas le gustan mas di-
chos artistas?

—A Chaplin, en «La quimera dzl oro»,
<El circo» y «<Las luces de la ciudad»;
a Farrell y Gaynor, en <El séptimo cie-
lo»; a Clara Bow, en «Alas»>: a Cheva-
lier en «El desfile del Amors...

—dCree usfed que el cine hablado
matara el teatro?

—No creo tal... Considero que, aunque
afines, son dos artes distintos que vivi-
ran paralelamente los dos, pues no hay
arte que pueda morir...

—¢ A qué género piensa usted dedicar-
se cuando actie en la pantalla?

—Mi predileccion es por el género que
cultivan Janet Gaynor y Bebe Daniels,
con una direccion perfecta y dentro d2
un ambiente modermo y refinado.

—d Asi abandonara usted 2l cuplé...?

—ijDe ninguna maneral... Si el terre-
no de la cancién estuviera tan lleno de
escollos como hay quien se empefia en
sostener, ¢cree usted que no me habria
apartado de éI para emprender nu2vos
derroteros? EIl cuplé ha pasado, pero
volverd.. Como pasaran los tangos, co-
mo ha pasado el charleston... El cuplé
lo abarca fodo.. Se cantan cuplés en
las revistas, en las zarzuelas, en Ias ope-
retas, en las cimtas sonoras... ¢Qué se-
ria de Chevalier sim el cuplé?.. ¢Qué
seria de Milton? EIl cuplé se tambalea
cuando por esos escenarios se presentan
esas sefiorifas «Perifollos» Iuciendo um
afrayente palmito, con mas o menos cur-
vas, profuberancias y movimientos, pero
sin’ nociones de arte ni cosa que s2 le
parezca.. ¢Cree usted que una <artista»
de semejante raigambre puede ser mar-
fenedora de un gémero que no compren-
de?.. EI cuplé no ha muerfo.. Lo que
ha desaparecido es «el buen gusto» de
alqunos compositores y el «arfe» de mu-
chas «canzonmefistas» que se creen que,
para serlo, basta con anunciarse en las

carteles con letras de cinco palmos...
El dia que el cuplé caiga en manos de
artistas «verdad», con sentido comimn —
todavia hay unas cuantas —, volvera a
escucharse con deleite y se ovacionar4...
—¢Tiene usted un género predilecto
en el arte del cuplé? - i
—Los prefiero todos y ninguno... Mi
bagaje artistico se llena segun exigen
las circunstancias... Segin el piblico an-
te quien voy a actuar, sé como debo
confeccionar el programa...
—¢d Asi, pues...? :
—Cuando se canfa, es preciso st.aber
como, por qué ara quién se canfa. —
Tieng ra'?(;ln f%'leprcedeg Serés... Ella ha
sabido mantener la supremacia entre las
estrellas de la canciém, y mo es aven-
turado waticinar que cuando acfie en
los estudios de Hollywood sabra esca-
lar la cumbre y colocarse, con su arte
exquisito, entre el envidiado grupo de
las primeras figuras del séptimo arfe..

Antes de dar por terminada la <«inter-
vii» me atrevi a preguntarle a la eximia
cantatriz:

—Y digame: Jcuando va usted a mar-
char a Yanquilandia, a filmar...?

—No se lo puedo decir, pues hay que
ultimar algunos pequefios detailes... De
todas maneras, yo le suplico que no di-
ga nada todavia en su resefia.. Es algo
prematuro, Y. —

Y yo, que soy capaz de complacer Y
respetar a una dama gentil y bella, «no
digo nada» a los dilectos lectores de
Frms Sececros, y de esta manerda «no
se enteran» de que Mercedes Seros va
a marchar, en breve, a la populosa Ho-
llywood... a rodar peliculas.

Barcelona Octubre, 1931
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Brice McLeod explica a Richard Dix los secretos del i?dig'o telegrifico que se u‘;alb; :in 1860 con el aparato qu

1 £ . . e vemos aqui, que fué sacado del museo de la Western Unlon para darle mayor fidelidad a las escenas de la cint

LEF-MOS_ en la pagina cinematografica ,Secret Services que esté rodando la R. K. O. {Foto exclusiva para Fiuus Serecro
del importante diario zaragozano
«Heraldo de Aragén», las siguientes no-

ticias, que por lo graciosas nos tomamos la libertad de re- llamos discretamente, se resiente de su primitiva educacion,

producir: no muy sélida, a juzgar por lo ‘siguienie, que puede conside-
La nueva “vedette”, como el nuevo rico. — No obstante rarse anécdota, aunque es historia, en el verdadero y propio

fodo su gran talento, toda su gran belleza, y todos sus enor- sentido de la palabra.

mes contratos, una vedefte muy conocida, cuyo nombre ca- Ha contratado un nuevo chauffeur. Le ha leido la cartilla,

vulgo: dado instrucciones, a las cuales debe sc-
meterse. Al final de las mismas, y como por lo
visto piensa salir muchas veces con su sola com-
paiiia, le advierte:

«En fin: lo que no tolerare, cosa que no espero,
es una falta de correccién; el chauffeur, para
mi, debe ser de una correccion <implacables...».
Carteles cinematogrifices “con miga”. — En un
cinematografo parisién se proyecta un film co-

el cartel que Iz anuncia puede leerse con letras
bien visibles, lo siguiente: <«Este film mudo se
convierte en sonoro a los cinco minutos de pro-
yeccién, pues fodo el mundo rie de tal manera,
«que no s2 oye nada».» No puede decirse que
un empresario semejanfe no tiene ingenio.

En otro cinema de dicha ciudad, y también en
el cartel que anuncia el especticulo, fras el di-
bujo animado y el film principal, y entre las Ac-
tualidades, se anuncia <L’enthousiaste réception
de Berlin 4 M. M. Laval et Briand». Y debajo,
como cronica sin comentario, quiza con foda in-
tencion, se lee: <«La semaine prochaine: Rien
que la verité».

iNo deja de tener miga!

LIL Dagover, la magnifica vedetie de «Rapsodia
Hiingara» y «Monte-Cristo», ha embarcado pa-
ra America. Antes de pariir, y a preguntas de
periodistas, ha declarado que abandona Europa,
por cuatro meses, provisionalmenfte; que han ve-
nido a buscarla desde Hollywood hasta Berlin,
donde ftrabajaba, para filmar una pelicula in-
glesa con versién alemana, con promesa de pro-
longacion de contrato, en caso de que su suerte
le sea favorable; y que habiendo estado ya en
California en 1927, época aun del cine mudo, Y
habiendo visto grandes adelantos, espera encon-
trar fodo transformado y con grandes modifica-
ciones a causa del film parlante, fan en boga y
tan perfeccionado hoy dia.

auLino Uzcudun ha comenzado su entrenamien-
fo 'ante la pantalla para impresionar proxi-
mamente en Paris una pelicula hablada en la
que también tomara parte Catalina Barcena. El
argumento del film lo prepara Gregorio Martinez

He aqui a Arline Judge, una de las recientes adquisiciones de I
RK.O, y Wesley Ruggles, famoso director de las peliculas de dicha
marca, que acaban de contraer matrimonto.

mico de primera linea, anterior al parlante. En
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Con esta fotografia recibimos la adjunta carta
que reproducimos.
*Films Selectos”,
Diputacién 219,
Barcelona, Espafia.

Muy sefioree nuestros:

El eminente actor de carficter Sr. |
eliculas de

legar & Sue ma-—
nos la fotograffa adjunta, gque autografiara éspecial-

Juan de Landa, intérprete de varias
nuestra compafifa, nos encarga hacer

mente para su estimada publicacibn.

El Br. de Landa se encuentra de paso
en Nueva York, y se propone salir para Europa el dia
5 de noviembre préximo. Despufis de permansder dos se-
manas poco m as o menos en Parfs, ss dirigird a Bar-
celona, empezando aei una tournée por las principales
ciudades espafiolas, apareciendo Earaonuluenta en los

culas de que es pro-

teatros donde se exhiban las pel
tagonista,

Esperando qie esta informacién les
sea de utilidad, y aseghréndole que tenemos mucho pla-
cer en tranemitirles las felicitasliones del Sr. de Lan- {5
da por el éxito de "Filme Selectos”, guedamoe de ustedes, &

Attos. B, B., y amigos,
por METRO-GOLIDWYN-MAYER,

e de il

Sierra. Actuara como empresa la «Pa-
ramount» por mediacion de sus repre-
sentantes en Paris. En el mes de enero
empezara la filmacion de la pelicula.

GEOHGE Fitzmaurice ha reunido una de
las mas brillantes compaiiias para la
realizacion de un film hablado, que es
ya objeto de muchos comezntarios, y del
cual sera intérprete Greta Garbo. Su ti-
tulo, «Mata Hari», explica la significa-
cion del drama, basado en la vida de una
de las mas famosas espias de la dltima
guerra. A juzgar por lo que dicen los pe-
riédicos norteamericanos, este film, en
cuya preparacion se ha invertido mucho

Lons Moran, la"joven actriz
gue se hizo famosa. en.su
interpretacion. de la dulce e
inocente «Stella Dallas», de
inolvidable memoria, ha en-
trado a formar parte del elen-
co de Columbia Pictures, apa-
reciendo en el film que se
rueda actualmente en sus es-
tudios bajo el titulo de ~Men
in her Lifes.

Cou gran actividad se ensa-
yan en el <set> de la
«R. K. O.» las escenas de la
superproduccién < Marchita »,
que tendra, como intérpretes
principales, a Irene Dunne,
Richard Dix y Laurencz Oli-
vier, ademdas de millares de
«extras». E1 asunto musical de
«Merchita» sz basa-en la po-
pularisima cancion del mismo
nombre, obra dzl compositor-
director Victor Schertzinger,
que en forma impresa alcan-
z6 una venta descomunal de
cuatro millones de ejempla-
res. Louis Stevens es el autor
original del argumznto, y don
Marquis adapto el didlogo a
la pantalla. Se calcula que el
costo de «Marchita» no baja-
ra de una millonada, con pro-
babilidades de que sobrepase
esta suma, como suczdio con
«Cimarrén», cuyo presupuesto
era de uno, pero que al saldar
cuentas resulté haber costado
dos millones de doélares.

A caricatura animada crea-

da por el genio de Charles
Mints y conocida universal-
mente con el nombre de <El
gato loco», acaba de s2r ob-
jeto de elevada distincién al
ser elzgida para las demostra-
ciones de la television que
tendran lugar en la Feria
Anual de la Radio Electrical
Works.

José Alcdntara, galdn del film Tsso ti
tulado «Niebla», que dirige Benito Pero
io, en los estudios de Billancourt.

T

tiempo, sera una respuesta categorica a
las criticas adversas publicadas con oca-
sion de las ultimas peliculas de Greta.

Ramon Novarro serd el «pariner» de
Greta en el tipo de un oficial ruso. Lio-
nel Barrymore, que acaba de obtfener
un gran éxito en su interpretacion de
«Un alma libres, trabaja también en
«Mata Hari». Otro de los actores es Le-
wis Stone, sin el cual no ha hecho nin-
gian film completo Greta Garbo.

C R d b

SE dice que un investigador de Welling-
ton ha hallado un procedimiento para
filmar peliculas en colores a un costo
relativamente moderado.

NeSEmEERER
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Un reportaje sensacional, pelicu-
la «Paramount», interpretada por Geor-
ge Bancroft, Kay Francis y Clive Brook.
Estrenada en el Coliseum.

Esta vez hemios sido nosotros, los pe-
riodistas, los que hemos tenido que pagar
al cinematografo el tribufo espectacular
que de unos y otros solicita para ir de-
lineando su magnifico poema umniver-
sal.

Hemos dejado, por eso, un momento,
el ambiente casi familiar de nuestra re-
daccion, y nos hemos encontrado de nue-
vo, al simple conmjuro de la obscuridad,
en 2l ambiente mismo de otra redaccion,
incesantemente agita-
da en busca de la informacion, de la no-
ta sensacional del dia.

Ahi tenemos a Bancroft — hombre
fuerte de cuerpo y espiritu — encarnan-
do el tipo del periodista enamorado de
su profesion, dispuesto siempre a dar en
la primera pagina de su diario la nota
culminante que apasione o conmueva al
piuiblico lector. Tan dispuesto a ello, que
nunca le ofrece duda la alternativa en-
fre la mnoticia y el acto de generosidad:
para él,
mientos de humanidad y justicia, esta
siempre la obligacion de dar al piblico
la noticia que le interesa.

Hasta que — como es de suponer en
casos asi — llega un momento en que
ese delirio por la noticia sensacional le
obliga a ser inflexible ‘consigo mismo,
al descubrir que su esposa, idolo supre-
mo de su vida de periodismo, le ulfraja
{ristemente feniendo amores con  ofro.

por encima de fodos los senti-

Como periodista, inferroga a la esposa
infiel para completar la informacién; co-
mo hombre, se ve arrastrado a vengarse
contra el hombre rival, y, como director,
manda publicarlo todo en la primera
pagina del diario para que el piiblico
no deje de tener la noticia del escanda-
lo del dia. :

La pelicula es sugestiva por demds y
ofrece momentos de intensa emocion. Pe-
ro, considerandola en la significacion
universal del periodismo, también nos ha
sugerido, al fin, una pregunta que entra-
na todo un problema de conciencia para
nosotros, los periodistas. La inflexibili-
dad profesional de ese periodista que
encarna Bancroft, ies realmente necesa-
ria y ha de servirnos de ejemplo, en lo
que tiene de comin con todos los perio-
distas del mundo? ¢Es preciso sobrepo-
nerse a todos los sentimientos de amis-
tad, de compasion, de generosidad, de
conciencia, solo por dar al publico unas
noticias que, en los mas de los casos,
ninguna atilidad moral ni material le
reportan al lector, si no es la de satis-
facer la simple curiosidad?

Si, pues, a raiz de la progeccion de
«Un reportaje sensacional», estuviese en
nuestras manos organizar un plebiscito,
en seguida lo hariamos para que .el pu-
blico mismo nos dijese si realmente acep-

* ta en todo su alcance la inflexibilidad

que mantiene a todo france ese periodis-
ta para satisfacer la curiosidad pablica.

Entonces, ante la inapelable decision
del publico — fnica parte, al fin y al
cabo, interesada en el reportaje —, nos

BARCELONA: Balmes, 79

LILIAN HARVEY
Y.
HENRY GARAT

la deliciosa pareja de
"El favorito de la guardia”

on la brillante opereta en francés

EL TRID DE LA BENCINA

UN FILM

PARA los que son jévenes

PARA los que se conservan jévenes

PARA los que quieren volver a ser
jovenes

CONCESION ESPANOLA:
MADRID: Antonic Maura, 16

decidiriamos a calificar el «caso» de Ia
pelicula que acabamos de wver. Si el ca-
so fuese de la aprobacion del piiblico,
axaltariamos, como se merece, ¢l recta
proceder de ese periodista yanqui, o, si
no lo fuese, \aprovechariamos gustosos
la leccion, por si alguna vez, en lo aza-
roso de mnuestro frabajo, nuestra con-
ciencia de humanos intenfase sobrepo-
neérsenos a la compleja mision de perio-

distas in-
formadores. L.C R.

¢MI PRIMER AMOR?

fGontlinuacidn de la pdoglnag 17)
dormido? Tenia casi la certeza de que
no. El casp es que «él» no estaba. No
me habia dicho como se llamaba nj guién
era. Y todo esto, unido al estado anor-
mal en que me hallaba después de una
noche de vigilia y de emociones, me pro-
ducia una vaga semsacion de misterio.

Aquella mirada, en los dias que siguie-
ron, constituyé para mi una verdadera
obsesion. No habia amado nunca. ¢Ha-
bré de decir que llegué a sentirme ver-
daderamente enamorada?

Hoy, las nuevas emociones que se han

ido acumulando en mi yida, han borra-
do aquellas que durante dias y dvas me
obsesionaron.
- Pero no por eso se ha borrado de mi
mente el recuerdo de aquellos ojos, de
aquellas manos, de aquella voz acari-
ciante...

Y, acaso por eso, no he vuelto a amar.
Pu:tualmente mis anicas pasiones son las
flores y mi arte.
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ENTRE BASTIDORES...

pdfina 7)

f Conlinuacién de la

paiian los bailes con una cancion com-
puesta ex profeso para este film.

El «sef» esta incendiado por los po-
fentes reflectores, y el jardin esta lleno
de sol.., sobre las cabezas doradas o
brunas de las bailarinas caen algunas
hojas de los arboles y de vez en cuan-
do el trinar suavisimo de un pajarillo,
convenientemente oculto, se mezcla con
las notas cadenciosas que ejecuta Roy
Mack...

Hemos tomado asiento, quietamente,
en un paraje propicio para observarlo
fodo.

A cierta distancia del <sets, en un
cuarto montado sobre ruedas y por en-
de suspendido sobre nuestras cabezas,
estd el ingeniero experto en los soni-
dos. En lenguaje cinesco se llama «moz-
clador». Las paredes laterales de este
pequeno cuarto son de cristal, completa-
mente a prueba de sonido, salvo aque-
llos que penetran por medio dz los mi-
crofonos suspendidos sobre la escena.

El experto tiene delante de si un cua-
dro con numerosos registros que con-
trolan las resistencias, por medio de
los cuales modera a voluntad las diver-
sas voces Yy sonidos: cantos de péajaros,
pasos humanos, risas, gruiidos de ani-
males.

De manera que este ingeniero, aparte
de set un gran técnico, necesita ser un
artista. Los efectos finales, esto es, lo
que apreciara el espectador desde su
luneta, son debidos a su buen gusto y
discrecion.

Aparte del personal artistico esta el
técnico: el director tiene su ayudante.
El fotégrafo principal se llena las pupi-
Ias con el conjunfo de la escena, apli-
cando continuamentz el ojo experto al
lente para subsanar los defectos que
magnifica el cristal, mientras dos em-
pleados manejan el manubrio.

Luego vienen las muchachas del li-
breto y didloge, el encargado del ma-
quillaje; total cientos de emplieados que
se mueven de un lado para el otro, en
tareas definidas y necesarias, para com-
pletar la filmacion de una cinta de cor-
to metraje.

En el sé6tano del estudio esta e: res-
taurante; para no perder fiempo cam-
biando de indumentaria, los empleados
que tienen solamente una hora para el
Iunch, foman su dgape de mediodia...

Hemos permanecido una hora sin nro-
vernos, fascinados viendo tomar la mis-
ma escend una Yy veinte veces; viendo
las luces apagarse y encenderse; los gri-
fos y el ruido ensordecedor suceder a

S .

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS
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PIDA EL CATALOGO, QUE SE REMITE GRATIS

Biblioteca Films - Apartado 707 - Barcelona

Remitid el importe en sellos de correo, afadiendo cinco céntimos para e

OBRAS NUEVAS

Un caballero de frac, creacién de Roberto Rey.
El comediante, protagonista E. Vilches.
Luces de Buenos Aires, por el simpitico

Gardel.
Lo mejor es reir, filigrana de Tmperio Argen-

tina,
Néufragos del amor, por la bellisima Jeannet-
te Mac Donald.

certificado.

los silencios sepulcrales. Hasta que, por
fin, Roy Mack queda satisfecho con aque-
lla escena primaveral y ordena a las
muchachas que vayan a cambiarse de
traje; inmediatamente se vuelve y agre-
ga en voz baja a uno de sus ayudantes:
«Que preparen la escena del otofio...»

Y como soldados disciplinados, vuel-
ven los empleados a cambiar el «sets,
quedando en pocos momentos con el as-
pecto desolado de un dia gris y triste
de actubre.

En carretillas han traido hojas ama-
rillentas y hortensias con flores marchi-
tas..., a los reflectores les han colocado
un cristal por el cual la luz se tamiza
convenientemente y el «set> vuelve a
quedar bafiado por rayos de sol que
anuncian la proximidad del invierno.

Luego, en los laboratorios, las esta-
ciones se colocaran por orden y tendre-
mos enirente un pedazo de la vida po-
sitivamente real.

Mientras esperamos que vuelvan las
ninfas y que la pareja James-Brown, co-
mediantes que han alcanzado grandes
triunfos en la Via Blanca, regresen ves-
tidos «propiamente», el serior Selzer, uno
de los jefes del departamento de Publici-
dad nos hace la cortesia de presentarnos
a Sam Max, director general dz la pro-
duccion en los estudios del viejo «Vita-
phonex.

Sax es un individuo rubicundo, con
hirsuta barba huérfana de navaja desde
dos dias, frente espaciosa que termina
en el cogote y una corona de cabellos
tan raquitica como los jardincitos que
hemos admirado en nuestra peregrina-
cion hasta Brooklyn... A través de los
lenites, los ojos del judio brillan con in-
teligencia...

Nos explica cada detalle del «sets.
Hace dos semanas se tomenzé este film.
Al terminarse habra costado sobre vein-
ticinco a veintiocho mil délares. No se
na usado un solo extra en él. Cada ar-

Préxima a terminarse la publicacién de
la novela vivida

LOS AMORES DE RODOLFO VALENTINO

prepara ya FILMS SELECTOS, para pu-
blicar desde el niimero del 5 de diciem-
bre, el nuevo folletin

PAPAITO PIERNAS LARGAS

novela original de Jean Webster que, por
su gracia e interés, ha sido llevada a la
pantalla por la casa Fox, con la interpre-
tacion de Janet Gaynor y Warner Baxter.
El folletin se ilustrard con los dibujos he-
chos ex profeso para la novela y las foto-
grafias més interesantes del film.

tista que aparece en «Footligths» — que
es el titulo de este film corto — perte-
nece a los teatros de Broadway; de mo-
do que los sueldos todos corresponden
a la categoria de los actores. Y su pro-
yeccion en las pantallas de todo el mun-
do, durara exactamente diez y ocho mi-
nutos...

¢No parece algo fabuloso? Y es, no
obstante, la mas perfecta de las ver-
dades. Todo esto, artistas, personal, “di-
versos elementos, multiplicados, forman
un film de largo metraje. El cuidado
que se pone en el sujeto corto es tan
grande, empero, como si se tratara de
diez rollos.

Y mientras directores y marionetas
trabajan arduament2 en la filmacion de
una obra, los departamentos de litera-
tura y escenarios se ocupan de buscar
cosas nuevas Yy originales para llevar a
la pantalla: hay que producir continua-
mente para satisfacer la voracidad exi-
gente del mercado...

emos visto filmar dos estaciones en

un dia. Hemos visto desenvolverse
la trama de <«Footlights=, frente al len-
te fotografico. Hemos asistido a los re-
toques constantes de esas muchachas que
necesitan ftrabajar duramente antes de
lanzarse a bailar para el deleite espiri-
tual de millones de seres diseminados
por todo el globo terrdqueo. Y a las
cinco de la tarde, cansadas, agotadas,
ansiosas por llegar a sus hogares y
arrancarse de los rostros la mascara
espesa del magquillaje, las bailarinas de
Albertina Rash s2 dispersan como pa-
lomas asustadas.

Por entre el laberinto de andamiajes,
cables y anacondas dormidas, s2 precipi-
tan obreros y artistas... Todos quieren
alejarse rapidamente del «sef»...

Nosotros volvemos a tomar nuestro ca-
mino a Nueva York. Los edificios svr-
gen ahora de la niebla gris, semejando
fantasticas antorchas, y los ruidos de
la gran urbe, las masas que se aprefu-
jan, repelen, amontonan, y el estrepito

. de los carros y tranvias imprime a todo

un sello de locura, de vertigo...

ESDECTRDOR que te sientas tranquilamen-
te en la penumbra de una sala de ex-
hibicién, a gozar dos horas de progra-
ma, ¢no fe parece maravilla que por
cincuenta centavos tengas la oportuni-
dad de aplaudir a un grupo de mucha-
chas que son famosas en los principa-
les teatros de Broadway, a tantas millas
de distancia y a fravés de la inmensa
mole de
aguas del
Océano?

Mary M. SpPAULDING
New York, 1931

Talleres Grificos de la Sociedad General de Publicaciones, Diputacitn, 211. — Barcelona

Cartese nor aaguf
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tiene derecho a permanecer indife-
rente,

Y para reforzar definitivamente ese
espectdculo de una neurosis colec-
tiva, la politica desencadenando sus
pasiones alrededor del féretro.

Una noche, cuatro hombres de
rostro severo vienen a instalarse en
las cuatro esquinas del ataid para
formar una guardia de honor que
asumirdn junto con otros pelotones
que vendrdn a relevarles. Aquellos
cuatro centinelas llevan la camisa
negra y las insignias del Fascio. Eje-
cutan una consigna del «Duce» y
han colocado sobre el féretro una
inmensa corona de laurel adornada
con una cinta en la que estid bordada
la insignia fascista y este nombre:
Benito Mussolini.

Al dia siguiente los periodicos re-
sroducen un mensaje del dictador
italiano:

¢«Rodolfo Valentino ha contribuido
a consolidar la tradicional amistad
de los Estados Unidos y de Italia,
mejor que todos los embajadores y
diplomaticos enviados por Italia a
ese pais...»

Al dia siguiente, veinticinco fas-
cistas, con su bandera desplegada,
vienen a honrar los restos de Rodolfo
con el saludo fascista. V, como po-
dia suponerse, la Alianza antifas-
cista de América del Norte lanza un
manifiesto de protesta. Disputa la
memoria de Valentino a los parti-
darios del Duce; se entablan contro-
versias, tienen lugar peleas. La po-
licfa se ve obligada a constituir una
guardia de corps a la guardia fas-
cista...

V tantos excesos provocan movi-
mientos de opinién hostiles a Va-
lentino. Ante el Campbell resuenan

carcajadas, mientras en el interior
del edificio signen desfilando las mu-
jeres y repitiendose los desmayos.
Toda la astucia de la Eva eterna
se pone en juego para poder llegar
hasta el atand; se utilizan todos los
pretextos. ¢Le conocfa... Conocia a su
segunda esposa... Traigo unas flo-
res... jEra un Caid tan admirable!l...
Los policemen y las telefonistas oiran
estas frases millares de veces... Una
docena de emigrantes italiancs des-
cubrirdn de pronto que son comra-
triotas de Rodolfo Gugliemi, nacidos
en Castellaneta lo mismo que él..
" ¥ siempre una muchedumbre ignal,
iguales tumultos durante horas en-
teras, mientras la puerta abierta del
building deja pasar la ola de los cu-
riosos... de los enfermos. (El paro-
xismo de esa neurosis? Indudl:Jble-
mente hay que resignarse a verlo en
el gesto de las mujeres que, para
roteger de las cargas de caballeria
E‘l avalancha que se precipitaba hacia
el building, llegaron a enjabonar el
pavimento del Broadway.
...jEnjabonar el pavimento!..,
{Oh, Ameérical

Y mientras se desarrollaba ese ex-
trafio espectdculo, ese fabuloso y fu-
nambulesco especticulo que parecia
imaginado por algin cerebro deli-
rante, frente al Campbell-building,
desde las ventanas de su despacho,
el sefior Jack Bustanoby, propieta-
rio ahora del hotel Marfa Antonieta,

. podfa reflexionar a su gusto acerca

del prodigioso destino del signor Ro-
dolfo Gugliemi, el pequefio emigrante
menesteroso a quien, no hacfa mu-
cho tiempo, consentia en dejar bailar
en su restaurante de la calle 890, a
cambio del precio de una comida.

Cértese por aqui
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sado mafiana, quedaria de tanta pro-
paganda alrededor de unas imdage-
nes,,. Mas alla, un escritor buscaba
lo que la vida colectiva deberfa a
Valentino encontraba...

Enccmt:raga un inmenso bien, pero
un bien cuya amplitnd sélo podia
ser apreciada en los paises entrega-
dos como presa consentida al mds
aspero materialismo.

Atento hasta la obsesién a los me-
nores incidentes de la enfermedad
de Rodolfo e inclinindose sobre la
tumba, abierta apenas, con igual cu-
riosidad frenética que ponfa en co-
nocer el eco de sus aventuras, jcudn
parecido se muestra el pueblo ame-
ricano a Babbitt el ciudadano de
Middle-West, el duefio de los gran-
des campos de trigo que retrata
Sinclair Levis en una de sus nove-
las!

Perdido entre un océano de espi-
gas o trabajando penosamente tados
los dias en una fabrica jadeante de
actividad, prisionero en el cepo se-
Vero, bruta{), que le crea la vida ame-
ricana, hombre maquina, hombre he-
rramienta, hombre nimero, hombre
doélar, Babbitt posee, oculto tal vez,
pero vivo, un corazén. Un corazén
y una fantasia y la aficiéon a lo no-
velesco que no es solo la aficién a la
aventura, Fn los' buildings, en las
fAbricas, en las streets sin ' encanto
alguno que vibran con sacudidas me-
canicas, llenas de ruidos de claxons,
de ch rricdos de ruedas, en el pais del
doélar, en fin, la existencia estd horri-
blemente materializada. Y sin em-
bargo, el hombre sigue siendo alli lo
que es en otros sitics, lo que ha sido
siempre. Un pobre ser fisico que ne-

cesita el sentimiento como necesita
el pan...

Babbit, cindadano americano, sub-
dito del rey business, descubre de
pronto en si al hombre verdadero;
ve representar la mds tradicional, la
mds banalmente roméntica de

las

obras de Goldsmith, El Viecario de
Wakefield, y se siente preso, domi-
nado; vibra enternecido como una
modistilla...

Trabaja con la regularidad de un
mecanismo de l].:tre(:isi()n, aprieta los

uiios, frunce el cefio, crispa la man-

dibula en la rudeza de la Iucha por
la vida; y luego, por la noche, va
a encerrarse en la oscuridad de un
cine, Y ve desarrollarse las aventu-
ras mAas inverosimiles, las mas in-
fantiles... Contempla a Mae Murray,
a Mary Pickford, a Douglas... a Ro-
dolfo... ¥V se siente dominado por
embriagadora emocién ante aquel jo-
ven que ama, que solo se preocura
de buscar bellos ademanes, gestos
armoniosos, audacias imaginarias,..

Babbit queda conquistado y su
mujer, su hija, su hermana, embria-
ga(fas... Rodolfo es el Caid magni-
fico vy querido. Rodolfo aynda a ol-
vidar a todas esas pobres presas de
la fealdad, de la mediocridad del
trabajo cotidiano.

Rodolfo es la venganza de lo nove-
lesco contra lo real, es la venganza
del romanticismo, desdefiado por el
hombre de negocios, sobre €l mate-
rialismo que agota, oprime y tritura
4al hombre de la calles.

Rodolfo demuestra la incontesta-
ble, la fatal necesidad de la novela
a través de la vida agitada.

Y. — joh, prodigiol —- precisa-
mente es en América donde, por sor-
prendente contraste, se abandonara
la muchedumbre a esa neurosis co-
lectiva, a todas las manifestaciones
sin tasa de una curiosidad casi sa-
dica, como si el Destino quisiera ven-
gar a la vieja Europa, a la Europa
hastiada de la civilizacién, muv co-
medida y muy escéptica, a la Euro-
pa pequeila ?? mezquina, tal vez,
peto -donde el hombre esta preset-
vado de esos frenesies enfermizas, por
la mediocridad misma de su vida tu-
tinaria.
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CAPITULO XXI
LA MULTITUD LOCA

ety UE sorprendente clamor
L4 el que acogié la noticia
de la muerte del Caid!

«Otros han destrozado

algunos corazones: él los

destrozo a millares.» «E1

principe encantador de la pantalla ha
muerto.n «Nadie podra reemplazar-
le.n «Ejercla un influjo magnético.
«Fra la creacién de un suefion...

¢Acaso soflamos al leer esos titu-
los en los periédicos del otro lado del
Océano?...

Si llega a ser legendario, confe-
semos que Rodolfo lo debera a esa
pasion de la informacién exagerada
que domina a la prensa americana.
L.a prensa se encargard de revelar a
la muchedumbre hasta los menores
detalles.

Tos detalles del testamento: Juana
Acker desheredada, Natacha Ram-
bova heredera... de un délar; la for-
tuna que deja Rodolfo pasando a su
hermano Alberto, a su hermana
Maria y a Teresa Werner, tia de
Winifred-Natacha.

{Se sabrd todo! El importe de los
seguros de vida contratados a su
nombre: cuatrocientos o quinientos
mil délates que corresponderin a I,0s
Artistas Unidos. Se sabrd también
que Rodolfo, que ultimamente lamen-
taba no haber conquistado todavia
en los paises latinos ignal suprema-
cia que en América, ha solicitado que
se sigan reeditando, sacando copias
de sus films y que se «pasemy, a fin
de que guede algo de €l y su recuerdo
siga vivo. Todo el mundo sabrd que,
por exceso de prodigalidad, Rodolfo
s6lo deja disponibles; ademas de sus
fincas y sus objetos de arte, sete-
cientos mil délares y que, a pesar de
sus fabulosas ganancias, ha pedido
prestados ciento cincuenta mil do-
lates a monsienr Schenck.

Se sabrdn también — también ¥y

sobre todo — hechos imaginarios,

Se habra enfriado apenas su cuerpo,

cuando algunos periédicos afirmardn
ue ha muerto
e revolver que

jer celosa..
Apenas habra

le dispard una mu-

exhalado. el tltimo
aliento de vida, la multitud querrd
conocer el lugar y el dia del funeral
y si podrd destilar ante el cuerpo.
Y al saberse que el funeral no se
celebrara hasta que llegue el hermano
de Valentino y que entretanto el
cadéver - del Caid permanecerd ex-
puesto, entonees... :

Entonces se desencadenard una es-
pecie de locura. ;

Ante el edificio del «Campbelly,
donde habri sido colocado el cuer-
po de Rudy en un gran saléon — el
«Salén de Oro» convertido en ca-
pilla ardiente, — serd necesario or-
ganizar un servicio de orden. Por-
que dutrante varios dias, bajo el sol
ardiente o bajo la lluvia implacable,
una enorme mmltitud se apretujara,
estrujandose. En Broadway quedari
interrumpida la circulacién y serd
necesario organizar una vigilancia se-
vera alrededor del building Camp-
bell.

El primer dia en que estard ex-
puesto el caddver, quince mil per-
sonas quetran ver a «Rudy» por il-
tima vez... Se producird una gran con-
fusion... La curiosidad intrépida ha-
r4 feroces a las mujeres y los poli-
cfas conoceran la caricia de sus ufias.
Por el contrario, gran ntmero de
ellas se desmayardn; serd preciso ins-
talar una ambulancia provisional en
las cercanias del Campbell; numero-
sas enfermeras atenderdn a los heri-
dos.

Desde las cuatro de la tarde hasta
media noche, una fila interminable
subird constantemente los cnatro pi-
sos del Campbell... Con paciencia
entrecortada de vez en cuando por
sobresaltos violentos, como descar-

Céortese por aqui

victima de un tiro
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gas eléctricas, la muchedumbre agnar-
dard el momento de cruzar la puer-
ta del building y penetrar en el oscu-
ro zaguan. ;

En el Salén de Oro, el catafalco;
y encima de €l un atatd de plata
cubierto con un cristal que permite
ver la cabeza pilida y morena de
Rodolfo. A prudencial distancia des-
filan los visitantes.

A pesat de las precauciones to-
madas, los amigos de Valentino tiem-
blan de miedo: todo puede temerse
del fanatismo de los coleccionistas
de recuerdos. En la sala no se deja
objeto alguno...

Al principio no se produce el me-
nor incidente... Pero he aqui que en
el exterior estalla una tormenta, Ba-
jo el repentino aguacero, una ola de
locura agita la fila humana. Se pro-
duce un motin, La policia es atro-
pellada; se solicita la ayuda de la
policfa montada y una catga de ca-
balleria restablece el orden. Pera ja
qué preciol Mujeres pisoteadas, arras-
tradas por el barro, rostros magu-
llados, trajes destrozados... Entre el
tumulto, gritos; gritos de colera ¥
de dolor, el ruido del choque de los
cascos de los caballos sobre el suelo
resbaladizo, estrépito de cristales ro-
tos; bajo la presién de la muchedum-
bre, las puertas vidrieras del Camp-
bell se han roto. Una lluvia de cris-
tales se esparce sobre la masa hu-
mana, hiriendo a algunos cutiosos y
cayendo sobre la acera con ligero
tuido. Dos mujeres han sido preci-
pitadas a través de los cristales ro-
tos. Un fotégrafo es derribado y des-
trozado su aparato... -

Una hora después, la multitud ha
recobrado su tranquila actitud. En-
tran cinco mil personas ﬁ)or hora en
el vestibulo del Campbell. T,0s esta-
disticos precisardn el nimero de vi-
sitantes, minuto por minuto...

Se conoce ya el balance del tu-
multo. Trece heridos graves y una
infinidad de heridos leves; casi todos,
mujeres. Pero ¢qué importa? Una
de ellas resumird el sentimiento ge-
neral al declarar a un periodista:

— S6lo le conocia de verle en la
pantalla, pero le amaba. Hubiera

-permanecido de pie la noche entera

solo por verle.— G

Al terminar la tarde primera, cuan-
do las oficinas y las fibricas suelten
la ola de sus trabajadores, una mml-
titud de quince mil individuos, en
filas de a ocho, se alineari en Broad-
way... ¥ se producirdn tres nuevos
tumultos a los que pondran fin otras
tantas cargas de caballeria... Esta
vez la fachada del building no su-
frird el menor dafio: la protege una
empalizada de madera levantada a
toda prisa... LT

En esta multitud no hay actores,
no hay estrellas. Es la muchedum-
bre inmensa, brutal, anénima,

Y asi desfilard la poblacion de una
ciudad durante horas, durante dias...
Treinta, cuarenta mil personas dia-
rias,

Lo mismo que durante la enfer-
medad de Rodolfo llegaban a la Po-
liclinica los regalos més heterogé-.
neos — desde las golosinas hasta las

reliquias religiosas, — una avalan-

cha de flores cae ahora sobre el
Campbell. Trescientos cincuenta ra-
milletes, desde el mas humilde ramo
a las mas suntuosas canastillas, v
hasta una sdbana de rosas que cu-
brira el féretro por entero: jdos mil
dolares de rosas! ;

+ Y lo mismo durante una sema-
Ha. ..

Tos telegramas anuncian alterna-
tivamente que el hermano del sfar
ha embarcado en el Homeéric v que
Pola Negri abandona Hollywood des-
pués de haber ido a llorar en la no
concluida bungalow donde, en el pro-
ximo enero, al regreso de un viaje
por Francia, debia instalarse con Ro-
dolio.

Cada dia se reproducen los mismos
hechos: el desfile de millares de indi-
viduos, los tumultes, los heridos a
cientos, la policia obligada a doblar
su servicio de wvigilancia, el atand
encerrado todas las mnoches en un
aposento custodiado...

Entre la muchedumbre, cien, mil
jovenes vestidos «a lo Caids, tocados
«a lo Caidy.

Nueva York estda dividido en dos
bandos: con o contra el Caid; nadie
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