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La pequefia Dorothy De Borba, de <l a

Pandilla conquistando, sin duda para

una nueva travesura, a su compafiero

Chubby Chaney, que por lo satisfe-

cho, ignora sin duda que «Por 'a boca
muere el pezs,
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SDebo fingir amor,
enganar para ser-
vir a la Patria?

éPor qué no?

iBo hare!

Marlene Dietrich,

en una escena de la pelicula Paramount, «Fatalidad».
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DESDUf—.S del pacifico interregno que in-
evitablemente impone el verano al
cinematografo, nos enconframos ya, de-
finitivamente, frente a la temporada de
1931 a 1932. Y tras esa <cifra de magi-
ca movedad — 1932 — vamos concibien-
do, ilusionados, la esperanza de una
temporada de optima cosecha cinema-
tografica.

A diferencia de la temporada finida
— ftiempo ingrato y desconcertante en
que apenas si se sabia hoy lo que po-
dria estrenarse mamnana —, las casas
productoras mnos presentan ya todo un
programa para atender las exigencias
de la temporada. No es que se sepa a
ciencia cierta «todo» lo que se ha de
proyectar — y, a lo mejor, ni se habra
rodado siquiera todavia la obra culmi-
nante del afio —; pero si puede dila-
tarse la vista sobre ese horizonte ci-
nematografico hasta distinguir con bas-
tante claridad las fases que ofrecera la
nueva temporada de cine mudo, sincro-
nizado y hablado.

Esta ventaja de poder mirar serena-
menfe hacia el mafiana es un positivo
descanso para cuantos intervenimos en
un sentido u otro en el cine, y consti-
fuye — épor qué no? — una garantia
para el mismo publico aficionado. Por-
que en afios de abundancia de produc-
cion es facil seleccionar las peliculas
para intercalar — disimuladamente —
las ‘malas entre las buenas, pero en afos
de escasez de recursos cuesta lo inde-
cible trampear la situacion para no de-
fraudar al pinblico en su legitima pre-
tension de que le den buenos progra-
mas.

Buscando un simil que sintetice gra-
ficamente el periodo pasado, podemos
decir que, de 1930 a 1931, hemos esta-
do recorriendo una carretera abierta en
terreno sumamente abrupto y montafio-
s0. A cada recodo que el camino pre-
sentaba, a cada curva que tenia que sal-
varse con extrema precaucion, espera-
bamos hallar un aspecto del paisaje que
por su belleza, agreste o cultivada, nos
compensara «de las fatigas y peligros del
camino; mas, lejos de ello, las decep-
ciones se sucedian ininterrumpidamente,
hasta producir el cansancio y el des-

animo para seguir esperando cosas me-
jores. Es decir: la cinta mas esperada
traia consigo deficiencias en demasia;
la mdas pomposamente anunciada dura-
ba cuatro dias contados en el cartel:
la que aparecia sigilosamente en la pan-
talla, sin bombo ni platillos, venia ya
tocada de alguna enfermedad mortal
que apenas si le daba de vida el tiem-
po justo y cabal para ser retirada a la
primera progeccion; y, en fin, la que
desde lejos ofrecia mayores garantias
de éxito que las demas resultaba, en
fin de cuentas, un deplorable efecto de
aquellas «segundas partes» que nunca
fueron buenas.

Afortunadamente, para la temporada
que acabamos de empezar se presentan
mucho mejor las cosas. Siguiendo el
mismo simil del camino que se recorre,
podemos también decir que, en este mo-
mento, vamos adelantando por una ca-
rretera perfectamente trazada en linea
recta, desde la cual se distinguen, en
lontananza, deleitosos parajes de fronda
y frescura, verdaderos atisbos de una
produccion perfecta y refinada, como re-
sultado de un progreso consciente del
arte.

De momento, cada casa productora
cuenta para la temporada con un caba-
1lo u otro de batalla. En unas es el nom-
bre del director consagrado por obras
de maravillosa realizacion; en otras es
el artista que ayer, al empezar, augu-
raba mucho bueno para el cine y hoy,
al actuar de nuevo, confirma colmada-
mente fodas las esperanzas; en algunas
es, simplemente, la presentacion de una
estrella recién descubierta, el desarro-
llo de un tema original que da valor a
un film, la aplicacién de una técnica
que rectifica inveterados procedimientos.

Podremos llevarnos, tal vez, este arfo,
decepciones mas o menos punzantes, nos
llevaremos sin duda algiun chasco con
lo que esperamos como de suma perfec-
cion y novedad; pero por encima de
todo ello brillara, esplendorosamente, el
frabajo que — Lubitsch, Sternberg, Mur-
nau, King Vidor, Fritz Lang... 1nos
tienen ofrecido para engrandecer su ira-
dicion de ma-

gos del cine. Lorenzo CoNDE
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De unos a ofros

PUBLICAREMOS en esta seccién las deman-
das y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
esuntos del cine,

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la seccion, escritos con letra clara, a ser
posible & méquina, y en cuartillas por una sola
carilla, flrmados con nombre, apellidos y direc-
clon de los que las envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seuddénimo
que quieran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas,

DEMANDAS

944. — Grela Singarbo quisiera que algin
amablé lector o lectora le copiara en francés
la letra que cantaba Mauricio Chevalier en El
desfile del Amor, que se llama +Paris yo te amos.

N. de la R. — Se ha publicado ya.

También qui que le dijeran la. opinidn
que tienen de las peliculas alemanas marca Ufa
v si hay alguna que se pueda comparar con la
opereta El ile del amor. Y qué opinién tiene
de Greta Garbo, Mauricio Chevalier y Jeaneclte
McDonald.

345. — Un curioso desearia conocer detalles
de la vida artistica del actor espaiiol Martin
Garralaga, intérprete de Sevilla de mis amores,
y lista de las altimas peliculas por €l interpre-
fadas, asi como su biografia.

846. — Dice A. G P.: (Hay alguna simpati-
ca lectora que pucda indicarme la direccién de
Conchita Montenegro?

847. — Labios rojos
los simpéticos lectores de es
no que sepa el reparto de 1 pelicula muda,
cuyo titulo no tiene seguridad de si es Bajo
el sol de Monle-Carlo, o En el suelo de Monle-
Carlo.

Y también si hay alguno que tenga la foto-
grafia de George O'‘Brien Yy la quiera cam-
biar por otra que prefiera.

848. — Jean Murat dice:
tor de esta amena revista que
fia de Evelyn Brent?

Al mismo tiempo agradeceria que me dijeran
el reparto de las siguient, veliculas y la marca
a que pertenecen: El principe Fazil, La ca ba fia
del Tio Tom, La mujer comprada, La Iliada, ¥y
Por la patria. Gracias por adelantado.

949, — Monlecarlo desea saber lo siguiente:
Encontrdndome en vias de fundar una fabrica
de X, d ia bautizar los productos con nom-
bres de stas cinematograficos y llevo escrito
a Greta Garbo, Maurice Ghevalier, Imperio Ar-
gentina, Bebé Daniels y no tengo contestacion
alguna.

¢Habra algin amable lector o lectora que
pueda cont rme por medio de esta seccion
(o a esta direccion: J. A. L., Marcon, Ponteve-
dra), como debo escribirles o qué debo hacer
para que me contesten?

Al o a la que me lo indique, le quedaré agra-
decidisimo.

350. — John D'Arlons
a las sizuientes preguntas:

Z0uién es la protagonista del nuevo film de
Maurice Chevalier, The smiling lieutenant (El ri-
suefio teniente), que se esta- proyectando en
New-York y cuyo director es Ernst Lubitsch?

¢Cuéles son las peliculas mudas de Jeanebte
Mac Donald y de Greta Garbo?

Quedaria agradecidisimo a quien me man-
dase una foto de Maurice Chevalier o de Jeanel-
te Mac Donald, a las sefias siguientes: J. B. Ro-
mero, Cuesta del Rosario, 5, Sevilla.

Aprovecho gustoso esta o ion para poner
a la disposicién de los lectores de esfa revista
mis modestos conocimientos cinematograficos.

851. — Sofador agradeceria infinito al lector
que le remitiese una foto de Rodolfo Valentino
v Billie Dove, asi como el nombre de algin libro
de maquillaje, danzas y declamacién.

También desearia saber si aun se celebran
concursos para artistas de cine en Espafa.

352, — Guisasola solicita contestacién a es-
tas Elrcguntasz

(Ha hecho peliculas habladas la bella Betty
Amann y cudles han sido?

;Quiénes trabajan con Joan
1a pelicula Virgenes modernas?

;Cémo es que entre las peliculas de Billie
Dove no nombra Llamas de Juventud? (Esta
pregunta particularmente para Herminio To-
ledg).

Muchas gracias anticipadas para el que con-
teste a estas preguntas, y le complaceré en lo
que pueda.

ra saber si entre
1 revista hay algu-

jHabria algin lec-
supiera la biogra-

solicita contestacion

Crawford en

En breve se pondrd a la venta el

ALMANAQUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932

358. — Una donostiarra agradeceria al ama-
ble lector o lectora que le enviase por medio de
esta revista la biografia de Carmen Larra-
lute, su caracter, vida privada. ete.

854. — Eloy Carmona quisiera saber si entre
los lectores de esta revista hay alguno que sepa
la letra de ¢Hecordars, ¢Doritas y «Junto al
Parands, que canta Imperio Argentina en Su
noche de bodas y Cindépolis.

Si alguno lo sabe y quiere mandarlo, lo puede
hacer por este mismo procedimiento.

Quedo agradecidisimo de quien asi lo haga.

3 Cambiaria. con seforita lectora de
psta revista, fotografins de artistas de la pan-
talla (masculinos), por artistas femeninos o
periddicos de cine. Mis «fotos» son traidas de
América v algunas con autdgralo.

Escribid a Lualrrof del Infrascis, Facultad
de Medicina, Valladolid.

356. — J. L. ;. desearia le contestasen a las
siguientes preguntas: ;

I.a biografia de Imperio Argentina, sus prin-
cipales peliculas, desde cuidndo se dedica al
cinematégrafo y su direecidn.

La letra de la cancién «Recordars que canta
en la pelicula en espaniol Su noche de bodns.

CONTESTACIONES

314, — Un cara dura comunica a Dos nifns
bien que Alice White es rubia. La Zarina de
Casanova o. el galante avenlurero es Susanne
Bianchetti. Malcom Tood ha filmado: Suzp
Sazxofén, La revancha del amor, El carnaval de
Venecia, André Corneli, Hijos de Israel, ete.
Estoy a su disposicién para las preguntas que
quiera dirigirme referentes al cine.

315. — Un soriano remite para Nitsuga Lig
la biografia de Antonio Moreno, ya publicada
en los nimeros 36 y 43 de esta revista. Y termi-
na: En cuanto a su primera demanda no me es

ALMANA QUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932

Cada afio se agota la edicién a los
pocos dias de ponerse a la venta

Solicite V. un ejemplar con anticipacion

Precio tinico: TRES pesetas

posible complacerle por carecer de datos. Estoy
a su disposicién, Agustin Gil, digo Nilsuga Lig.
Perdone que haya leido al revés.

316. — Un soriano también contesta a Fran-
garo: Los principales artistas cinematograficos
egpafioles son: Ernesto Vilches, Ramoén Pereda,
Maria Fernanda Ladrén de Guevara, Imperio
Argentina, Valentin Parera, Rafael Rivelles,
Rogita Moreno, Conchita Montenegro, José
Crespo, Juan de Landa, Maria Tubau, Rosita
Ballestero, Julio Pefa, Félix de Pomés, Maria
Luz Callejo, Elvira Morla, Romualdo Tirado,
Maria Alba, Virginia Fabregas, Luana Alcaiiz,
Carmen Guerrero, Gilbert Roland, Carmen Vian-
ce, Pedro Larrafiaga, Rosita Diaz Jimeno, ete.

317. — El mismo facilita a El speaker Delcine
Risuefio los datos siguientes: El verdadero nom-
bre de Clara Bow es Saraha Francés, Nacid en
Brooklyn el 8 de agosto de 1905. En 1925 cele-
brése un concurso de belleza, conguistando
Clarita el primer premio. Por tal motivo fué
publicada en los periédicos una fotografia de
la vencedora, teniendo la suerte de que uno
de aquéllos cayera en manos de un director de
peliculas, el cual le ofrecié un contrato para
filmar una pelicula. Empez6 su carrera artistica
con un papel secundario en Mds alla del Arco
fris, en el que fracasd por deficiencia de ma-
quillaje. Mas tarde la contratd Clifton para un
papel también secundario en Dowin to the sea
in ships, con cincuenta délares semanales, En
1925 pasé a la compania «Famous Players Las-
quys, ¥ poco después consiguid el triunfo defi-
nitivo trabajando para la Paramount. Sus prin-
cipales films son Pelirroja, Rosa la revoliosa y
Alas. Sus flirts se cuentan por docenas. Le gusta
la cocina, el deporte, la Gpera y... todas las co-
sas agradables. Tiene del hombre un concepto
un poco deplorable. Su ultima pelicula es Fiel
a la Marina.

Cinco contestaclones de Ronciscaf Albalvi

_318, — Para Una canaria (142): Simpatica is-
lefia, a Juan Torena puede escribirle a Fox
Studios, 1.401 Western Avenue, Hollywood

(California). Quedo a su disposicion.
319. — Para Misler Cazolela (143): La direc-

cion de Dina Gralla es, querido lector de la
revista, la siguiente: Fran vre, Unter den
Linden, 1, Hotel Adion, Berlin, NW. Puede

usted dirigir a esta direccidn su demanda, te-

niendo en cuenta que puede hacerlovens caste-
llano, va que el idioma no es obstaculo, pues
los artistas rara vez /leen pérsonalmente, su
correspondencia; este trabajo, que les ocuparia
buena parte de su tiempolo’ vealizan sus secre-
tarios.

Al pedir la_ fotografia, y esto es muy impor-
tante, no deje de incluir algin sello aleméan,
para la respuesta. Si no le fuera esto factible,
acuda a cualquier administracién de correos,
pues en ellas venden unos bonos internaciona-
les que sirven absolutamente lo mismo para
pedir fotografias a los artistas.

Quisiera que los presentes datos le sirviesen
de utilidad para el fin que se propone.

g20. — Para Un soriano (145): A mi parecer,
también es la modestia uno de los dones que
atesora MNorma Shearer, pero nada se puede
predecir categéricamente ni afirmar con certeza,
desconociendo la intimidad de cada estrella.
Quien no entre en su vida privada y solo posea
los datos que se desprenden de su labor artis-
tica, no es apto para determinar sus cualidades.
v, de hacerlo, caerd en error en la totalidad de
jos casns. Nadie ignora que el que es un bendito
en escena, se comporta en su hogar de modo
detestable. (Caso médico que tiene su explica-
cion en el control de los nervios.) Asi, pues,
huyamos de rebuscar, los datos psicologicos de
los artistas, que siempre serin falsos,

En cuanto a los datos fisicos de Norma Shearer.
son los que siguen: Nacid en Montreal (Canada)
el 10 de agosto de 1904, Tiene el cabello castano
y los ojos azules. Posee 1,59 metros de estatura

.y estd casada con Irwing Thalberg,

A su disposiciéon quedo, para olra ocasion.
2l entusiasta (147): Quisiera que

321. — Par i
mi contestacién fuera lo mas grata posible, a
fin de que usted no se desanimas abandonase
su empresa. Perp, amigo mio, si lo hiciera. en
este sentido, mentiria descaradamente. Por otra
parte, si usted posee una voluntad férrea y le
acompafia buena suerte, no decaiga, pues, pre-
cisamente los obsticulos son un acicate que el
Destino se complade en poner ante los espiritus,
v estas barreras son lnicamente salvadas por
fos de corazén intrépido que no conocen el
desaliento v entre estos le sitiio a usted, primero
por ser compaiiero mio y segundo por hacer tan
valerosa pregunta. Con que ja la brecha, cora-
zones esforzados!

Obstaculos: El primero de vencer, fundamen-
tal, que tiene, como catedritico inexorable, la
camara, es el de que usted posea cualidades
fotogénicas. Si acredita poseerlas, habra hecho
el examen de ingreso en la carrera de artista
cinematografico. Ya en su poder el certificado,
para llegar a poseer el titulo codiciado por las
tres cuartas partes de nuestros semejantes,
existen dos caminos, ambos tortuosos, erizados
de espinas, en los que cada paso hacia la cuspide
es un verdadero friunfo, listos dos trayectos,
tratindose de desconocidos, son: ser elegido en
un concurso fotogénico o ingresar como extra
en un estudio. Cualquiera de ellos puede inten-
tarlo, teniendo, como usted tiene, juventud,
aficion y 4nimo, advirtiéndole que aun con ellos
es muy dificil el triunfo, pues existen, como
usted, millones que pretenden lo mismo. Pena
lidades, rivalidades y miserias son las cosechas
que mas se perciben en esta ingrata carrera y
aun el triunfo no estd exento de amargura. Sin
embargo, otros llegaron y usted jno puede con-
tarse entre ellés? Ya lo creo, siempre que los
conceptos similares a desaliento, queden borra-
dos de su diccionario.

Desde hoy le deseo que sus aspiraciones lle-
guen al logro.

322. — Para Una prézima estrella (148): Con
sumo gusto y ordenadamente procedo a contes-
tar a sus demandas. :

Ramén Novarro naci6.el 20 de septiembre
de 1899, en Durango (Méjico). Tiene el cabello
negro v los ojos obscuros, mide 1,77 metros y
estd soltero. Su direccién es Meltro Goldwyn
Mayer Studios, Culver City, California.

La direccién de Greta Garbo y Jhon Gilbert
es la misma.

La de Janet Gaynor es Fox Studios, 1401 No.
Western Avenue, Hollywood (California). Si.
como dice, es usted lectora de la atrayente
revista El Hogar y la Moda, aqui la encamino.
pues cuando-estas lineas vean la luz en tinta
impresa, ya se habra publicado un buen depila-
torio, cuya féormula mandé a dicha revista.

Totalmente inexacto: Carmen Boni no es
mexicana, es italiana, una de las mdas brillantes
actrices de dicha escuela moderna. Cuatro ciu-
dades han disputado el lugar del nacimiento
de la artista: Venecia, Génova, Florencia v
Roma, pero ella asegura que ndeid en Roma v.
puesto que élla lo dice, nogotros no lo ponemos
en duda.

Quedo a su disposieiém, atentamente.

Siempre nuevo, moderno, iitil

ALMANAQUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932
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i _ UN PEQUENO GRAN ACTOR

Ernesto Vilches descubre una nueva estrella

reir, lanzando un suspiro de alivio. El «flemén» habia pa-
sado sibitamente de la mejilla derecha a la izquierda.., al
mismo tiempo que el caramelo de Max habia .cambiado  de
sitio. Max tenia dos «flemones»: uno en cada carrillo...

—¢Qué aspiraciones tienes? &Qué querrias IHegar a ser? —
preguntamos al uniformado infante.

o se ha terminado de escribir novelas <en» el cine. Mu-
chas se escriben «para» el cine, pero no pocas siguen
escribiendo- las circunstancias <en» el cine. Dice C. A. Mar-
tin, en «La Prensa», de Nueva York: La ultima en fecha ha
Hevado a la cumbre a uno de los nuestros. Se llama Max
Coll. Es venezolano, nacido en Cuba, por casualidad, y hace

° no ‘mas de siete afios que vio la brillante luz del sol ha- —Hctor estrella — nos contesta el vivaracho jovenzuelo, ha-
L i banero, al que cantd su primer «Himno al sol» con sus ciendo brillar sus ojos picarescos, mas negros que el azabache,
i Y primeros gritos y lloriqueos. El acompafiamiento no —iVas a ganar montones dz doélares! — re-
*  fué de musica de Rimsky-Korsakoff sino de misica flexionamos como hombres.
;_ e;;paflolﬁ y maternal, con el ritmo de nuestras can- La sonr_isqjdn]zs:-_ip;]r-c('e, IO’E ojos manifiestan
e ciones de cuna. una curiosidad intensa y Max mira a su pa-
o 5 Max ha crecido hasta llegar a ser un hombrecito pa como pidiendo una explicacion de las pa-
: con aspiraciones de general. Es el mas joven y el labras enigmédticas de ese buen sefor, que
s mas diminuto alumno de la Hollywood -Military habla de cosas quz €l no conoce. Don Luis
School, de San Vicente Boulevard. Habla el inglés Coll, el carifioso papa, le abraza, le sienta
'y 3 con la misma encantadora facilidad que el espanol, en sus rodillas y le mira con entusiasmo pa-
t(_‘- . pero siempre prefiere la lengua con .que expresa terno. Comentamos la deliciosa edad de Max
& todo su carifio a sus papas. Si quiere obtener una y su candida inocencia que ignora lo que
= golosina pedird un caramelo, y los pide con fre- son dolares, lo que con ellos se puede hacer
¢ cuencia. : y fa potencia que poseen por la cual los hom-
" El descubridor de Max, fué el infatigable inves- bres luchan, mienten, traicio-
e * tligador Ernesto Vilches, tan acostumbrado a formar nan y hasla matan. Max igno-
n . artistas que los toma en la infancia. Se trataba de ra en absoluio lo que signifi-
l:‘ - encontrar un nifio de cinco a can las palabras <cartiila de
- ¢ siete afios, para hacer un pa- ahorros», a pesar de que po-
2] © pel importante en «Cheri Bi- se2 una en el banco con ci- 5
B,

bi». Una visita, un retrato, re-
greso de Vilches a su casa y
unia mirada al tetrato del que
le habia visitado en su ausen-
cia. 7
—jEste es mi
dijo Vilches.
Llamadas telefonicas, una ci-
ta y una carrera desenfrenada

Jaimito! —

fras impresionanies, que recitan
Sus ganacias como arlista.

Su uniforme bien cortado y
sus polainas bien ajustadas le
importan mucho mas que to-
das las «cartillas de ahorross»,
donde los hombres escriben ci-
fras y hacen calculos misterio-
sos. Max tiene pocos deseos

inmediatos y todos ellos son
plenamente satisfechos. Carifios
paternos, besos maternos y un
puntado de caramelos consti-
tuyen por_ el momento todas
las riquezas posibles.

Leemos una carta que le ha
sido enviada por sus condis-

del auto hasta los talleres de
la <Metro-Goldwyn-Mayer». La
peria descubierta fué mostra-
da a los altos ejecutivos, los
cuales quedaron encantados de
Max. El contrato fué firmado
en el acto y hoy Max acaba
. de terminar su trabajo en Ila

10 version espafiola de «Cheri Bi- cipulos de la Hollywood Mi-
3 bi», después de haber sido la litary Academy, donde todos
As s e firme 1ahai las 1=
o alegria del «set» durante tres elles firman debajo de las fra
in ¢ semanas. ses amistosas de felicitaciones
- Maria Ladron de Guevara y por su éxito en «Cheri Bibi».
4 Maria Tubau no se lo comieron a be- Los garabafos de las firmas

: SOS porgue El «make up» ti?ne exigen- d_t'nunu.a?] la 1 mfd!l(ld_ de f_]()“:.
e- cias anticarifiosas, pero hubiesen prefe- firmantes, todos en su «first

reader». Cuando Max se afei-
fe leera con emocion es2 re-
cuerdo de sus antiguos compafieros de
uniforme, de ejercicio y de estudio.
Planta el kepi en su linda cabecita,
da un golpecito para afirmarla en el
angulo conveniente, hacz chocar los
talones y nos hace un saludo militar,
que obtendria la aprobacion de cual-

rido jugar con Max a trabajar con Bor-
S cosque. ;
Max practica las bonitas caracteristi-
cas de ‘muestra raza: es altruista y da-
divoso. Sus caramelos han pasado con
. frecuencia de sus diminutas manes a
AU diminutos labios, rojos como la grana.
~ Uno de ellos fué aceptado por su «ma-

o ma» cinematica, y el director Carlos " :

o 2 Borcosque se lleva el susto de su vida. quier Pershing.

0. Quiso Ilamar a escena a la lindisima —No toques a mi retrato hasta que
ta «<mamd» y Maria Ladron de Guevara la tinta. esté seca — nos -advierte
- - ensefié una cara cuyo perfecto o6valo al salir el precavido artista y dimi-
s habia sido desfigurado por una hincha- nuta estrella de la pantalla.
o . z6n inesperada. Carlos Borcosque sin- Y el futuro «estrellado», en el ejeér-
s " fi6 que su corazén se descolgaba del cito oen la pantalla, sube dignamen-

¥ « .- pecho. te al automovil paterno, enviandonos

¥ —¢Tiene usted un flemén en la en- una de sus mas picaras sonrisas.
i cia? — pregunté Borcosque, sintiendo Cuando repita su papel en la ver-
dimenazada la continfiacion de la pe- sion inglesa, con John Gilbert, el
* ~ licula, ya en refraso de tres dias so- director, Mr. Roberison, tendra que
- bre el programa trazado por el depar- ejercer toda su paciencia para man-
— tamento de produccién. tener ¢l orden en el «sets. Todos

los artistas se enmamoraran del
diminuto Max y el genial nifio
pasara el tiempo distribugen-
do caramelos... y flemones in-
esperados.

Bajo la cabeza, pensativo, y, cuan-
do la levanté, vié la cara risuefia de
) - Max y la sonrisa encantadora de Ma-
E \ ria. La «mamd» sonreia al mismo tiem-
- po gque Carlos Borcosque se echd a

MAX COLL

en la pelicula M.-G.-M. «Cheri-Bibi»
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Juan Arizti de Eulate en <El Barbero de Napoletns, en el que interpreta el papel prineipal.
{Film de la Fox)

LecuE a Joinville como perdido bajo 1a

lluvia menuda, mondétona, antipatica.
En ios estudios no habia nadie ain. El
frabajo comenzaba a las once.. Decidi
esperar en 2l pequefic restaurante. Mas
de una hora de aburrimiento. Por el
jardin iban pasando algunos ariistas, a
quienes el boy cubria con su paraguas
giganiesco dz anchas rayas azales, Y

que trataba de sostemer con gran es- .

fuerzo. :

Me puse a dialogar en silencio con
la taza de café que acababa de servir
en mi mesa el camarero. Minutos des-
pués, cuando mi =compafiera» de charla
pronuncié su nlfima palabra, me estre-
meci. Acababa de sentirme solo comple-
tamente... :

Por fin, el reloj del comedor mards
las once y tueron llegando, uno a uno,

todos los personajes que componen esta
Babel cinematografica. Entre ellos re-
conoci a Rosita Diaz, Imperio Argenti-
na, Leo Mittler, Jorge Iniante, Manolo
Vico, Luis Llaneza y Roberto Rey, que
tueron ocupando las mesas de costum-
bre.

Después aparecio Fernando Soler con
Juan Arizti de Eulate, a quien yo creia
en Hollywood y que vino hacia mi con
los brazos abiertos.

— ;Qué sorpresa! ¢Cuando ha llegado
usted?

—Hace tres dias.

—dPara trabajar en Joinville?

—Seguramente.

—3Y como ha dejado Ameérica?

—Porque me obligd a ello la ley de
inmigracion,

—sHa hecho muchas peliculas alla?y

HA-LLEGADO. DE
HOLLYWOOD

—Seis mundas gy ocho
habladas.

—¢Puede decirme los
titulos de las princi-
ales?

—<«The purple marks,
«Sister ot six», «Blak
Wolt», «El barbero de
Napoledn», como pro-
tagonista. <Men who
came bake», «Scoti-
land Yard», <Don
Juan, diplomatico» y
«Dlimpia=. Con la
«Fox», la <Universal»
y la «Meiro», respec-
tivamente.

—¢Esta confento de
su labor?
—Contentisimo, y es-
pero ‘que todas ellas
conquistardn el mer-
cado de Espainia cuan-
do se esirenen.
—aQue clase de pape-
les le gustan mas in-
terpretar?

—Todos los que se
adapten a mi tempe-
ramento.

—aQué artistas le in-
feresan mas?

—Emil Jannings, Nor-
ma Shearer y Milton
Sills, éste nltimo
muerfo el afo pasado.
—aEs cierto que alla
se hace una guerra
sin cuarfel a nu2stros
artistas?

—Hay muchos sud-
americanos que no 1nos
quieren bien, y éslos,
en combinacién con
varios periodicos que
han creado, tratan de
desacreditarnos. Ni si-
quiera respetan aVil-

es.

—¢Es dificil, enton-
ces, el triunfo defi-
: nitivo?

Lo es. Pero no por estas infrigas.
Hay otros motivos mas serios.

—aY son...?

—Los artistas se ven obligados a in-
ferpretar, casi siempre, papeles que 1o
se adaptan a su temperamento. Las ca-
sas buscan en ellos el tipo solamente y
esto no es bastante. Si se inienta con-
seguir el éxito verdadero, acerfar como
es debido en una obra, hace falta que
ésta sea escrita especialmente para st
protagonista. De.lo conirario, siempre
saldra una mala interpretacion. Véase <!
caso del pobre Lon Chaney que vivio
muchos afios desconocido, y un asunto
hecho en estas condiciones le sacd del
andnimo.

—é¢Es cierto que la llegada del cine
parlante ha perjudicado en su carrera o
muchos artistas?
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Juan Arizti de Eulate

—Naturalmenis:
Por ejemplo, john
Gilbert. He oido
que la «Metros,
teniendo en cuen-
fa sus muchos éxi-
tos, le firmé un
contrato por cinco
anos, dos meses an-
fes de que llegara
este nuevo aspecto
0 sea el hablado.
Le dieron la pri-

mera pelicula titu- -

lada «Her glorius
nihgt=, cuya ver-
sion en espaifiol se
titula «Olimpia».
En eila fracasé la-
mentablemente. Su
voz era desagrada-
ble, estaba nervio-
so, desconcertado.
Entonces los direc-
tores le invitaron a
rescindir el contra-
to, ofreciéndole co-
mo indemnizacién
la mitad de su im-
porie total. Pero éi
se negd rofunda-
mente a acepiar
aquel deseo. Prefi-
ri¢ continuar tra-
bajando. Y desde

. entonces ha sido

objeto de las mas grandes humillaciones por/ parte de 1a
«<Metros. Por ejemplo, se anunciaba“en los carteles el-film
y su nombre aparecia escrito enletras-dimigutas, mientras
el de Wallace Beery con gruesos caracteres.

—¢Qué me dice usted de nuestra Espafia cinematografica?
—Que alli todavia no se toma en serio a nuestros artis-

tas; todo lo contrario que sucede en los demés paises. A

veces es el nombre lo que mas seduce, sin el cual no con-
ciben valor aiguno. Por ejemplo, un Pérez o una Rodri-
guez les parece inferior a un Heines o a una Garbo, aun-
que los primeros tengan mas ltalento y mejores condicio-
nes para el arte, como suele suceder. En Hollywood se
han hecho infinidad de films, con varias versiones, y se-
gin el juicio critico de la prensa y la opinion de los
jefes, cast siempre han resultado mejor las habladas en
espaiiol por nuestros artistas. Nuestros artistas, que fue-
ron los peor pagados, a pesar de que sus obras propor-
cionaron mayores ingresos a las casas productoras que
las demas. .

—¢Cree usted que en Espaiia hay artistas merecedoras
del nombre de estrellas?

—Las hay, pero como le dije antes, suelen ser todas Ro-
driguez, y es preciso, primero, cambiarles el nombre y
después rodearias de esa aureola misteriosa con que la
prensa mundial ha rodeado a las de Hollywood, que no
son ni fisica ni artisticamente, superiores a las nuestras.
Bhi esta Imperio Argentina. Nada le falta para conseguir
en poco tiempo, bien dirigida, gloria y fortuma. He visto
«Sn noche de bodas» y ya me sobra para juzgarla.
—=¢Volvera usted a América?

—Por ahora, no. Quiero estar cerca de Espaiia, ya que en
ella, por falta de produccion, me es imposible.

—aQué hace usted en las horas que el trabajo le deja
libres?

—Leo mucho en francés, inglés y espaifiol,

—¢Tiene alguna ofra aficion?

—E! deporte.

—éDe donde es usted?

—De Pamplona. —

Juan Arizti de Eulate, este célebre actor de caracter a
quien muy pronto tendremos ocasion de admirar en Es-
paina, calla, apura de un sorbo su taza de café, comple-
tamente frio, y me dedica una mirada en la que- leo:
«Por hoy ya es bastanfe». Después, dirigiéndose a Fer-
nando Soler, or-

dena, sonriendo: Mario ArNoLD
—Vamonos.— Pasis

De derechn a fzquierda, Juan
Arizti de Eulate, intérprete
rincipal de «El Barbero de
{apoledns. Nellie Ferndndez

y Manuel Paris.
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EN el hall del Palace Hotel, a las diez
de la mafiana, un nifio sentado en un
sillén. Es un chiquillo de unos once @afios,
agil, de piel rosada, un poco amarilla,
y cabello ondulado. En sus ademanes se
adivina gran inquietud. Con sus 0jos se-
renos mira a todas parfes con impacien-
cia. Se ve gite quisiera levantarsz y an-
dar, pero no se atreve, Suerte que 21 @s-
te momento, aplastante para el mucha-
cho, aparece por la puerta del fondo un
joven alto y elegante, sonriendo, que le
saluda con un gesto de bondadosa ca-
maraderia. Es el actor cinematografico
José Mojica, Se dan la mano y se des-
hacen en una charla minuciosa.

Poco después llegamos nosotros. José
Mojica nos presenta:

—... Max Lazaro, futura estrella cine-
matografica que tomard parie en una de
mis proximas cintas...—

£ esto hace ya algunos meses. No
creimos que lo que nos dijo Mojica
se llegase a realizar. Pero hace unos
dias leimos la noticia en un periddico.
El nifio Max Lazaro iba a Los Hngeles
a hacer peliculas... <
Hemos creido interesante una charla
con el muchacho y hemos ido a verlo.
Con el permiso de su mama le hemos in-
vitado a dar un paseo por los Jardines
del Real, para que nos hable un poco
sobre su vida y su viaje. El nos hia coni-
placido gustoso. Ahora aqui, de pie, fren-
te a nosotros, mientras miramos desga-
rrarse los jardines de flores, mos dice:

En el despacho del realizador de <Los hijos
tografica Catalina del Valle y el niao Max Lizaro, con nuestro compafiero Pla ¥ Beltrdn, viendo las éltimas pruebas de esta B o
produccibn espafiola. —Tendria sobre umos seis

UN NINO ESPANOL QUE VA A
AMERICA A HACER PELICULAS

MAX
LAZARO

TRABAJARA
PARA LA FOX

El pequefio Max, sn los momentos de intimo recogimiento, se dedica a ojear las revistas cinematogrificas.

—Mojica me decia que todo
esto es maravilloso. Yo tam-
bién lo creo asi. Valencia
es una ciudad magnifica. P2-
ro me parece que Los An-
geles y Hollywood deban de
ser muy inferesantes. ¢No
cree usted?

-—Si.- La América cinemato-
grafica es algo de lo mas
interesante del mundo. Pe-
ro, dime: &bt no tienes mie-
do a realizar el viaje?
~No. ¢Miedo a qué? HAde-
mas, me acompaiiara mi tio...
¥ aunque fuese solo, 4como
iba a tener miedo si alléd es-
ta lo finico que verdadera-
mente podria hacerme feliz?
——:Como crecio en ti esa afi-
ci6n tan arraigada por la ci-
nematografia? ¢Desde hace
mucho pensabas ser actor de

mandans, sefior Ferrl, los periodistas Juan Piqueras y Miguel Juan, la actriz cinema- = gine?
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- anos cuando vi la primera pelicula. Aun me acuerdo de
los esfuerzos de Maria Jacobini por apartarse del vicio,
" Representaba a uma mujer mala en agquel drama. Aque-

~ Na cinta me

. mé escandalos en casa para que me levasen ‘al
-_'j_'f_-‘n cuanto se refiere a mi deseo de ser arfista cinema-
" fografico, es también desde hace unos afios. Los nifios
. amigos mios y las muchachas que me conocen me di-
 ten que parezco un artista de cine. Esto, y lo intimamente

que desde entonces !ar-
cine...

impresiond tamto,

-_-_t';ue lo siento, ha hecho que me decida a realizar esta aven-

- fura.

—4Has visto frabajar al nifio Jackie Coogan?
—8Si; le vi en «<El chico», con Charlot, y en otra pelicula.
Me gusta mucho, pero yo mo puedo hacer lo que ¢l ha-

Ce. Yo fendré que interpretar papeles serios. Soy un poco

El pequefioc Max mira como um cisne blanco persigue
tm pececillo enfre las aguas verdes del estanque. Se distrae
un momento. Le deslizamos:

—T0 proximo viaje obedece al interés que se ha tomado

_ bor ti Majica, éno es eso? :

. —Si; Mojica es muy bueno. A ¢l le jdeberé fodo lo que
_Sea en esta vida. De no ser por el interés que se toma
conmigo, crea que no llegaria a hacer nada.

—¢Hace mucho que no tienes moficias suyas?

—Nada mdas unos dias. Me mandé una carta en la que
me decia que entre varios nifios habia sido elegido yo. Tam-
én me decia que me preparase porque de un momento a

El nifio Max Lizaro, montado sobre un diabélico caballo, hace sus primeros ensayos para sus praximas peliculas,

otro me mandaria llamar, pues iban a realizar un film en
el cual tenmia que hacer yo de hermanito suyo.

—aNo sabes qué titulo lHeva?

—No; es para la <Fox», pero no sé el titulo.

—Estaras muy contento, geh?

—ijNo se puede usted imaginar! Toda la ilusion de mi
vida es llegar a ser estrella cinematografica. jYa veremos
si lo logro!

—Y en tu casa, équé dicen?

—Mi mami y mi hermanita nunca me han hecho caso.
Ahora parece que empiecen a considerarme y casi creen lle-
garé a alcanzar lo que me proponia.

—aY de lecturas, qué me dices? ¢Eres aficionado a los
libros?

—Si, leo bastante; pero ahora mi primar plano es la cine-
matografia. Uno de los libros que mas me han gustado gy
que he leido por varias veces som <26 cuentos infantiless,
de Antonio Robles.

—Bien, muy bien; una nltima pregunta: ¢Ti no has lle-
gado a pensar nunca en el fracaso?

—iNunca! Si voy a Los Angeles, triunfaré; lo se cierlo.
Pondré en el trabajo mi voluntad y mi cerebro. Usted lo
puede asegurar, jtriunfaré!—

Es tal su acento, su dominio y su fuerza, que no podemos
dudar de sus palabras. Max Lazaro, esle nifio simpatico,
triunfara en el lienzo de plata.. El lo ha dicho y nosotros
lo -aseguramos. :

jSalud a este joven artista espaiioll — PLa y BeLirin
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Edward H. Griffith dirigiendo una
escena de la pelicula «Holiday»

Max Reichmann, célebre director de
«Show People», de la Paramount.

Sl un dia cualquiera interrogdsemos a fodas las personas
que asisten a una sesion de cinenia, acerca de los mofi
gue les han llevado alli, es evidente que recogeriamos va-
rias clases de respuestas, puesto que no todo el mundo os
sensible, de la misma manera, a las mismas razones, 'y cads
uno aparte tiene un criferio personal en cuanto a la elec-
cion de sus espectaculos predilectos.

Creemos que esta encuesta interesaria en gran manera .al
empresario, el cual, en el ejercicio d2 su profesion, se con-
denia a prescindir de opiniones personales, poniéndose incoi-
dicicnalmente al lado de la mayoria que es tanto como decir
al lado de sus intereses materiales. Pero si la encuesta in-
teresa en gran manera al empresario, creemos por rofra pa
que la misma no puede dejar :indiferente al critico, cuy
mision consiste en hacer todo lo posible de su parte pa
orientar razonablemente al piiblico y de esta manera digni-
ficar un espectaculo al crear entre sus espectadores mna ge-
nuina cultura cinematografica.

Seguramente que muchas personas no contestarian a nu
tra pregunta o, mejor dicho, no sabrian gueé .contestarnc
Existe una gran cantidad de piiblico que s2 mete en una s
sin tener la mas remota idea de lo que va a ver; simp
mente cotiza en la taguilla para matar un rato y evitar aqu
fastidio que le acompafia a todas horas, en cuanto deja sus
ocupaciones profesionales.

Los que no dan importancia al espectaculo y lo reducen @
un infeliz pasatiempo sin mas utilidad que ayudar la diges
tion; los que s2 acomoddan con cualquier cosa Y no son pof
lo tanto nada dificiles; los que si encuentran su cine 1
se meten en el del lado, estos escapan por completo a la
accion posible de la crilica.

Todo lo mas, dichas personas seran sensibles finicamente
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la propaganda de las casas propietarias de las cintas, las
cuales no economizan los adjetivos supzrlativos al hablar de
sus propiedades. Siempre el dltimo film parece que va a ser
la mas grande pelicula que s2 ha visto y se vera.

Delante de un piiblico culturado cabe decir que toda esta
propaganda es absolutamente ineficaz, puesto que la sabe in-
teresada y parcial. Los adjetivos valorativos sélo pueden
considerarse cuando emanan de una critica autorizada como
garantias de competencia verificadas en ocasiones anteriores.

_Otras. personas aducirian razones mas plausibles. Han wve-
nido alli, nos dirian, atraidos por el titulo de la pelicula.
Mas plausibles decimos, pero no del todo satisfactorias. Sin
contar que casi todos los titulos espafioles de las cintas
exiranjeras rarament2 coinciden com el titulo original, tene-
mos que convenir que el titulo, que da todo lo mas una
muy vaga idea del contenido, no nos dice mada en cuanto
a la calidad del mismo, que es lo nmico que importa.

Estas personas son numezrosisimas. Bien lo saben los em-
presarios, y a esto se debe la mala costumbre a que nos re-
ferimos de cambiar los titulos, mala costumbre que la critica
tendria que contrarrestar enérgicamente, puesto que ademas
de desfigurar muchas veces Ia idea basica del film, raramen-

fe el nuevo titulo improvisado por um funcionario de aqui tie-.

ne Ia belleza y el sentido del titulo original elegido tras ma-
dura reflexion de los aulores del film.

Otro grupo de personas han acudido atraidos por los in-
térpretes del film. :

Las casas americanas han creado este piblico con sus cam-
paiias de propaganda tan acertadas y eseribiendo siempre
el nombre de los protagonistas em um lugar preferente de
los carfeles ammciadores, con ca-
racteres mas grandes que los del (Conlintia en la pdgina 24)

Robert Z. Leonard dirigiende a Marion Davies
en un «clase-up» de una pelicula de la M.-G.-M.

Wesley Rugles, director de la gran-
diosa pelicula Radio <Cimarrdns.
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Dirigiendo la ve
la pelicula M.-G.-M., <El proceso d
Mary Dugany, ve en esta foto-
| prafia a José Lopez Rubio, coadap-
tador del argumento, Marcel D
Sano, director, Gregorio Maritinez
Sierra, director del didlogo y a Ha-
rry Bocquet, ayudante del directo




EL CINE Y LA MODA

NUEVAS CREACIONES
DE LOS

GRANDES MODISTOY

DE
HOLLYWOOD,
PARA z
SARAOS

Bessie Love, a la derecha y

en el cenfro y la pelirroja

Clara Bowa la izquierda, nos

presentan en esta pagina fres

modelos de vestido para sa=

raoc y recepcidn creados por

los artistas de la meca del cine




alcanzar la luna

Dos escenas de esta inte-
resante pelicula de la que
son protagonistas los jus-
tamente celebrados artis-
tas dela pantalla Douglas
Fairbanksy Bebe Daniels
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: DE LA LUCHA ENTRE EL CINE Y EL TEATRO
'ﬁ 2
Esta artista fué elegida por el famoso empresario neoyorkino
Flo Ziegleld para fomar parle en la obra musical de gran
espectaculo "Smiles” (Sonrisas). Recientemente miss Dodd
ha dejado el escenario para dedicarse a la pantalla, con lo
que Ercadway ha perdido una de sus mas auténticas bellezas
y ¢l cine ha aumentado el nimero
de sus buenas Yy hermosas aristas. Anita PLANAS
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Una escena de la bella pelicula R. K. O. - Patad <A Woman of Experiences

LO OUE REPRESENTA UNA PELICULA

CRONICA DE LOS ESTADOS UNIDOS POR MARY M. SPAULDING

arz la mayoria de los aficionados al
P cine, una pelicula representa un rato
de expansién, un momento de emocion
y dos horas de quietud — o de inquie-
tud — pasadas en la suave penumbra
de mm salon de exhibicion..

Cuando una pelicula gusta, muches de
los que asisten a su esireno, Ilevados de
su entusiasmo, exteriorizan éste, mandan-
do ‘cartas de congratulacion a los pro-
ductores o directores, o bien, a los ar-
tistas que hayan tomado parie en la
misma.

Otros salen del tfeatro inflamados de
entusiasmo y van confando a sus amis-
tades la maravilla acabada de admirar,
loando a la compaiia que tal obra pu-
sa en la pantalla.

Otros, en cambio — Yy esios son mi-

chos —, se encogen indiferentes de hom-
bros. Murmuran un «estd biens, e in-
dolentemente se alejan para esperar la
proxima pelicula que produzca esta o

aquella compaiiia g volver a la indife-
rencia de su marchito comentario.

También, cuando Ilega la parte de
analisis de salario g ganancias, etcéte-
ra, muchos creen que cualquier sacrifi-
cio de vida que haga un artista esta
hartamente recompensado con el hermo-
so salario que gana.

Cualquier quebradero de cabeza que
la compaiiia filmadora tenga es mada en
comparacion con las pingiies ganancias
que obfienen.

Y cada espectador se cree con derecho
a criticar severamente las obras, por-
que «pagan su dinero» para verlas, Y
se creen defraudados cuando aquéllas
no corresponden & sus especiales ¢ in-
dividnales gustos y caprichos.

Naturalmente, el piblico paga. Pero
siempre ha fenido gy tendra que pagar
por todo.

La vida es solamente un intercambio.
Unos siembran para que ofros coseclen,

Pero los que siembram necesitan a
su vez de los que pagan su trabajo pa-
ra abrir el surco. Todo representa un
esfuerzo 1, después de todo, el dinero no
es sino uno de los elementos del es-
fuerzo mismo.

Pero, volviendo a las pelicalas, hag
muchas cosas que el piablico no analiza
en el corto tiempo que permanace en
su luneta, gozando la sensacion de la
exhibicion.

Por ejemplo, los millones de detalles
que cada film lleva consigo. La reunion
del reparto.

Después,” la mecinica misma de las pe-
liculas, complicada y exacta como Ias
matemidticas. EI costo de escenas gque s2
toman veinte veces, cien veces, para lie-

- gar a tener lo mdas cercano posible a

la perfeccion.

Una organizacion entera, complicada,
heterogénea deirdas de cada film. Los
detalles de filmacion, la venta del film,




la adaptacion de la obra, la delicada
seleccion de individuos que puedan re-
presentar el papel respectivo...

En peliculas como «Dirigible», de la
«Columbia», una verdadera joya donde
no se sabe gqué admirar mas, si la con-
cepcion de la obra o el arrojo de los
aclores que tomaron parte en ella, es
un problema la 2xposicion de la vida.

Hay una tormenta en el aire y el
enorme, fantistico aerdsiato se ve dzs-
pedazado por la furia de los elementos.
Nada de eso fué hecho con trucos.

El Gobierno americano presté su co-
operacion para ese film, y fueron avia-
dores de veras y un ejército de aero-
plancs genuinos los que se mecieron en
las altas nubes, pasando por todas las
peripecias del peligro.

La responsabilidad de los productores.

Porgue si es cierfo que, segim las leyes,
cuando un artista firma un conirato toma
para si la responsabilidad del peligro a
que se expone en la filmacién dz algu-
nas obras, etcétera, no es menos cierfo
que cuando ocurre una desgracia el estu-
dio sufre las consecuencias moral y ma-
terialmente,
‘ Hay cierta atmodsfera de pesimismo
sombrio que envuelve el nombre del
estudio donde ha ocurrido un lance fa-
tal a un actor. :

Pero son tanias las cosas que ignora
el buen pablico y que los indiferentes
deberian saber...

Las ganancias fabulosas de los pro-
ductores estdn de cierfo modo equifati-

vamente repariidas. Al final de cuentas
ha rodado el dinero en muchas direc-
ciones.

Cuando un film tiene una atmoésfera
de cientos y cientos de exiras, hay que
pensar 2n cuantos salarios, aungue sean
pequefios, se han llegado a repartir en
un dia.

Y las sumas ésias, por pequenas gue
sean individualmente, en conjunio son
fabulosas.

En los momentos de crisis mds aguda
en los Estados Unidos, cuando las orga-
nizaciones estaban rebajando el perso-
nal y tanfos padres de familia queda-
ban a merced de la miseria, los estudios
de la «Columbia» ocupaban en la filma-
cion de peliculas a millares de indivi-
duos cesanfes.

Los mismos dibujos animados conoci-
dos por «El Ratoncito Miguel», que sur-

gieron en la pantalla bajo la inspira-
cion del célebre cartonista Walter Dis-
niey, aunque parezcan una cosa fan fri-
vola, es motivo en estos momenios para
que setenta individuos de ambos sexos
estén frabajando y resolviendo el pro-
blema de su vida.
«Miguelifo, el Ratonas,
prodigioso, habla..., pero defris de los
bastidores estd el individuo de carne y
hueso que emite de veras el sonmido, g
cada hora que permanece en el estudio

romantico y

estd ganando sueldo.

El pianista, el pintor, el carpiniero, la
costurera, el peluquero... Cada estudio
es, por si, una ciudad donde miles de
individuos se ganan la vida.

En estos momentos «Columbias, con
su «<Raton» de cartéon animado, y sus
otras peliculas en rodaje actual y en
perspectiva, es una de las empresas de
cine gue mas satisfactoriamente resuzl-

ve el problema ferrible de <los sin ftra-
bajo»,

Si, querido lector, cada pelicula, no lo
olvides, 2s un conglomerado de detalles,
de sacrificios, de pensaniienios y esfuer-
zos realizados en pro del bien comin.

Ta vas a la taguilla y pagas tus di-
neros por una localidad. La taguillera
te da el billete y una sonrisa.

Para que esta linda muchacha te pue-
da vender el ticket y sonreir, alguien
tiene que pagarle a fin de que esté alli
encerrada en aguella cajita, esperando
a que tia llegues.

El asienfo en que vas a acomodarte, la
musica que vas a oir, la pelicula que vas
a ver, todo representa el esfuerzo colec-
tivo de muchos individuos.

Luego tu dinero no es mas que la par-
fe que te corresponde para gozar del 'mo-
mento gque estés en aquel lugar.

Si la pelicula no es muy buena, no
fe sientas defraudado. Porque, en cam-
bio, has tenido un rato de variacion en
la monotonia de la vida diaria.

Otras cintas vendran que fe haran go-
zar mucho, y enionces, no {e encojas de
hombros, displicente, sin hacer mads que
el pobre comentario de <estd biens.

Pon un poco de tu alma entusiasta
en la del film. Invita a
otros amigos a gozar, como ti, la emo-

descripcion

cion que aquél te ocasiono. Piensa en los
miles de individuos que han puesto su
obolo, que han contribuido a darie aquel

placer...
Mary M. SpauLpiNG
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Jean Harlow y numezrosos aviadores. No
nos ¢s posible dar mas deialles acerca de-
la cinta, porquz a dicha progeccion solo
‘fueron invitados los aviadorzs, p2ro no Ia
prensa.

NTRE las arlistas de mas cercana aciua-.
cion en la panialla, vuelvea: Dolores
del Rio, a quien una serie de coniratiempos
-y su larga enfermadad la maniuvieron ale-
jada d2 los esiudios. Reaparacera con «La
rosa del ranchos, de la «Paramounis. Elea-
nor Boardman, que abandoad la panialla
para dedicarsz al hogar y es madre de dos- 8
robustos nifios y de cuyo fisico s2 dicz gue i
esta mas lozano y hermoso que nunca; Do-
lor2s Costello, 1a esposa de John Barrymio-
re, madr2 también de una nina; Jobyna
Ralston, la eox «parlenaire» de Harold
Lloyd; Luisa Brooks, Enid Benei, Doris
Kenyon, viuda dz2 Milton Sills, Greta Nis-
sen, qu2 ha aprendido el inglés, y Laura
La Plante

Emaociona te escena de la pelicula de Ia British Intérnational Picturcs sSubmarino»
que estd actualmente en curso de produccion bajo la direccicn de Walter Summers,
copocido y admirado ya por sus peliculas «Man from Chicagos y «Flying Fools.

u:e importante papzl en la pelicula «<A lady from New Or-
leans», que se esta filmando .actualmente en los estudios
«Warner Bros», en California, le ha sido designado a Lillian
Bond, la hermosa aciriz dz teatro que fue ‘recientemente con-
tratada por esa compaiia. Ella ha hecho ga ‘'uno de Tos prin-
cipales papeles de la pelicula «Larceny Lane» con James
Cagney y Joan Blondell, g a raiz de este trabajo'la «Warner»
la ha coniratado por un largo periodo.

E aqui a todos los artistas que componzn el reparto de

<La pura verdad», cupgas principales escenas han comen-
zado a rodarsz hacz unos dias en los esiudios de Joinville:
Enriqueta Serrard, Mantel Rusell, Maria Bri, José Isbert,
José Soria, Manolo Vico, Padro Gonzalez, Goyita Herrero, Pe-
dro Valdivieso, Antonia Colom2, Pilar Castzig y la célebre
conzonetista Amalia de Isaura. Todos ellos {rabajan con en-
fusiasmo bajo la direccién dz Manuel Romaro, seguros d2 que
con su irabajo crearan un film interesant2, uno ‘de estos films
que todos esperamos siempre, para elogiar y aplandir al di-
rector que lo realiza y a sus intérpretes, nuestros queridos
comipairiofas.

ma May Kinney, la atragente ;negrita que hizo ila prota-
gonista de «Hallelujah», va a filmar ahora «Segura en ‘el
infierno», dirigida por Michael Curfiz.
Billie Dove ha filmado «La edad de amar» con Edward
Everett Horfon. Pero Charles Starreft es el que ila conquista.
{En la pantalla).

Iwrmms por don Eduardo Gurt, hace algunos dias asistieron
varios pilotos mnacionales, socios del Hero Club y alguna
personalidad relacionada con la aviacién ‘comercial exiram-
jera a la proyeccién que se dio privadamenie en la sala dei
pruebas de los <Artistas Asociados» del gran espectaculo aéreo

T < % < Margarita Namama y Lance Fairfax en los respectivos papeles de Carmen y Escami-
de éxito mundial, producido por Howard Hughes, <Angeles llo en la adaptacién de la célebre 6pera sCarmen», lievada a la pantalla por Ia British

del infierno», pelicula interpretada por Ben Lyon, James Hall, Taternaticonl Pictures: dicipids por CedELew|s: . -




fra» porque nadie lo habia

Max Reichmann, el gran <metteur en scéne» glemdn, prepara una dificil toma de vistas para su film {aternacio-
nal «El Payasos, realizado recieniemente en los Estudios Paramount de Jolaville, y en el gue aparece como

principal intérprete masculino Roberto Rey.

Douams Fairbanks actué como «extra» en su propia peli-
cula «Alcanzando la luna». Durante la filmacién de una
escena de dicha cinta, el director Edmund Goulding, que te-
nia anfe si a Bebé Daniels y a Jack Mulhall, indicé a unos
cincuenta «extras» que hablaran en alta voz y rieran fuerte
a fin de complefar la escena de acuerdo con la indicacion
del libreto. Y claro, como que habia que hablar y reir tuerte,
aqui la de Douglas. Sin que nadie se lo mandara alla se
metio el hombre confundiéndose con los «extras» e hizo de
las suyas. :

Sucedio luego que su intervencion fué descubierta por el
director Goulding, quien, oyendo unas estentéreas carcajadas
que se destacaban en mucho de las del grupo, dijo inme-
diatamente:

—iPor ahi anda Douglas!— 2

En efecto, Fairbanks en ese instanie lucia toda su sana
dentadura en una risa que parecia interminable.

Goulding, una vez realizada la escena, se acercé al nom-
brado actor y le dié las gracias por su feliz intervencion,
pero lamentdndose de no poderle pagar su trabajo de <ex-
Hamado.

Na 2s ufl secrefo para los que siguen de
cereca las cosas del cinematdgrafo, que
Pola Negri anhelaba volver a la pantalla
de Hollywood. Efectivamente, dos afios
ha, cuando tanto se hablaba de las peli-
culas sonoras, Pola Negri visité Holly-
wood con la idea de dedicarse a ellas.
Pero, aunque Hollywood no olvidaba la
inmensa atraccién publica que sus inter-
pretaciones tuvieron su hora, ningin con-
frato le salio al paso. Las empresas es-
taban por aquel enfonces muy ocupadas
con Chatiferton, Harding y Bennett.
Decepcionada y sin esperanzas, Pola re-
greso a Europa, pero vuelve ahora ya
contratada, y no falla quien diga que a
rivalizar con Marlene y Greta Garbo.

Ln expedicion W. K. Vanderbilt a los
mares «d2l Sur y al Extremo Orionte
sera foiografiada en multicolor y la pe-
licula sera proyeciada en las escuzlas, co-
legios y museos durante el préximo in-
vierno. Después de esto sera explotada
comercialmente en fodo el mundo.

El comodoro Vanderbilt es el iltimo
explorador que utiliza el multicolor, apro-
vechando las veniajas de este procedi-
mienfo a todo color, propiedad de Ho-
ward Hughes. El comandante Donald B.
Mac Millan es otro de los que las -apro-

vechan, pues el éxploradar #Artico se halla
ahora en la Tierra de Baffin con camaras
muiticolor." Alired" GilkS, primer camera-
man y sus ayudanfes salieron de Nueva
York el siete de julio en el yate «Alvas,
propiedad de Vanderbilt.

Entretanto se estin rodande em Holly-
wood fres peliculas enferamente en multi-
color y hay oiras en proyecto. Las «<Wes-
tone Productions» han comenzado una se-
rie de producciones del Oeste con un
grupo de artistas encabezados por Lea-
trice Joy. El doctor alemédn Hans Bohm
esta realizando una que glorifica los gran-
diosos panoramas californianos, filmando
intervias con las estrellas de la pantalla,
y las «<Pioneer Pictures» estan completan-
do una serie de peliculas del Oeste, tam-
bién, que tendran a Norman Kerry por
protagonista.

CHRRLIE Chaplin, el famoso cémico de
la pantalla, ha sido visto tantas ve-
ces en Europa con una bella joven a la
que presenta como miss Mary Reeves,
que se rumorea que denfro de poco se va
a anunciar su matrimonio.

LA divorciada esposa del director Joset
von Sternberg acaba de entablar pleifo
conlra la aclriz alemana Marlene Dietrich
demandando seiscientos mil délares por
haberle <robado el afeclo» de su ex es-
poso, que desde que conoci6 a Marlene
no le habia vuelto a pagar su asistencia mensual. Pero la
bella Diefrich parece poco preocupada.

Vw;.w Duncan estuvo detenida varios dias en Europa debido
a haber nacido su hijito en Alemania. Nils HAsther, su
esposo, tuvo que apelar a Washington para que hicieran una
excepcion en consideracién a que su esposa es anrericana y
su hijifo naci6 en Alemania estando ella de paso alli.

St: dice que una compaiiia cinematografica inglesa ha ofre-
cido a Edward (Spike}) O'Donnell, pistolero de Chicago,
la suma de quince mil dolares para que tom?2 el papel de
bandido en una producciéon pariante, y que él ha aceptado.

nPﬂGHN lady», con Evelyn Breni, Conrad Nagel y Charles
Bickford, ha sido terminada y sera exhibida en Norte-
ameérica dentro de poco. Este film recibe actualmente los l-
fimos toques de los laboratorics de «Columbia», y pertenece
a la serie de nuevas peliculas de esta compaiiia para la fem-
porada de 1931-32.

Robert Z. Leonard dirige a Greta Garbe v a Clark Galble, »m clefi#f roméntica escena para una pelicala de Ia

Metro-Goldwyn™aver.
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Tercer concurso organizado por
FILMS SELECTOS

Como quiera que el anterior Concurso
resilté mucho mas complicado y dificil
de lo que suponiamos y pretendiamos,
hemos decidido organizar uno nuevo que
creemos es mucho mas atractivo y sen-
cillo sin dejar de ser muy cinematogra-
fico, el cual se regira por Ias siguientes:

BASES

1.3 — Este Concurso consisie en acer-
tar a qué pelicula perfenece cada una
de las doce escenas cuyas fotografias

publicamos en esta pdgina, y @ ser po-
sible cuales son los principales inteér-
pretes de las mismas escenas.

2.4 — Las soluciones deben indicar el
conjunto de titulos y los actores, o al-
gunos de ellos, de cada fotografia.

32 — Con cada solucién debe venir,
pegado en la misma, un cupén de los
que publicaremos en cada numero has-
ta terminar este Concurso, y en forma
bien legible, al pie de ellos, el nombre
y las seiias del concursante, ademas de
Ia firma del mismo. |

42 — Se concederan los siguientes
premios:

4.° — Un refoj pulsera, marca Cortevert,
en are garantizade por eif almacén
de relojes J. M. Portusach.
2.° _ Una maguina fotogréfica para peli-
cuola, marca Quillet, tamafio 6 X 8 —
Optica Rodenstock Trinar.
3.° — Un estuche de manicura especial.
4.,° — Un indo estuche de perfumerfa.
5.5, 8.° y7.° — Premios de las casas Para-
moaunt, Metro Goldwyn Mayer, ¢ His-
pano Fox Film, consistentes en una
coleccién de 10 fotograiias de artis-
tas, de cada una de dichas producs
toras.

52 — Estos premios se soriearan ei-
tre todos los que envien la soiucion
completa y exacta, ajusiandose ademés

Tsge

a lo que indicamos en la base tercera.

6.8 — En el caso, no probable, de no
recibir ninguna solucion completa, se
sortearan los premios enire los que mas
nifmero de escenas hayan acertado.

7.2—Se pueden enviar cuanfas solucio-
nes se desee, pero si un mismo concur-
sante enviara varias exactas, unicamente
serd valida una de ellas.

8.2 — Las soluciones : :
pueden dirigirse hasta el : Tercer comgur-
30 de septiembre al ad- | sofa
ministrador de Fr.ms Sg- SMSZ:
LeEcros, Diputacion, 219, Films i
Barcelona. g

g3 — No sostendremos CUPON
correspondencia acerca de NUM. 49

este Concurso.




N este otofio celebra el

vigésimo amniversario
de su fundacion una de
las mas poderosas y cé-
Jebres producioras de pe-
culas ‘'de Norieamérica.
Nos referimos a la «Pa-
ramount», de la que, con
tanto acierto comio gra-
cia, dijo el insigne char-
lisita Garcia Sanchiz que
en el cuadro de las edi-
f{oras americanas repre-
sentaba el Senado, la no-
bleza, la aristocracia.

Si del terreno puramen-
te comercial y aun artisti-
co pasamos al biografi-
co — al que encuentra en
el origen de toda cosa la
fibra de unos mervios, la
chispa de un espirifu — en-
contramos inmediatamente
los curiosos origenes de
esta organizacion mundial
en la figurilla de un <Self
made man-, de un hombre
de voluntad y de energia
inagotables: Mr. HAdolph
Zukor. 1legado como emi-
grante desde la lejana
Hungria al babélico Nue-
va York, sus comienzos
fueron humildisimos: tapi-
zo sillas, vendié pieles, y
al fin de mil vicisitudes,
umna intuicion asombrosa le
llevé a ser empresario en
los momentos en que el
cipe nacia.

Empresario popular, em-
presario de uno de los
barrios més miseros de ia
enorme ciudad; empresa-
rio de barraca, en aque-
lios tiempos- en que las

1

Adolph Zukor, Presidente de Ia il:nlnwnnt Pn::ll‘.: Cog)tzraﬂum ¥ uno de los magnates de

“uros por el bajo medio en,

en queagquelia época que-
daban envueltas las salas;
la mayoria, en fin, por la
banalidad o estupidez de
los asuntos. Era éste el mo-
tivo por el cual un artista
gue fuviese su nombre he-
cho en Ias tablas no se
hubiera puesito jamas ante
un tomavistas... Y era in-
ntil contra este prejuicio
blandir el argumento de-
cisivo «de los dolares: el
precio del dinerg era poce
precio para echar por tie-
rra una bien conquistada
fama.

¢Qué hacer? El lema de
HAdolph Zukor era <Famous
players in famous plays»
(Artistas famosos en obras
famosas) y éste fué inclu-
so el titulo que en un prin-
cipio di6é a su compaiiia.
Pero, para cumplirlo en
todas sus partes; era pre-
ciso tener @ mano los =Fa-
mous playerss. ¢De dondz
sacarlos?

Un buen dia, Zukor se le-
vantd decidido a vencer o
abandonar su empresa. In-
vestigo, se informo, ;quién
era en aquel momento la
artista de mayor fama, la
mas célebre, la mas insig-
ne, la mas gloriosa, no ya
en América, ni siquiera en
Europa, sino en el mundo
entero? El mundo entero,
en aquellos momentos, hu-
biera sido unanime en con-
testar un solo nombre: Sa-

«superproducciones» = que
se exhibian en las panta-
las constaban de un ro-
ilo, y mostraban escenas
comicas disparatadas de
las que los americanos de-
nominan <de golpe y po-
rrazo». Sin embargo, este
hombre fué el primero que
ofrecié a'un autor y di-
rector — Griffith — una colaboracion activa y eficaz dentro
de su compaiiia; el primero que otorgé a una artista — Ma-
ry Pickford — un sueldo fabuloso, gue escandalizé a todo
el gremio. El primero, también, que cifré su ideal en elevar
la cinematografia a la categoria de especticulo refinado y
culto destinado no sélo a las grandes masas populares, sino
a las selecciones intelectuales. Veamos como:

El empresario de la barraca misera, quiso, paulatinamente,
elevar su espectaculo. Las escenas que ofrecia la pantalla en
1a turbia obscuridad del salon, ¢por qué mo habian de ser
de Ja categoria de aquelias que mos muestra el .teatro, la

- novela? Adolph Zukor pidié & los productores que le die-
sen cintas de mejor calidad, de mayor ambicion arfistica...
Pero los productores se hicieron los sordos. Su escasa intui-
cion estética, su ambicion limitada a la ganancia del mo-
menifo, mo podia sofiar que el naciente cinematografo fuese
jamas olra cosa que una atraccion de barraca. Pero la fe
de Zukor era absoluia, plena.

Ya en Iialia y en Francia se habian producido peliculas
de un mayor aliento, de una dignidad mayor que las que
cfrecian los productores americanos. Si éstos no se avenian
a darle las viotas que ¢l pedia, se convertiria él mismo en
su propio produclor. De esta ideg macié la comipania que es
hoy «Paramount-, y que en veinte afios de produccion inin-
ferrumpida no ha faltado nunca a los ideales de su animador.

Mas ésie se encontraba en aquellos momentos con la di-
ficultad de necesitar material humano para la interpretacién
de grandes cintas. Los artistas de prestigio en Norteamérica
desdefiaban el cine hasta un punto que no podemos siquiera
imaginar ahora. Las autoridades, las ligas de moralidad, la
opinién piiblica, en general, estaban contra el cinematégrafo,

DE LA HISTORIA DEL CINE

LA PRIMERA GRAN ESTRELLA g o
AMERICANA FUE FRANCESA

rah Bernhardt. Si nuestro
estudio de la vida de esta
artista no falla en lo que
a fechas se refiere, 1a glo-

na: con una pierna rota,
envejecida, agotada... Pero
era fodavia la divina Sa-
rah. i5Si ella quisiera! Ni
corto mi perezoso, Adolph Zukor emprendié las cporfunas ges-
tiones. Y no tardé en fener a su disposicion, a punto de ser
pasada en fodos los cinematégrafos de Norteamérica, en los
grandes teatros como en los modestos salones, como en 1as mi-
seras barracas, una produccién de Sarah, de la gran Sarsh, que
pocos afios antes, en persona, habia arrebatado a-los pablicos
americanos provocando casi uma revolucion en forno: suyo.

La pelicula — que hoy nos haria reir, sin duda alguna —
se titulaba <Isabel de Inglaterra», y como es natural Sarah
Bernhardt era protagonista. El gesto magnifico, la prestan-
cia que hasta su flitma hora conservé la gloriosa intérprete
francesa, y sobre todo el prestigio, aquel prestigio mundial
de Sarah Besnhardf, que aun el tiempo no ha desvanecido,
asomtbraron al piublico y triunfaron en toda linea. Y desde
lnego, obraron el prodigio de somefer a los artistas ameri-
canos a las normas que Adolph Zukor iba buscando. Si Sarah
Bernhardt, la aclamada, la glorificada, no se desdenaba de
permitir que su gesto, su actitud, fuesen captados por el to-
mavistas y ofrecidos a un mismo tiempo a fodos los piiblicos
en toda la amplia redondez de la tierra, sgué inconvenienie
podia temer otro actor, minguna otra aciriz, en sequir tan in-
signe rastro? Sobre todo si el ejemplo de Sarah se unia
1a oferta de unos miles de ddlares, Desde este instante los
«famous plays» pudieron contar con <famous plagerss.

Asi, la primera gran esirella que aparecié con letras lumi-
nosas en las carteleras de los cines americanos.., fué fran-
cesa. Como lo fueron también los técmices, los autores, los
artistas. ¢No es éste un buen ejemplo a recordar, si se pien-

~sa en lo que el cine americano ha llegado a ser, y en lo

que pretenden que sean los cines nacionales

algunos furibundos.cinematicos «chauvinistas»? Maria Luz

que habia pacido, ofros por
1a~ sospechosa obscuridad
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133, Hospital, 133

El jardinero corrige los defectos
del arbol mientras éste esta tierno
Las madres que tengan hijas defectuosas las deben traer a
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que se las transformara
en esbeltas y elegantes como la bella FANNY CLAIR
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Teléfono 20433

LOS AUTORES DE LAS PELICULAS

(Continuwmacidn d e I a pagina 11)
mismo titulo de la pelicula. Un Novarro, un Bancroft, una
Greta Garbo tienen un vasto piblico incondicional que acude
«a verlos», sin considerar olra cosa que su presencia en el
film. El placer de estar con ellos una buena hora les con-
suela de las miserias del asunto del film, cuyo interés pa-
ra ellos pasa a sequndo término.

En un arte como el cine, en el cual la interpretacion ha-
ce cuerpo inseparable con la obra, eslas razomes nos parecen
ya mas fundadas. :

Comprendemos, pues, estas razones, pero no dejemos de
reconocer que, después de todo, todo esto tiene muy poco

La obra que aﬁﬁé.!;_e_z.ﬁ_t-e;lifi“ge la D.c“:_c-tb.fa FANI\&I
ALMANAQUE DE LA_ MADRE DE FAMILIA

que ver con un amor razonable por el cine, por el cine en si,
que es a lo que vamos, o al menos a lo que va el que es-
cribe esto.

Podriamos aiin mencionar otro grupo de personas que no
caben en las tres categorias que llevamos apuntadas. Este
grupo lo creemos muy reducido. Digan lo que2 quieran ciertas
lenguas maliciosas. Nos referimios a los amigos de Mefisto,
es decir, a los enemigos de la luz. No tienen nada que ver
con nuestro tema, y solo el prurito de ser completo me ha
llevado a mencionarlos. Es probable que mas de un ‘lector
crea que hemos dado por terminada la encuesta y que cierfa-
mente todas las personas que se encuentran un dia tal o cual
en el cine, se agrupan en uno de'los cualro grupos que he-
mos tratado de delimitar. Pero mo, no hemos terminado ain;
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DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

De no encargar en seguida un ejemplar del

Almanaque de la Madre de Familia para 1932

no respondemos de que podamos servirselo cuan-
do nos lo pida.

guedan unas pocas personas, pero estas personas sor, a nucs-
tro juicio, las que han venido movidos por ‘una razén 'real-
mente fundamental, las que evideniemente hacen prueba de
un criterio justo y razonable.

Son tan contadas estas personas, que a las empresas les
tienen sin cuidado, al menos esta consideracion. se saca al
examinar la forma como redactan la propaganda. jAumentar
este niicleo de personas es la mas urgente tarea de la cri-
tica! Digamoslo de una vez, estas personas son las que mo
son sensibles sino al nombre y prestigio del autor de la
pelicula.

Lo que da-calidad a una obra, bien sea literaria, picto-
rica o cinematografica es el autor de la misma, y aun que
sea una simpleza tenerlo que decir, <las peliculas tienen
autores». ¢Quién se preocupa de ellos? Cuantas perso=~-
que dicen ser entusiastas del cine ignoran que </ e
no», <El abanico de Lady Vendermere» y <El prin¢ipe es-
tudiante» son obras del mismo autor y que éste se Illama
Ernst Lubistch.

Aprender a conocer los autores de los films o en términos
mas. adecuados al tema presente, los directores; tratar de
discernir los buenos, los mediocres y los malos es la mane-
ra de elegir programas con las mdaximas probabilidades de
acertar. El tema anunciado por el ftitulo serd interesante;
los artistas que amais trabajardn bien y, por lo tanio, os
procuraran un placer mayor si la pelicula es la obra de
un buen director. :

Es probable que conozcdis de nombre a Fred Niblo, a Cecil
B. de Mille, a Rex Ingram. Hay muchos mas y mejores que
eilos. Se llaman King %idor, D. W. Griffith, 'Sternberg, etcé-
tera.

De la misma manera que no es recomendable leer los li-
bros al azar, sino qile lo prudente es elegir los libros segfin
la calidad de los autores, asimismo debemos ir a ver aque-
llas peliculas que producen los que podriamos [amar los
Rzorin, Pereda, Alarcén del Cinema, sin contar, naturalmente,
con los muevos, que siempre hay alguno gue llega henchido
de promesas cuando no ya de realidades

La critica debe 'sefalarlos al piblico -e imponerlos a la
admiracion
colectiva. J. Pavau

Nuevos repertorios - Profusién de ilustraciones
Gran numero de paginas-Participacién en la loterfa

Aimanague de la Madre de Familia para 1932

Talleres Griificos de la Sociedad General de Publicaciones, Diputacida, 211, - Barcelona
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da por los verdaderos parisinos... He
aqui las cortinas rojas, los arrimade-
ros, los espejos y las ldmparas de un
candido modernismo, ingenuo testi-
monio de la gracia decorativa de los
tiempos de la Exposicién Universal...
He aqui a Gustavo, jefe de aquellos
dominios, grave como un embajador;
he aqui a Gerardo, el legendario
echasseurs y sus fieles lugartenientes;
he aqui las ¢damasy de Maxim's... y
la orquesta, que entre dos o:w-s!e{)s,
couce%idos al gusto del dia, ataca las
notas de las antiguas marchas fran-
cesas...

iOh! {Qué ilusién tan deliciosal...
Rodolfo sabe que sélo se trata de una
ilusién, pero la cultiva con placer y
baila con mayor gracia, con mads
brio... Termina su interinidad..., pero
para ser definitivamente agregado al
establecimiento... Tiene sus alumnos,
sus clientes...

Un dia estrecha nuevamente entre
sus brazos a la hermosa desconocida
que, a bordo del Cleveland, habia
tenido que interrumpir muy a pesar
suyo cierta leccién de omne-step. Hoy
el alumno baila mejor que la profeso-
ra, pero no se trata ya precisamente
de lecciones. La desconocida se nom-
bra; volverd a ver a Rodolfo y serd
para ¢l una amiga tierna, abnegada,
protectora. Volverd a encontrarla
como un hada bienhechora en otras
etapas dificiles o decisivas de su
carrera... Iis hermosa, buena v rica
y lleva un nombre delicioso: Jane
Davis.

Entre el amable cortejo de mujeres
que iluminan con su gracia las veladas
de Maxim'’s, brilla con excepcional
resplandor una bailarina, estrella de
cabaret. Rasgos de rara finura, perfil
delicado, realzado por la masa som-
bria de una cabellera admirable, cuer-
po de Diana cazadora... Joan Sawyer
es la encarnacién de la Danza... Ro-
dolfo la admira como inteligente en
la materia. También ella se ha fijado
en aquel bailarin en quien la elegan-
cia es natural y la cortesia y la co-
rreceién instintivas. Han bailado ya
juntos wvarias veces, cuando Joan
Sawyer recibe el encargo de ejecutar

todas las noches un «mumeros, una
satracciény entre las filas apretadas
de mesas. Para ello necesita un pari-
ner; lo serd Rodolfo.

Forman una pareja admirable, pro-
porcionada en la ligereza, en la eshel-
tez de sus siluetas... Bailan como los
propios dngeles... A la salida de los
teatros, los noctdmbulos de Broad-
way vienen a admirar con agrado la
belleza ya notoria de Joan Sawyer
y la habilidad coreogréafica del «joven
italiano» que la acompaiia.

Pocas semanas después, empieza a
apuntar para Rodolfo el alba de una
reputacion de bailarin profesional. En
el mundo pintoresco, ardiente y celo-
so de la fiesta nocturna, la mirada
seductora de Rodolfo empieza a ejer-
cet su influjo magnético... Joan
Sawyer no tiene solamente amigas'y
competidoras: también tiene una ri-
val, otra estrella mas notoria todavia
que ella; Bonnie Glass, en la plenitud
entonces de su encanto sensual. Cuan-
do luce cierta ca%)a de terciopelo y
una flor en el pelo, atrastraria a Ia
tentacién hasta a un pastor protes-
tante... No es menester tanto pata
Rodolfo...

Se han asociado ya para sus
exthibiciones. Bonunie Glass and his
pariner Rodolfo. Asi rezan los pro-
gramas... Y durante unos meses
el hijo del signmor Gugliemi sera el
ruapo bailarin impecable que, desde
as seis de la tarde hasta el amanecer,
paseard la sobriedad de su smoking,
su peinado correctisimo y la grave-
dad mundana de su amabilidad, a
través de los salones de Maxim's y
por los bares cercanos.

De vez en cuando recibe carta de
Italia... Cada una de ellas, junto con
el eco de la ternura materna, le
trae el de una inquietud: no fué
para cultivar el arte de Terpsicore
bara lo que Rodolfo cruzé el Océano;
%ué para llegar a convertirse en un

ran agricultor del que se enorgu-
lecerfan Castellaneta y la Escuela
de Génova...

Rodolfo iba a olvidarlo; pero las
recomendaciones y las invocaciones
de su madre se hacen més apre-
miantes. En todas sus cartas insisten
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desconocida y considerado de un
modo no muy alentador por un poli-
ceman poco dispuesto a tolerar aque-
llas libertades, admitidas apenas en
la vieja Europa. En la tierra del Tio
Sam, un hombre no dirige la palabra
a una seflora si no le ha sido presen-
tada antes. '

Aquel contratiempo aumenté en el
corazon de Rodolfo el deseo y la ro-
madntica esperanza de volver a en-
contrar a su tierna amiga, alejada
hacia misteriosos parajes, en aquel
mar humano que inundaba todos los
dias las calles de Nueva York...

Un dia — gran milagro — un breve
anuncio, al final de una columna del
New York World, le lamé la atencién.
Se solicitaba un horticultor... «Sey
era un_riquisimo neoyorkino, el sefior
Cornelio Bliss, que deseaba descu-
brir un hombre capaz de administrar
su propiedad campestre de Westbury
y de proyectar en ella un jardin
italiano...

Rodolfo juré por la Madonna que
aquel Cornelio Bliss tenfa algo de

rovidencial, puesto que la baja de
ondos empezaba ya a ser alarman-
te

Provisto de su diploma genovés y
de una o dos cartas de recomenda-
cién, R. Gugliemi se presentd, agrado
v fué aceptado. Era ya intendente-
arquitecto del jardin...

A fe mia que no cumplié del todo
mal su cometido y dibujaba planos
de parterres y de terrazas que llena-
ban de placer el alma dvida de estéti-
ca floral del excelente sefior Corne-
lio... Pero, por una vez, su gracia
natural no concili6 a Rodolfo la in-
dulgencia de una mujer, El sefior
Comelio sufrfa la desgracia de tener
una esposa legitima. El dia que la
sefiora Bliss regres6 de Europa y se
enter$ de que sus praderas de Long-
Island iban a convertirse en un jar-
din imitando a los admirables par-
ques romanos o ligurianos, su tem-
peramento deportivo concibié una
tuerte indignacién cuyas consecuen-
cias sufrieron Cornelio, su esposo, y
los proyectos de Rodolfo. La sefiora
Bliss queria un terreno de golf con el
mayor ntmero posible de agujeros.

La obsesionaban los laureles de un
campeonato.

Fué preciso obedecerla. Pero Ro-
dolfo no entendfa palabra en aquel
nuevo género de trabajo. Ademds, la
irrascible jugadora de golf supo que
el intendente-agrénomo solicitaba un
dia de asueto cada dos o tres, invo-
cando los pretextos mas diversos,
aunque en realidad con el solo fin de
ir a tanguear a algin dancing de
Broadway. Toda vez que el tango

‘no era un deporte, la sefiora Bliss

sintié poderoso rencor contra Rodol-
fo. ¥ al poco tiempo, veiase el joven
obligado a abandonar la quinta de
Westbury y a recomenzar sus inves-
tigaciones en busca de una posicién
social.

Empezaron entonces dias sombrios
para él.

Confiando en la estabilidad de su
empleo, habia terminado de perder
alegremente los tltimos cents de su
peculio en los terribles juegos de todas
clases practicados en los garitos y en
los bares de Nueva York., La mala
suerte le habfa asestado repetidos
golpes. Y lo que le quedaba de su
sueldo.., era lo justo para subsistir
durante breves dfas, gracias a los
modicos precios de los bares antomd-
ticos y de una humilde habitacion de
hotel. '

Conocié nuevamente — y con im-
paciencia y angustia crecientes — las
interminables horas de espera en los
centros de colocaciones, la lectura
minuciosa de los anuncios, las preci-
pitadas carreras hacia barrios lejanos
donde llegaba siempre tarde, prece-
dido por algnin otro necesitado. Llego
a sucederle andar en un dia mds de
diez millas para ser rechazado o su-
plantado al fin...

Dia tras dia, su aprendizaje de la
miseria iba haciéndose mds riguroso.

Resignése a empefiar primero y a
vender después las jovas que conset-
vaba, su reloj, sus perlas-botones...
Su equipaje fué reduciéndose, hasta

ue tuvo que confiarlo al hospitala-
rio cuidado de un barman a quien
conociera en los dias de esplendor.

Y segufa buscando obstinadamente
un empleo que le permitiera utilizar




30 LOS AMORES DE 30

st1s famosos conocimientos agricolas...
Todo inntil. Hasta el extremo que
una noche, invertidos sus tltimos
cents en la compra de unas salchichas
calientes en un kiosco al aire libre,
su errante deambular le llevé a Cen-
tral Park... No era posible encontrar
aquella noche a quien pedirle presta-
do el precio de una cama de asilo
nocturno... El parque estaba desierto
v un banco se ofrecia a ¢él... Rodolfo
se sentd alli con la falsa indiferencia
del paseante ocioso... y alli durmi6
su primer suefio de desdichado, suefio
derrengado, poblado de pesadillas,
entrecortado por el ruido de los pasos
de los transetintes retrasados y por
su voluntad de evitar el interrogato-
tio de los policemen.

Al dia siguiente, en las cercanias
del parque, un cartelén le revelé que
precisamente se solicitaban jardine-
ros para los servicios municipales...
Corri6 a pedir trabajo; sin el menor
respeto hacia el pergamino de su
titulo de Génova, un desdefioso vigi-
lante consintié en contratarle, Era
va ayudante jardinero en Central
Park.

Precaria seguridad la suya, porque
a los pocos dias notaron en la oficina
que era extranjero y, sin que su titulo
pesara lo mas minimo en la balanza
de la decisién, fué despedido.

Conoci6 entonces la miseria, la mi-
seria en toda su extensién, la agota-
dora busca de trabajos de una hora
o de un dfa, trabajos que le procura-
ran los cincuenta centavos o el délar
salvador; la humillacién de sentirse
sucio a su pesar, la inquietud de ver
usarse la americana, deformarse los
zapatos, ennegrecerse la ropa blanca,
el dolor de los remordimientos, de la
evocacion de los dias felices, la des-
garradora llamada del cuerpo que
grita su apetito, su necesidad de des-
canso, su sed...

Un dfa, en Brooklyn, Rodolfo ga-
nése el pan limpiando el cristal del
escaparate de una tienda. Otro dia
se improviso trapero y separd pape-
les vy metales viejos en un misero
cuchitril, méds alld del barrio chino.
Una noche comi6é un irish sfew sin
sabor, a cambio de barrer una tienda,

Otra noche..., otros dias, conocio la
angustia y el consuelo a un tiempo,
de alimentarse con la sopa distribuida
gratuitamente a los pobres en los
free-lunches.

Una de aquellas noches fué cuando
experimenté el mas cruel refinamien-
to del infortunio. Al doblar una calle
vi6é a Bettina... Esta vez no cabia la
menor duda; era ella. No sufria una
alucinacién, no. Volvia a encontrarla
idéntica a si misma, mds desarrollada
solamente. Tuvo el irrefrenable im-
pulso de precipitarse hacia ella y se
acerco en efecto hasta rozarla, hasta
ofrla hablar, en su dialecto veneciano
tan dulce, a otra joven salida con ella
de las oficinas de una Company cual-
quiera... Pero se vi6 en un espejo,
livido, sin afeitar, con el traje roto y
aquella angustia esparcida en €l por
la miseria.. Durante un seguudo, un
siglo, vacil6... Bettina habia desapa-
recido por la escalera de una estacion
del subway; era intitil que pretendiera
seguirla: sus bolsillos no encerraban
siquiera lo suficiente para tomar el
metro...

Y con la cabeza baja y el corazon
oprimido, reanudd su camino hacia
el abrigo de alguna obra en construc-
cién o dejun asilo nocturno.

Al dia siguiente considerése feliz
al verse empleado como lavaplatos
en un restaurante griego... Durante
unos dfas permanecié alli, inclinado
sobre un cubo de agua jabonosa ‘¥
enormes montones de platos, sin ver
otra cosa del mundo exterior que lo
que le permitia descubrir la estrechez
del ventanillo por donde le llegaba
la vajilla sucia... El ir y venir de los
camareros, la parte superior de las
cabezas de los clientes, los cristales...
M4s all4 estaban Nueva York, el
Ritz, los bares, los ensuefios del pa-
sado; estaban Venecia, Génova, Paris,
Castellaneta...

Momentineamente era lavaplatos
en un obscuro restaurante griego que
apestaba a aceite, alld, en el fondo
de la calle 55.%

Tres dias después fué despedido:
no lavaba bastante aprisa la vajilla
confiada a sus cuidados y se habia
permitido romper un montén o dos
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de platos contra el suelo de la cocina.
Epaminondas Vlastopoulo, duefio del
restaurante, despidié despreciativa-
mente a aquel muchacho que, eviden-
temente, nunca llegaria a nada en
la vida.

Por una vez, durante aquellos
tiempos borrascosos, la casualidad
fué propicia a Rodolfo, poniéndole
en presencia de aquel pobre emigrante
a quien habfa cuidado a bordo del

Cleveland y al que ayudo con su di-
nero. Vegetaba ahora el hombre, sin
dificultades, gracias a un vago em-
pleo de escribiente en un banco. Se
ofreci6 a presentar a sus jefes a Ro-

.dolfo,  que indudablemente podria

ejercer a la perfeccién las funciones
de «voceador» bajo el peristilo de la
Bolsa. Las previsiones del buen honi-
bre se realizaron y Rodolfo conocio
un periodo de descanso.

CAPITULO X

«BROADWAY»

RACIAS a unos délares que le
anticipa el hombre a quien
favoreciera en otro tiempo
y que se ha convertido
ahora en su bienhechor,
Rodolfo puede rescatar su

equipaje de casa de un prestamista.
Conoce de nuevo la voluptuosidad
de dormir en una cama, provista de
sabanas, la embriaguez de cuidar un
cuerpo del que se enorgullece... Pue-
de pasear nuevamente por Broadway
con la frente alta y la mirada segura.

No es la fortuna, claro esti. Pero
recobra valor y se propone triunfar.

Una reflexién de su humilde amigo
le abre nuevos horizontes, horizontes
que el porvenir se encargard de reve-
larle infinitos.

— A bordo del Cleveland bailaba
usted estupendamente. :Por qué no
intenta dar lecciones de baile?

He aqui la idea, el germen de la
idea, De aquella sugestion derivara
insensiblemente todo el porvenir, toda
la celebridad de Rodolio.

Vuelve a frecuentar los dancings
por la noche, al terminar de la Bolsa,
pero no ya como dilettante. Trata de
hacerse contratar como bailarin.

También alli encuentra una extra-
ordinaria  competencia. La struggle
for life... Hay una gran superabun-
dancia de guapos jovenes: Iuinanos
en abierta ruptura con Rumania,
argentinos sin plata, rusos desterra-
dos...

Al fin consigue Rodolfo una «com-

binas. Nada sensacional, sin embargo:
a cambio de la comida y de una bote-
lla de pale ale o de stout, o hasta de
un whisky, bailard todas las noches
en casa de Bustanoby, un modesto
restaurante-dancing de la calle 89.#
iVaya por Bustanoby! Por otra parte,
alli conseguira reclutar algunos alum-
10S.

Podrd vérsele también en Mont-
martre, en casa de Fisher, bailando
por veinticinco délares semanales.

Y una noche, su generosidad in-
nata, secundada por la casualidad,
le valdra otra vez los favores de la
suerte, un good luck inesperado.

Un camarero de un restaurante de
noche a quien ha socorrido un poco,
por sencilla bondad y por solidaridad
de compatriota, le indica una ocasién
que se le ofrece: uno de los bailarines °
de Maxim's estd enfermo. Hay que
reemplazarle provisionalmente,.. Y
Rodolfo consigne aquella modesta in-
terinidad de la que va a depender
por entero su carrera.

iMaxim‘s!... Hay que confesar que
Rodolfo experimenta una verdadera
satisfaccion de amor propio al aban-
donar Bustanoby y la calle 39.2 {mr
Maxim‘s y Broadway. Ademads, des-
pierta en €l el recuerdo de Paris. No
cree verse bailando en un salén lujoso
v resplandeciente de luces, pero a
pesar de ello sin gloria ninguna. No.
Cerrando los ojos puede creerse en
Paris, en la calle Royal, en la famosa
casa, en la «homboneray tan aprecia-

[, o s S w5 KT e e e e e g _peee S




it
ey

)

L

aax

«

3

riese

i

31

5t

por

v

I
seately

.
-t

CHARLES ROGERS




e RICC TEY, SR XA M AC A - . W Sl S EROLBE.

ey

o8

AT [ P

LANDI

ANO I
26 :_aa :
EN E S

2l cine y 1
Zetit-Café,
Bﬂrrymor‘
&0811 eare,

’W.PLE\



