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:. ' DE RE CINEMA TOGRAFICA de 'ltalunya §

I"::u- ~~~~~~~~nt~,?R gr~~do ~~'~~~~~~~ciendn ~
;. pàtíca para nosotros es la que síquen tarrrbién la Importancía, o mejor aúnr la ~
." ya casi todas las ernpresas de eine de neoesidad de ver màs de una vez las ~

1:.

°: «reprísar», en verano, las mejores peli- obras maestras de la cinematografía. I:":
culas de temporadas pasadas. Una eos- En una época en que el trabajo de este
tumbre que, según van pasando los años, arte se limita ba a ofrecer al públíco un
v.a convirtiéndose ..en insubstituíble re· simple espcctàculo distraído, no se corn-

~.. ourso de vsrano, hasta el punto de que prendía la necesidad de sacar luego a I.~:'
S se organizan ya verdadèras ternporadas rclucir lo que ya habla dado todo su ro-

de eine eon titulos de mero reestreno. terés cspectacular. Hop, sin embargo, en
Y lo màs símpàtíco del caso es que que se trabaĵa en el oeluloíde con toda ~_

eon ese buen acuerdo de las empresas la capacidad artística del espírítu, sería j'.
salen a un tiempo beneficiados los ne- una Iastima que, pasada la temporada, ~
gociantes que explotan el eine y los se arrojasen al montón del olvido las s..~.-
espectadores que tíenen interés en eo- produociones en que el cinematógrafo ha il!
nooer a fondo lo' mejor que ha produci- sabido captar la emocíón estétiea capaz de ~.o:".
do el séptimo arte. Para unos, en eíec- haoer eternas las obras de un. momento.
to, la exiqua concurrencia del público en ¿ Quién de nosotros n.o ha visto dos II
verano queda equitativamente compensa- tres veces el drama, la comedia, el 'sai-
da eon el menor coste de la proueccíón nete que gusta por un motivo 'u otro? ~."_'
de una «repríse», y, para los otros, la ¿ Ouién no ha querido asistir mas de una _
repetición de lo víe]o represanta una veza la representacíón de la ópera eon-
ocasión propicia de ver 10 que durante sagrada? ¿ Ouíén no ha repetida la lee-
latemporada no se pudo ver o se vió tura del libra agradable y sugestivo? §
irnperfectamente. ¿,Quién, en fin, ha dejado de escuchar 1:_°:_-

En este sentído, sobre todo, puede dar- una y otra vez la obra sinfónica que ex-
se como desaparecida Ia decepcíón que, cita emocíones en el alma?
tíempo atràs, uno recíbía cuando, que- ¿P.or qué, pues, nos ba de sorprender
ríendo ver una producción Interesante, que queramos ver de nuevo, en una breve
acudía al cine y ya habla sida retira- temporada de «reprlses» la einta que nos
da del programa, sin posibilidad de sa- cautivó por su realización 'maravillosa? ~
ber cuando, cómo ni dónde 'podrta vol- Esa leve soritisa del traidor que reve- Z:I:~:_
verse a prouectar. Implícitamente, hoy la lo falso de su amistad; ese movimien-
:lloO puede darse ese contratiempo, y si to de mano que [ustífica uria duda del
uno, por cualquier razonable motivo, de- héroe ;esa pòsíción anormal de un obje-
ja perder una película buena; sabe ya, to que advierte el peligro a la víctima:
eon absoluta seguridad, que en la tem- esa figUL"a inmóvil que simboli-za, un I:::

. porada de «repríses» tendrà nueva oca- momento, la pasión buena o mala de la "
síón de verla. obra: esos detalles, en fin, que-a prime-

Pera no sólo llega ahí Ja írnportancia ra vista .apenas si dejan entrever la ïm-
de la «reprise-, sino que trasciende aún portancia que tienen, no cabe du da que So".
mas allà y produce otro beneficio, de .sólo pueden aprecíarse en la prouec- ¡,t
.positivo alcanoe estético: el de poder ción reiterada de la einta. ~
analízar la película como genuina expre- No sirven, para recordarlos, ni el ar- s.~"
sión de arte. De la vroyección prímera gumento escueto y desqarbado que co-. ~
de la einta sacamos una Impresión de rre impresa en folletos y revistas, ni la I:":'
conjunto para aprecíar - subjetivarnen- serie de fotografías que, mejor o peor •
te casi siempre - el mayor o menor al- rcproducidas, se uos vienen facílrneute a
cance de su valor artístíco. Pera, eon la las manos. Es preciso vertos en la mis-
rapidez de la propeccíón, dejamos esea- ma pantàlla, reflejados directamente del ~:~"
par un sinfín de pequeños detaUes que, celuloide, envueltos en la maqica obscu-

7...-. si Men no forman la escncia de la ridad del salón de proueccíones ...

~

~:: obra, son en realidad los que redondean Pidaltnos, pues, prímero, buenas pelí- S.".
el conjunto harrnónico de la einta. culas, y aboquemos, después, por que se i!

Para nadie es ya una revelación decir -organicen y perpetúen las periódicas tem- ~.
~." que en las películas, cuando se ven por paradas de rcestrenos. Reestrenos que ~o~

s: segunda o terceta vcz, se descubren una nos haqan comprender mejor las pelícu- il!
~ porcion de ballezas de todos los órdenes las ya vistas, así como los hechos de la 1°.-:_

\: -fotografía, ínterpretacíón, psicología- Historia, cuando vuelven a la actualidad

~

•.•• que habían pasado ínadvertídas en la. después de un periodo de descanso, traen
propección prímera. Y a medida que, por una pauta que encauza a rnaravílla su
sendas desoonocidas y bellas, va. pro- cornprensión definitiva. - LORENZO CONOE~ __ _ -1:...__!I' :~!:~~75 ~ts~.8!~S!~~!~,~~~ Nombre h· .. • .. • .. •• .. •• •• ,I

~ AMÉRICA Y PORTUGAL: Calle....... núm.
~l Trimestre, 4'75 - semestre. 9'50· Año. 19 Poblad6n ... •.......Províncfa I

I Desea .ub.c~lblrse a films selectos por un trimestre - semestre - un año. (Tŭcbe se lo que DO Intere •• ,) A par- I
;. tlr dell.· El Importe se lo remíto por gtro poatel número· Impu.sto.... I
I o en sellos de correo. (Tllches. 10 que DO ínteres e,) f
, (FIrma del subscriptor) (tee~b~ï' d.193 I
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Tje anos a otros
PUBLlCAREMOS en esta secclón las deman-

das y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos d~l cine. .

'Los orlglnales hap de venIr dIrIgIdos al dlrec-
tor de la seccIón, éscrltos con letra clara, a ser
posIble a màqutna, y en cuartillas por una sola
carllla, flrmados con nombre, apellidos y dIrec-
clón de los que las envien, e Indlcando sl Io de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seudónlrno

. que quleran que figure al publlcarse.
No sostendremos correspondencla ni contesta-

remos partlcularmente a ninguna clase de eon-
sultas.

DBMANDA~

318.- Mariposa que voló sobre el mar saluda
a todos los resaladlsimos lectores de esta sírn-
pàtíca revista, y dice:

SI, amables lectores míos, volé sobre el rnar
hace cosa de pacos meses, ahandonando por
vez primera mi adorada patria para venír a la
hospitalaria Cuba, dande residen una buena
parte. de mis familiares; y es tan vivo mi recuer-
do por España, que seria pata mí un gran pla-
cer sostener correspondencia eon algún joven o
jovencita españoles que de esta manera cum-
pfiera can el sagrada deber de consolar al triste,
por lo cual le ruego que me escriban èartas
jocosas para relrme mucho. Si el amable lector
que me escriba sabe ínglés, tendré mucho gusto
,en enviarle revistas americanas del cinema,
escrrtaŝ en dicho idioma y con excelentes foto-
graflas de artlstas. .

Mis señas son: V. C. Calle 2, número 13. .ne-
parta Buenavista. Marianao (Cuba).

319. - Un rubio y una morena preguntan:
¿Hay algún simpàtico lector de esta revista que
tenga la amabilidad de indcarnos las pel1culas
que han interpretada William Haines y Clara
Bow? '

320. - De Francisco López Rodrlçuez: Para
poder llegar a ser artista de' la pantalla, ¿po-
drían indicarme qué cualidades son màs pre-
cisas? ,

¿Hay en España estudios cinematograticos
donde poder intentar los primeros pasos Y qué
es preciso para poder íntroductrse en ellos, así
como tmbién la dirección de los mísmos?

¿Podria escribir a cualquíer artista de los que
actúan en J oinville? ¿,Es suficiente indicar el
nombre del interesado y a continuaci6n poner
.Estudios de la Paramount en Joinvile (Fran-
cia). o hace falta alga rnàs?

321. - A. B. Capi quisiera saber si dentro
depoco vendrà a España Ram6n Navarro, para

. visitar Barcelona, según dieen. '
Si Conchíta Piquen y Maria Luz Callejo acos-

tumbran. a- mandar sus fotograflas dedicadas, a
SUB admiradores, y cuàles son sus residencias
actuales. Qué edad tien en y si se les conoce
algún nuevo amor.

322. - Danilo y Lucta: desean saber la bio-
gralla dé Richard Arlen y Johny Mack Brown.

Toda Io que nos puedan decir sobre Bar ry
Norton, biografia, estatura, edad, su modo (j,e
vívír eu Hollywood, etc.

¿Contlnúan en el cíne Charles Morton y Lew
Ayres? ¿'Podran facilitarnos su biografia?

N os faltan siete números ae esta revista, que
hemos estropeado al sacar totograñas; Pidién-
dotos ¿nos seran remitidos al mismo preeio?

No/a de la R. - SI, siempre que no estén
ago'tados dichos nú meros. ,

32.3. - 1. L. G. desearía que algún lector, por
medio de esta revista, le mandara la biografia
de la artista de cine Imperio Argentina, como
también la letra de la canci6n .Recordan que
eanta en Su noche de bodas.

Tambén desearla saber la letra en francés
de la canci6n .Sous les toits de Paris», que canta
Albert Préjean en la pelicula del mismo tf tulo,

, ,
CONTESTAC10NES

Contesfacioues de Roncisco] Alba vii, .
267. - Para Goloruirirui (115): Simbólica ave-

cilla, para ¡m momento tu raudo vuelo y escu- '
cha acerea de tu favorita, que:

1.o 'Liene tre int a y dos años.
2. o En realidad, se llama 'Ramón Samanie-I

gos Novarro.
3. o Tiene el cabello negro y los ojos obscuros.
4.0~ Nació en Durango (Méjico) y habla- el

espanol de .tal manera, que en una de sus últ.i-'
mas películas Seuilla de mis amores (homenaje
a España hecho por. un mejicano), habla el se-
villano tipico de bal manera, que aventaja en
gracia y acento ·a la vasca Conch·ita Montene-
gro, a la gallega Rosita Ballesteros. y al catalan
Martan Gal'ralaga; y.' .

5.0• Referente a la producción que usted
cita. ya debe ,estar filmada y no dud'e, símp àtica
vecma, que se provectarà muy en breve 'en: las
pantallas madrileñas.· Las gracias que me envia
han sida colo eadas en un libra para recuerdo
suyo. .

268. - Para José Flórez (118): Perdóneme
que nó le escriba como es su des ea, pero debido

OBSEQUIO
A LOS LECTORES DE

Fílms Selectos

I"Para que todos los' lectores de
FII..MS, SELECTOS puedan ccnocer

la revista

LEe'TURAS

'I\fonmes escasos. No obstante, ahL,.,

Ve:rhieb, Kot ener trasse
F., Berlin W. 9.

Omnia F)!jm G m b.rli.;} - Friedriechstrass~
223, Ber lln SW. 48.
. Gaumont St.udios, Lime Grave. - Shepherd',
Bush, Londres W. 12'

Sociélés des cíneromans, IO, boulevard Poís-
sonní ére Paris, IX. o •

269. - Para El l\ ouarro irunés (120): Con
suruo gusto le envIo las direcciones de los artis.
tas que usted pide:

Antonio Moreno, Atheletic Club, Los Ange-'
les (California); Ram6n Novarro, Metro Gold-
wyn St udios, Holi wood (California); Jhon,Gil-
bert, Metro Goldwyn Sbud ios, Hollywood Calí.
fornia); Valentin Parera Mora, Malnsaña, 28
Madrid y Paramount Lasky Studios, HollYlvood
(CaJi.fornia); y Productions Castelvi, 2, rue de
Lancry, Parls; José Bobr, 9, Lodge Road, St
John's Wood, Londres· N. W. S.; Clara Row'
Lasky Studi os, Hollywood (California); Norm¿
Shearer, Metro. Goldwyn Studios, Hollywood
(California); Greta Garbo, Metro Goldwyn Stu-
dios, Hollywood (Californi'!); Anita Page, Me-
tro Godwyn Studios, Hollywood (Calitomlaj,

270. -Para F. M. (123): No crea, des eono-
cido lector de esta s+mpàbica revísba, que la

encantadora actriz norteamericana que usted
dice se haya re'flirado del eine. EI fundamento
de su pregunta debe basar en lo poco de su pro-
ducc6n que en la presante temporada se ha
conocído en España, y esta escasez es debida
a la aparrcíún del cine parlante. No habrà pa-
sado desapercibido para su perspicacia que la
mayoría de las estrellas de Cinelandia, a ralz
del nuevo método, han procurado por todos los
medios imaginables, inclusa el de la tortura
quirúrgi ea (vea el caso de Lon Chaney ), adap-
tarse a la novedad que el progreso les deparaba,
para no verse-obligados, empujados por nuevcs

, valores, a cederles el sít.ío. Pues Esther Ralston,
buscando como otros la adaptación, sigui6 un
camino muy elogiable a.la par que analogo-
el del teatro. En él su voz ha adquirida soltura
y elegancias musicales y usted podrà juzgar
en una de sus últimas -producciones, titulada
El hambre del Sur, teni endo como compañero
_ ¡imaglnese! - a una de las figuras de la ópe-
ra neoyorquma, como es la de Lawrence Tlb-
bett.

D eseche, pues, sus temores y entretanto re-
cíba el saludo de un amigo.

271. - Contestación de Rolando a Loca
pdr él: Ram6n Navarro nació en Durango (Mi,
xíco). Su padre querla que fuese cirujano den-
tista, no así su madre, que querla que fuese un
célebre cantante. Como síempreç.venció la ma-
dre, y Ram6n se vió obliĝado a estudiar músi
ea; partiendo para Los Angeles, cuando terminó
los estudios, para dedicarse al arte cinernate-
gràñco. Durante . u-n tiempo se vió .obligudo a
dar clase de música, bailando eon un grupo de
pròfesionales. Cuando se Illrnaban Los cualro
j ineies del Apocalipsis no pudo desempeñar el
primer papel por su excesiva juventud. Mas
tarde se reveló como estrella en El prisionero
de Zenda, dande' interpret6 el primer papel,
trabajando desde entonces bajo Jas órdenes de
Rex Ingran, qu.ien, al confiarle el primer troje'
de Scaramouche, le consagró- comò primera es-
trella del arte mudo, demostrúndolo en Ben·
Hur, en Dick el guardia marina y en El principe
estudianie,

Sus últimas pellculas han sida Icaros, El pa'
gano de Tahili y Amores prohibidos. Ramòa
Navarro no tiene novía, siendo galante con te-
das las mujeres. Habla el'español y contesta a
todas las cart as.

Demostró ser un «as. en el eine sonoro, en la
pel1cula Mr, Sa int-Gene. Su única mania es la
de coleccionar monedas antiguas de todos Ial
países. ,Su dirección es: Metro Goldwyn Mayer
Studios, Culver City (California) ..

Varias contestacíones de Tahoser:
272. - Demanda 130: Charles Farrell y Char-

les Morton san distintas personas. Los protago·
nistas de El prIncipe Fn zil san Charles FarreU
y Greta Nissen, y los de Es/rel/as dichosas, el
mísmo y Janet Gaynor.
, 273. - Demanda 132: De .Estrellas del cíne
han salido ya catorce colecciones y se han pues
to' en venta, que yo sepa, en Barcelona y en
Madrid; las puede adquirir en casi todos In;
kiüscosç r en caso que no dé eon elias, escriba a
'Editorial ci rà íica, Rambla de Cataluña, 66,
Barcelona, incluyendo el importe en sellos dI

, correos y cerlificando Ja carta.
274. - Demanda 134: Una buena revista

Iot.ogràtlca e impresa en español por Spanisb
.Arnerícan-Pub lis-híng Co, para España Y l~l
yeinte repúblicas de la Arnérica Latina, es CI'
nelandia, cuya dirección esta en Los Angeles
(California), Broadway South 1031.

Para un año o sea doce numeros (pues salr
mansuatmente), tiene usted que mandar u~
chéque 'bancario o giro postal por valor de 2,
centavos en oro norteamericano o su equiva·
Iencia en moneda nacional, y le remli.lràn pOl

la ant.es dicha subscripción veintir,üalro'nstrol-
de Ios- màs conocidos, tamaño Il x í l y medi!
pulgadas, pero ¡:iara lo cual le hace falta UO
cup6n que no tengo inconveniente ninguna ea
tacítltàrselo y si lo quiere hàgalo constar pOl
esta revist,a.
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en su nueva y maĝnífica pr esenta-
cíón, les ofrecemos un número de
obsequío al precio excepcional de
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Recuerde usted que:

LE"TURIS es el primer maga-
Il Il zine Iírerarío espa-

ñol, ilustrado.

Hene entre sus cola-
boradores las firmas
màs prestigiosas.

ofrece siempre lo
rnàs selecto de la li-
teratura universal.

es por excelencía el'
m ag az'ín.e para la
mujer.

Sí aprovecha usted nu.estro
ofrecimienio podrà obtener ex-
cepciQnalmente un ejemplar

atrasado por sólo
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R VAL VERDE,. 30 Y 32. - MADRID

Aprovechando el ofrecirnienio _que hacen a II los lectores de Films ŝetectos, suplico me re- .•
m.tan un ejemplar atrasada de LECTURAS por II
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.1 ~::::i:i;"::::::::;:::::::::::::::':::::: I
I Población '...................... .'
I Província •• . . . . . . . • . . . . • • • . . . . . . . . . . . .• I' ................._ ....._-_._-..rr¡o _ ..\



EN~RÉ én el restaurante de
los estudíos como un eo-

hete. En .aíqunas mesas ha-
bía hechoya: su apartcíón
el café. Humeaban vartos
habanos. Manola Rusell, eo-
mo siernpre, leyendo epís-
tolas hòqareñas. La preeío-
sa Imperio Rrgentina estaba '
maravillada ante un predo-
so abaníco que le acababa
de ŝer regalado' por no sa-
bía quién. Rosíta Diaz estu-
-diando en un 'libro su 'prO-
ximo film. En una' mesita.:
próxíma a la ventana que
da al [ardín de los estu:
dios, jardin triste, sin flo-
res, dos cubiertos, y unos
claveles caprichosamente ex-
tendidos sobre el blanquí-
simo llenzo,

Yo rnesenté: tal vez aque- '
lla mesa fuera Ia nuestra.
Dos' minutos ,escasos y vi
entrar apresuradamente a la
encantadora Faimy.' .

~«Excusez-moi» ....:se dís-
culpó la g,ent1~ actriz,' en-
volviéndome con una mirada indulgente.

~En ese. caso, señorita Fanng, yo
tendría que suplicarle perdón por ha-
ber Uegado tarde. - ' :

Sonríe -Ia artista y 'uos' sentamos, El
camarero descorcfia unas botellas y, em-
píeza a servlrnos el almuerzò, .
,-Estoy levantada desde las seís y

media. Se trabaĵa mucho en el .clnema,
pero yo estoy contentísíma eon mi' pro-
iesión. - ' , ': .

P,anny Clart 'es, en 'e:Paramollnt», -es-
trellà- de .la producclón francesa, ,,'
. -=Créame - .añade la actriz -' que
me paso casí todo el dia en los estu-
dios. Solamente alqunas escapadas a Pa-
rís cuando. debo visitar <alnl'Odisto.:. ..

-¿V su J1ovio?-:- pregunto, extrañado.
Fanny Clair rie. alegre'mènte. . ,
-Mi novío es el Fcine". El artista

qae ha de entregarse en cuerpo y alma
a este arte nuevo, ha de estar aus ente idé'
preocupacíones sentímentales. . '. . '

-~De dóndees usted, Fannwíl
,-Francesa. Naci en París; muy cerca

de la Plaza de la Opera. En là '«rue
Ruber... . .. ' , ' .

-¿ Y ,cómo fué dedicarse a artista? '
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URA <<I!smw" DE liEl Y DGHO ,Ajos

FANNY,[lAID
DEU "PlRAMOUNT", u
NUEVA MARY PIGKFORil

«Mi aeríe os el cinO»-Olll ha !lleho
alujromenta esta encantadora acldz .

PlIGUÉ al conductor del taxí,
y apresuradamente me di-

rigí a la estación. Estaba en
là Plaza de la -Bastílle»;". /
el tren para -eJoinville,. par-
tia dentro de tres minutos.

El apresuramíento obede-
cia a que a las dos debía
de estar en los' estudios ",Pa-
ramount». fanny Clair me
esp2raba a alrnorzar. Tal vez
al' dia siguiente parti era pa-:
ra et mediòdia de- Frandcr;
Vo neoesítaba hablar eon .la
joven y cncantadora «star»,
que me habla sido presen-
tada hacia- solamente unos
días como la moderna Mary
Pickford. .

~Desde pequeñita ya me gustaba mu- -¿Ti~e usted pteferencias entre los
cho el «cine,.; Coleccionaba las fotogra- . artlstas de, «cine»?
Iías de las ,«estrellas:. màs farnosas. -Rdnñro a Suzy Vernon y Marlene'
Luego .asistía con papa a muchas' fun- 'Díetrich. > 1\ Lewis Stone también.

, cíones en' la' Opera. Una- -noché entraba -¿ Y de nuestros artistas?
en el cameríno de una gran soprano, =-Imperio Rrgentina, Rosita Diaz y
Rlice Floury. Había obtenido un gran- T.ony d'RIgy. .
dioso éxito en la -Tosca- .. Stmpatízamos, -¿R qué dedíca las horas de descensoz

, yo era también un poco añcionada al .-Soy de un club de natacíón, Este
canto;" cantê, un poco -azorada, el '«Piu deporte es 'mi distracción favorita. Monto
bella che mai~, de, Rossini.Me· aplau-. ta'rlibién mucho a caballo, sobre todo los
díeren, .se Interese por lJÚ un crítico de ,dom'ing'os por la-mañana, en ~l -Boís de

.prestígío y entré en el cinema. . Boulogne», Es mu'y importante que eon-
_¿ Cómo la contrataron para la «Para- servèmos Ia Iigereza en los movímíentos.

.mount-P' - , . . " -:-;-¿Fl1gunaambición?
-Est.abau buscàndo artístas para el -Ninguna. -Soy CO'm'pletamentefeliz. -

film «Premio de. belleza-. Se. presenta- Ha ñnalízado nuestra cemída. Nos sir-
ron muchfsimas que nò agra daron al di- venel café. Fannu aeerca la tacita a sus
rector. Por indiooción, de este escrítor, lamos rojos U, pausadamente, va sabo-
me -presentê Y.C?; me probaron y aeto se- reendo el néctar. L-e ofrezeo un cigarr!-
guido quedé contratada en firme. Esta- Ilo rubio. Cuando preado la llama, miro
íuê mi prímera pellcula, -,'" ,de oerca sus lindisimos cabellos de oro.. -iQué tiempo lleva actuando en los Sus ojos, hermosos e infantiles, que aun
estudios?' desconocen el mal terrible de unos

-Nue've meses, De los ñíms que he amores contrariados, Tal v..ez por esto
interpretado, mehan gustado: ",Riser Fanny Clair' '
q~uche" 9 «Lo mejor es reír-, adapta- sea completa- LUIS SIÍlNZDE !6pmES
cion franeesa. men te feliz. Paris.
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HOLLvWOOD necesítà una víctíma o un!" héroe. De<tedas maneras, un -snie- <
.. te)>> sobre quíen haoer reèaer el peso <de

sus miradas, el afan casí maternaJ de

•
sus «cuidados;', la contlnua vigilancia

I
·de su mente enferma !J<abrumada de

sensacionàlismo.
.'. . Esa es la frase atortunadas enferma ...
.. Hollywood es un eníermode cuidado.11 Caprichóso hoy, asustado un dia, 'inso-
-' lente al otro... Pero síempre preocupadQ
.. de encontrar alguien alrededor de quien'I' tejer una mall~ de leyendas hasta que

D -la persona, desvent1,lt~da que 'tlene la
,desgracia de ser el objetivo ue Holly-

I) wood, se muera o se case ...

&-

enĉerradé en la bib íoteea de ~ .
sa .•. PoweU, reservad y frío, gUŝtalia de
la soledad. '{. HallY'YQOdcomenzó a sos
pechar que algo rara ocurría en aquel
actor, cugo salario semanal aseendía a
unos enantos miIes de dólares !J que no
buscaba la eompañía bullanguera de esas
ñestas que se ímprovísan en la Meca del
Hrte a las diez de la, noche y terminan
a las side de la mafiana ...

Las IÍluchachas solteras que son part,
integrante de Hollywood, prepararon sus

. ñeches.; apnntaron a William Powell y
. ¡pum!. .. no hicieron blanco; erraron mi·
serablemente el tiro.

Aquello era el límite. Un hombre rice,
fa'moso, elegante; prestigiado pgr aqueí
aíre indolente que tan bíen síenta a
algunos Adanes y. tan ridículamei1teen· ~
marca la figura de otros, que 110 qul-
siera'buscarse la aventura suprema de un
DIatrimonio sensacíonal, era caso digno
de estudio serio y detenido... .

Y William powell resultó doblemeute
interesan~e como víctima y como heroe;
Lo rodearon de una leyenda místeríosa .."
le seguían los pasos Y 12 hacían la vida
Insoportable ...

Un .día, en una clara y risueña maña
na .de Pascuas, las asombradas gente¡

"'de Hollywood notaron un fenómeno rar]
simo: el elegante cupê, un Cadillac Ila
mente que Williíí:m se habla comprada
recientemente, Se detènía frente a la ca·
sa de una chiquilla actríz que estaba en
esos dias preoenpando tambíên a los
buenos vecinos californianos, por 'la be·
Ileza de su rostro y la soberhía int~r'
pretaciÓl1 de sus papeles en la -pantala

Aquella joven había sido dama ¡aven
de William Powell en su últíma produe
ción. Pero nadle los había visto jamàs
juntos. .Una vez tertninadas sus labote
díartas, eada uno de los artistas tomal»
su rumbo... '.

De manera que aquella màquina esta,
cionada frente a la casa de Carole Lom'
bard, míentras -que su dueño visítaba a
Ja 'joven,. era motivo para sospechar mu'
chas cosas ...

Y Hollywood sospecb6, por una Vel,

la verdad... , '
El' aústero actor, el hombre que re

<huía la cpmpàñía de la colonia avid~
'de' diversiones, el soltero em'pedernid9,
un "paco cínico al hablar de las mujf'
res y esencíalmente soñstíoo, claudica~a
frente a' un ptp" de ojos beLlos y elaro;
a una cabecltà rubia' y a una .juventu~
gloriosa ...

Los' períodístas, a caza de noticla~
ansiosos por ,hurgar en las vidas de ca'
da ciudadano, se 'aeercaron, golosos. pa'
raaveriguar cómo el milagro se habla
opera do.

Pero ¿es que acaso sabe nadie cómo
estos mllagrçs se realizan? .•. .El amOI
llega síempre lnesperado, de $orpres8!
PQr eSO asusta al pobre corazón, que I~
te tan de prisa,' a la Ilegada del M
nueïo, .:

I)nos optan por morírse. Otros Se ea- _ Por fin; uno, màs aíortunado que l~
san. William PoweU se casò. demés, logrQ acercarse un dia a powe~

H,ollywood la habíatomàdo eon este y diciéndose SI:l' amigo, le arrancó rodi
actor, Desde que se emipinó en la pun- la verdad ...
ta -de sus pies y comenzo a dar los pri- ¡l\h mis qiieridas ledorcitas! Rpre
:m'eros pasos en aquellas peliculas en que •ded una buena lecci6n. ¿Sabéis lo q~
encarnaba el papel del célebre detecti-, díce Willlam Powell, el galan a qui~
ve Vance, Hollywoòd hizo una marca 'al habéis admirado tantas veces desde vuel
joven histrión'!J lo. puso en el número tras butacas, mientras hacía sus pap
de sus víctimas. Se empezó a preocupar les de caballero de industria en cU
de la vída de PoweU; dijo que era un tela Iumíaosa-v.¿ .
ermitaño... que odiaba la sociedad; que Pues díce lo siguienle: .
pertenecía a una clase especial de vam- «Me enamoré de Carole porque no ro
píros que, en' vez de beber sanqre, beben hacía caso. Fué la primer dama JOY

< literatura, y que por eso William Powell que tuve en una película que no toma
se pasaba las veladas· herméticamente en serio mis declaracíones de am~r
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Carcle Lombard YWilliam Powell. Ia tdlx p.r~. d.. pu'" de casad,!s.
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se burlaba de manera gentil de mí, pero
se burlaba, Su frialdad, una vez termínada
ia escena amorosa, llegó pri mero a cho-'
oarme, 'después me produjo inquietud ...•
luego unos loeos deseos de. vencerla, do.
lIlleñarla, hasta que .un raro fuego fué eon-
sumiéndome en mi propía pira, mientras
que Caro le Lombard, eon sus hermosos
ojos !f su boca turbadora de virgen: pro-
fana, se mantenía a una distancia írrítan-
te de su joven galan •..»

La indiferencia de Carole, ampero, no
duró mucho, puesto que hace peco las'eam-
panas han repícado alegremente en Ho·
Ilywood y la muchachita rubia, heroina
recientemente de tantos dramàs ñlmícos,
ha .marehado del brazo del -ermltaño-,
solterón empedernldo, míentras a su .pasa
se ,desgranaban las notas de la mareha
nupeíal de «Lohengrin»,.. .

La [oven par-eja se ha ido a refugiar, '.
, durante la tradícíonal ternporada de .

aíslarnlento que síquea una boda, en las .
tropioales islas de Hawai. }\Ili, bajo la CIV
rícía -de las palmer as, arrulIados por el
mar Pacífico, y oyendo el dulce y caden-
eíoso canto de «1\loah, 1\loah .., o~v¡daran,
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William Powell y Carole Lombard. aa camloo bada el parabo d.las- Istas HaWal. dOAde
puaron su luna de mie!. Carole luce las bell ... y arl.tocnltlc(lS orqujdels que formaron

únieame.ate-su ramo de bodu ...

William Powe1J, actuab.w.te ""tn.Ua de W mer Bros y au uoda esposa.
CaroJ" Lombard. mcmeatOIl- despuis de haberse desposado.

siquiera momentaneamente, que exíste Hollywood eon
su.s tïpoŝ complfcalfós. 'SIlS habi'tautes cosmepoütas Y.
sus eter:nos sensacionallsmos .•,
William Powell y Caròle Lombard bacen una bena pa-
reja de enamorados. 1\unque en Holly.wood es difícil •
predecír cwinto tiempo durarà U~ màtrlmonío, es posibla l

. que a ellos la Fellcidad les sonria durante largo rato.
Tlenen gustos y caracteres símilares. 1\mbos son ríeos _.
independien~nte. Carole es una de las pocas mu- IU
chachas a quien el estrelíato no se le ba subido Gi Ja •
cabeza. E~ante y sobría en el vestir; de porte dls-
tinguido y sin' afectación, Carole llama la atención pol'
su extracrdŝnaríe sencíllez y juicio. lt\ientras que mn-
enas artístas de cine, al percibír el primer salarío fa·
buloso. se vuelven locas camprando mansíones en las
lIDontañas de Bevetly HiU y earros de lujos aladínes-
cos, Caro le quedó tranquiIamente en su modesta easa,
al lado de su. familia, con la misma natu.ralidad Ig sen-
cillez que "enalquíera hija de vecina.
En cuanto a Powell, hemos descrito a grandes pínoe-
ladas su caràcter al principio de esta crênlca, SU mis-
ma sobriedad li aislamiento lo híeíeron el «rara avís-
del Hollywood ansíoso por descubrÏr raros misterios
en la _vida normal de su.s
habitantes. PO,well confiesa ((À1ltÚlAa en t.s pd,firul:l4)
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1:1 expresivo artisft, de. Ia
.:-:-M~tro-Gold.wyn-Mayer,
elilf Edw~rcts~.cuy.as .dotes
)anl~ ĥe~os admira.do, nos

, p.resent~ en estlls dos -pigi ..
. nas :"ari~s m~delos de sem-

breros de cepa de' dilerentes
épocas. -Yedle e~ la parte
supe~ior izquiercla con un

'sombr~ro d'e e'Stilo' "Quld
, Sod". A su' lado, eon - el

clasieco sombrero de. copa
Itamado tubo de esfufa, y
d!bajots:on el cie coc:be~'

~-,~,,-;;,;;,.:,~.n~ , Ingl¡;s;
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1·0 VARIOS SOMBREROS
, DE COPA

En ~sta pagina, y eó la par-
t.' s,",perior izquierda, le ~e-
~os con un sombrero que,
i8gún'"dice {a fotografia, es
'~I m,odelo de "El al~~è'

. Paris", y a' su lado,.'coll êr .
.m~delo "Pilgrim''', ~"çqm~ - e

~nal,:.Ie vemos en 'I~,~ari;"
inferior en' grave iiclitud

!'cO"l. ~I',l sombre~oco~o "los
q\".~ 'Ŭsaba, en dtrostiem·
;p(is, ,el gran esiadi$ta Abrq ..
• ,ham Unçoln.
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DILUVIO"EL "GRAN
')UPER JOYA

braniz Hisket, direc-
tor

A. Nalfabetto, redac-
tor de titulos

~l protagonista a los tres meses de no
afeítarse para poder estar 11UÍsen ec-

. ràcter

Fusila 11 Kamelo,
rrumiadores dç esee-

""'''NI'\é-

Herman Ubrio, ro-
. dàdor

Hermette Lapatta,
auior de la niúsica

Una de los aciores erürenàndose ri-
ĝurosamçnie para resistir la escena

culminante del film

Un pequeño detelle que costó a la casc
editora la friolera de cuarettia mil

dólares



vemos'
eon dos frajes de

sociedad blancos por com-
pleto y que a peser de eda

simplicidadr tienen todas las notas
y caracferfsticas d~ los trajes ec-

tua les: esbelfez
de línea y cor-
te elegante.
Anita Pla-
nas

l casa
¡ mil

Trajes de. Sociedad Blancos

La
s imp é+i c e

June Collye,r,
artista de la Pe-

ramount, es una
de las mujeres rnés

elegantes y de mejor tipo de \-lolly-
wood, y, naturalmente, los n:'odistos
de dicha ciudad aprovechan estas

condiciones para lanzar sus més
atrevidas y nuevas creacio-

ne s . ~n esta P~9i-
na la



Varias escenas de la petictüa que eon este título O
nos presentara la próxima temporada la Metro-
Goldwgn-Mager, que según las reterencias que
tenemos es una de las rnds importantes 11 mejo-
res peliculas ediiadas por la citada productora.





estrellafluel'a
papet"

"fià n"el'a pe'l'cula .'

Parece imposible que eon el núme,
ro de artístas cínematograñcos que,
hay, no encuentren los dírectores.
cuando van a realízar una nueva pelf-
ĉula, el tipo exacto que a su entender
ha' de encarnar el personaĵe prindpal
y tengan que recurrir a buscar nuevas
actrces y 'actores. Esto pareceré in,
creíble. pero es, y a Ja par es el motivo
de que puedan vet l'ea1izadas sus Ilu-
siones de estrellato (Ï) màs de uno de,
los que san comparsas. Una de las
que ha visto reallzados sus deseos es
'l:!t artista Sylvia Sídney, cuya forogra'
fía damos en esta pagina, la cualha
sido' contratada ,~or la Paramount,
segŭn nos dice nuestra corresponsal
en los Estados Unídos. Mary ·M,
Spauldíng, para realízar el film de di,

'ch~ editora «Conlesio' ,
Des de una estudíante», JUAN MIRA'



¡AV, QUt ME CAIGQI
Reelizaci6n d. HARO LO LLOYD

ARG'yMENTO

Llevamoa al' amable leotor a Hawal isla que
da su nombre Il un ar~hlplélogo de la POIiMSIB.
al cual Uaman talJibltn lal!ll Sóndwich; noe
entromos con 61 por las plntorescas calles de
Henolulŭ, tranqueamos los umbrales de los
grandes almacenes de calzado de Tónner, y le
presentamos a Harald Horne, eJ dependi ente
de las garas de 'earey.

Harald Home esta p0geldo de la nobil ístma
amnícrón de abrlrse pato !Iri 41\ mundo, do Ile-
Rar a ser algulen. Y como primer peldaño de
a escala que ha de.Jlevarte a màs altos desti-
nos, ausla sublr el que Io eleve de la trastíenda
a la Uenda 'propíamente dleha. O Io que es Io
miamo, aspira a vender,zapatos en vez de ocu-
parse .en buscarlos en el depéslto para que
otros los vendan o en llevat ti casa de los enen-
tes los que OtfOS màs erortunados, a quienes
envidia, han vendido.

Antes de seguir adelante, advertiremos que
Harold Horne es joven, casi un muchacho,
Con Io cual, apuntado como queda que es mozo
de aspíraetones;' holgatA decir qg.e lo que da
pàbulo a êstas y las inflama -v: acreclenta y
sosUene e~.el, amer, .....'

A reng/òñ segutde, sin sattr de Honolulŭ,
ni tim siquiera de la zapaterla donde Harald

todo el orbe. Indlgnase Harold Horne. Pasa
de simple espectador a personaje de la aven-
tura, què termina con la admiración y el agra-
decimiento de miss Betty y... - ¿cuAndo faItó
yangüés o galeote en quijotil hazaña? - el
sopapo tremebundo con que el cnérer del ea-
mión pone a dormir sobre sus laureles al impro-
vísado caballero andante de las gafas de carey.

Segundo: Harold Horne, inflamado de amor,
tropieza en una revísta ilustrada eon un anun-
cio que' inflama su ambícíĉn. <¿Esta Io que
us1<edama Iuera de su atcancef-, dice el enca-
bezamiento de ese anuncio, en el cual se infor-
ma al lector en seguida, eon la elocuencia .pro-
pia del tema, de cómo puede cualquier hijo de
v.ecino pasar de la estrechez a la abundancia,
del anonimato a la celebridad, no màs que eon
matricularse en clerta escuela cuyos cursos
por. correspondencia le enseñarlÍn a ser elo-
cuente, simpatieo, oportuno, convincente, ha-
bil, JrrJlsistible ..•_ y _a.....capitalizar todas eaas
cualidades valíosas.

Tercero: Harod Horne, gracías al curso por
'correspondencia, a un trae que ha ulquüado y
a ln mvítaelén que un su amigo énconjré en la
calle, asiste al sarao que dan en el Embassy
Cluh, Encuentra alll a miss Betty, que lo BU-

.pone nombre opulenta y a la cual supone él. .•
ihija de los seüores Tànner!

Cuarto -y última: Harold Horne, ascendido
ya de la trastienda a la ttenda, despliega toda
la iniciativa, teda la habilidad, toda la elocuen-

Home sueña coa llegar a Bel' un magnate del
ealaado, hacemos una nueva presentación: Ia-

. de mies Betty.
lliss BeUy es la secretaria de mlster John

Quincy Tanner. MJster TAnner, presidenLe de
Ja Comp òja a que pertenecen los grandes al-
maeenea de calzado en que trabaja Harol<1
}¡Iome, se baUa..en. Honolulú en viilje de nego-
cios, en ej cuaT lò acompañ'llll' l'a> ya eitada 5e--
tretarla y lfrs. Tànner, .

Aprovecharemos la ocasión para presentae
tamlllén a esta distíngllida y robusta dama,
que casualmente se encuentra en la Uenda
ellgiendo varios pares de zapatoe, marea Tan-
ner, naturalmente.

La rapidez cinematogrilfica de uuestra na-
rraci6n ha sido causa de que al saltar' de Harold
Home a mlss BeUy, de miss Betty a mlster
TAnner y de mlster Tónner a su 'oronda cén-
yuge, omitiéramos algnnoB pormenores. Sea el

, primero de eUos de que demos noticia el rela-
tiva a Io que acoutece dUTante el tiempo que
media entre la aparidón de Harold' Horne .¡
las simultllneas de mi3s BeUy y Mrs. Tanner,
Iapso lecundlsimo en sucesos que, aunque me-

I rezcan cribica detallada, nos limitaremos a
enumerar por orden cronológlco •
• Primera: Harold Home que_se ha enamora-
da de miss Betty a primera vista. tropieza eoa
elJa. en momenlos en que el automévn que la
conduce acaba de tropezar eon un eamíên, El
cll6fer de éste increpa en ténniuos tacUmente
ilJlaginabes, aunque no decorosamente trans-
crip~lbles. al cllóter de miss Betty. l:nterviene
miss Bet!.y. No modera SU lengueje el que rei-
vindica al emplear la florida tradlclón orato-
.ria que ba hecbo famosos a Ios c:arreteras de



suerte que én~re 'en la' genda y se ~lirija llasta
donde esta Mrs. Tanner... mtŝs BettV!

Apar~ ~ c~~ Ji~n dependiente ií los oiós'
de la señotade sus pên.samient09, 1e la agra-
ble criatura que lo cree un=peteatadc y a la
eual cree él hija de )frs. Tànner, es caw.¡¡trofe
superior a las 'Iuerzas de Harold Horne. Se àto-
londra. No sabe cêmo saUr -del aprieto. En
vista de que la tlerra, sorda a BUS deseos, no
se abre para 'thïgarselo. procura ocultar el ros-
tro Io mejor que puede .•.•

Tal es su conrusíon, que, sin notar que quien '
la motiva no se halla ya presante, cuando trota
de poner a ),frs. Tànner un :tapato, usa el ca1-
zador por el extremo opuesto al que debíera, y
no halla después cémo sacarlo del zapato que
calza la digna matrona, la cual queda dè"êste
modo como gallo eon espuela postiza.

- [Es usted un atrevido! - bufa la dama
encolerizada •

.s: Perdone, señora - suplíca el cuitadtsíme
...Harold Home -. El honor de haber tenido en
mís manos 108pies deIa esposa de mIster Tan-
ner me ha dejado turnlato., '

Aplacase la iracunda eon la lisonja, mas no
cesa por eUo la confusíón del pobre mozo, que,
abora, al anudarle los zapatos, hàcelo tan tor-
pemente, que los' deja atados uno eon otro, de
Io cual resulta que Mrs. Tànner, al levantarse,
dé dos o tres salUtos y se calga de bruces.

- Gracias que pesa usted menos que' una
pluma. de Io ,contrario. bubier.a podido tastí-
~rse •.. - Instnŭa Harolda tiempo que. ren-
dido por el peso de llirs. T(lOner. la conduce
cuan deficadamente puede a su asiento.

- Me he puesto a régímea- para adelgazar

cia y el don de gentes adquiridos por correo y
ampltados por observación di~~ta de 108 de-
màs vendedores, en convencer li cuantas damas
Y damiselas caen en sus manos de que na deben
salir de elias sin baberse camp rado una, dos,
tres, hasta media docena de pares de zapatos
rnarca Tànner, que son síempre los mŝs eémo-
dos y mejores -del Universo. ",' "

-...
La dama CUYOR pies calza '/ descalza Harold

Home en estos mementos, es nada menos que
Mrs. Tanner~' ,

- Tiene usted un empelne tan perfecto - di-
cele en tone de profund['ima y admirativa eon-
vlcclón -. que seria làsttma derormarlo con un
zapato bajo ... Ese pie es 'dino de una esta tua
gríega ... - centínŭa, sumiéndose por breves se-
gundos en la contemplación de una de Ias ex-
tremidades inferiores de la que él supone una
turista como otra cualquiera. _'

- Es usted muy galante ... Ton:uíré tres pa-
res ... - contesta la jamona hecba un dulclsimo
toclno de cielo -. No hay neèesidad de pasar-'
por la caja. Say Mrs. Tànner, .

Harald Horne, eonscíente de la importancia
blstòrica que eate momento tiene en su vida.
lo saborea con delectaeíón.¿ Querrla prelon-
garlo ha8ta lo Infinito, si no di3p~lera la mala

- contesta la ponderosa dama a quien la nueva
Iisonja ha ce olvidar el percance que por poco
la deja sin naríces.

"Cétere, diligentlelmo, Harold' Harne descalza
a Mrs. Tanner. se dispone a calzarle otro par
de zapatos, los prlmeros que balla a mano, pues
Io que interesa es que la seŭora, como ĉuantós
entran en la Uenda, no saIga de ella stn Ilevar
màs zapatos de 108 que razonablemente pueda
necesttar. ,

Por desgracia para este vendedor 9In~8egun-
do, el catzado que toma al acaso y pone a Mrs.
Tanner no es de los que lIevan la marca de
{abrica de míster Tanner. ni tan siquiera de los
que pueden venderse. Ea el calzado que otro
dependiente acababa de quitar a una presunta
ccmpradora, La cuat, precisarnente cuando
Mrs. Tanner pondera la comodidad de esos 2:8-
patos y dice que se Ios Ilevarê puestos, Ie dice.
eon bastante brusquedad, que se quite de los
pies Io que no es suyo ni tuvo por qué ponerse.

Abromado por la fatalidad. Harald Horne
tra+.a ya únicarnente de Iíbrarse enanto antes
de Mrs. Tànner. Tartamudea torpes disculpas.
Empie7;a a calzarle, east sin saber Io que hace,
las zapatillas que la dama trajo puestas, sin
advertir que, último golpe del destino adverso,
hay dentro de una de esas zapatillas, una cott-
\la ene.endida ...

SaJtando eon un 5010 pie. Mr8. Tanner da
espantosos alaridos. Los clientes. los dependíen-
tes, los jefes del almacén, se agrupan eo torno
de eUa:.. Harold Home huye ... ¡Harold Horne
lo ha perdido todo ...• hasta el bonor de ser uno
de los màs hàbíles, aunque novetes, dependien-
tes de la casa Tan-
ner de' Honolulú! ( Continŭa en la pdgina UJ



íetras tIl\uy elaras, en el, respaldo de la tal
sllla o sillón,
Desde aquel momento, no haY' sllla en los
estudíos 'que no ésté perfectamente, marcada
e ídentiñcada eon alguien. lHguien que, du-
rante la jj,lmacióll, dauna pelicula en que to-
ma parte, pasa a ser propíetarío índísputahfe
del 'muelile. ' .
El rito de «la sílla del dírector-, se ha
interpretado en Hollywood, eon írrítante fre-
euencía • .a modo de sintoma de díferericía de
clases. Lo cierto es que tal ritual forma par-
te jj:¡berente del sistema del estudío, !t tien-
de a ahorrar tiempo y-molestias ínnecesarlas,
Sea como sea" lo ocierto es que hoy en dia
no hay silla en los estudios de Hollywood '
que no tenga. un nombre al respaldo,

Charles Farrell, COI' su padre y su espose. la artJsta Vir¡¡fnla Valli,
a Ja vuelta de su vlaje de bodas.

DE ,FILM1\CION. - D1\TOS INTERES1\NTES

EL DERECHO AL ~POSO, IMPÜ<;I\ EL DERECHO l\ Ú PRO?"
PlEDllO: - Hace euestión de imos años, nó

muchos, era costumbre que el 'director de, una pe-
Iíeula, .al completar el rodaje de una escena par-
tícularmente Iaboríosa, mirase alrededor con aire
preocupado, en busca de una silla en que -reposar

,su canŝada'masa anatómíca, Lo corrríente, sin em-
bargo, es que el síílón del ona 'que leg.itiniamente'
debíera .pertenecerle, estuvíese ocupado por algún
extra corpulento, 'qu~en en él se entregaba a ías
delícías del sueño. 1\ veces era, ímposíble encon-
trar .el sil1ón. ' ',',
, Cosas.por.este -estllo han venldo sucediendo eon
Iarnentable, frecuéncía, y es ocurrencía g'eneral que
Ios electrícístas, extras y. los, mísmos muchachos,
de reçados se hayàn heeho dueños de silIas des- 1

, tinadas para los actores, Lo general, tambíén, ~
que bastase-una lève Inŝinuacíón para gue Ja si-
Ua .se desocupase 'iñmetliatamente, "en beneficio
de" su legjtim¡:r oOcupante., ',.
, Recientemefite, sin èmbargp, ha 'sucedldo mgo
(!QmP1etament~ ins(ilito., Cíertà compañía- se dedi-,
t::-aba, a filmar linas escenas particularmente difí-
cíles de una cinta, en la que todos habían traba-
jado :la noche. anterior,:fiàŝ~a hora rou!)' avanzada.
Ni>'que'decír tiene gue ,òqa el mundo istaba -eon
Jos nervim( -de punta, y ncrdie se sentía con el
,!II1'en(>rdes~ de: prodigareort~ías. -

El 'dire,!:tor de, la pçJículéi,-que, 'dichò sea de
paso, ~s uno. de l,OS màs conocídos de.. Hollywood,
eomenzó a-resop~<lI' y, a dísputar a"griamente eon
/~lguien. El r.éSulbtdo f~é que, a los pocos íns-
tantes, un clerto extra regordete salia precipitada-
!rílente..deJ ~tudid pasa, l1;0-v,olve1ta poner~ los, p1~
~n, el,~EI -director pl'ocedió: Inmedíatamente a.dar
érdenes te Instruceíones, 'mediante 'las cuales el

nombrè de todo direcfór, actor o extr'a acrèedot
a .una ,silla debe síemrre, 'àparecer, 'impreŝo, en

, • -.,:>



Al comenzar una produccíón, las silIas
se dístríbugen y se marcan apropiada-
mente. Aparte de los dírectores !:I ae-
tores príncípales, tíenen sillas propías
los empleados téenicos del estudio, el
<J8'rrteraman en jefe, los ingenieros .de
síncronízacíón !:I no pocos de Ios aeto-
res de segunda linea que tíenen que ae-
tuar eon frecuencia ante la càmara.

TI\MBIÉN LAS ESTRELLAS LLORAN. - Prue-
bas llevan a sus lares natlvós las

. estrellas de la raza: que estan emiqran-
do de Hollywood, de què la -manufac-
tura de petículas -no es ningún «lemo

. de rosas», Los sueldos casi fabulosos
que gozan no son tan fabulosos en. rea-
lídad, puesto que las demandas extra-
ordinarias que .su mísma categoría les
Impone les' merma el suelda consldera-
blemente.

Oigtamos lo que díoe la' balla
Rstor al respecto: .

-Sin íntencíones melodramàtícas ni
aetítudes falsas, puedo decir eon can-·
dor 'que' lie sufrido mucho por la 'eine-

Ricardo Puga y Gabriel A!gar8, eu uno de los mom rr-
tos en el calé tUTCO, de Ja verstón espaŭola -El hombre
que asestnó s-, recíenterr ente termínada cu los estudtos

.' Paramount, de.Londres,
,

ERNEST Yerbysmith, noteble escultor de
. Califor:nia, ha cincelado 'un maqníñco
busto de Ann Harding, la brillante es-
treUa de Pathé, el cual sera colocado en
el -Hal) of F.ame,. junto al de otros fa-
mosos artistas que, han cI~do gloria al ci-
(lema amerícano., Este homenaje a miss
Harding es un reconocímlento a su me-
ritísíma labor' artístlca !f muy espzelal-
mente. a su película «Holídaq-.

JOHN W.ayne, creador de un papel que
causó sensació.n en la pelíeula c:The

Big Trall-, es la última estrella que,
gradas a sus reconocidas habilidades
histríénicas, acaba de ser contratado
por . «Columhía» por círrco años, !:I .SU
primer role bajo este, centrato sera en
la obra «Arizona», adaptacíón para la
pantalla de la novela y drama del tea-
tro legitimo de Augustus Thomas.

Luana Alcañlz y Carlos Villada., en una e,cC118 de «El
'pasado acusa!>. film diaJogado en -e spañol, de Colum-

ii'" Pictures.

''màm9:rafill. En aras de ena perdi a mi
esposo, l{·ennc¡!thHawks, hara, peco mas
de un año, en una horríble trag,?dia de
aviación al, filmar una película. Mi sa-
lud' se arrúinój las poderosas .luces
Kreig' me han emado a perder en tal
grado - la vista, que' in;e ,veo. precisada
a usar ccntínuamente gafas d,~crlstales
ahumadcs. " .

T-engo que estudlar ĉonstantemente pa-
fa CUIDllUr con mi centrato y a Ios veín-
ticinco años de edad .me síento a veces
conro una eremita. ¿Cuàt es ml recom-
pensav.; El Rrte. por si mismo y los
enrolwnentos que recibo.

'Deñtro' de tres años terminara mi eon-
trato eon la R. K. O., y para cuando
cumpla .yo. Ios veínttocho, ŝl es que aun
estoy sobre esta nerra, :me. retírarè de
la pantalla a la vida privada.-

_~r;:::.-. -



Fil
, de Catalunya

¿Porqué sufri.r?
Infinidad de mujeres padecen molestias
que can frecuencia se convierten en enfermedades
de la matri:t. por descuidos en su higiene Intimo

~ítese esle peligro eon

~.
CORllZÓN llNTE Lll LEV, película de la S. li. Cinematografies

Hispanoamericana .M.anzanera, iQt~rpretada por Vicroria
~eal !J Nelo Cosimi. ,

Casí inadvertida en el cúmulo de estrenos 9 «J'eprises.. de
la temporada, se ha progectado no hace mucho esta película
que metOOfi toda la atención por parte de la critica !f del
público. siquiera fuese por el destacado papel gue representa
en la cinematografia mundial

cCor8ZÓn.anle la ley,. es una .prcduccíén americana, mejor
didio: una producción sudanIericana, realizada totalmente en
la República lirgentina por una empresa que con ella nos
ofrecle las primicias de su labor. ' , '

Pero, a decir wrdad, no solaniente mereeía mayor aten-
dón por esos factores de orden industrial !J económico, sino
timlbién por ei valor artístico que eneíerra como pelíeula mo-
dema. Time, en efecto, momentos felicísimos de síncroní-
zaciÓD; escenas que fotogràíícamente pueden darse como
perfectas; trabaĵo sobrio !f ajustado que hace sobresalír a
,lodos los artistas en conjunto y a cada uno por sí; argu-
mento, eo fin, lieno de sugestión e interés, que refleja a lo
nvo el espíritu, genuinó de la taza argentina. eon esa multitud
de episodios que' encaja tan bien en el amplio desarroUo de
Ja cinta einematografica.

Los materia1es con que ha sido construída esa .obra !J el
i!Spíritu de que esta .toda ella ianímada son una muestra pal-
maria de Io mucbo que puede esperarse de Ia joven eine-
matografia .sudamericana.y. __,quien dice «sudamericana,.. dice «hispanoamericana,.. !J
~dose de Jo hispanoamericana. necesariamcmte se ba
d~bhabfarde Io uetmmmte espafiol.' . ,

PDr eso. 110 queremos dejar pasar la oportunidad para fe-'
lícitamos ;de la realización .de «Corazón- ante la leg,.. tanto
por el éxito que i>ignifica para la iDaciente cinematografia
arqentína, como por el augurio !J el estí:mldo que representa
ante 10 que puede y de-
be r~ en España.

I
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aplicada en solución011°'. una cucho-
rada por un litro de agua tibio). Re-
frescante y erométice. No i~rito.Eljmi"
no molosolores,Antisépticoadoptado
por los Facultades de Medicina.
lIXIR DENTIFRICO MENTOLADO

• JA8ÓN ANTISÉPTICO PERFUMADO

Cmle LoDIIIlI'd J lIIUIII PlleU ,. S8 ban elsado
(CoÀf'nlla,clón d" Ill' pógina 7')

que la ŭníca cosa a la eual le tlene un horror pàníco es a
la idea de la indigencia en los días de la vejez, cuando
llega el oease !J las fuerzas van faUando. mientras -que la
joyosa juventud queda lejos, como, un sueño fugaz. Para evi-
tar el {antaSll1Il espantosa que su imaginación ha pintado de
las màs sombrías tonalídades, William. díscretamente, salva
la mejor parte de la fortuna que eada semana llega a sus
manos como salario por su labor en el cine.

Y así, hasta su boda fué parca en deJniostraciones vanído-
sas, Un dia llegó una .t!norme cesta con flores. Los vecinos
habtan visto siempre llegar las flores en perfectascajas,
pero no dió mayor Importancía a la prodigalidad del regalo.
.Mas -tarde llegaran una veintena de amistades de la ma!J'Or
íntímldad, y Caro le, vestida de bíanco, senelllísíma, llevan-
do como ŭníco lujo su juventud tríunfadora; su belleza suave,
!J un magnífico ramo de orquídeas en el hombro, eon su ga-
lan joven al lado, vestide con un traje corriente de los usa-
dos eada dia, escuchó la víeja epistola de San Pablo ...
. Simple!J eorta ceremonia. Hollywood sufrió la màs honda
decepción de su vida... .

Es costumbre !fa que eada boda vaga seguida de un esean-
dalo. Unos se fugau en aeroplano (como Loretta Young y
su Wilhier), otròs desaparecen místerlosamente para q~ la
prensa 'no se dé reposo tratando de solucíonar el 1UÏ$do;

, en fin, hag que dar lugar a que durante largo rato la' ~r,. ,
sonalidad 'de los novíos aparezca aureolada por!lÍgún', 'í:ó-
mance iantastico, màs aún que los de la farsa que- se vive
cada día en los -sets-. El caso de William Powell !f Carole,
pues, )5Orprendió a este observatorio astronómico donde ea-
da día surge un nueVo astro. '. _

M:ientr.as tanto. los novíos han ido, a esconder su felicidad.
li Ia vuelta, Carole contínuaré haciendo SUS, films para la Pa-
ramount.!J' William PGw.ell reaf1rmat:lien sa nuevo centrato
oon W.amer Bros, el prestigio artístíoo de que góza en todos
los, paises de la tíerra, ,

Y_Hollywood, ansloso, tiende sus miradas para buscar un
nuevo béroe o '
una victima... .MaRY .M. SPLmLDlNG

Depilatorio '
PERLINA
HO·VE.DItt.D
Ci.NTf"íĈA

EXENTO;D~ OLot,
DESAG·lADAll.~

EXÒUISITAMENTE
PEIFUMADO

,
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_Tarro, 3 p'ta ••
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.DOD6LIS FAlRBANlS ,
(HIJO) I

L '!\
,

E'L'hiJo. primogénito del famoso Douglas
Faírbanks, vino al mundo en Nueva

York el 9 de diciembre del año 1901,
siendo su madre Beth Sullz Fairbanks.
Por esa fecha, Fairbanks padre era un
joven actor de creclente popularidad eri
la esoena 'metropolitana, sin que aun h~-
biera aparecido la pantalla en su hori-
zonte.

El pequeño Douglas fué educado, pri-
mero, por profesores partículares, !i des-
pués en los mejores colegios de Nueva
York, Paris, Londres, Pasad~na y Los
l\ngeles. En Paris estudíé tre~ años pi"!- ,
tura y escultura, y aun. pr031gl;l~_cultí-
vando dichos artes por pura aficíón, ,

Su contacto personal eon el eme empe-
zó siendo él un chiquillo, que rodaba
por los estudíos, y al que, por insinua-
cíón de su padre, empleaban los direc-
tores en algún papelíllo apropiado a su
edad, que proporcionaba al rapaz un
alentador cheque.

Un poco después, ya figuró 'como ex-
tra en varias elutas, antes de asumír su
prímer pape I en «La escapada de Este-
ban-. Los films en' que después ton¡o
parte" fueron «Un toro de Texas-, «¿l\sí
estan las cosasj s y «Una mujer de ne-
gocios». Este último eon la íncompara-
ble Greta Garbo, y en el que hizo una
notable creación en el papel del ex-
céntrico ,y neurótico .hermano de la he-
roina, que por primera vez atrajo la
-atención del pŭblíco sobre su persona.

Dos años Iargos duraron las relaciones
amoròsas del joven Douglas y la encan-
tadora Joan Crawford; empezaron a- eo-
rrer runrores de que estaban casados,
inas no era así, y la ceremonia nupcial
sé celebró el ;3 <t! junio de 1929, en la
iglesia de San Malachy de Nueva York,
por ser· los novíos catóIicos. Estos se
casaron en la capítal; para que la madre
de él pudiera asístír a la boda. '

-Douq» y su mujer han trabajado
[untos en la película «Muchachos mo-
demoss. o

l\demas de su labor en la' pantalla,
Fairbanks hijo ha actuado algunas tem-
potadas en el teatro, habiendo hecho
importantes papeles en «Romeo y Ju-
lieta-, «El joven Woodleg», -Los mu-
cnaehos de. los sàbados-, «Hacia la.
luz» y la obrita en un aeto de Rupert
Hughes, «La emboscada-.

El hijo del famoso Douglas, es un jo-
ven que posee múltiples conocimientos.
Sin . perjuicio de practícar la pintura
y escultura, ha escrito un libro de poe-
sías que, seqŭn pareoe, se propone su
autor publicar algún dia, pero sin ha-
ber fijado aún la ïecha, en cambio, en
la revista "Vanity Faír» han aparecido
numerosos artículos suyos, ilustrados por
él mis mo, eon graciosas caricaturas.

También ha escrito los titulos para dos"- ....

de las mejores películas de su padre:
«El .pirata negro" y«El gaucho,.. así
como los de la einta «Dos amantes-, a
la que debieron Vitma Banky y Ro-
nald Colman su aseenso a estrellas.

Durante la realización de la einta
«El pirata negro". nuestro jovert se in-
ter.esó mucho por el prooedimiento del
tecnlcolor, haciendo un estudio tan de-
tenido de su têcníoa, que ho!} le permi-
te figurar entre los expertos de esta es-
pecialidad. También es un hàbil dibu-
[ante de trajes 11a su lépiz se deben
los que luce su papa en «El pirata ne-
gro".

Su ambición suprema es representar
«L'J\iglon" en la pantalla, habiendo 'ma-
nifestado este deseo desde sus primeros
pasos en el eine, sin que hasta la fe-

. cha haga podído realizarlo.
Es un entusíasta admirador de Napo-

león ,I, y de todo cuanto se reñere a
la êpoca del primer Imperio.

Siendo aficionadísimo a la música y
en particular al canto, opína que la

épera es la màs ridícula forma del arte,
Su papel favorito es el de Douz Scott,

en «La patrulla del amanecer», en el
que trabajó eon tanto empeño, que ob-
tuvo un nuevo y espléndido contrato; el
mejor que hasta el presente se le habla
ofrecldo.

l\ juicío del joven -Douq-, el trabajo
en las eintas síncronízadas es mucho màs
duro que el de la escena, pero prefiere
el primero porque sus rendimientos son
muy superiores.

Haula ..perfectamente el franeés, 11 'ya
ha trabajado en este idioma para las
películas de exportación. Le gusta mu-
cho la lectura, sobre todo el género
biografieo y la filosofia metañsíca,

Douglas mide seís píes justos de esta- -
tura (1 '80 nr.) y su peso de 90 kilos de-
muestra lo reelo de su figura. Sus de-
~rtes favoritos son los atléticos, mU!J
especialmente el boxeo 11 la natación.
l\ños atràs se distinguió tambíén mu-
eho en la practíca de sirgar.

Declara a cuantos quieren oir-Ie que
no tiene preferencia por ninguna clase
de traba jo, y que todo lo que hare es
por pura necesídad, pero cuando se pone
a trabaj ar, trabaja a conclencía y muy
bieno

SIlS mas recientes creaciones son: -La
patrulla del amaneoer», «El camino de
todos-, «Una noche en casa de Lucía- 11
cVínculos molestos".

Con el fin de dar nuís libertad para:
que todos los colaboradores expon-
gan sus oplniones, la redacción no se
hace soĵidariadel contenido !J concep-
to de los articulos, que seran siempre
del exclusioo criterio de sus auiores.



¡AV, QUE ,ME CA160!
(Conlílluación de la pdgina 21.)

En el vapci próxímo a zarpar para Los An-
~eles, el populoso puerto de California, a que
tento fama han dado y daràn los zrandes es-
tudlos cínernatogrŭtlcos de Hollywood, halla-
mns a H a ..old liorne, que ha ido a entregar unos
znputos y que, despachado el encargo, se dis-
pone a volve!' a tíerra, y tropíeza de manos a
boca eon rniss Bet.ty.

_ iGuanto celebro que uos toque hacer el
viaje juntos! - dícele ella. - Est.aha tan se-
gur'a de que saldría usted en este barco, que
hubíera sido una desilusión no verle aqul.

Harold Tlorne no sabe a qué santo encomen-
darse, ni cómo sali r airosamente del rnal. paso
en que 10 metiera la pícara vanidad que 10 in-
duio a dejar que su adorado tormento Io cre-'
yese nombre de vast.íslmos negocios por atender
a al¡runos de los cuales se ballaba de transito
en Honolulú. Sin poder deshacerse de míss
Betty ni de mis tel' Tànner y Mrs. 'I'àrmer, a
quienes la joven se ba apresurado a eomuuícar
la Iilrati~ima nueva de que Io tendràn de com-
paŭero de viaje. el desventurado ve dÍTigi~se
prccipitadamente nacia la escal a a los que -fue-
ron a bordo a despedir 11 los pasajeros, oye el

, silbato de la sirena, que se le antoja la mísmí-
sírna trompeta del Juicio Final... Y Ilevando
por Lodo equíp aje un sombrero de paja, por
único cap ital veinticinco centavos, .vése eon-
vettido, cuando el buque se aleja del muelle,
en argonanta improvisado, en pasaj ero de
gona, '

De los sustos, apuros, ay'\lUos; vigffias, ar-
gucías, ma1tt,i(faflzas. srdídcs, de cuantos per-
cauces sufre Harold Horne y de cuantos medios

'se vale para pasar inadvertido ante el sobre-

cargo y dernàs empleados de la ciudad notante
y sostener ante miss Betty y los esposos Tan-
ner su papel de sujeto de grandes negocios,
entre los cuales ocupa Iugar principal el de
pieles para la !abricación de ca lzado, haeemos
gracia al Iecto r a fin de llegar prontamerrte a

.Ia màs chistosa, extraordinaria Y arriesgada
de las aventuras de Harold Horne.

La cual empezó cuando, Ilallímdose platican-
do con miss Detty, lIegóse a ésta mister Tanner,
hecho un basilisco, Y 1a inerepó, mientras blan-
dia unos papeles, en los tP.rminos stgulentes:

_ iSe ha Iucido usted! ¡Me dijo que el plazo
para presentar esta oferta vencia ellS, y acabo
de enterarme que venc e mañana, 16! ¡Perderé
un contrato que importa rniles de dólares ... )'
todo por su estupidez!

_ Pero, mister T'ànner - opuso la interpe-
rada -, yo lè dije que el pl azo vencía el 16. Lo
recuerdo muy bieno

_ Apenas l1eguemos a los Estados Unído s .
_ contesta el íracundo magnate del becerro y
el cordobàn -, buscaré otra secretaria, una que
no tenga cabeza de chorlito .. ,

_ Puede que todo tenga remedío. ¡Querer
es ,poder! - interviene Harold Horne, después
de haber recogido 'DS papeles que míster Tan-
ner habta tirado a los pies -de BeUy.

_ iCalle, majaderot - vocírera el magna-
te. - Ya me tíene usted narto eon su filosofia
barata. Esta propuesta deberla presentarse
en 'Los Angeles mañana, y tardaremos un par

,de dias en Ilegar .. ' ¡Digame abora que toda
trene- remedio! '

_ [Se lo digo! - replica Harold Horne en-
gallàndose conrorrne a lo pxeceptuaoo err fa
parte, pertmente der curso por corresponden-
cia, - Y le aseguro que la propuesta estarà en

'bOS Angeles mañana mismo.v. '
_ ¡Ball! - bufa mister Tànner.

"_ ¿BlIh? ¡Ira! - rebufa Harold Horne am-

parando a su
o}no.

Por huir de dos oflcialell que le- aan ,a23'
Harold Horne se Iiac.r.W-!rrod e,l),la estllfeta de
a bordó donde, s íempre pruaente, se mete !Ien-
tro de una valija de la correspondencia, a fin,
de sentirse màs a salvo. La valija aelerta a ha-
narse entre las que .se trasbordaran en breve
al aeroplano oorreo de Los Angeles. Con lo
cual el pesaj ero de gorra emprende inopinado
y azaroso viaje por los,aires ...

La desusad a encomienda postal -Ilega a BU
destino y queda, junto con otras vaüías, a 1;1
entrada del edifi cio de correos. Y quiere la
casualidad, que por 10 visto no se fatiga de en-
sañarse en Herold Horne, que un andamio,
al ser izado , se 10 Ileve cmbutido en el saco
conrorme se 'Ilalla, en seguida,y no muy segura
ascenaión. ..' ,-

Lucha el cautívo por salir de su encterro, y
al Iin lo logra, pero, ¿para qué si no es para,
verse suspendi do a muchos metros de la calle?
En tan incómoda euanto peligrosa postura, eon
constante riesgo de romperse la crisma, sube
y baja en el andamío según las alternativas de
la discusión sostenida en la azotêa por dos pín-
tores que 10 manejan, ajenos casí a Io que e'Stan
hacíendo y ajenlsimos de 19. presencía de Harold
Horne, .. Queda despuês suspendido de un gar-
fio ... Voltea, semejante a marioneta rantàsttca,
agarrado a la' extremida d de una manga de,
incendio, a la cual hace latiguear la fuerza del
agua ... Al cubo, llega a pisar terreno fiune"
consulta, el. ¡:eloj.-y sale dJsparàdo a entregar la
propuesta que valdrà 11 mis tel' Tànner la adju-
dlcación. del'contrato... '

Ultima escena. Harold Horne convertido en ge-
rente general de ventas del càlzado Tanner. Miss
Betty, próxima a COllvertirse, en ,Mrs. Norne ...
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hija de un humilde campesino de
Castellaneta, empleado en otro tiem-
po por el padre de Rodolfo en la
época de la vendimia o de la recolec-
ción de la aceituna. Cansado de los
humildes menesteres, llevando eon-
sigo a su familia, había abandonado
el hombre su pueblo natal, buscando
de ciudad en ciudad algún empleo
estable que le proporcionara, sino
-la fortuna.ipor 10 menes 10'necesario.
Fué vegetando de Castellaneta a
N àpoles, de N àpoles a Roma s a
Venecia después. La casualidad de
un paseo en vaporetto hizo que Ro-
dolfo le encontrara y·le reconociera.
Y aquel día, el joven siguió a su
compatriota hasta detràs de la Mer-
certa, al final de un dédalo de calle-
jones sin aire para compartir la
zuppa di uerdura, con que se deleita
el pueblo veneciano, en .la obscura
moràda de su l?aisano, elevado 1l- la
condición de piloto del remolcador.

Allí fué dande vió, o volvió a ver
màs bien, a Bettina; pero la níña de
Castellaneta se había metamorfo-
seado,' abierto deliciosamente como
una Ilor de granada. ,

Rodolfo regresó ot.ras veces, para
hablar «del pueblo» can el padre,
pero en realidad para volver a ver a
la joven. Al principio pasaba por
a11í«por casualídad», pero luego venía
sencillamente sin experimentar la
necesidad de explicar su visita ..

Y, paco a paco, nació una in.timi-
dad que hizo de Rodolfo una especie
de hermano mayor muy. tíerno, màs
tiemo eada vez, de su linda amiguita.
Los domingos obtenía permiso para
llevarla a pasear e invitarla a bailar.
Y daban embriagadores paseos a lo
largo de los muelles, a través de. los
canales, hasta el Lido, o discretas
trattorias entremezcladas de largas
detenciones durante las que la efer-
vescencia de un amor naciente se
fundía eon las charlas infantiles de
la juventud ...

La loca fiebre del Carnaval obró
.sobre aquel idilio como el calor de un
invernadero sobre una flor precoz.
El final del primer baile les halló
refugiados en la sombra propicia de
los pórticos de un palazzo desíerto:

••••••••••unídos sus labios, se abandonaban
a las promesas de los primeros
abrazos.

Los meses transcurrieron parà Ro-
dolfo en una atmósfera de ensueño;
su facultad de vivir parecía decupli-
eada. Trabajaba intensamente y lue-
go, apenas terminada su .labor de
estudío, se entregaba con frenesí a
lasevocaciones, a las esperanzas "1 a
los proyectos. Y así todos los días.
Por su parte, Bettina experimentaba
el in tenso ascendien te del amor de
Rodolfo, sin intentar el menor es-
fuerzo para combatirlo. Comprendía,
sabía que se disponía a cometer una
locura, que su guapo enamorado
representa ba para ella un sueño
inalcanza ble, que la diíerencia de sus
respectivas situaciones sociales, la
vida misma, se encargaría de sepa-
rarIes... . .

No ímportaba, Se entregaba sin
reservas a 10 que constituía para ella
la única razón de vivir.

En su in.terior, durante sus. ensue-
ños casi subconscientes, se había
consagrado, se había entregado a
Rodolfo,: Sólo un piadoso juramento
la había detenido hasta entonces: un
juramento hecho a la Madonna de
Santa Maria M aggiore, que la ligaba
fuertemente... Pero no por mucho :
tiempo: se acercaba 10 inevitable. No
tardaría en sonar la hora en que se
encontraría libre, libre de su último
escrúpulo, de la violencia de los .pre-
[uicios, libre de todo, para mejor
poderse sujetar al rugo de su amor.

La no che del día mismo en que
cumplía . diciseis afios - la fecha
fa.tídíca, que coincidió eon un suave
dominge de primavera, obtuvo per-
miso para ir sola eon Rodolfo hasta
el Lido, a ver desde lejos el esplendor
de una fiesta nàutica .organizada pOI:

. los snobs cosmcpolitas del hotel
Excelsior.

En realidad, no radicaba la fiesta
en las vueltas de las parejas desco-
nocidas bajo las guimaldas de faroles
venecianos, ni en el vuelo de los
cohetes llenando eon sus resplandores
fosforescentes las aguas tranquílas
de la playa, ni tampoco en el mur-
mullo elegante de una muchedumbre

SEGUNDA PARTE

LA ]UVENrUD. DE LA ESTRELLA

CAPíTUL9 V

DE CASThLANETA A VENECIA
, -

CASTEI/LANETA ... AUa lèjos, al
extremo de Italia; en las

, Pouilles, bajà la caricía de
un sol perpetuo, URa paci-
fica poblacíón acurrucada
alrededor de su camp ana-

rio ... En las ínmedíacíones, las colinas
que blanquean erizadas de.raras cons-
trucciones de piedra, de cónicos trulli,
en los que los cazadores y los campe-
sínos buscan refugío a la hora càlida
Ele la siesta. Las cigarras chírriando
en las plateadas 'plantaciones de oli-
vos. Y, en los huecos de los valles,
la tímida verdura 'de los prados y las
viñas.
, Castellaneta ... Aquí, los padres de

Rodolfo son personajes ímportantes.
Entre los varios millares de habitan-
tes de la 'aldea, su padre, il signor
caoaliere Gugliemi, doctor de la Uni-
versidad de Nàpoles, antiguo capitàn
de la caballería real ,y veterinario
ahora, cuyos trabajos y descubrí-
mientos .fueron objeto de comunica-
ciones y hasta de elogíos de.la Acade-
mia de Medicina de Francia, 'goza de
general consider ación.

Su -madre, iP:avemente hermosa
con su rostro de 'virgen, conserva las
huellas lodas de 'su origen, francés,
lleva el banito nombre de Valentína
de Aritonguolla. Y su alma tierna y
roméntíca se complació en dar a su
hijo una multitud de nombres ... ¿Qué

serà de aquelr pequeño Rodolfo-Al-
fonso-Rafael-Pedro-Piliberto Guglie-·
mi, .cuyo nacimiento festejaron las
campanas el 6 de mayo de .¡t'895? .. ', .

Los primeros afios de. Rodolfo fue-
ron los de un bambino sensible y mi-
mado, al.quela ternura.maternaper-
mitía esquivar las lecciones de la es-
cuelaç un bambino ya turbulen to, .ya

. sofiador, dispuesto siempre a afirmar
su despotismo de hambre cito entre
-las niñas ccmpañeras de sus juegos.

Elprimer drama ... A los.doce años,
una mañana, sin compadecerse ante
su llanto, su padre se 10 llevó haeia
undestierro sin rigor, .sí.: 'pero' un
primer destierro; Rodolfo se conver-
tía en pensionista del colegioDan te
Alighieri de Tarento ... Demasiados
ensueños llenaban ya su cerebro de
niño para que conociera a11íla simple
quietud del trabajo escolar... En ~
Castellaneta, sus secretas expedícío-
nes a: la biblioteca pa tema le. ha bían
revelado ' el .períuriie de la poesía,
despertando en él el gusto à la novela.
Yvpor un raro y misteríoso ínstínto,
esperaba encontrar aquel mismo gus-
.to en la vida. Sin comprenderle siem-
pre muy bien, había oído a veces a
su padre Ieer en voz alta las -estrofas
apasionadas de Leepardi; himnos
dèsesperadoa jal amor, o la'1!•.presa
alada de d':Annrinzio. Y luego, ade-
màs, ¿no era acaso hijo de la tierra

. '
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breve duración; su ausencia ha sido
notada, can mayor motivo por cuan-
to esta anunciada la visita del rey de
Italia. Apenas es vista, Rodolfo que-
da arrestado ... Dos horas màs tarde
resuenan los clarines, El rey ... Ro-
dalia esta furioso por no poder en-
contrarse en su sitio, en las ñlas, para
saludar a su futura jefe supremo. No
puede permanecer quieto en su re-
ducido aposento que sirve de calabo-
za ... ¡Tanta peor! Can rapido impulso,
el prisionero escapa ... Corre hacia el
patio dande tiene lugar la parada ...
Demasiado tarde; cuando llega no le
queda tiempo sina para tropezarse
eon el cortejo oficial en una revuelta
del pasillo ...

Tres días después, despedida del
colegio militar de Perusa y acompa-
ñado a la estación por una escolta,
Rodolío tomaba el tren para dirigirse
a Castellaneta, presa de pesar ... del
pesar de no ha ber .podido declarar
libremen te a la señori ta de sus ensue-
fios todo el amor que le profesa-
ba.

Valentina Gugliemi, la dulce, me-
lancólica y' soñadora criatura, no di-
rigió duros repronhes a su hijo pre-
ferida. Sus estudios no habían sida
malos .y permane da fiel a su voca-
ción ... Puesto que Perusa no conser-
vaba al hijo del antiguo capitàn de
la caballería real, y le separaba del
ejército, harían de él un marino.

Así, pues, Rodolfo volvió a tomar
el tren, can destino a Venecia ahora.
En la ciudad de los Dux, en la ro-
màntica ciudad de las lagunas y de
los poétícçs canales, en la de las ídíli-
cas góndolas que sur can los rii, a la
luz de la luna, convertidas en nidos
de am ar, iba a prepararse para el
ingreso en la Escuela Naval.

Esbelto, erguido, elegante en su
uniforme que le daba una falsa apa-
ríencia de alíérez de na vío, era ya
el adolescente cuya mirada revela
el deseo inquieto, el adoiescente en
quien se pasa la atención de las mu-
jeres ..,

CAPÍTULa VI

N
Oera Venecia para Rodolfo

lo que es para el in.cesante
, cortejo de extranjeros que'
acuden a ella avidos de
romanticismo, de arquitec-
tura o de placeres, muchas

veces adulterados. Demasiado ita-
liana' para que se le viera andar por
las calli bordeadas de pala cios y
navegar por los rii, eon la guía en
la mano, buscando la' punta del
Campanil o de la Catedral de Santa
[VI aria deUa Salute, demasiado [oven
para concurrir a los lugares en que
uno se divierte, Rodolfo salía .muy
paco. Por otra parte trabajaòa inten-
ŝamente, deseoso de pasar .bríllante-
mente su examen de ingreso a la
Escuela Naval, eon la ambición in-
cluso de alcanzar el primer puesto.
Todo el vígor de su adolescencia, io
consagraba por entero a sus Iibros ...

Por 10 menes, así ocurrió mucho
tiempo, mucho tiempo: semanas, me-
ses, durante los cuales el futura

, . marino no conocióotras diversiones
que sus salidas bisemanales eon la
familia del corresponsal ' que -dofia
Valentina Gugliemi le encontrara
en la persona del Signor Cao. Ettore
Oalliano, antiguo condíscípulo y co-
lega del padre de Rodolfo. [Plàcidas
diversiones! Sencillos paseos familia-
res en las que le fué revelada la in-
comparable seducción de Venecia,
la huella del pasado que, eon la
ayuda del agua y de la laguna, pare ce
querer defender el silencío ialtanero
y la gracia muniíicente de sus palazzi
y la piedad de sus templos, contra
la intrusión de la vida' moderna, .
de sus sobresaltos, de sus fealdades,
de su tumulto ...
. Fué en tonces cuando, en tre aquellas

tranquilas distracciones; Rodolfo sin-
tió nacer en él el en tusiasmo de un
cuerpo juvenil acostumbrado a los
ejercicios del picadero y sostenido
por el vigor que daIa esgrima a sus

feliz de las serenatas? ... ¡Oh! Su pro-
fesor podia alabar muy alto las belle-
zas de las conjugaciones. Sólo eon el
ritmo de Torna a Sorrento o de la
Serenaia Napolitana, consen tía el pe-
queño Rodolfo en aprender el verbo
amar.

,Gustaba también de erigirse en su':
jeto de ese verba, eon buena voluntad,
tanto mayor cuanto que su recuerdo
le presentaba, allà en algún jardín
de Castellaneta, [ugando o bordando
a la sombra clara y embriagadora de
algún laurel, el rostro de su primer
amor infan til.

Trece afios y medio: año de luto.
Su padre, el señor Gugliemi, desapa-
reee, dejando, a Dios gractas, a la
señora Valentina de Antonguolla en
una situacion acomodada que la li-
brara de toda preocupación de índole
material. Màs grave, màs serio des-
pués de aquella desgracia que le
afecta vívamente, Rodolfo permane-
ce todavía otro año en el colegio de
Tarento antes de partir hacia Perusa
donde va a ingresar en la Escuela Mi-
litar de Bapionza para realizar la
arnbición que acaba de descubrirse:
llegar a ser general. .

Ciertamente estudia eon celo. Pero,
¿ cómo impedir que_fermente en él
toda la levadura amorosa que ha re-
cibido de su raza, del destino? .. Su
cuerpo esta prisionero, pero no así su
corazón soñador de.escolar, que se ha
entregado a una hermosa signorina
entrevista aperras en sus salidas do-
minicales. '

Un dia no puede resistir a su im-
pulso. La semana transcurre eon de-
masiada lentitud y el domingo tarda
demasiado en llegar. Consigue burlar
la vigilancia del censor, de los vigi-
lantes 'r del portero; sale del colegio,
corre a casa de la joven, pasa y vuel- .
ve a pasar por debajo de la ventana
en que esta ella sentada y, sin poder
hablarla, la signe hasta la iglesia,
dande, por amor ha cia ella, asíste al
culto. Y finalmente se resigua a re-
gresar al colegio en fogosa embria-
guez... Pero su embriaguez es de

BETTINA

adeptos, Pero al placèr que experi-
mentaba su sana juventud en todo
ejercicio gímnéstíco, al plaeer animal
que experimentaba, por ejemplo, re-;
sistiendo un asalto de florete o díri-'
giendo y dominando el galope de' un
pur' sang, le sustituía, ahora otro
placer mucho màs sutil y mucho ma-
yor también... A' despecho de su
ínocencia, los bailes familíares.a que
le invitaba la' cordial vhospitalidad
del Signor Cav: Galliano, eran, pata
el alma ardíente de Rodolfo, como
un hogar donde conservaba y reno-
vaba la necesídad de su, ensueño,
aquel eterno gustò por 10 novelesco
que llevaba err él. Las puras mucha-
chas, las delicadas jóvenes, 'apenas
núbiles, que consentía en aceptar
como parejas - no. sin una gran
condescendencía', . justificada en un
«hombres tde dieciseis años, - las'
vírgenes rubias o morenas que arras-
traba en desatinados bostons - el
tango estaba todavía terminante-
mente prohibido, ~ no eran para
él ésta ni la obra, Regina, Elena,
Lidia, Margarita ui Malvina;: no.
Eran la Mujer, la Mujer a la 'que
presen tia y Ïlama ba eon toda ia
exaltación 'de sus ardorosos sueñós
adolescentes.

Entre todos aquellos rostros, paco
a poco, uno se díbujó eon màs tierno
vigor, ímponiéndose en el espíritu
deljoven. .

... ¡Bettina! Largos afios después,
en sus líoras- de' medita ción , cuando
estaba cansado de la agitación cons-
tante de su vida, ella era la que invo-
caba la mente de Rodolfo; su grave
rostro regular de líneas suaves, su
cutis brillante bajo la. cabellera de
un rupio cobrizo, sus ojos Ieonados ...
. Bettina: -no pertenecía como él a

la arístocracia patricia, ni -siquiera
a la burguesía. -No, porque· uo eta
en casa de su corresponsal donde la
había encontrado. Bettina eFa sólo Ja
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