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{SIN EDITORIAL!

«Sr, D. Tomas G. Larraya,
Director de Fims SELECTOS.
Barcelona.

»Mi querido amigo y direcfor: Segu-
ramente que desde hace dias estd usied
esperando carta mia con el articulo edi-
torial para esta semana, y precisamente
yo, también desde hace dias, estoy pen-
sando que, con este tiempo fan pegajo-
so y poltron, lo menos a proposito que
hay) es escribir de cosas de cine, que so-
lo traen a la memoria el recuerdo de un
local herméticamente cerrado a la luz y,
por ende, severamente refiido con la li-
bre circulacién del airecillo fresco y de-
licioso que corre por estos pintorescos
parajes.

»Supongo que ya se habra dado cuen-
ta de que esto que le digo mo es mas
que un recurso elegante de la reforica
para decirle que no espere esta semana
las cuartillas de cosfumbre.

»Ya veo que es un «incalificable» ras-
go de <frescura», sobre todo por decirlo
a nltima hora, cuando le haré andar a
usted de coronilla...; pero Jqueé quiere
que le diga, si en este tiempo la pereza
puede mas que yo?

»Ademas, ha de tener en cuenta que
son muchos los factores de orden profe-
sional que obran conjurados contra mi.
Por ejemplo: el cine de este pueblo esta
cerrado porque, como yo, también quie-
re hacer vacaciomes; las revistas de ci-
ne no llegan hasta aqui arriba y — cla-
ro — mno me sugieren temas para escri-
bir; los diarios tampoco traen cosas de
interés, porque apenas si le dedican a
la pantalla las lineas de compromiso
para mantener el rescoldo de la aficion
hasta la proxima temporada; y, encima,
de la gente de por aqui nadie sabe na-
da del cine si no es para ver hoy una
pelicula y olvidarse de ella mafiana. To-
tal, que, hallindome tan fuera de nues-
tro ambiente, se me ha subido el santo
al cielo — que es tanto como decir que
no tengo ganas de hacer nada — y he
preferido cruzarme de brazos.

»Y, sobre todo, con la sombra acoge-
dora que ofrecen los bosques de estas
alturas; con el agua fresca y riquisima
que puede beberse recorriendo las fuen-

tes, que abundan por aqui; con la pla-
cidez, enire campesina 1 religiosa, de
que estd saturado el ambienfe a la hora
de atardecer; con la belleza que tiene
el panorama desde estos mil cien y pico
de metros de elevacién sobre campos,
rios y pueblos; con toda esta bucdlica,
en fin — y en pleno verano —, no creo
que haya nadie, amigo Larraya, que sea
capaz de escribir cuatro lineas hablan-

do de si a Greta Garbo le salen canas, .

o si a John Gilbert le contratan, por
fin, para el cine sonoro.

»Por esta vez, perdéneme la falta de
formalidad, en gracia a la belleza infi-
nita que Dios ha puesto en el <barro
tentador» de estos montes pirenaicos, y
yo le prometo, con toda la solemnidad,
que la semana que viene cumpliré como
es debido.

»Su habilidad en hacer periddicos estd
bien probada, y no dejara de inspirarle
esta vez alghn ingenioso recurso para
salir del paso. Y, como caso exiremo, le
ofrezco la idea de hacer en la revista
lo ‘'mismo que se hace en los cines de ve-
rano: sacar a relucir las peliculas an-
tiguas. Siguiendo ese ejemplo, dcree us-
ted que vendria tan mal la <reprise» de
algunos articulos cinematograficos, los
mejores — claro estda — de los publica-
dos en la temporada?

»Medite — creame — esta idea, que
le brindo desinteresadamente para de-
mostrarle que, a pesar de todo, no pier-
do el tiempo. Medifela un poco porgue
a mi no me vendria mal acabar de pa-
sar las vacaciones en estas benditas
montafias, sin acordarme para nada del
cine. Sin acordarme del cine, pero al-
macenando, como es de suponer, en la
cavidad torécica una buena cantidad de
oxigeno puro para gastarlo luego en el
ambiente cargado y brumoso de los ci-
nes en dia de estreno.

»Sea cual fuere su decision, le supli-
co que frate con indulgencia paternal a
este su amigo y eseguro servidor» —
servidor con todo y no servirle para na-
da en el momento preciso que mas le de-
biera servir —,
g3 e Sy, Lorenzo CONDE»

Queralt (Berga), 27 de julio de 1931.
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De unos a ofros

PUBLICAREMOS en esta seccion las deman-
das y contestaciones que nos envien los lectares,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine.

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la secclén, escritos con letra clara, a ser
posible a mdquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos v direc-
cion de los que las envien, e indicando sl lo de-
sean (aungue no es imprescindible) el seudénlmo
que guleran que figure al publicarse,

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
tultas,

DEMANDAS

285. — Un Apolo Moderno solicita correspon-
dencia eon Cinelandia.

286, — A. Carreras Barcelona desearia can-
jear fotografias de cine. Paseo de Gracia, 30,
1.2. 22l Barpdlona.

287. — Desean correspondencia con jovenes
lectores de Fiims SELECTOoS las seforitas: 7
viejecita moderna, Ma Cristina de G
¥ Mary Sola Echevarria, Marqués de "
ga, 20, Oviedo. Vampiresa, Cédula personal
nimero. 418,162,  Lista de Correos, Madrid.
Sol ¥ Ortega, 45, La Laguna de Tene-
rife (Canari: Conchita Alcald, Mayor, 64, 3.°,
Castellon' de la-Plana; Carlota Deulander Mo-
i alle San Francisco, 20, 1.°, T: ona.
Vampiresa agradeceria muchisimo a
los lectores' de Frim: s que le envy
la letra_de las canciones més populares de
Raquel Méller y el Ca
zuela La Parranda.

Sabe alguno de ustedes qué es de Carmen
‘iance y si continfia viviendo en Campomanes,
11? Muchisimas gracias. é ;

289, — Santiago Lara pregunta: jHay algun
ibde “lector o lectora de esta simpatica re-
vista que me conteste dindome las noticias si-
guient. Mi admirada Norma Shearer, ;cual
es su verdadero nombre?, jcudl es su biografia
exacta? y por ultimo fcuales son las peliculas
que ha hecho y con quién? ;Podrian decirme el
reparto de Ben-Hur v cudl es el director? Gra-
cias anticipadas.

280, - Sally agradecerla a los amables lec-
tores de la simpdatica revista Froms 8 TOS
le facilitasen la letra en francés de la cancidn
Sous les toits de Paris.

Al mismo tiempo ruego a algtin lector o lec-
tora a quien no le interese guardar la novelita
que viene ingerta en esta revista ;jOuién es ella?,
me diga §i no tiene inconveniente en cederme
las hojas .correspondientes al primer nimero
(por habérseme extraviade), en cuyo caso faci-
1i mi direccion para gue me las envien.
as anlicipadas.

201. — Un cingasle dice: Deseo se sirvan los
amables lectores de Frims SeLecTos darme res-
puesta a las siguientes preguntas:

En espafiol, ghay algtin sustantivo particu-
lar para nombrar la dijas de las cajas de ce-
rillas? Nunca lo he podido saber, a pesar de
mig aficiones lilerarias y constante lectura. Es
mas, yo he visto gue un escritor de nombradia
la llamé una vez, en una de sus erdmicas, iel
friccionadors y otra, creo que Ia designd con el
nombre ‘de sraspons, pero escribiéndolo con
letra bastardilla. {Es que no existe tal nombre
particular en espafiol? ;Y en francés?

Deseo saber también cémo pudiera uno ofre-
Cerse como caricaturis a los talleres de Holly-
wood, teniendo en cuenta que se tiene conoci-
miento ¥ prictica de tal arte.

292, — M. Martinez de la Gueva, San Mi-
guel, 30, Castellon de la Plana, pregunta: ;Hay
algin amable lector o lectora de esta simpitica
revista que sepa la letra en francés de la can-
cion que canta Mauricio Chevalier cuando esta
paseando. en una gindola en Venecia, en su
pelicula El gran charco? Si hay algnien que la
sepa, gseria tan amable de indicdrmela por me-
dio de esta revista, o a mi domicilio?

También desearia cambiar correspondencia
con alguna lectora sobre asuntos de cine.

203. — Un soriano pregunta: gPodrian faci-
litarme el reparto de Los cuatro diablos?

nto a Murcin fde la zar-

=

CONTESTACIONES

Contestacion de Piclaresman: ;

2 — Para Il corriere della sera (Fiivs Se-
numerno 4), le reservo una pequefia serie
en la imposibilidad de explicarle
el proceso del colorido de las peliculas en la see-
cidn +De unos a otross.

240. — Un curioso contesla a Loea por él:
Ramon Novarro nacid en Durango (México).
Cuando acahd sus estudios, se frasladd a Los
Angeles para estudiar musica y luego, para
ganarse la wvida, estuvo alzin tiempo dando
lecciones de musica y baile. Cuando estaba por
filmarse Los cualro jinetes del Apocalipsis, es-
tuvo a punto de ser elegido para interpretar
el principal papel, lo que no se realizdé por ser
demasiado joven. Mas fardé le escogieron para
interpretar el principal papel en El prisionero

de Zenda, donde se reveld como futura estrella,
y desde entonees no cesd de filmar bajo la di-
reccién de Rex Ingram, que le confit el primer
role en Scaramouche, quedando luego consa-
grado como primera figura del arte mudo.

Méas tarde filmd: Dick, el guarda marina,
El principe estudiante, Ben-Hur, La rula de
Singapoore, Amanies, El eaballero pifata, ete.

Después ingresd en el cine sonoro, con bas-
tante éxito, filmando El pagano de Tahiti, Mon-
sieur Sans-Gene y Sevilla de mis amores.

Ramén Novarro es un gran coleccionista de
monedas de oro de todos los paises conocidos.

Su direceion es: Metro-Goldwyn-Mayer Stu-
dios, Culver City, California.

241. — De Santiago Lara para Fanlasia (de-
manda 46): Lon Chaney nacié en 1882 en Colo-
rado Spring (Colorado). Hijo. de un barbero ir-
landés, se dedied desde muy temprano a estudiar
la mimica para poder entenderse con sus padres
los cuales eran sordomudos. Se dedicd d
muy temprano al teatro, en el cual no logrd
alcanzar fama; antes bien, tuvo que salirse repe-
tidas veces de €1 por no encontrar nada mas
que papeles insignificantes. Murid el dia 26 de
agosto de 1930, a las ocho de la mafiana.

Cinco. contestaciones de Tahoser:
242. — Para la demanda nimero 108: La
direceién de Ramdn Novarro es: Metro Goldwyn
Mayer Studios, Culver Ciby, “California (Ho-
llywood). Nacié el 6 de febrero de 1899, en
Durango, México; su verdadero nombre es Joszé
Ramén Samaniego Novarro, de ascendencia az-
teca; se dice que es primo segundo de Dolores
del Rio. De familia muy humilde. Su padre era
dentista, ¥ como tenia muchos hijos, Ramdn
tuve gque ganarse la vida desde temprana edad.
Hara cosa de unos once anos trabajaba en un
restaurante de Nueva York, acarreando cace-
rolas repletas de platos. Por el dia ensayaba sus
bailes, ¥ por la noche iba al restaurant a su
trabajo. Entonces no tenia, ni tiempo ni dinero
para divertirse. Ahora vive en una amplia casa
circundada por una alta cerca en un distrito
de los Angeles; alli junto a su familia, vive una
existencia completameénte alejada de sus acti-
vidades de cine. Y aun disfrutando de breves
descansos, no tiene tiempo de divertirse. Pero
no se crea que es un individuo hurano, o neu-
rasténico. Tiene, por el contrario, amigos
dentro y fuera de los Estudios del cine, le gusta
divertir y divertirse, pero esta lejos de la cu-
riosidad publica. Su buen humor, su ingenio,
vy su alegria solo es conocida por sus intimos,
La vida que hace en la actualidad es la signien-
te: Trabaja todo el dia en el estudio, y en su ca-
sa, por la noche, estudia canto v musica. Dice
€l. que piensa casarse, cuando encuentre su
segundo ideal de mujer, pues el primero, o
encontrd cuando tenia quince anos, pero ella
se ha casado ya; también dice que no le pusta
la mujer aniericana, eso no quita para que se
eage con alguna flapper precisamente por ese.

243. — Para la demanda niumero 111: Carel
Lombard, nacido el 6 de opcltubre de 1909 en
Fortt Wayne (Indiana). Su nombre wverdadero
es Jane Peters.

El triunfo de Carol es sorprendente, apenas
hace tres afios que comenzd a trabajar y se ha
consagrado ya en. papeles dramdticos; Carol
Lombard como tantas otras estrellas que Pathe
ha dado al cielo cineasta, empezd a trabzjar en
las comedias Mak Sennelf; acaba de heredar

»

Una Nariz de Fbrma Perfecta

UD. PUEDE OBTENERLA FACILMENTE

L aparato Tra-

dos Modelo
25 corrige ahora to-
da clase de narices
defectuosas con ra-
pidez, sin dolor,
permanentemente,
¥ comodamente en
el hogar. Es el 1ini-
co aparato ajusta-
ble, seguro y garan-
tizad . y patentado
qué puede darle
una nariz de forma
perfecta. Mds de
100,000 personas lo
han usado con en-
tera satisfaccion.
Recomendado por
los médicos desde
hace muchos afios. Mi experiencia de 18 afios
en el estudio y fabricacion de Aparatos para
Corregir Narices estdn a su disposicion. Mo-
delo 25-Jr. para los nifios. Esciiba solici-
tando testimonios y folleto grat s que le expli-
ca como obtener una nariz perfecta.

Para damas y
caballeros

M. TRILETY, ESPECIALISTA
Depto. 1361 ' Binghamton, N.Y.,, E.U.A.

= acaban de sonar = ¥ en mi alma grato

ojos azules, mide 1.50 metro, soltera,

Sus principales films son, Buenas nolicias, oo
B. Armstrong, Matrimonios pol amor, Nolici
sensacional, (fenfé dd dealroocon L. Basqueti
y Eddie Quillan, y Alfa fensidn con Willia,
Boyd. En la actualidad trabaja para la Py
ramount.

244, — Para la demanda ntimero 112; El o1y
bre de guerra de la artista que usted exXpona es
Monna Maris y su edad es la de veintitrés afios

245. — Para la demanda niimero 114: Grel:
Garbo mide 1.67 metro de estatura.

De ella, se han estrenado en esta temporads
(1930-31) El beso con Conrad Nagel, Ann Crisii,
con Charles Bickford, Romanece con Gabin Go;
don y Lewis Stone.

Y estan por estrenar las siguientes: Susan
su éxilo y su calda, Los derechos del sollera, Ins
piracidn.

246. — Para la demanda niimero 115: Ramon
Novarro tiene treinta v dos anos; su verdad
nombre es José Ramdn Samaniego Nov
tiene los ojos castafio oscuro ¥ pelo del mi:
color.

Al ser mejlcano, tieng que saber el espafioi
pues es su idioma natal.

La Casa de la Troya se ha filmado ya bajo
titulo de Madrid alegre; creo se parece mu
poco a la célebre novela de Pérez Lugin y 1
veremos pronto en Madrid.

247 — Contestaciones de El Caballero de |
Rosa para La Francesita; Siento muchisimo
poder complacerla en lo referente a las foto
grafias. El tnico medio para adquirirlas, ¥ n
€5 - muy seguro, es dirigiéndose a la Paramoun
Paseo de Gracia, 91, Barcelona.

El reparto de La nieta del Zorro es el giguien
te: Paguita-Francisco, Bebe Daniels: Rogeli
James Hall; Manuel, William Powell; Don
Francisco, Joseph Seickard: José, Gayne Whil
man; Lupo, Tom Kennedy; Pedro, Jerry Mendy

En Barcelona, que yo sepa, la tinica casa qu
vende escenas de los principales films es la
Editorial Grafica, Rambla de Cataluiia, 66,
pues semanalmente publica Estampas del of
nema qipe consta de ocho fotografifas reprodu
ciendo las més importantes escenas.

A Betly Bronsom. su estrella predilecta, s
posible que la vea en la presente temporada en
dos films sonoros, cuyos titulos no recuerdo.

Ahora vamos con su tiltima pregunta: La letra
de la cancidn A las tres de la madriugada
como sigue:

Tane, tane, tane, = las tres de la madrucads

una respetabledfortuna de su abuelagrubia Or¢,

cuerdos = wvienen a despertar; = la noche
venlurosa = y rendido de placer = entre
brazos amantes = de una centil mujer,
nanc, nanc, nanc, = noche feliz que va ser
v gratas horas = que olvidar nunca podré,
nanc, nane, manc, nanc, = noche de ans
afdn, = dulees horas que nunca volverdan.

Estribillo. — Las tres de la madrn:gada = mue
re la noche ya = y un sol de paz y alegria

de pronto ha de brillar. = Del tiempo que va
ha pasado = todo recuerdo tendré — y en ¢l
reloj de mi vida = dieron también las tres.

Segunda parte: — Las tres de la madrugada:
= siempre recordaré = las duleces horas pasa
das = que nunca olvidaré. — Sus labios Junto
a los mios = palpitando de emocién — entre
mis brazos rendida = temblando de ilugidn, =
nanc, nanc, = noche de orgia y placer — cx-
tasiado latia todo mi ser, — nAanc, nanc,
bella mujer ideal = venturoso recuerdo e
lestial. — (Al estribillo).

Hasta la otra, simpatica Franeesila.

248, — Para F. M.: ¢Que se ha retirado
Esther Ralston? No lo crea, amigo. Lo qu
hizo esla_encantadora sestrellas es que, cuando
vino el cine sonoro, como su voz no reg i
bien, para perfeccionarla se dedicd a las var
tés y durante cuarenta y dos semanas con
cutivas estuvo actuando en Los Angeles. Una
vez mejorada, regresd a Hollywood, y en com
pania de su esposo Webb [ué a los estudios de
la Metro Golwyn Mayer a que probaran su voz;
quedd tan bien en la prueba, que le dieron el
principal papel femenino de la cinta de Law-
rence Tibbet, titulada The Soutehrner.

La artista por guien pregunta usted, y cuyo
verdadero nombre es Maria Villalobos, es la
mejicana Lupe Vélez.

249. — EI Vizconde de la Rosa contesta a
Loca por él: Voy a tener el placer de con
4 su demanda. La direccion de Ramén Novarro
es Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City,
California. La. pasién favorita de este artis
es el representar piececillas teatrales y ope
tas en el teatro en miniatura que en su ci
posee. Los miembros de su familia ¥ sus amig
intimos forman el auditorio. Acaba de dar el
film Sevilla de mis amores, cinta dirigida por
¢l mismo. Por cierto, que sus admiradores es-
Lamos en grave riesgo de perder a tan celebrado
actor, pues, segin declaraciones propias, pien
8a convertirse en director. Otro de los cambios
que ha experimentado Ramdn, es que con fre-
clencia se le ve en las fiestas (léase orgias) que
se celebran en Cinelandia, ., cosa que ante
t¢ no hacia. Su deporte favorito es la
on. Muchas veces distrae a sus amistades
haciendo juegos de prestidigitacitn. jEs o
lo que deseaba saber?




Ll

LA POLEMICA DEL CINE

Juan Bonafé

por Antonio Orts-Ramos

de ningiin modo — clama la.

o,

"'N voz de Bonafé en el desmante-
lado escenario del Poliorama, mientras
en un rincon de la sala obscura espero
me conceda la entrevista que por me-
diacién del avisador le he pedido, apro-
vechando una tregua en el ensayo.

Cuando el atil y humilde servidor de

los comicos llega a donde espero, anti-

cipome a decirle que ya he oido la
confestacion, reveldndole mi exirafieza
y mostrandole claramente mi disgusto
por no poder charlar un rato con el
inimitable y popular actor.

—Si no se refiere a usted — diceme
no menos extrafiado el avisador.

—aA quién, pues?

—Al actor aquel que esta a su lado
— sefiala —, que no acierta con el
alma del personaje.

_l e

—A su recado me ha contestado que
tenga la bondad de esperar unos mo-
mentes, gue en seguida vienz.

—Bien; gracias. ¢Usted fuma, avisa-
dor?

—Si, seflor; pero en la sala mo. H
don Juan no le gusta que lo hagamos
mientras se ensaga o representa.

—Tomz2 — digole alargandole un ci-
garrillo —; para que se lo fume donde
y cuando don Juan lo permita.

—Muchas gracias.

—De nada. —

En este acto de total subordinacion
del avisador, he podido observar que
la autoridad de Bonafé sobre sus hues-
tes responde a cierto patriarcado, cuyo
resorte debe ser la bondad y la com-
prension. ¢

De no ser asi, el acatamiento a lo
dispuesto, hubiera sido subragado con
algan guifio malicioso o algin gesto in-
tencionado, en el cual el avisador me
hubiera significado su disgusto al dar
cumplimiento a las ordenes del direc-
tor. No ha sucedido asi y ello me ale-
gra por varias razones, que la llegada
de Bonafé a las nltimas filas de buta-
cas del patio del Poliorama, en donde
le espero, no me permite pensar en
ellas para exponérselas al lector.

—Me ha dicho el chico que usted
desea hablarmez. —

Esto de «chicos, refiriéndose al avi-
sador, lo dice el actor en un fono ne-
famente paternal, que justifica lo que
hace un momento decia con respecto a
su autoridad. ;

—Si, sefior, Interrogarle, mas bien.

—dEs usted fiscal?

—No, sefior. -Periodista.

—Se lo decia porque yo soy verdu-
go. Transitoriamente, claro. Mientras el
publico vea con agrado <El verdugo
de Sevillax.

—Pues yo vengo a verle a usted en
nombre de Fims SerLecros por si tiene
la bondad de concederme una entrevista.

—Concedida — otorgame Bonafé ha-
ciendo un amplio gesto de gran seiior.

—déQué opina usted del cine?

—Hombre, yo casi no tenga tiempo
para opinar de nada. Y en esto del ci-
ne, como de muchisimas cosas mas, al
cruzar por mi lado o yo por el de
ellas, hago mi composicion de lugar,
capto lo que puedo, ifculco lo que me
parece nfil *a fin de |asimilarmelo, y

sigo adelante sin ocurrirseme qué debo
opinar, al menos piblicamente. Ahora
bien; esto mno quiere decir que no me
detenga con frecuencia a pensar en un
arte que como el cine tantos puntos de
contacto tieme con el nuestro.

—Inferior al de ustedes, desde luego.

—No. Ni inferior ni superior. Dis-
tinto.

—Pero mo hasta el extremo de des-
conocerse uno y ofro.

—No hasta ese extremo — dice Bo-
nafé, pausadamente, como ordenando sus
iaeas —, pero si tan alejados, que cuan-
do surge un valor mundial en la pan-
talla o en el teatro, es muy dificil, si
no imposible, extender las condiciones
geniales del actor de uno o el otro, a

uno y el ofro. Esta limitacion estamos
cansados de comprobarla. Max Linder,
por ejemplo, que era un gran cineasta,
tué un mal comediante. Y muchos bue-
nos actores de featro han fracasado en
el cine.

—Pues ahora, con el hablado, de la
conjunciéon del actor de cine y del
de teatro, estan formando uno novi-
simo.

—S8i — afirma Bonafé torciendo el
gesto —. Mas esa mixtura no ha dado
el tipo de actor que debe surgir de
esa nueva modalidad del cine. Y creo
que sera dificil. Y lo serd, por la sen-
cilla razon que los que disponemos de
la palabra pa-

ra expresarnos { Continiia en la pdgina 22)
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onoci a Lolita en

aquellos pretéri-
tos dias de su lle-
gada triunfal a Ho-
Hywood.

La Meca del arfe,
artificiosa y enfer-
ma de curiosidad
morbosa, se agrupo
en torno de aquella
delicada flor azteca,
de tipo romantico,
mezcla rara de in-
dios y conquistado-
res, y a una sola voz
la denominaron «<La
bella Dolores del
Rio», la insuperable
Lolita de aristocra-
cias y refinamientos
espirituales...

Y efectivamen-
te, Dolores venia au-
reolada por el pres-
tigio de una legen-
da sentimental y ro-
méntica. Para tener
mayor aliciente y
encender doblemente
los deseos, era pri-
sionera del amor;
era fruta de cercado
ajeno, manzana deli-
ciosa donde la ma-
ledicencia no habia
afn hincado su dien-
e envenenado y fa-
laz.

Lolita ostentaba
los lauros y los fim-
bres regionales de
su raza, de la noble
raza nuestra; hijos
de la HAmérica. re-
cién emancipada,
pero por cuyas ve-
nas corre sangre de
nobles hidalgos y de sofiadores indios.

No habia abjurado aun las costumbres
recatadas de su pais, donde la religion,
el amor a la familia y la castidad de
las mujeres, forman la dote mas rica de
la mujer. Y fué esa la dote que Luolita
le legara a su marido’ don Jaime del
Rio, cuando éste la llevé del brazo al
altar...

Hollywood, dorado, insinuante, tenta-
dor, la afrajo con la fuerza irresistible
de la serpiente legendaria.. Y como
aquel miserable reptil de los dias per-
didos del Paraiso, fué arrastrandose por
su hogar, hasta corroer poco a poco los
cimientos de la educacion, del atavismo,
del amor verdadero, llevando a la man-
sion patriarcal una gloria henchida de
amargura, una fortuna amasada con des-
enganos y escandalos funestos.

Fu¢ la victima de un medio equivoca-
do. La alucinada que crey6 en las pro-
mesas de un piblico que le 'rindiera
pleitesia y que la abandoné sithitamen-
te cuando el trono de su dicha comen-
z6 a femblar en sus bases...

Su vanidad exaltada creyé por un mo-
mento que la felicidad de su wvida es-
taba concentrada en aquellos monstruo-
sos letreros luminicos que hacian dan-
zar las letras de su nombre en los fron-
tispicios de los teatros.

Pero yo, afortunadamente, me pude
asomar al alma de la mujer antes de
que la artista hubiera llegado al pi-
naculo de la gloria.

En la intimidad de su camerino, pude
afin gozar de Ia ingenua franqueza con
que Lolita refa su felicidad. Ensayaba
sus. primeras escenas y mdas que labor
ardua aqu¢llo era para ella un juego

() Mary M. Spaulding, nuestra corresp

I en Nort érica, ac
Carol y el conocido financlero Jimmy Forrester

ESCENA Y PANTALLA

La vuelfa de Lolifta

Crénica de Norteamérica por MARY M. SPAULDING

que fenia las deliciosas consecuencias de
un salario semanal. Dolores del Rio, ja-
mas habia tenido necesidad de ganar el
pan de cada dia. Pertenecia a una ta-
milia distinguida y pudiente, y se des-
pos6 mas tarde con un hombre de fortu-
na y de corazon. Pero... tres meses des-
pués de su llegada a la Meca, como en
un diestro juego de prestidigitacion, la
bella azteca de ojos profundos.y perfil
de Madona, desaparecia poco a poco...
Y en su lugar surgia una Lolita sofis-
tica, que habia adoptado una sonrisa
apenas perceptible y que se estereofi-
paba en el bello semblante palido, co-
mo una mueca fristisima.. Hollywood
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Nuestra corresponsal en Norteamérica
en carta adjunta a esta crdnica nos dices

<Tengo que rogarle que haga usted la
»advertencia siguiente a su piblico, que
sdesde ahora me complazco en llamar mio.
»Yo no escribo jamés sobre artis-
»tas que no conozco. Mis cronicas to-

sdas son basadas en amistad verdadera con
I

sellos, t » siempre coptacto perso-
»nal con los mismos, y dejando solamente
»la imaginacién para bordar el tema, pero
»sin inventar falsedades, ya sean para glo-
arificarlos o detraclarloss,

He creido quz la mejor y mds fiel ma-
nera de cumplimentar el encargo de nues-
tra correspensal es reproducir sus mismas
palabras, que ademds de expresar, mejor
que lo que decir pudiéramos, su modo de
sentir y sus normas periodisticas, estamos
seguros que satisfariin a los lectores tanto
como a nosotros nos han satisfecho, ya que
somos partidarios de la mayor sinceridad ¥
autenticidad posible en todos los articulos
de prensa y especialmente en los referen-
tes al cine, tan falto jpor desgracial de di-
chas cualidades. Tomis G. Larraya
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panada de la celebrada artista Sue

dejaba (sus Huellns,
. Segui paso a paso,
i ligome“un medico se-
guiria los progresos
de una enfermedad,
el proceso glorioso
y a la vez decayente
de aquella flor exo-
tica, trasplantada a
un medio que no era
el suygo. Sensifiva,
verdadera artista por
temperamento, orgu-
llosa por atavismo,
refinada por educa-
cion, la caida de
Lolita' era paulatina,
metddica, como lo
es siempre la caida
del edificio que ha
tenido fuertes colum-
nas para sostenerlo
en sus dias de moce-
dades. Pero era in-
evitable y sucedio...
Un  escandalo... La
calumnia mordien-
do con una safa ro-
fiosa. El hogar des-
fruido por la deslum-
bradora necesidad
de una farsa celuloi-
ca, una separacion
mads dolorosa, puesto
que se hizo de co-
mian acuerdo y para-
déjicamenie sin nin-
guno de los dos
desearla, y después,
una muerte en pais
lejano, tristemente
solo, del hombre
que ensefio a Lolita
del Rio los primeros
balbuceos del amor.
jAquella fué la pri-
mera gran tragedia
de su vida!... Yo vi los circulos amora-
tados debajo de los ojos; la boca, fi-
namente sensual, aprefaba en un rictus
de renunciamiento. La bella libélula que
fatalmente atraida por la lampara pro-
tana. y mentirosa, veia cémo sus alas
se quemaban en aquel dolor sin limi-
tes, mezcla de angustia por el muerfo
y de remordimienfes por su culpa..

éSu culpa?... ¢Es que acaso hub'o cul-
pa en una mujer joven, linda, fascinado-

ramente interesante, a quien se le mur-
‘mura en el oido que le aguarda una for-

tuna inmensurable, que las trompetas de
la fama esperan solamente su consenti-
miento para comenzar a tocar la marcha
triunfal, y que se ve llevada, sin pedir-

-lo, a un palacio de encantamiento don-

de meros mortales juegan papeles de
dioses, g burgueses de mediocridad ridi-
cula se cifien la frente con tiaras y co-
ronas reales?

4Quién hubiera despreciado aquella
oportunidad con que suefan todas las
muchachas; ‘sobre fodo las que ven a
Hollywood a través de la distancia, eni-
bellecido por los cuenfos fantdsticos, por
la romantica leyenda de sus maravillas y
de las facilidades con que se conquistan
dineros y gloria?

Todas las culpas son relativas. Como
son relativas todas las virtudes. Dolores
era sencillamente humana. Y no pudo re-
sistir las palabras de Mefist6feles cuarl-
do la colocG en lo alto de la montaiia
y le ensefié el poderio inmenso que Ia
esperaba en el valle pintoresco de Ho-
llywood. Solamente El Hombre Divino
podria haber rechazado las melifluas in-
sinuaciones satdnicas, y la pobre Dolo-
res fio tenia ofra divinidad que la del
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Do'ores del Rio tal como aparecerd en el film <El ave del Paraiso» que filma actualmente para la R. K. O.

rosiro. Después, cuando quizas las heri-
das de su atormentado corazon ibanse
cerrando paso a paso, gracias al leniti-
vo del tiempo, la ingratitud del publico
llend la copa hasta las heces...
Alrededor de la hermosa azteca se
hizo un vacio pavoroso.., apenas su

nombre aparecia en aquelios rotativos
que le hincharon el corazén de vani-
dad; otras estrellas surgieron y en el
alegre cascabeleo de sus gracias, sepul-
taban a Lolita, la. que llegara friunfa-
dora pocos afios antes. Su reinado 'se
veia amenazado por la ingratitud. Tem-

(Especial para Fiius Serecros)

blaban los cimientos del pedestal en el
ctial fué idolo. Y quiza ésta fué la mas
infinita angustia de su corazén. Lo ha-
bia dado todo por aquella gloria 'y aho-
ra resultaba maés efimera que todas las
otras falaces

promesas de la (Conlintia en la pdgina 24)
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CRONICA DE PARIS

SOFIA BOZAN

“Luces de Buenos Aires". - El ci-
ne. - Yestidos. - Cinco mil délares
para unos nifios sin padres. - **El
hombre-dice la actriz-, me gusta
alto, moreno, con la frente an-
cha‘. - 8i tuviera mucho dinero...

N todo el dia no habia salido de ca-

sa; un calor horrible. Sobre las sie-
ie mie dirigi hacia los inmediatos jar-
dines de Luxemburgo. Parejas de en-
amorados; muchachas estudiantes que
van a <Montparnasse». «Montmartre> y
«Montparnasse». El primero con sus ca-
barets ruidosos de cuarenta y cincuenta
francos. Principes, generales, condes. En
uno de ellos conocié Gloria Swanson
al empresario gue la ofreciera medio
millén de dolares por filmar fres pe-
liculas enire Monaco y Seinl (Corea).
La marquesa de Falaise de Goudray
parecia complacida por el ofrecimiento.

Su alma mnomada, prendida en las
grandes rutas oceamicas. Tipo raro de
mujer mezcla de Oriente y Occidente.
Su esposo, el marqués, se negd en ab-
soluto a que fuese interrumpida su lu-
na de miel. En los ojos azules, ojos ses-
gados de las razas de Laponia, guedd
prendida una lagrima. Mas tarde, el di-
vorcio.

«Montparnasse» es el barrio bohemio

estrepitoso de Paris. Los cuadros mis
inverosimiles; las mujeres mas exoticas
y los fipos mas estrafalarios.

Los directores de peliculas a menu-
do buscan en sus cafés, en isus garitos,
el tipo raro cosmopolita para un pri-
mer plano. Ello es el motivo de que
«Montparnasse» fenga sobre «Montmar-
tre» un  ascendiente de superioridad en
cuestion de bellezas.

Contorneando a paso lento el estan-
que del Luxemburgo, fuve una agrada-
ble sorpresa: Sofia Bozan, la creadora
del tango criollo. Dos o tres dias que
habia hablado con ella en los estudios
«Paramount» de Joinville. Muy bien su
actuacion en el film argentino <«Luces
de Buenos Hiress, realizada en dichos
estudios.

—¢lUsted por aqui? — pregunté, ex-
trafado.

Sofia Bozan me tendié st mano, fi-
na, aristocratica, que besé ceremonioso.

—Si; yo, amigo. dEs que le parece
imposible que visite el «quartier» la-
fino?—

Se cogié de mi brazo y seguimos ca-
minando por enfre los paseos frondo-
sos. Un {traje preciosisimo de encaje
negro hacia resaltar el admirable co-
lor estudiadamente pédlido de las me-
jillas.

jQué muchacha tan delicada, tan ama-
ble y buena es esta Sofia Bozan!

—¢ Preparando el viaje?—

Una pausa y un algo de fristeza en
sus ojos hermosos.

—Ofra vez a Buenos Hires. Siento de
verdaa el dejar Paris. No sé lo que

E
4

tiene este pais que se le ama con apa-
sionamiento. Heé' realizado una de -mis
mayores aspiraciones en la vida. Tra-
bajar en el cine. Enllas primeras es-
cenas pasé unos momentos dificilisimos.
jTenia un miedo a equivocarme! Pero
ya ve; fodo salié bien.

—aEncuentra bonito el cinema ha-
biado?

—Muchisimo. Yo creo que esio debe-
ria haberse irnventado cincuenta afios
antes. Imaginese el perfeccionamiento
que ya habria adquirido. Sin embar-
0.0 —

7 Sofia Bozan tiene un gesto friste.
—aQué? ¢Blgin contratiempo? —
Ahora rie estrepitosamente. Todos los

jardines se inundan de alegria.

—Nada de eso. Es que quisiera escu-
char los aplausos. Saber si gusta una
0 MO...

—¢Qué hacia usted durante la filma-
¢cion de <«Luces de Buenos Aires», en
las horas libres?

—Recorrer todas las tiendas de Pa-
ris: «QGalerias Lafayette», de la rue de
la Paix, de la Avenida de la Opera, de
los Campos Eliseos.

~—dPor qué tantas?—

Sofia Bozdn hace unt delicioso miohin
que se fraduce en expresion de asombro.

—ijAh! &Pero usted mo sabia que mi
debilidad son los vesitidos? Yo gané
un premio de diez mil délares en Nue-
va York. Un fraje de noche creacion
mia. Y lo chocante, que el iorganizador
fué un modisto parisién. Pobrecitos.., —

Son graciosas esitas fransiciones sii-
bitas en Sofia Bozén; interrogo:

—Paobrecitos..., ¢quién?

—Unos nifios a quienes socorri con
cinco mil délares en el dia posterior al
Concurso. Me dicen que si fué un fimo.
No lo creo; yo vi el 'estado de miseria
en que se enconfraban las criaturas...

—aComo fué aquello?

—Que al dia siguiente de la fiesta en
el «Claridge Hotel», recibi una carta.
Me hospedaba en el «Mc. Hlpin». En
la misiva se me presenfaba un cuadro
espantoso de miseria. Fui; lo compro-
bé personalmente y parti el cheque con
aquellos nenes sin papés. Los envié a
un internado para que recibiesen una
buena educacion.

—dNovios?

—ijBah! No hablemos de eso.

—Sin embargo, icomo es el tipo de
usted?

—Alto, moreno; con la frente ancha
y despejada. Me gusta un hombre in-
feligente, sofiador, que haya corrido mu-
cho mundo. En los ojos un poquitin
de tristeza.

—éLe queda por colmar alguna am-
bicién?—

Sofia Bozdn se sonroja; disfraza la
respuesta con una evasiva:

—dPor qué no nos acercamos &
«Montparnasse»? —

Yo creo que esa <ambicion» es algin
amor, gun no realizado. Callemos, pues,
el gran secrefo de la artista.

—¢Qué haria usted, Sofia Bozan, si
fuviese ‘mucho dinero?

—Sequiria trabajando. Haria muchas,
muchas obras de caridad. Obras de mi-
sericordia individuales. Y me compra-
ria muchos vestidos bonitos...—

Son’n Bozdn es una mujercita de un
gran fondo sentimental. Es un alma
de nifia en cuerpo de mujer.

Aquella noche, en un café del barrio
latino, lloraba.
Me decia que
era fan feliz...

Lurs SAmz pe MorAaLES
Paris.




Los grandes artistas
de la caracterizacion

. Jean

Hersholt

Damos en esta pé-
gina el refraio de
Jean Hersholt tal
como es en la vida
y ofro de una de
sus maravillosas
caracterizaciones,
que le han eleva-
do a la alfura de
los grandes maes-
tros de la pantalla
en este dificil arde
de transformarse,
encamando mate-
rial y espiritual-
mente los més di-
versos y dispares

personajes
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acio en Was-

hington ¢
15 de octubre
del ano 19..., y
fué educada en
la Academia de
Santa Cruz. Tie-
ne el cabello ru-
bioy ojos deun
tono de venturi-
na grisaceo. Mi-
de 158 m. y pe-
sa 65 kilos.

Merece cali-
ficarse de bri-
llante la carre-
ra de la joven
actriz que, nifia
ann, empez6é a
llamar la aten-
cion del pnabli-
€O con sus gra-
ciosas imitacio-
nes de Harry
Lander, y que
veiniitrés afios
mas tarde ha
conguistado uno
de los puestos mas distinguidos en la
escena americana, habiendo obtenido re-
cienfemente un contrafo de larga dura-
oion con la importante casa productora
de films «Paramount». Hagamos constar
que en el salto desde el escenario a la
pantalla, Ina no ha perdido nada de sus
enfusiasmos por el primero, que sigue
siendo su trabajo predilecto.

En la actualidad, su diversion favo-
rifa consiste en aprovechar todas sus
breves vacaciones para correr a la ca-
pital y asistir fodas las noches al tea-
tro. ’

Tal vez el alejamienio en que nafu-

ralmenfe ha de vivir de la escena tea-
tral sea una de las causas del magor
atractivo que siente por ella. Su prime-
ra aparicion ante el puablico, tuvo lu-
gar en el Circulo Orfeo en el afio 1907.

Inmediatamente después fus confrata-
da por William Morris, que 2ra el re-
presentante de sir Harry Lander en
aquel Estade, y ahi empezé la peque-
fia Ina a ganar fama, en sus graciosas

interpretaciones
de personajes
COmIiCos escoce-
ses. Su primer
papel de impor-
tancia fué el de
Nully Pebble-
ford en «Jupi-
ter saltarin»,
que represento
en el Teatro de
Nueva York en
la primavera de
1911. Desde esa
fecha no dejoé
de actuar en di-
ferentes obras
del mismo gé-
nero, hasta la
primavera de
1915 en que re-
ingresé por bre-
ve tiempo en el
vaudeville.
~ En ese mismo
aio y en el si-
guiente, su in-
imitable mimica
Ie proporciond ruidosos triunfos en las
«Follies» de dicha fecha,

En septiembre de 1917, Ia encontra-
mos representando el papel de Polly en
<El pasado de Pally> y en 1919 inter-
preto la parte de Jerry Lamor en «Los
buscadores de oro-. Esta obra se re-
presenté dos afios sequidos.

«El fin de Mr, Chynez», en la que miss
Claire fenia a su cargo el papel de
protagonisfa, se mantuvo en los carte-
les de los teatros de Nueva York des-
de 1925 hasta 1927, habiendo obtenido
después el mismo éxito en los diferen-
tes Estados de la Unidn.




anaciosa. escena entre
Lillian Roth y Lupino
Lane, artistas que tan-
to hemos admirado en
El desfile del amors
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iM1 PRIMER AMOR?
confidencias de
WILLIAM HAYNES

Esm es mas complicado de lo
que parece. jCualquiera re-
cuerda el momento juvenil y un
poco lejano — un poco nada
mas, ¢eh? — del primer flecha-
zo. El problema es para mi al-
go asi como si me obligaran a
llenar un cesto de garbanzos y
después me preguntaran: «;Cual
es el primero que echasie?s

Pero habria una solucion: ex-
traer los garbanzos uno a uno y
examinar los que gquedaran en
el fondo para ver si por su for-
ma o por algin otro detalle po-
dia reconocer al primero.

Este es el sistema que voy a
emplear ahora. Cojo el archivo
de cartas amorosas. Releo las
que quedan en el fondo y re-
cuerdo a la primera que recibi,

No es una sino varias. Un pa-
quete afado con una cinta que
un dia fué azul.

Bl releerlas tfodas, me doy
cuenta de que mi trabajo esta
hecho. Bastara que las copie pa-
ra que el lector se dé cuenta
de lo que fué aquel amor de
mi juventud. No sabra quién era
ni cémo era .la protagonista de
esta historia real. Pero Jqué im-
porta eso? Desde lu2go, puedo
asequrar que era muy bonita,
porque yo, que no soy tonto, he
preferido siempre las bonitas a
las feas. .

Y ahi van las cartas por el or-
den en que las recibf:

«14 de emero de 19...

»Sefior Haynes: Su carta mo
me ha desagradado. Vaya esta
confesién sincera por delante.
Su admiracién me complace, pe-
ro sobre ese punto nada en con-
creto puedo contestar todavia.
Conforme con que tengamos una
entrevista, acudiré al lugar y a
la hora que usted ha fijado.
BAcaso, de nuestra conversacion,
salga algo que le acerque a su
propdsito. No guiero ser por hoy
mas explicita. Hasta pasado ma-
fiana.»

«18 de enero de 19..

»Amigo Haynes: Cumpliendo
la promesa que le hice duranfe
nuestra enfrevisia, voy a contes-
tar a la pregunta que usted me
hizo. No he de megarle que a
raiz de esa charla ha ganado
usted mucho en mi animo Yy
que s6lo un exceso muy legiti-
mo de prudencia me mueve a no
acceder definitivamente a sus
deseos. De buena gana lo haria,
pero temio recibir muy pronio
un desengafio. No sé por qué,
presumo que usted lleva en su
corazon la inconstancia envuel-
ta en una capa de amabilidad
y simpatia.

»Pruebe usted a librarme de
estos recelos, y, si lo consigue,
dé por recibida una respuesta
afirmativa.»

(Continsta _t,'ﬁ la pagina 24)
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Un vestido blanco siempre es lindo,
siempre resulta bien, siempre sienta
bien, pero sin embargo se resiente en
bastantes casos y ocasiones de excesi-
va sencillez por lo que suele comple-
meéntarse con prendas o accesorios de
colores vivos que le animan y aumen-
tan la nota alegre y veraniega que le
es propia. Siguiendo este parecer de
una gran modista vemos en la parte
superior de esta pdgina a la artista de
la Fox, Dixie Lee buscando las notas
contrastantes y chillonas de colores
en la sombrilla, la chaqueta y la cor-
bata. En cambio Bessie Lowe la me-
nudita estrella de la Metro completa
su tocado compuesto de un traje de
piqué de seda blanco, una capita del
mismo tejido a guisa de abrigo y un
sombrerito en forma de turbante, con
una sombrilla de tonos brillantes y
los zapatos de color que aguzan la

nota contrastan-
te al conjunto. A. PLANAS

"EL'CINEY

- LA MODA

LAS NOTAS ALE-
GRES Y CON-
TRASTANTES DE
LOS COLORES
CHILLONES ANI-
MAN LOS VES-
TIDOS BLANCOS
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RISAS DE CONEJOS

Define el diccionario de la Academia de la
Lengua, LA RISA DEL CONEJO como “la
que suelen causar algunos accidentes, o el
movimiento exterior de la boca y otras partes
del rostro, parecido al de la "risa", que so-
breviene a algunos al tiempo de morir, como
sucede al conejo'’. No son de tan tragicos y
tristes efectos las que podemos contemplar
en estas fotografias; bien es cierto, que estos
conejos, lo son de guardarropfa y sélo tem-
poralmente. El tiempo imprescindible para
retratarse y el necesario para realizar una
nueva travesura, sin duda més terrible aun,
que cualquiera de las muchas ya realizadas
= por LA PANDILLA - -
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ACTRICES EXOTICAS

En “El enemigo silencioso' actué de protagonista esta interesante india‘
perfecto y bello tipo de una raza que se extingue. ’
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No nos
enganemos,

@

al p&bh’co "o

se le engana

Si, amigo mio, no 1n0s engaiiemos.
sy jAl piiblico no se le engafia! Si
no, ya puede usted echar las campa-
nas al vuelo. Ya puede usted decir, a
todos los vientos, que tal produccién es
una alhaja, o que vende oro molido.
Como al piiblico no le guste la pelicu-
la, estd usted como predicando en el de-
sierto. El publico tiene un instinto certe-
ro en su eleccidn, y sin conocer nada de
los tres o cuatro programas que se es-
trenan un mismo dia, acude siempre en
tropel a aquel que en realidad lo me-
rece mejor. Esto es una observacién que
he podido hacer en casi fodos los pai-
ses de Europa, y que a buen seguro ha-
bra usted comprobado también en Es-
paiia. —

Quien asi nos habla en la intimidad
de su despacho, acogedor, simpatico y
cordial, es este caballero extranjero, al-
to, afeitado, de un dinamismo que se
contagia, y que se llama Mr. Jack
Edelstein, directivo para Espafia de
«Metro Goldwyn Mayers.

Desde el primer momento nos ha ga-
nado su palabra sencilla y llena de pa-
S101.

A Mr. Jack Edelstein prosigue hablan-

0;

—Pgor eso le decia a usted: al pibli-
co no se le engafia. El piiblico sabe
apreciar mejor que nadie lo que es bue-
no y lo que no lo es tanto.

—4Y en qué puede estar asentada la
tama de nuestra marca? No es la obra
de un dia. Es toda la politica de lar-
gos aiios de persistencia. No es el tra-
bajo de una temporada. No es el éxito
extraordinario de una pelicula. Es mas
bien 'la continuidad de una pelicula
constructiva que se afirma en la pro-
gresion constante.

No puede existir nadie que crea que
peliculas como «Trader Horn», «<El pre-
sidio», «De frente, marchen», «Cheri Bi-
bi», «<El proceso de Mary Dugan», «Dan-
ce Fools Dance», «Enfermeras de gue-
rra», «<En cada puerfo un amors, «<El
hijo prodigo», «De bote en bote», et-
cétera, etcétera, son productos de la
casualidad, o accidentes afortunados, al-
go asi como producciones que nos hu-
bieran tocado por suerte en una loteria
de producciones.

No; estas peliculas son el corolario
de toda una larga politica de supera-
cion. Ha sido necesario que franscu-
rrieran muchos aflos de éxitos, cada
dia crecientes, para llegar a la concre-
cion que representan nuestras produic-
ciones actuales.

Puede decirse que estas peliculas no

Mr. Jack Edelsteln, directivo de Metro — Goldwyn — Mayer, que nos ha hecho importantes declaracioncs

han nacido hoy. Desde hace afios se
estaban creando los cimientos sobre los

- que habrian de levantarse. Después de

crear una organizacion productora, finica
en el mundo. Después de capacitar dia
por dia, ano- tras aiio, a todo el com-
plejo mecanismo de esta organizacion,
estas grandes peliculas han nacido co-
mo por milagro. Un milagro que se es-
taba laborando activa y constantemente
afios fras afios, en un camino de per-
feccion ascendente.

Pero hay mas: Esta polifica cons-
tructiva. nos conduce a poder realizar
una afirmacion. Hoy mejor que ayer.
Mafnana mejor que hoy, porque los re-
sultados obtenidos son el producto de
una organizacion consciente y discipli-
nada. Es todo un ejército de personas
capacitadas por la experiencia y de me-
dios perfeccionados por la practica. Asi
es posible realizar una pelicula como
«El presidio», para realizar al dia si-

guiente ofra produccién como «Trader

Horn». De esta manera mnos es posible
garantizar cada dia la superacion de lo
que ya se ha realizado.

Asi, nuestra produccién para esta tem-
porada que entra no tiene precedente
en minguna de las anteriores por su
alta calidad, pero fenemos derecho a es-
perar que la temporada siguiente nues-
tro material sea mucho mejor,

Por eso le decia antes que mo debe-
mos engafiarnos. Nuestra obra 'es el
producto de muchos afios de trabajo en
perfeccién constante y logicamente de-
be ser cada dia superada por nosotros
mismos.

Por eso mismo le decia que 'al pi-
blico no se le engafia. Porque éste sa-
be muy bien a qué atenerse, y concede
a cada uno la autoridad y la confianza
que merece,

El Ledén sigue siendo hoy, y seguira
siéndolo siempre, el que ruge mas alto
en la produccion de

peliculas de éxifo.— M. Gorosarpas
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Los grandes astros que fueron

Malentino Gugherm

EL (DOLO MAXIMO DE
LOS AMANTES DEL CINE

PN

EXTRACTO DE DATOS PARA UNA

BIOGRAFIA

65&& que llené el Deh

menio de Contratacién de la ca-

sa produciora cinematogréfica
norteamericana ''Famous Pla-

yers - Lasky Corporaticm', al

entrar en ella el maiogrado ac-
tor, copiamos los siguientes da-
tos persona!es:

Fecha de entrada ... 1 junic 1921
MNombre . ....... .. Valentino (Redclfo)

Fecha del nacimiento 6 mayo 1895

Nacionalidad .. ... [taliana
Alura . .eaive e P8
Pas0i s i s . 72,5Kg.
Palo i ian vies - Nogro
; OJos -.csanasssss Negros
Ronowo Valentino Gugliemi, el astro cinematografico ique cayo, en pleno apogeo, victima Pacho ,.i..0caaese 915 cm
de una réapida y cruel enfermedad. El mundo entero sinfio su muerte; miles de cora- Cinfura ......sov. 81 cm.

jSabe montar a ca-

zones femeninos se estremecieron al saber el tragico fin del iapuesto galdn; con su muerte,

Rodolfo Valentino marca el fin de una época cinematografica, porque hasta ahora mno le ha ballo? . . ... (e

sido encontrado el digno substituto, para la clase de <rdls- de que fue creador ' Valentino. Sab Tt eulal oSt

~ Fums SeLectos, queriendo satisfacer los deseos de muchos lectores que se interesan cof- e a e

tinuamente para comocer detalles de la vida del malogrado actor, ha decidido publicar, des- fabe aelard oo < < c 3

ﬁz ‘\Er:z _nclllmeroblpréxilmo, en forma de folletin encuadernable y de la misma manera que se gSabe bailar? ...... Si

a venido publicando la novela «sQuién es ella?», que acaba en este niimero, la novela ;

histérica de Edouard Ramond, traducida del francés por Alfonso Q. Sole, titulada <«Los Veﬂ_u?m,l,m'”“ 0_' Siiirey e

amores de Rodolfo Valentino». Su vida, su arte, sus amores, su muerte.., etcétera, lo de- Claesclar v o e

talla su autor en forma amena e intrigante. Referencias: Universal, Meiro, Fox,
FiLms Sececros, con la publicacion de esta obra, satisface los deseos ‘de sus lectores e

y rinde tributo a la memoria del ‘inolvidable Rodolfo Valentino.
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LH ELECTRICIDAD EN EL CINE. — Para po-
derse dar cuenta de lo que la elec-
tricidad significa en la maaufaciura de
peliculas daremos el siguiente detalle:

B ochenta kilometros dz Hollywood
se encuenira el rancho El Encino, pro-
piedad de la «R. K. O.», completamen-
te habilitado con toda clase de esce-
narios campales, cables conductores de
electricidad, vias ferroviarias, calles pa-
vimentadas, hermosos jardines cultivados
esmeradamente, un lago artificial con
un riachuelo idem, etcétera.

Dicho rancho estd conectado eléctri-
camente con los talleres principales de
la «R. K. O.» de Hollywood, y cuando

estdn muy ocupados los aparatos regis--

tradores de sonide del rancho, todo 'lo
que hay que hacer es pasar el registro
directamente a los aparatos de Holly-
wood, a ochenta kilometros de distan-
cia, en donde las palabras, canciones,
misica y demdas sonidos son impresio-
nados en la gelatina.

El voltaje que consumen los estudios
es verdaderamente exiraordinario. Los
de la citada casa productora, incluyen-
do iluminacién, ventilacion, propulsion
g registro electromagnéfico, consumie-
ron mas de dos billones de vatios du-
rante el afio que terminé en marzo de
1931, y su distribucién estuve a cargo
de ciento cincuenta electricistas. Cuan-
do la produccion esta en su cispide em-

plea la «Radio» a doscientos ochenta,
pero para la temporada de 1931-1932
se calcula que emplearan un promedio
de doscientos veinte electricistas.

Ya pasaron de moda las luces de arco,
debido a que producian, al arder, un
sonido que pasaba a la pelicula, pere
los focos eléctricos que las reemplazaron
consumen de quinientos a dos mil qui-
nientos vatios cada uno, y si se tiene en
cuenta que, en ocasiones, irescientos de
estos focos son insuficientes para ilu-
minar ciertas escenas, se podra uno for-
mar una idea del fuerie gasto que re-
presenta la eleciricidad para los talleres
peliculeros. :

Estos dos billones de vatios son su-
ficientes para las necesidades normales,
durante un afio, de una ciudad de cien

mil almas y de unos treinta mil hoga-

res. Dejaremos que los aficionados a las
estadisticas calculen el nimero de aba-
nicos eléciricos, mAquinas de lavar, de
barrer, tostadoras de pan, eicéfera, que
se podrian mover con dicho voltaje.

n la «Ciudad Radio» que construirdn

en fres manzanas de la Quinta HAve-
nida los intereses afiliados de Rocke-
feller y de la «R. K. O.», entraran cien-
to veinticinco mil toneladas de acero
con un coste de mas de diez millones
de délares. Este tonelaje representa dos
veces y media la caniidad de fonela-

Después de una ausencia de dos afios, Lew Cody regresa a los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, y encuentra

T

2 Apiea Page v a Mary Carlisle colocando la placa con su nombre en la puerta de su antiguo camarin

das quz entraron en la construccion del
nuevo puente con gue comunica la isla
de Manhattan con el Estado de Nueva
Jersey, y es seis veces magor quz la
cantidad de acero que requirié la cons-
truccion. del nuevo gy majestuose hotel
Waldort-HAstoria,

ENTRO de unas semanas, reanudard su

irabajo, en los esfudios de la «Pa-
ramount», el simpéatico y popular artis-
ta Thomy Bourdelle.

arsy d’Ora, que ha sido proclamada

en Berlin «Miss Rlemania», acaba
de llegar a Joinville para rodar un in-
teresante film.

DENTRD de unos dias llegard a Join-
ville foda una troupe de artistas
suecos con objeto de tomar parie en
un nuevo film escandinavo.

EL marqués Henri de la Falaise, ex
consorte de Gloria Swanson y di-
rector de la produccién francesa de la
edifora «Radio», vendrdé a pasar fires
meses de vacaciones en Europa tan
pronto como termine la direccién de la
version francesa de «The Sphynx has
spoken», en la que Lili Damita tomara
parie, y que eésta es su cuarta version,
siendo Ias atras fres las de «El marido
de la reina», «Una moche en Espaina»
y «Madame Julia», que en francés se
intitulan respectivamente «Le roi s’en-
nuie», «Nuit d’Espagnes y <Une femme
libres.

n bellisima estrella Imperio Argenti-

na, protagonista de «Lo mejor es
reir», se halla en Deauville descansan-
do, frente al mar, frente a la ‘Natura-
leza, lejos de los arcos voltaicos y de
la inquietud del «sef». Nos asegura que
muy pronto tendra que volver al lado
de sus compaiieros para hacer un inte-
resante film, cuyo fitulo no puede de-
cirnos ain.

Los renombrados comicos de la «Ra-
dio», Bert Wheeler y Robert Wool-
sey, acaban de salir de Nueva York a
bordo del <«Leviatans, para pasar las
vacaciones en Europa.

Doaorm- Lee acaba de separarse de
James Fidler, después de ocho me-
ses de vida connubial, y continia ella
en posesion de su casa nueva de Talu-
ca, Park Lake, cerca de Hollywood.

chr-:u que a Pola Negri se le saltaron
las lagrimas al colocar recientemien-
te un ramo de flores frescas en el mo-
numento de Rodolfo Valentino de Ho-
HNywood.
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Roger Capellani y Gloria Guzmén, director e intérprete prin

de frac». de la Paramount

EL «metteur en scéne» Stellan Win-
drow es un verdadero poliglota, pues
habla admirablemente siete idiomas.
A deliciosa ingenua de los estudios
«Paramount», Antonia Colomé, ha ad-
quirido un pequefio vicio. A fodas ho-
ras se la puede ver en el restaurante
comprando bombones de chocolate y
almendras saladas. Bpenas el encargado
der mostrador la ve entrar, ya le tiene
preparadas sus golosinas. La persona
que quiera conseguir su amistad, no
tiene mds que invitarla a almendras o
a bombones. Menos mal si no adquiere
ofro vicio mas costoso, por ejemplo, el
de las joyas, enfonces mno seria fan fa-
cil encontrar amigos. ;

« oLumBiA» acaba de agregar a su

imponente lista de personalidades
en el mundo del cine, dos nombres
mas de merecida fama.

Rowland V. Lee y Edward Sedgwick,
directores de nota, comenzaran en bre-
ve sus faenas bajo la bandera de «Co-
lumbia» en la direccién de dos de las
peliculas prometedoras del aifio.

Mr. Lee manejara el megafono ea la
direccion de <«Guilty generation» {Ge-
neracién culpable), basada en la obra
teatral de Jo Milward y Kirby Hawkes,
mientras que Mr. Sedgwick llevard a la
pantalla una nueva cinta en la cual
apareceran como compaiieros los popu-
lares camaradas de la <Hoja de plata»,
Jack Holt y Ralph Graves. Este ultimo
film no tiene ain titulo decidido, pero
en breve se dara a conocer.

Ambos directores, Mr. Lee y Mr.
Sedgwick, han sido famosos como dc-
tores también, El primero ha estado
conectado con la pantalla durante om-

&

cipal de «Un caballero Carlos Garde! y Quartucci en «Las luces de Buenos Aires»

ce afios. Entre sus recientes ftriunfos
como director, podemos citar «Wolt of
Wall Streets, «The misterious Dr. Fu
Manchii=, <Ladies love brutes» 1y <De-
relict». :

Sedgwick comenzé su carrera COmo
actor de featro cuando era ahn niiio,
y ha estado actnando como direcfor en
diferentes compafias, como <Metro=,

«Fox», «Universals, etcétera. De per-
sonalidad versatil, ha alcanzado fantos
{riunfos como director que como actor.
Lo mismo, ademds, dirige drama que
comedia, y sus producciones incluyen
«Broadway or busts, «Tin hatss, «Sli-
de, Kelly Slide», «Spring fever», y las
producciones de Buster Keaton: <Free
and easy», «Dough boy» y «<Big shots.

Buster Keaton y Sid Taylor en la graciosisimaspelea que forma parte de la nueva pelicula de Keaton para la

Metro-Goldwyn-Mayer
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Tercer concurso organlzéo
por FILMS SELECTOS

Como quiera que el anterior Concurso resulté mucho mas
complicado y dificil de lo que suponiamos y pretendiamos,
hemos decidido organizar uno nuevo que creemos es mucho
més atractivo y sencillo sin dejar de ser muy cinematogra-
fico, el cual se regird por las ‘siguientes:

BASES

1.2 — Este Concurso consiste en acertar a qué pelicula
pertenecen cada una de las doce escenas cuyas fofografias
publicaremos en nimeros sucesivos, Yy a ser posible cuales
son los principales intérprefes de las mismas escenas.

24 — Las soluciones deben indicar el conjunio de fitu-
los y los- actores, o algunos de ellos, de cada fotografia.

3.2—Con cada solucién deben venir, pegados en la misma, los
cupones que publicaremos en cada nimero hasta terminar es-
te Concurso, y en forma bien legible, al pie de ellos, el nom-
bre y las senas del concursante, ademaside la firma del mismo.

42 — Se concederan los siguientes premios:

1.° - Un reloj pulsera, marca Cortevert, en oro garantizado por
= el almacén de relojes J. M. Portusach
2. - Una maquina fotografica para pelicula, marca Quillet,
, tamafo 6 X 6 - Optica Redenstock Trinar
3.° — Un estuche de manicura especial
4.: — Un lindo estuche de perfumeria
5.°% 6.y 7.° — Premios de las casas Paramount, Metro Goldwyn
Mayer, e Hispano Fox Film, consistentes en una coleccion
gg ;;:Iofotograﬂas de artistas, de cada una de dichas pro-
ras. .

5.1 — Estos premios se sorfearan entre fodos los gue en-
vien la solucion completa y exacta, ajustdndose ademas a lo
indicado en la base tercera.

6.2 — En el caso, no probable, de no recibir ninguna so-
lucion completa, se sortearan los premios entre los que mas
nimero de escenas hayan acertado. ;

7.2 — Se pueden enviar cuantas solucionesse 7
desee, pero si un mismo concursante enviara . Tercer COmGUr- |
\rillrias exactas, unicamente sera valida una de @  ggdp
elias. : ;

8.2 — Las soluciones pueden dirigirse hasta .;-I‘ilms Selectos
el 30 de septiembre al administrador de Fims | =
Serecros, Diputacién, 219, Barcelona.

9.2 — No sostendremos correspondencia acer-
ca de este Concurso.

CUPON
NUM. 42 |

B ONAFE
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a ella le hemos dedicado todo ‘el entusiasmo de nuestra vo-
cacion, 'cosa que han hecho con el gesto y el ademan los
que solo con ellos contaban para interpretar los distintos es-
tados de alma por que pasaban durante una representacion
muda. El actor de cine hablado me produce el mismo efec-
fo que el de un mudo que de pronto empieza a hablar. No
habria quien fuese capaz de evitar que las cosas las dijese
con la palabra y con el gesto. Y claro, una conversacion con
un ser semejante, no se podria resistir mas alla de los tér-

minos que marca la cortesia — termina el acior sonriendo.

—aY el porvenir del cine?

—EIl cine ya no tiene porvenir., Es decir, su porvenir ya
no es de los que hay que temer. El porvenir del cine es co-
mo el de todas las cosas ntiles que pueden fener mayor o
menor esplendidez en determinados periodos, pero que ya
se han incorporado a la vida del hombre con caracter de
imprescindibles, y a éste le interesa agrandar, como es na-
tural, la capacidad utilifaria de las mismas.

—¢Prefiere a determinado actor o actriz?

—A todos los que un determinado talenfo distinga.—

La hora de la funcién de la tarde se acerca.

—¢éLe parece a usted que ya hemos hablado bastante del
cine? — me pregunta el actor, como invitdndome a dar por
terminada la conversacion.

—Me parece.
—Pues no se mueva que ahora verd durante un rato teatro.
—Muy agradecido. — :

Y a los pocos minutos, con la sala llena de un piblico
distinguido, Bonafé, desde el escenario del Poliorama, alegra
a la concurrencia, con su genial creacion de <EI verdugo
de Sevilla». :

Y pienso, viéndolo, que también el teatro espafiol tiene su
romantico Char-
lot: Juan Bonafé.

MAQUINAS DE ESCRIBIR

DESDE 100 PESETAS e TODAS LAS MARCAS

Antonio Orrs-Ramos

PLAZOS - ALQUILER - REPARACION

ABONOS PARA LA LIMPIEZA Y
CONSERVACION DE MAQUINAS

Maquinas de Sumar y Calcular
RECONSTRUIDAS Y DE OCASION GARANTIZADAS

Mecanica Mecanografica
CALLE AVINO,80 e TELEFONO 23040 = BARCELONA
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Argumento de la pelicula Paramount
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Narracidn de LUIS RICARDO

NTRE los eropeles del circo, puede asomar la faz
livida de la tragedia. Mufiecos vistosos y diver-
~ tidos para el publico, los artistas que lo entre-
tienen haciendo piruetas sobre el lomo de un_ caballo
lanzado a todo galope o desafiando, sin la gloria del
héroe, la muerte que acecha en la cuerda floja o en el
trapecio, colocados a vertiginosa altura, son, después
de todo, seres hechos del mismo barro que el resto
de los mortales, vidas humanas, sujetas a los impe-
rativos del amor, de la ambicién, del odio, de las ocul-
tas fuerzas con que el destino va tejiendo, entre risas
y lagrimas, la tela cuyos hilos comienzan en la cuna,
para perderse en la tumba.
20uién, al ver a Greta, Nick ¥y Tony, el famoso trio
de trapecistas, cuya habilidad y arrojo llenan invaria-
blemente de ansiosos espectadores el circo, pudiera
vislumbrar el drama oculto que hay en esas tres vidas?
Y,.sin embargo, el drama estia ahi, pronto a caonver-
tirse en tragedia. En realidad, es ya tragedia interior
para Niek, que ama n Greta y se ve desdenado por
ella, que prefiere a Tony.

. Gada vez que, en la suerte en la cual arriesgan dia-
riamente la vida, extiende Nick los membrudos brazos
para recibir a Tony, una voz inaudible, cuyas soli-
citaciones son cada ez mds insistentes, le murmura
desde el fondo del corazén: jSuéltalo! (Deja que se
estrelle! {Ese hombre es el tinico obstéiculo que g¢ opone
a tu felicidad! Muerto él, Greta serd tuya...

Y llega, por fin, el dia en que el hombre a quien
enloquecen los celos, cede a la tentacién. Tony, entre

el horror del publico, cae del
traperio, para quedar converti-
do en masa informe de huesos
rotos ¥y muasculos sangrantes,
de los que se escapa la vida
El crimen, alevosamente p
petrado, deja a salvo al crimi-
nal. «Ha sido wun accidente
inevitables, dice Nick Y todos
lo creen asi. Todos, menos Gre-
ta, cuya intuicién de mujer
presiente la verdad, la obscura
, de la cual sblo débiles
v fugitivas gospechas han eru-

zado por €l Animo de los demds compaiieros del
i_'irt'n‘

Como ' es. preciso que éste siga cumpliendo
con su mision de divertir a la gente, muerto
y enterrado Tony, en lo que urge pensar
hallarle reemplazo. El nuevo
lo es tan cumplido como el \
piiblico més exigente pudieran desearlo. Hasta
mas cumplido de lo que convendria al sogiego
de Nick v a la propia seguridad del recmpla-
zante. Porque Greta, desvanecida la hmpresidn
de horror que le causd la tragedia de que fué
causa involuntaria, empieza a demostrar por
Ned la misma simpatia gue.trastornd el juicio
a Nick v lo convirtié en asesino.

Cuando Nega el momento de las confidencias,
la joven tirapec informa a su coppaiero
de las zospec convertidas ya en ecertidum-
bre, que abriga cou respecto a ls 8
causas del accidenle que costod la. vida a V-
Led que ha leido en los ojos cargados de odio
de Nick la § wein de muerte. Lg
suplica que desista alquier pretexto, de
eXponerse a un: astr gura.

no valen con guien, coma

ente el doble acicate del amor y de Ia

;ion. Ni quiere aparecer como pusilanime

ante Greta, ni, por otra parte, se halla dispues
to a renunciar a lo que ha sido meta de sus
ambiciones: trabajar en un circo de primera
categoria, como éste que ahora le brinda oca
siones de conqguistar gloria v dinero. E ad
vertido. A los criminales propdsitos de Nick
sabra oponer el arrojo v la habilidad suficientes
para burlarlos.

,08 hechos demuestran que Ned canfiaba

1do en sus propias : Cuandao,
a cabeza en una caperuza, s ldnza al
trapecio para asirse, despues de da =
reta en el vacio, de los brazos de Nick, quie
spera colgando c abajo en otro tr
pecio, Ned, en vez de de 1a ayuda del que,
gegiin sospecha, lo de & caer a la pista, havc
una tijera habilisima, merced a la cual aprisios
na el tronco de Nick entre sus nervudas piernaé.

El publico aplaude delirantemente lo que
juzga innovacién aparatosa del salto del ciego,
Nick, temblando de sorpresa y de despecho,
disimula v se da por vencido... por el momento,

Seguro de que nada podra la astucia contra
el rival que, prevenido como halla, sabri
parar cuantos golpes valién-
dose de ella, el perverso [ i a a la Jueha
abierta. Ilamando aparte a Ned, le ifica
que uno de los dos estd de mas en el circo ¥
le da un plazo perentorio de una hora para que
se retire.

Por toda respuesta, €l valiente joven adelan-
ta el reloj sesenta minutos y m Aindoselo
al: que traté de intimidario, le declara que se
sicnte lo bastante hombre para defender el
puesto que ocupa entre los acrobatas y el que
Greta parece dispuesta a concederle en Su Co
razon.

En la Ilucha que ocasiona esta actitud re-
suelta de Ned, Heva ¢l provocado
te. Y ante el empresario y los de
acudido atraidos por el estrépito de f
sufre Nick la ultima vy definitiva humnillacion:
la de verse lanzado del circo donde Ned y la
bella Greta quedan triunfantes,
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LA VUELTA DE LOLITA

f Continuwuacidn d e I a pdgina 7)
vida... Sus mejillas, de pélidas, tomaron leves' tfintes en los
cuales se adivinaba el sufrimiento; las manos tenian un como
gesto de abatimiento peculiar.. Y de haberla podido tocar,
juraria que Dolores del Rio estaba fria como una estatua e
insensible como el pedazo de marmol ‘de éstas.

Empero, en aquel silencio, en.aquella laguna -donde pa-
recia que su arte corria el riesgo de sepultarse para siem-
pre, soné una voz.. Campanas invisibles de sabe Dios qué
lejano mundo de promesas, llegaron hasta ella y en Sus
aleros desiertos se pos6é de nuevo la golondrina del amor. tn
dia el nombre glorioso asust6 de nuevo a los ingratos de-
sertores: Dolores se casaba. Esto es, Dolores volvia a ser
fruta codiciada, puesto que de nuevo tenia amo. Mieniras se
balanceaba en el édrbol hasta donde cualquier brazo era ac-
cesible, nadie hacia el menor esfuerzo por alcanzarla. Pero

cuando una mano la arrancd, todos los ojos se volvieron asus-

tados, envidiosos y culpandose de no haberiz fomado a
tiempo. ;

Magnifico ejemplo de la composicién curiosa de ese infe-
ligente animal quz se llama <hombre», y, generalizando, de
ese monsiruo qune se llama opinién. Dolores brillo de nuzvo
en la vida privada. Pero su labor como artista quedaba pri-
sionera en no sé qué irrompibles mallas de adversidad. Muy
pocas veces aparecia en un film. La legién de admiradores,
sobre todo los lejanos, que fueron los més fieles, perdieron
poco a poco, por necesidad imperiosa de nuestra naturaleza,
el interés en una artista de la cual nada o poco sabian. ¥
la heroina de <El precio de . la gloria», «Resurreccién», «Ra-
mona», etcétera, parecia, hasta hace poco, un pequeiio punto
brillante, apenas percepfible, en los cielos celuloicos de Ho-
Hywood.

PERO de pronto surge més radiante que nunca. La «R. K,
0.» se ha converfido en compafiia de paladines para las
estrellas olvidadas. Bebe Daniels, la bella artista que triun-
faba hace afios en la «Paramount», y que también conoci en
los tiempos en que aun era <brunetfe», al llegar las peli-
culas parlantes fué hundida de pronfo ‘en el megro abismo
de los olvidos. El vicepresidente de la <R. K. O.», William
Le Baron, extendi6 su brazo de «connaisseur», y de pronto
Bebe Daniels deslumbré a la colonia de fandticos aparecien-

do en los mas prominentes «rdles» en films que costaban

una fortuna.

Bhora, la <R. K. O.» vuelve a resucitar a la bella Dolo-
res del Rio, y prepara su vuelta a son de trompetas, como
en los mejores dias de su gloria. <El ave del paraiso», una
preciosa historia bordada alrededor de un romance pagano,
bajo los ardientes rayos del sol tropical en las islas de
Hawai, servird de vehiculo para que /Lolita inicie su vuelta
a la pantalla sonora. Porque es, 'sin duda, la vuelta de la
gran actriz azteca, ya que lo anterior a esta etapa de su
vida artistica eran esfuerzos vamos, intentos defraudados,
que hacian méas triste su soledad. :

Y yo estoy contenta. Porque si alguna vez senti que Ia
razén acusaba a Lolita de haber escuchado con demasiado
arrobamiento aquellas promesas dulzonas de la serpiente,
también es cierto que el sentimiento me dice: jMaria Mag-
dalena fué perdonada porque amé mucho... y sufri6 mas!

jOjald que la bellisima india, mezcla generosa de Mocte-
zumas Yy Corfeses, iriunfe en este resurgimientio y emgnﬁe
para siempre el cetro en este Hollywood engaiioso y bello
como una coque-

ta sin corazoén! Mnary M. SpAULDING

PRIMER AMOR?
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«25 de enero de 19.. :

»Estimado William: Decididamente, ha ganado usted. He
releido muchas veces su carta tratando 'de encontrar un mnio-
tivo para rechazarle, y es lo cierto que cada vez me he
ido sintiendo mas vencida por sus razopamientos y por el
tono general de su misiva. Seria initil que retrasara esta
respuesta gue al fin le he de dar. Acepto agradecida su
homenaje de afecto. De usted depende que esta buena dis-
posicion de mi animo se consolide g se convierta em amor
franco y verdadero.»

de la pagipa
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DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

«5 de febrero de 19...

»Querido William: Mafiana podremtos vernos donde .siem-
re. Tii te quejas de que nuesiras entrevistas no sean mas
recuentes, y me hieres ton dudas sobre la verdad de mi
amor, que puedo asegurarte es lo mas grande y hermoso
que he sentido en mi vida. Dices gue desearias verme dia-

riamente. Pues bien, a eso contesto yo que quisiera tenerfe
a mi lado a todas horas para respirar nuesira felicidad, se-
gundo a sequndo. Hasfa mafiana. Eternamente fuya..»

«15 de febrero de 19...

»Querido William: Gracias por tus flores, dy acepto, aunque
no sin tristeza, las explicaciones que me das en ftu caria.
No dudo de que la finica causa de la inconstancia de tus
visitas es el frabajo abrumador que desde hace una semana
ha caido sobre ti, pero permite 1a mi ferviente amor 2l egeis-
mo de preferir tu presencia a fus éxitos, No fe olvida un
segundo tu..»

«23 de febrero de 19...

sWilliam: Rechazo las excusas que me das en im caria,
pues sé que no hay en ellas un punto de verdad. Hace seis
dias justos que ferminaron esos trabajos a que aludes. Te
agradeceré me expliques francamente el motivo de fu ale-
]amiento» :

«28 de febrero de 19...

»Sefior Haynes: Todo ha terminado entre nosotros. En va-
no he esperado durante cinco dias una respuesia a mi ilti-
ma carta. Por lo visto, le queda un pequefio resto de caba-
llerosidad que le impide reconocer la bajeza de su conducta.
Menos mal que esto me servirda de leccion. Por eso mo le
odio demasiado, e incluso le desec que sea muy feliz en su
nievo juego amoraso.»

He aqui la historia, lectores. Reconozco que me hace muy
poco favor, pero sea la vergiienza piblica el castigo para
aquel proceder del que ahora estoy arrepentido.
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corazén y con toda su alma, com-
prendiendo que debia de haber su-
frido mucho antes de resolverse al
suicidio. Ademds, Isabel fué en otro
tiempo una mujer muy linda. La se-
fiora Parmalee la quiso con todo su
corazéon y €l también se esforzd en
amarla... durante algin tiempo. Y
aun..., pero no debia pensar en cier-
tas cosas.

Tal vez Isabel vié a Salvano y se
enterd de que va no la querfa y de
que iba a casarse con la joven que
estaba con él en el hotel. A Sheridan
le habria gustado mucho que Sal-
vano fuese el culpable de la muerte
de su mujer, y eso era muy probable,
aungue no llegé a sospechar que Sal-
vano fuesc el autor directo de la tra-
gedia de Isabel.

Nunca sospecharfa tal cosa de na-
die. ¥ el italiano, fiel a las tradi-
ciones de su familia en épocas ante-
riores, habia disimulado muy bien sus
huellas.

— ¢Estan los médicos con ella? —
preguntoé Miles de un modo maquinal.

-— 81, sefior. No la han abando-
nado un momento desde que llegaron

contestd6 Vale —.
ted...?—

No terminé la frase, porque Miles
habfa dado media vuelta v se diri-
afa a la estancia en que yacia Isabel,

Al abrir la puerta, se quedé por un
momento en el umbral y oy6 el so-
llozo contenido de una mujer, cosa
que le conmovié en extremo. Pero
era la voz de Estelle, la doncella
francesa, que estaba acurrucada en
el suelo.

— 1Es monsicur Sheridan! — ex-
clamé entre sollozos.

Dos hombres que estaban inclina-
dos sobre la cama, se volvieron con
rapidez.

— (¥a ha muerto! — dijo uno de
ellos en inglés,

—- Muerta! — exclamé Miles.

— Si, sefior — contestd el médico
inglés —. Desde el primer momento
no hubo esperanzas,

Sheridan se quedd inmoévil y sin
poder hablar. Y sus ojos parecian
haberse quedado inanimados, porque
su alma se trasladé a gran distancia
de ellos. Habiase dirigido a Bousaa-
da.

¢Quiere

FiN

En ¢l préximo niimero empezarcmos a publicar, también en forma de fo-—
lleiin encuadernable, la inferesantisima obra de EDOUARD RAMOND,
fraducida del francés por Alfonso Q. Solé, fitulada

Los amores de Rodolfo Valentino

En clla enconirard usfed, con fodo detalle, lo que fué la azarosa vida del
malogrado aclor desde sus primeros afios pasados en Italia hasta los dias
que transcurricron después de su frdgica muerfe habida en Nueva York.

Cortese por aqui
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mente. Luego se movid un poco, sin

abrir los ojos, y se guedo dormida

por completo. :

Paolo no cumplié con el deseo de
Isabel ni se descubrié el brazo. Se
quedé unos minutos contempliandola,
mientras su rostro parecfa una mads-
cara de piedra, solo animada por
sus ojos. Cnando ella ceséd de moverse
volvio a guardar la jeringuilla en su
estuche, recogid el bolso de malla de
oro que habia en la mesa y encerrd
en élla cajita, envuelta en un pafinelo
de encaje. Luego, con mucha suavi-
dad, aunque en sus ojos no habia
ninguna, puso el bolso bajo la mano
de Isabel y cerrd los dedos de ésta
sobre la cadena.

Esper6 todavia para observar si
la joven se agitaba, pero permanecia
tan quieta como una muerta, a ex-
cepcion del movimiento snave de su
resplra(:lou,

CapiTULO

; \v/""‘ ESPULS de la salida de Sheri-
i ’6‘ dan con direccién a Argel,
un telegrama destinado a él.
Al regresar de un modo in-
en el hotel una o dos horas y el tele-
‘grama fue olvidado por todo el mun-
de haber vuelto a marchar, el duefio
del hotel vié el pliego doblado y se
haberle preguntaco si habia alguna
carta o telegrama para él. No tenia
los demds cuidasen de sus asuntos
ademds de sus propias ocupaciones.
ninguna importancia. Esos ingleses
y norteamericanos ricos solian tele-
naderia, para evitarse la meclestia de
esceribir una carta. Y también mon-
greso al dia siguiente,
Por consejo de su mujer, quien ca-

llegé al Hotel de Bousaada

"““‘1 esperado, s6lo permaneci6
do. Mas tarde y después de un rato
encogio de hombros. Monsieur debia
ningun motivo para esperar a que
Por otra parte, el menisaje no tendria
grafiarse a propésito de cualquier
sierr dijo que esperaba estar de re-
sualmente vi6 el pliego doblado 'y

42

Paolo agagé touas las luces de la
estancia, dejando encendida tinica-
mente una lampariila que habia en
el camarote inmediato, cuya puetta
estaba abierta. Se quedé un mo-
mento inmévil y pensativo. Luego
abrio la puerta que conducia a cu-
hierta, quité la llave, la volvid a
cerrar pot la parte exterior, v a tra-
vés de la abierta ventana atrojé la
llave al dividn, junto al costado de
Isabel, porque Paolo tenfa muy bue-
na punteria. Quedd satisfecho de su
acierto v también de todo lo demads,
ya que era preciso que ocurriese
aquello; y después de cerrar la ven-
tana casi por completo, se marcho
como habia venido.

En cuanto estuvo en el extremo
inferior de la escalerilla, humedeci-
da wva por las aguas, hizo al botero
una sefial con el cigarrillo encendi-
do.

XTLIII

dirigido a «Sheridany, le Paivon man-
dé el telegrama a la habitacién de
mademoiselle. Pero fuémadame Hark-
ness quien contestd a la llamada del
camarero, y después de un momento
de discusion con mademoiselle, con-
test6 gque el mensaje debia de espe-
rar el regreso de monsiewr Sheridan,
que era la tinica persona autorizada
para abrirlo.

Cuando Miles llegd a Argel, al ama-
necer, habia transcurrido ya un dia
y meaio desde que su esposa des- .
embarcé en el puerto. Un dia apa-
recio a bordo del «Silverwood» hacia
las doce; almorzd, descanso, salié
aquella tarde, volvié a cenar, dejo
ir a tierra a su camarera para asistir
a un baile de mdscaras v estuvo en

ie hasta tarde, paseando por la cu-

ierta o sentada a la luz de la luna,
hasta bastante después de las doce.
T.a vieron una o dos veces yendo de
un lado a otro, y luego se meti6 en
sus habitaciones, FEra natural que
después de un dia fatigoso y de
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trasnochar un poco, durmiese una estaba en pie, despidiéndole con la ultimo telegrama, sefior — dijo con  gracias a Dios por no haber sabido

gran parte de la mafiana, v Estelle,
que estuvo bailando hasta cerca de
las dos, ya sabfa que no era conve-
niente despertar a su sefiora hasta
que llamase.

Mas dieron las. doce v la sefiora
Sheridan no llamé, ni Estelle se acer-
c6 a la puerta del camarote. A veces
madame se consolaba, ahsteniéndose
virtuosamente de darse algunas in-

_ yecciones de morfina o de cocaina

(pues Estelle estaba muy bien en-
terada de esas costumbres contraidas
en Los Angeles), tomando una dosis
de veronal. Bastaban ocho granos y
medio a causa del mal estado de su
corazén, ya que lo tenia muy débil
debido a su régimen para enflaque-
cer; con una dosis tan pequefia como
esa, madame solia prolongar su suefio
hasta muyv avanzada la mafiana.

A las doce y media Estelle empez6
a sentir alguna inquietud. Madame
se sometia con la mayor rigidez y
valor a una severa dieta v s¢ com-
placia en extremo con su primera
comida, a pesar de ser muy parca,
Fues consistia en café y tostadas ca-
ientes con .manteca. Aquel dia el
desavuno y el almuetzo se combina-
rian en una sola comida.

La francesa se acercé de puntillas
a la ventana del dormitorio de ma-
dame; pero estaba casi cerrada y la
cortina de seda interior ocultaba la
estancia. Estelle prestdé ofdo v no
oyo nada, aunque madame solia res-
pirar con fuerza cuando estaha dor-
mida, y en especial durante los 1il-
timos meses, que pasé preocupada
vy no muy bien de salud.

— Le concederé media hora mas
de suefio y lunego lamaré —decidié la
doncella.

Por consiguiente, entre una y dos
de la tarde fué expedido el telegrama
a Bousaada, rogando a Sheridan que
acudiese cnanto antes.

En el momento en que fué expe-
dido, el automoévil de Miles, por ex-
trafia coincidencia, se alejaba de la
puerta del hotel, en la que Tefesa

mano. De haber hecho el viaje en
linea recta, hubiese llegado a Argel
a las nueve de la nocke, y poco des-
pués a bordo del «Silverwoody. Pero
encontré a Nazlo, que salié temprano
aquel mismo dfa, mucho antes gue
Estelle pensara en despertar a su
sefiora, y antes, también, de recibir
noticia alguna del yate. Entonces
Sheridan regresé a Bousaada y no
volvié a salir del oasis hasta la hora
en que, de no haber ocurrido aquel
incidente, se habria encontrado va
en Argel.

FEl trayecto nocturno a través del
desierto fué agradabilisimo y a She-
ridan le produjo intenso gozo. Esta-
ba muy alegre y nada fatigado, aun-

ue el pobre chauffeur tenia el rostro
Hesencajado a pesar de la espléndida
propina que le di6. Miles recordaba,
una y otra vez, la escena de despe-
dida con Teresa, del mismo modo
como si, sin cesar, hiciera proyectar
un {rozo de pelicula que le fuese muy
grato. Sentiase casi embriagado con
su felicidad y con los recuerdos de
su amada, complaciéndose en su be-
lleza, en su dulzura, en su inocencia
v en el milagro de que fuese la misma
Cenicienta de tiempos pasados, asi
como en el perdén que ella le otorgd
con la mayor generosidad. Isabel es-
taba en el tltimo término de la es-
cena. A pesar de cuanto dijo Nazlo
v de que sin duda fué a Argel con
algiin propésito asombroso o peli-
groso, no podfa imaginarse siquiera
que su QSPOSZL ]_'Jl‘ld‘iCSE', OPOII(‘,I‘ un muro
infranqueable para su felicidad.

Cuando subibé a bordo del yate v
vié al capitdn Yale, que acudia a re-
cibirle, su curtido rostro, mas solem-
ne que nunca, le di6 a entender la
importancia que adquiria Tsabel en
Su porvenir.

— ;Oué hay, Vale? — pregunté
dirigiéndose al capitdn —. Aqui he
llegado a Lora bastante intempesti-
va, mas no pude salir de Bousaada
hasta ayer noche a las nueve.—

Yale frunci6 el cefio, muy extra-
flado, porque no comprendia el tono
ligero de su jefe.

— Supongo que recibiria usted mi

aire de duda.

— Recibf dos —- contesté Miles—.
El primero me comunicaba que la
sefiora Sheridan habia llegado a bor-
do. Bl segundo contestaba al mfo, en
que yo le preguntaba, pues tenia
algnnas dudas acerca de si fué usted
quien me mandé el primero.

— iSe trata del tercer telegrama,
sefior! — exclamé Yale —. Con se-
guridad lo trecibid usted, puesto que
salié ayer noche. Fué expedido antes
de las dos de la tarde de ayer.

— No me lo dieron — contesto
Miles algo impresionado por el tono
de su interlocutor.

~— {Dios mio! ;Entonces no sabe
usted lo que ocurre?

— ;0ué me telegrafi6é usted?—pre-
cunto Miles con rapidez.

— Pues.., encontraron a la sefiora
Sheridan muy enferma cuando la
doncella fué a despertarla ayer...
cerca de Ja una de la tarde. Yo me
apresuré a telegrafiarle; al mismo
tiempo, hice llamar a un médico de
tierra. Vino en seguida. Era franceés.
Pidi6 una consulta y entonces llegé
otro, inglés.

— Bueno, y ;qué mas? (Estd me-
jor o peor? — pregunté Miles muy
agitado, pues el corazén le latfa pre-
SUT0S0.

Si Isabel estuviera muerta... No,
no debia de descarle la muerte. Eso
era indigno de él. Hra preciso no
desear el mal a una pobre mujer que
amaba la vida, si bien resultaba muy
duro no sentir tal deseo. Yale parecia
estar indeciso. ;No acabarfa de con-
testar?

— FEl caso es que no se ha reani-
mado, seflor. A Ilﬂs nueve de ayer
noche parecié reaccionar un poco
ante los remedios que le aplicarcn
ambos doctores, que trabajaron lo
indecible. Si usted hubiese llegado
entonces, seflor, tal vez, al verle, se
hubiera reanimado algo mas. Peto...
al cabo de una hora volvié a que-
darse en el mismo estado.—

Miles sintié un escalofrio. Si no
hubiese encontrado a Nazlo... De no
haber regresado a Bousaada... Sin
embargo, no era culpa suya. Did

la importancia gue tenfa su decisién,
porque... se hubiese vuelto a Bou-
saada a pesar de todo. Aunque espe-
raba no haberlo hecho. En fin, no
sabia lo que le habria obligado a
hacer la tentacién.

— Bueno, y (qué le ha ocurrido a
mi... a la sefiora Sheridan? — pre-
gunto por fin.

— FEI caso es, sefior, que prefiero
que se lo digan los doctotes en mi
lugar. Ellos temen que la cosa haya
sido intencionada.

— ¢Intencionada?

— Quiero decir que no se habria
propinado tal dosis de cocaina o de
motfina, toda vez que estaba acos-
tumbrada a ella, segtin dice la don-
cella, sin saber lo que estaba hacien-
do. En apariencia, se propinéd una
dosis tremenda, que le habrie cau-
sado la muerte mucho antes, de no
haber tenido el cunerpo acostumbra-
do.

—- ;Ha sido un suicidio? — pre-
gunto.

— Es lo mas probable, sefior. Did
permiso a su doncella y hasta ie
compro el billete para que asistiese a
un baile de mdascaras; luego le mando
que no volviese antes de las dos y
que al llegar la dejara tranquila.
Cuando hoy la encontraronm, es de-
cir, en el momento en que la doncella
va creyo que no debia dejarla dor-
mir mas, la pobre sefiora estaba ves-
tida del todo, como aver noche. V
ni siquiera la encontraron en la cama,
sino en un boudoiy inmediato a su
camarote, cerrado por dentro vy con
la llave de una de las puertas cerca
de su mano. También estaba alli su
bolso de oro y dentro encontraron la
jeringuilla hipodérmica. Entonces la
trasladaron a su cama, pero cuando
se reanimé algo no pudo hablar.

Fl cerebro de Miles estaba sumido
en la mayor confusién. ¢Por qué
razoén Isabel hizo el viaje hasta Argel,
para ir a matarse en el yate, antes
de verle? ;Tal vez con la esperanza
de darle un disgusto y de obligarle a
compadecerla a pesar de todo? En
eso, por lo menos, habia logrado el
éxito. Ia compadecfa con todo su
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