DOUGLAS FAIRBANKS y CLAUDE ALLISTER en una

! interesante escena de la pelicola «<Para alcanzar la luna»

EN ESTE NUMERO:

El cine y la moda, por A. Planas. - La
polémica del cine: Maria Luz Mora-
les, por A, Oita-Ramos. — Crénica de
Paris, por Luis Sdinz de Morales, etc
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LA PELICULA DE “TRUCOS"

SI alguien ha de tener, con razén o
sin ella, un motivo de queja contra
el cine hablado, han de ser ciertamen-
te los espiritus ingenuos y comprensi-
vos que se deleitaban con las peliculas
comicas de «trucos=.

iOh, aquellas peliculas comicas de lar-
go mefraje que para nuestro regocijo
hacian los «ases» Charlot, Harold, Pam-

plinas, Hardy y Laurel, Wallace Beery, -

Sidney Chaplin...! jQué delicia dejarse
sorprender por lo inesperado del «tru-
co», que siempre tenia un destello de
ingenio y, a veces, llegaba a lo geniall

Al recordarlo, nosotros, hombres ex-
fraordinariamente ingenuos que reiamos
a carcajadas viendo una cinta comica de
aquéllas, nosotros — decimos — guar-
damos un poco de rencor al cine ha-
blado.

Porque, si examinamos el conjunto de
produccién de la nueva modalidad del
cine, veremos que practicamente ha des-
aparecido la pelicula comica tal como
nos la habia definido ya el cine mudo,
después de los consiguientes tanteos que
impuso un progreso lento y consciente.
Nuestra pelicula comica era, por lo ge-
neral, de largo ‘metraje, a diferencia de
aquellas ofras comicas, de una o dos
partes, que sé6lo admitiamos accidental-
mente, Estaba armada sobre un argu-
mento mas o menos razonable, que en
ocasiones llegaba a lo exagerado, a lo

‘inverosimil, a lo absurdo uy- descabella-

do en toda la extension de la palabra.

Pero — y tal era su mérito princi-
pal — todos esos momentos que 4 sa-
biendas huian de la realidad se resol-
vian indefectiblemente en un <truco»
genial o en una serie de «trucos» fan-
tasticos, que compensaban sobradamern-
te la falta de verosimilitud en la causa
que los producia.

El arte del «truco» no era el traba-
jo grotesco del mamarracho o bufén, si-
no el rasgo de ingenio — muchas veces
sutil y delicado —, que recogia con ab-
soluta naturalidad la camara fotografica.

¢Qué nos importaba, pues, que la ac-
cién caminase por senderos alejados de
la realidad, si sabiamos que, al fin de
cada sendero, habia de aparecer el «iru-
co» inesperado que provocase la carca-
jada en la boca y la complacencia en
el espiritu?

Pues ese tipo de pelicula es precisa-
mente el que nos ha quitado el cine ha-
blado, sin darnos en compensacion nin-
gin otro fipo que lo substituya equita-
tivamente.

¢Causas de este fenomeno? 4Sera tal
vez la crisis del género, mas que la par-
ticularidad del procedimiento cinemato-
grafico? No. No es crisis del género,
sino consecuencia del procedimiento ha-
blado.

En efecto: en la cinta hablada se
coarta visiblemente la libertad de ac-
cion del artista y la holgura del funcio-
namiento de la maquinaria. Si antes
bastaba la atencion de conjunto a la ca-
mara, es indudable que fodo podia mo-
verse con mdas desembarazo que hoy, en
que es preciso alender a la camara y

al micréfono a la vez. Del mismo mo-
do, si anfes, para llegar al efecto del
«truco» aparatoso, bastaba con que el
engafio se produjese a los ojos, es com-
prensible que hoy resulte més dificil
realizarlo sin que el micr6fono delate,
por el ruido, la presencia de algo anor-
mal.

dQué efecto nos causaria si, mientras
aparece o desaparece algo de nuesira
vista, percibiésemos también el ruido del
engranaje de la maquinaria que lo ha-
ce aparecer y desaparecer? Nos causa-
ria, sin duda, la misma impresion que
si viésemos la trampa del ilusionista que
escamotea barajas y sombreros.

Cierto es gue no todos los «frucos» de
aquellas peliculas necesitan el artificio
de una maquina, pues basta en muchos
de ellos la destreza del arfista o la
oportuna intervencion del comparsa; pe-
ro no es menos cierto que la atencion
que se ha de prestar al microfono difi-
culta enormemente la libertad de ac-
cion del artista, acostumbrado de siem-
pre a trabajar sin méas trabas que las
que impone el fomavistas.

Para comprobarlo, basta con observar
un poco el desarrollo de las cinfas co-
micas que hasta ahora ha producido el
cine hablado. La facilidad con que el
dialogo ininferrumpido manfiene la aten-
cion del espectador encubre la falta de
«trucos», y si, por rara casualidad, hay
ocasion de que salga alguno de ellos,
notese que generalmente se inferrumpe
el dialogo como si fuese incompatible la
emision de la voz con el efecto comico
del «trucos.

Ademas, la introduccion de la voz en
la pantalla representa un avance con-
seguido en favor del realismo en el ci-
ne, al paso que, segin hemos dicho, la
cinta comica tendia con frecuencia ha-
cia lo irreal y absurdo para conseguir
mejor el efecto comico.

La comicidad del cine hablado no es-
ta ya en el «truco» ingenioso ni en la
habilidad mimica. Como en las obras
teafrales, su comicidad se cifie al chiste
del dialogo, a lo sorprendente de la si-
tuacion y, a lo sumo, a la payasada que
rompe platos y muebles sin mas inge-
nio que el de dejarlos caer o tropezar
con ellos en un desbarajuste grotfesco.

Una vez mas hemos de volver los ojos
hacia Charlot y su pelicula — <Las lu-
ces de la ciudad> —, que es tal vez, en
esta temporada, la finica que ha mante-
nido, contra el cine hablado, la pureza
del «truco». Y, para ello — todos lo sa-
bemos —, ha tenido que hacer una cinta
muda... Mejor dicho: una cinta sincro-
nizada en que el ruido — la musica — se
asocia a la intencion del film y produce
también sus «trucos», como cuando Char-
lot absorbe uno por uno los macarrones,
o se traga impensadamente el pito.

Por eso nosotros — repetimos —, hom-
bres extraordinariamente ingenuos, que
reiamos a carcajadas ante las cintas co-
micas de «trucoss», guardamos hoy un
poco de rencor al cine hablado por
habérnoslas

arrebatado. Lorenzo CoNDE
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De unos a ofros

PUBLICAREMOS en esta seccién las deman-
das y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine.

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la secclén, escritos con letra clara, a ser
posible a méquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos v direc-
cién de los que las envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es imprescindible) el seudénimo
que quieran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas.

DEMANDAS

. — Una Chica de Vanguardia dice a los
formidablemente simpaticos lectores de esta
revista: Aunque muy moderna en mis costum-
breg y aunque par ordinario, no me
gusta el cine ¥y mucho menos el sonoro, ¥ i
1o frecuento algo es por dar gusto a mis ar
o porque el repertorio teatral me ha termina-
do; por lo tanto, ni me fijo i conozco ar
tistas de la pantalla, pero a pesar de ello les
suplico que me digan al referente a la artista
Jean Arthur. No la he visto trabajar, pero tengo
mucha curiosidad en saber si es buena o mala
artista, qué peliculas ha filmado y si tiene mu-
chos admiradores; en resumen, decirme qué tal
es, pu me ha dicho muchisima gente que
me ha visto, que tengo un extraordinario pa-
lo con ella. jComprenderdin ahora mis sim-
vaticos amigos mi curiosidad?

Al amable lector que me conteste por medio
de esta seccidn doy anticipadas muck cias
y me ofrezco en justa correspondencia a con-
testar a lo que me pregunte; aunque ya he ad-
vertido que mis conocimientos de cinemato-
crafia son muy 3: 81 fuera necesario me
fa todas las cinematograficas que
se editan. Esto s6lo es en agradecimiento, pues
vo soy una chica de vanguardia... agradecida.

. — Nos sribe Un suscriplor de Films Se-
s: Desearia de algan lector o lectora de este

semanario tuviera a bien dejarme copiar la letra

y mugica de Las Ananas o Bananas, que canta

Chevalier en La Cancion de Paris. También

agradeceria aunque nada més me pudieran fa-

cilitar 1a let En caso de verme correspondido,

yo le daria en cambio la letra de Valentine y

Louise del mismo [ilm.

Romance hace las siguientes preguntas:

954, — Desearia saber las biografias y tam-
bién el peso, talla y aficiones de Ramdn Pe-
reda, Lewis Stone, Conchita Montenegro y Co-
rine Griffif.

255, — La letra en inglés y en Irancés de la
cancién Nobody's Using 1t Now, de la pelicula
El Desfile del Amor.

256. — ;0ué peso y proporciones ha de te-
ner para ser esbelta una muchacha que mida
un metro setenta centimetros?

257, — Agradeceria que me indicasen el mo-
do de dirigirse a los artistas de - cine; si se les
pueden mandar retratos, y si acostumbran o
no a firmarlos.

Muchisimas gracias anticipadas.

258, — Un Vilches calaldn desearia saber la
direccién de Adolphe Osso, director y fundador
de los films de su nombre en Francia.

N. de la R. — La direccién que solicita Un
Vilches calaldn es 27, rue de La Boétie, Paris
(VIIIe).

959. — Friiz desearia saber si se ha publi-
cado en Espaiia la novela de la cual estd adap-
tada la pelicula de la U. F. A. La mujer en la
luna, ¥y dénde podria adquirirla. También agra-
deceria que alguno de los simpaticos lectores
de Fiims S TOS IMe proporcionase unas
fotos de Willy Fritsch y de Gerda Maurus,
que son los protagonistas de la citada pelicula;
si hay alguien que los ten v no los necesite,
que me lo indique por esta revista, ¥y que me
diga la manera de cambiarlos o de venderlos,
vy después ya cambiaremos las direcciones.

260. — Dos capullos... casi rosas dicen: Es
. tamos agradecidisimas a Cinelandia vy a Desde
la Alhambra por la completa investigacidn que
han hecho a nuestras preguntas.

Y ahora jquién nos podria decir la biografia
de Barry Norton y el reparto de Cuatro de Infan-
teria, y si es verdad que Clara Bow se casa con
Rex Bell?

261.— Rosa de té desearia de los amables lec-
tores se sirvieran mandarle a esta adminis-
tracidn las canciones El precio de un beso, La-
drén de amor, Chiguita y Paloma, todas ellas
en_espafiol.

262. — Un loco canfor ruega a algin amable
lector o lectora de esta simpatica revista le
indique la fraducecién del vals de la opereta
Sally v del fox que cantan Janet Gaynor y
Charles Farrell en Un plano a la americana.

263. — J. Ramos pregunta: jHay algiin ama-
ble lector o lectora que me dijera quiénes son
los protagonistas de La cancion del lobo?

264, — Dice Orguidea Salvaje: Desearia sa-
ber la biografia del protagonista de Rio Rila.

También me gustaria saber los nombres de
todos los artistas espafoles que pertenecen a la
Metro Goldwyn, ¥ a ser posible el ti
llevan vy las peliculas que han impresionado.
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CONTESTACIONES

Dos contestaciones de Tahoser:

208. — Para la demanda niamero 96: A mi
juicio, una de las méis destacadas ingenuas de
la pantalla, es Mary Pickford.

Maria KKorda nacié en Budapest el 4 de mayo
de 1903: rubia, ojos azules, mide 1.64 metro;
divorciada -del director Alexandre Korda en Ia
actualidad.

Sus principales peliculas son: La ciudad cas-
tigada o Los i:llimos dias de Pompeya, La luna
de Israel, El bailarin de la sefiora, La rosa blanca,
La sefiora no quiere nifios, La ilfade, La comedia
de la vida, Ex amor y el diablo, La vida privada
de Elena de Troya, La moderna Dubarry, Jazz,
Iina mujer en la noche y Compelencia en modas
{ mudas) con Harry Lyedke, estrenada en el Cine
Avenida de Madrid el dia 2 de febrero de 1931.

Mae Murray, cuyo verdadero nombre es

Marie Adrienne Koenning, nacid el 10 de mayo
de 1893 segiin ella, aunque algunos dicen fué
en el afio 1886 en Portsmouth (Virginia), de ma-
dre belga y padre austriaco.
'5 el prineipe M. Divani su cuarto y actual
esposo, habiendo sido los anteriores por orden
cronologico, Willian Schwencker, Jay O‘Brien,
Robert Leonard: rubia con ojos azules, mide
1.59 de estatura, es cuiiada de Pola Negri.

Alejada del cine mudo, vuelve ahora a la
pantalla sonora en (Peacock Alley) El pavo real
de la Cinematografia Almira, con E. H. Calvert.

Sus films mdas importantes son: El abanico
de Lady Windermere, Fascinacion, La rosa de
New York, La novia fingida, La encantadora
Circe, La viuda alegre, Valencia, Allares del
deseo, La muchacha de los cien duros, La nifia de
los suefios, Gloria, la Gloriosa, El hada Marga-
rita, La enmascarada, La francesila, A {ravés
del Bidsforo. Francesca Bertini, cuyvo verdadero
nombre es Elena Vitiello, nacid en Florencia,
1talia, en 1888. A raiz de su matrimonio con el
literato Frances Paul Cartier, se retird del cine,
al que volvié en 1926. Morena, ojos negros, mide
1.67 metro. Ha impresionado mas de trescientos
films. Alejada un poco del cine mudo, vuelve
ahora al cine parlante en Me perfeneces, de la
cual ha hecho dos versiones, una muda y otra
cantada, con 8. Vernon, E. Trian, ¥y La femme
d‘une nuil (La mujer de una noche) con J. Mu-
rat; sus principales films son: Tosca, La Dama
de las Camelias, El Hombre que ella compro
Frous frous, Odelle, El fin de Maonlecarlo, La
culpa ajena, Herolsmo de amor, Por el blasén,
Madrtir del ideal, La perla del cinema, El pulpo,
El tillimo suefio, La sombra, Liliana, La cura

del amor, Avaricia, Lujuria, Nalia, Soberbia,
Posesidn, ete. o
209. — Para la demanda nimero 97: Maria

Alba (Maria Casajuafia) nacié en Barcelona en
1909. Elegida en el concurso de la Fox Films,
para representar a la mujer espafiola en los es-
tudios de Hollywood. Interpreté papeles cortos
a manera de ensayo, hasta que legd a Una
novia en cada puerlo: en la actualidad con el
cine parlante en castellano ha subido a catego-
ria de estrella; es morena con ojos oscuros, mide
1.58 metro. Soltera, trabaja ahora en wvarias
casas y con mas frecuencia en la M. G. M. Sus
films mas selectos son: Valor, Los ojos negros,
Juveniud descarriada, La casa del camino, La
calle de la alegria, La gran pelea, La fuerza del
querer, con Carlos Barbe. (Mudas). El cuerpo
del delifo de la Paramount, su primera pelicula
hablada conR. Pereda, Olimpia'o si el emperador
lo supiera! con J. Crespo y sin estrenar todavia,
Gharros, Gauchos y Manolas con J, Castello,
Cod_!g() penal, Los que danzan con A. Moreno y
Told con E. Vilches, todas parlantes.

210.—Varias contestaciones de Andrés Ganzi-
lez a la demanda numero 96:

Para mi gusto existen muchas que interpre-
tan bastante bien los papeles de ingenua, y como
no soy aficionado a admirar a una artista de-
terminada sino a quien le encaja mejor el rol de
Io que se represente, no le doy ningiin nombrea.

Antonio Cumellas fué elegido en unién de
Maria Casajuana, por un representante de la
editora norteamericana Fox, celebrado en Bar-
celona en el ano 1928,

Cuando fué elegido se dedicaba a exp
tabacos. Al afio de su permanencia en
landia, la casa resc io el contrato, diciéndose
por entonces que a ecausa de influir en
artista (conforme a é1 le convenia) de los
estudios, y Fox castigd tal pretensién co
rompimiento del contrato. También se dijo que
no valia para el cine, a pesar de la gran confian-
za que tenia en éL

~Luego vino a Espafia, formando como ga-
Iu_n en una compaiia de comedias, y ahora se
dice que le contratan para las peliculas habladas
en castellano, no pudiendo decirle qué editora es.

Debe estar al cumplir los veintitrés anos.

Maria Korda es la esposa del famoso direc-
tor alemian Alexander Korda.

Naci6 en Budapest v fué educada en un con-
vento. El padre era violinista y Marla, que de-
mostraba grandes aptitudes pora el arte co-
reografico, empez6 su carrera como bailarina
en el Teatro Real de Opera en su cindad natal.
Gand fama después como actriz cinemato-
graflica trabajando para la casa Ula y su primer
film americano titulado Lavida privada de Hele-
na de Troya. Alcanzd, al ser presentada en el
Teatro Glope de Nueva York, un éxito clamo-
rosn, lo enal induce a creer que ha sido elevada

s menor

a la categoria deas
cinematograticos. ARE0 5 &

Mae Murray, euyo'verdadero nombre ‘es Ma- |
rie Adrienne Kpenig, nacid, segin ella asezury
el 10 de mayo de 1893 (alzunos creen fué op
1886) en Portsmouth (Virgini El principe
M. Divani fué su cuarto marido, habiendo sij
los anteriores por orden, Villiam Schwend
Jay O‘Brien y Robert Leonard. Es rubia, o]
azules ¥y 1.59 metro de estatura.

Francesca Bertini nacid en Florencia el a0
1888 (algunos creen nacié en Napoles v op
1891). Su verdadero nombre es Elena Vitiello,
debutando en el cine en el ano 1906, para d:
aousto a su familia, perteneciente a la alta In
guesla, ¥ completamente opuesta a ese prop
sito. Desde su debut, haciendo la Leonora .|
Trovador hasta el afio 1920 en el que casd,
el literato francés Paul Carrier, interpretd u
veintitrés cintas, con las casas César, Til
Pascualy, etc., v como compafieros a Gustevy
Serena, Alberto Capozzi, ete., siendo su ulli
film La condesa Sara Yy, tras breves afios
eclipse, la reina del cine, come se la llamo ant
reaparece, con éxito inferior, en E! fin de M
fecarlo, Odelte, La Posesidn y Me perlene
Como compafiero americano admira a Jannir
v al malogrado Lon Chaney.

sComplacido?

911.—Desde la Alhambra contesta a las
guientes preguntas: iy |

Para la demanda ntimero 96: A mi juici
la ingenua por excelencia de la pantalla
Janet Gaynor, aunque hay otras como M:ory
jrian, Esther Ralston, Mary Pickford y muc
han distinguide

iellaa.p ol los

2

mas, que en este género se
enormemente.

Y todavia hay quien pregunte por Antoni
Cumellas? Pues este muchacho que marcho o
Hollywood en compania de Maria Alba, al 1
trario de su compaifiera, no ha progresado ab:
Jutamente nada en la capital del cine. Dt
pués de unas desdichadas pruebas en los estu-
dios Fox, esta editora se negd a contratarl
por ahi anda el pobre; no sé quien dijo que e:
taba de camarero en un restaurant hollywoo
dense. Y eso que antes de embarcar par:
américa, contestando a unos pediodistas qu:
preguntaron si llegaria a triunfar en la panta
¢l contestd muy ufano: {Por supuesto,
triunfaré!

Maria lKorda nacié en Budapest en 190 }
rubia, con los ojes azul-gris, alta y dotad
un cuerpo perfecto. Su padre, un violinista, Ii
hizo educar en un convento; euando salié de ol
ya mostraba un gran interés por las tab
Comenz6 su carrera artistica como bailarina
después como estrella de la Ufa, para quiu
interpreté La moderna Dubarry ¥ La  ci
castigada. Entonces se casd con el dire
Alexander Korda, marchando los dos a Hol
wood contratados por la First National, d:
tando en La vida privada de Hetena de Tro
y actuando en El amor y el diablo y Cleo
Con motivo del advenimiento del film
no se ha vuelto a hablar de ella mas que cu
se divoreio el afio pasado, después de diez
justos de casados. *

Mae Murray nacio en Ports wurth (Virg
el 10 de mayo de 1893. Su verdadero nombre
Marie Andrienne Koenig. Su primer marido fut
William Schwencker, después casose con .Jay

O‘Brien, luego con Roberto Z. Leonard ¥ en

1928 con el principe M. Divani, su actual marido.
Tiene el cabello rubio, los ojos azules ¥y 1.0 me
tro de estatura. Antes de dedicarse al cine [
bailarina. Después de tres o cuatro aios
obscurecimiento en 1930 ha vuelto a la pu
talla parlante con El pavo real. Otros films =
yos son La novia fingida, La viuda alegre (¢
mejor film), La imporianie personita, El delicios
diablillo, Valencia, Gloria la gloriosa y EI d& |
Lirio del jazz.

Francesca Bertini nacid en Florencia en 155°
Su verdadero nombre es Elena Vitiello. Debule
en el cine en 1906 en Trovador, desde entonc:
su carrera ha sido triunfal, tanto, que se le llamo §
la reina del cine. Después de interpretar en
La condesa Sara que hacia la doscient:
peliculas realizadas por ella, se ¢
eritor francés Paul Cartier, de quien tiene W
hija. En 1928 volvid al cine interpretando U
e, El fin de Monlecarlo y Posesidn, pero va
ito. Sus peliculas mas importantes
La esfinge, Tosca, Lot pecados capilales
prineesa Jorge. i

ADQUIERA

EL SEMANARIO ILUSTRADO ENGICLOPEDICO

AL G O

que por sélo 50 céntimos da:

Un periédico de 12 paginas grandes,

Una entrega de la ‘*Historia Natural de la Cr
cién,” ilustrada con magnificas laminas en
negro y colores,

Una entrega del suntuoso portfolio ““Tesoro ¢¢
Arte Universal'' y ¥

Una entrega de la “Historia de-Roma'', de M.
Lamé Fleury.




El pan de Cinelandia de cada dia

RAN FELICES, PERO SE DIVORCIAN=

Como dos buenos amigos, sin acusaciones,

Nancy Carroll y 1. Kirkland se despiden

EN «La Prensa» de Nueva York hemos visto el siguiente te-
legrama, que copiamos sin tocar punto ni coma:
«NocaLes, Sonora, Méjico, junio 4. (AP). — EI romance de
Nancy Carroll y Jack Kirkland, que florecié bajo las luces
de Broadway, Nuava York, hace siete ‘afios, cuando ella era
una - corista y él vn periodista, ha terminado en un juicio
de divorcio con la aquiescencia de ambos.

Kirkland dijo en Nueva York que su romance, que fué para
la pequeiia muchacha pelirroja el principio de la carrera que
la lleva a estrella de la pantalla, «se salié por la ventanas.

Para él, al fin es solo «el convencimiento de que /para
continuar siendo felices debemos respetar la independencia
de cada uno». Se dice que la artista ha declarado a los ami-
gos que sus carreras respectivas eran ahora mas necesarias
que el matrimonio.

Ambos estaban en Nueva York cuando la demanda fué pre-
sentada ayer por el abogado. En la demanda no habia nin-
guna acusacion, siendo el motivo de la accion el consenti-
miento mutuo. El abogado dijo que la decision se dictaria
probablemente dentro de cuarenta dias.

Cuando ellos se vieron en 1924, ella estaba en el coro de
revista musical en Broadway, ganando treinta y cinco do-
lares a la semana. Como esirella de la pantalla, su salario
es ahora de cinco mil por semana.

Se " dedicé al cinematégrafo con Kirkland ‘como su agente
de prensa y esposo. Su éxito comenzé con el primer papel
en <Burlesque=», seleccion inesperada, cuando Béarbara Stand-
wick se vié imposibilitada para representar el papel.

Del matrimonio naci6é una hija, Patricia, de cinco afios de
edad en la actualidad.»

Lo que dice y le pasa a este casi ex matrimonio, es
ilogico entre la mayor parfe de \mortales, pero, sin duda, es
lo l6gico entre el mundillo cinematografico, ya que a diario
vemos casos Y sucesos semejantes. Nosotros, que no opina-
mos como ellos, nos limitamos a de-
searles jque sean bien descasados! Juan Mira
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DEL CINE

CON(}zm yo un vie-

jo y experimen-
tado tenorio, fino
escritor erdficoque =
quizda por su deli- :
cadeza de estilo
nunca llego a te-
ner un gran pabli-
co, que cuando ha-
bla de esta mujer
intelectual abre un
paréntesis en su vi-
da y extiende sus
brazos como dos
aspas de molino
para exclamar:
«jOh, Maria Luz
Morales, qué mujer
tan mujer y qué

MA

LA

(17
MORALES

MICA

e I

nitivas. Mas como
estos nueve meses
de polémica al-
guien debiera re-
sumirlos y nadie
con tanta autori-
dad como la escri-
tora gallega para
hacerlo directa-
mente, pues mis in-
tentos de entrevis-
tarla han fracasa-
do durante tres me-
ses seguidos, que
son justamente los
que hace que voy
tras la ocupadisi-
ma Maria Luz Mo-
rales para arran-

RIA

FIHIHrHIrl

escritora tan feme- =il

ninamente mujer!»

Y asi, como un simbélico espantapajaros, asusta tal
vez a su larga teoria de afios, braceando en el espa-
cio tras una quimera que su senectud y la recta fe-
minidad de Maria Luz Morales, la ‘hacen completa-
mente quimérica.

Este fino escritor erdtico me hizo ‘transigir con las
delicadas exteriorizaciones espirituales de Maria Luz
Morales, y, con el tiempo, llegué a admirarla. Esta
falta de comprensién mia tiene una explicacién: y
ella es que yo he vivido siempre en Ameérica, y al
mencionado pais le debo lo que soy, lo que mo soy
«lj hubiera podido ser», y, acostumbrado a los vehe-
mentes arranques de la Mistral, a la virilidad de la
Storni, a la hombria de la Brunet, a los exotismos
morbosos de Dulce Maria Borrero, encontraba en esta
intelectual — que antes que escritora prefiere ser
mujer — demasiada cantidad de mujer para ser es-
critora. Pareciame su manera tan fina, sin siquiera
con un tanto de doméstica audacia, capaz de cauti-
var a las almas exquisitas, pero no con alientos su-
ficientes para lanzarse a la calle y vocear 'sus pen-
samientos. Y justo es declarar que el voceo de esta
singular escritora de tal aliento ha sido, que su obra
educativa es muy superior a la de no i}nporta que
ilustres varones. Verdad que pongo a disposicién de
Maria Luz Morales para que me perdone lo distancia-
do que estuve de su'obra hace no mas que unos afios.

Y ahora me asalta una duda: y es que esta entrevis-

ta no es una entrevista. Es algo mas, desde luego;
pero no fendra ese sabor de cosa dicha e improvi-
sada que a veces las hace amenas, pero nunca defi-

LTI

W carle su opinion

sobre el cine; ahi
van, tal como ha tenido la gentileza de mandarme-
las, las siguien-

tes cuartillas. Antonio Ogrts-Ramos

NADA mas dificil para mi que hablar sobre cine. Es

la dificultad de la enorme facilidad, naturalmen-
te. Es, simplemente, que, romo me paso por lo me-
nos las fres cuarfas partes del dia envuelta en ce-
luloide, casi no sé desprenderme de ¢l, para opinar
acerca de ¢l. Mi primera opinién, es que resulta mas
interesante el juicio de aquellos que puedan mirar
a la pantalla de un modo objetivo, «en espectadoress,
que no el de los que estamos inoculados del virus ci-
nematico.

El cine mudo fué lo que podriamos decir <todo el
cines. Como en los comienzos de todo arte, es la
misma limitacion del' material artistico a usar, la
penuria de medios, lo que estimula y sirve de acica-
te a los hombres — en este caso no sélo al artista
creador, sino también al industrial cooperador — en
el esfuerzo titanico de obtener las maximas posibili-
dades, el supremo perfeccionamiento. En este senti-
do, la carrera desenfrenada en busca de ese perfeccio-
namiento que va desde las primeras -peliculas fran-
cesas al «Hsesinato del duque de Guisa» (produc-
cion también francesa), por ejemplo, es algo de que
nunca nos asombraremos bastante; ofro tanto puede
decirse de los periodos que en la cinematografia ame-
ricana van desde las primeras comedias de golpe y
porrazo a los «Diez Mandamientos» y las magnas hu-
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en los didlogos de
gente discurseado-
ra. La oratoria pa-
s6 de moda en la
vida real, y hasta

moradas de Char-
lot, y aun desde
esta que pudiéra- = »
mos llamar Edad ; p:-
Media, hasta «Ama-
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= i'i  necer», «Beau Ges- en la politica, yel T
: ¥ tes, <La qltima or- % cine es el menos  H-

llamado a admitir-
la. El sonido, la pa-
labra, tomaran en
el cine nuevos rum-
bos, siempre de

e den», «Ben- Hur»,
+ <El rey de reyes=.
+ Con estas y otras
Al producciones de la
misma etapa, el ci-

et

Fap® | Wt | Fa,

-, i ne mudo llega a acuerdo con la so- :
- _+_ - la maxima perfec- : briedad y con el 4
£t cion. Se ha libra- ; dinamismo propios i }
* do del teatro y del nuevo arfe. *:

4 Cuales rumbos se-
ran esos? Hguar-
demos a que el ci-
® ne nos dé su ulti-
ma sorpresa.

sole*
8 G

.5 de la literatura;
*" de la escenografia
_'+-_ panal y — a ra- =

: tos, cuando lo ma- SRR b ety S
_'+, neja un realizador
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inteligente — de los argumentos con ;pie forzado. Es
un arte enteramente libre, adueiiado de la poesia de
las imagenes, del valor pictérico del blanco y el ne-
gro, y, sobre todo, de la ;expresion, de la emocion,
hasta un punto en gue solo tpuede igualarle la mil-
sica.

¢Ve usted como mi saturacion de celuloide es un
iriconveniente para una entrevista como ésta? Todas
estas teorias y otras mil que podriamos desarrollar,
si lo permitiera el breve tiempo de que dispongo,
no tiemen nada que ver, claro, con mi gusto personal.
A mi, aparte de las cintas '‘de Charlot, y media do-

& i

_.+_

.:_+:_°

cenas de titulos indiscutibles, que no citaré porque no
parezca reclamo, las peliculas que mas me gustan (no
se lo diga usted a mis queridos compaiieros los criti-
cos) son las del Oeste, con sus vaqueros, sus caballos,
mucho aire libre inverosimiles proezas, y asunto he-
roico sentimental en que al final queda fastidiado
el «sheriff> y triunfante el amor y la inocencia.

En cuanto a los artistas, me pasa algo parecido.
Me someto, rutinariamente, ante el brillo de las gran-
des luminarias, pero como detesto el «divismo», que
en cinematografia pudiéramos llamar <idolismo», mis
predilectos son ciertos artistas casi de segunda fila,
o que, por lo menos, no figuran en los carteles con
letras luminosas. ¢Cuales? Citemos al azar un Clive
Brook, un Lewis Stone, Florence Vidor, Marlene Die-
trich, Evelyn Brent, Eleanor Boardman, James Murray.
Claro que si he de cefiirme a un solo
hombre, s6lo se me ocurre éste: Charlot.
Y los componentes de esa masa anénima,
informe, cadtica, que interpreta las mag-
nas cintas rusas.

Pero ya no puede ir mas alla. Y el cine es un ar-
te joven que no se resigna al estacionamiento. Ade-
méas, como todo en él es sorpresa, maravilla, cuando
ya nos ha maravillado bastante dentro de sus posibili-
dades silenciosas, se. le ocurre lo que de él menos
podia esperarse: romper a hablar. Las primeras cin-
tas habladas asombran al piiblico inocente... e indig-
nan a la critica inteligente. Pero mno importa. Ni el
critico ni el espectador tienen aqui voz ni voto; mo
puede prevalecer el criterio de uno ni de otro, sino
el destino de un arte-industria, cuya inquietud, cuyo
dinamismo, es fiel reflejo de la época que le dié
vida y a la cual caracteriza. Sabido es de todos los
gue andan en cosas de cine que, en la proyeccion,
si la pelicula se deftiene se quemd... Pues bien: lo
mismo sucede. con la carrera del cinematégrafo. No
puede detenerse, si no es para su des-
truccion. Nos guste o no, con el sonido
adquirié el cine un nuevo medio expre-
sivo y ya nunca lo abandonaré; evolu-
cionara, sin duda, pero no se detendra
ni menos volvera hacia el pasado. R et dalc catsatls

Claro esta que el porvenir del arte de los articulos, que

i
que empezé silencioso y ahora charla = ':f‘l“ S‘*:‘P':l "':' £X- 3 M M
- § € Yo T erio de . 5
por los codos, no esta en los temas e ] D
teatrales, en las operetas fotografiadas, ;.. :
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Con el fin de dar mas
libertad para que los
colaboradores expon-
gan sns opiniones, la
redaccién no se hace
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De izquierda & derechs: Vera Engers, Alsthon y Vetty Winter en <L'naglais tel qu'on le parle»

UNA BELLA ACTRIZ Y DOS BUENAS COMEDIAS

« AUMONT-FrANco-FiLm» tiene en Paris un puesto preemi-
nente, por la importancia y buena realizacién de sus

films.

Lastima que fodas estas buenas peliculas que vemos en

la capital de Francia,
no lleguen a Espaia
como nosotros deseara-
mos. :

Algunas casas pro-
ductoras no miran con
la debida atencion Ia
irportancia de nuestro
mercado. En los estu-
dios que se ruedan asun-
tos espaioles, no se de-
puran debidamente las
escenas, ni se pulimen-
ta el didlogo con el
buen castellano que de-
ben saborear todos los
pueblos de habla his-
pana.

Creemos que mas que
por los méritos perso-
nales del actor, influye
la amistad del tal o
cual director, y esto es
lo que sale a la super-
ficie.

No somos partidgrios
de escoger las figuras
para el cinema por el
nombre conquistado en
las tablas. La -reclame
de un buen film, no se

Marie Glorie en <Dactylo»

hace por el nombre del artista, sino por la realizacion del
mismo, y el trabajo sobrio del actor.

Ante las puertas de los estudios, tanto en Hollywood
afio 26, como en Paris hoy, veo elementos que llegarian a

ser notables si se les
diera ocasion para ello.
Estos hombres y muje-
res quz esperan tomar
parte en la «figura-
cion» no han sido acto-
res ni artistas, pero van
al cinema por un im-
pulso senfimental que
les hace superarse y so-
bresalir de su insigni-
ficancia. '
Nuestros buenos y fu-
furos artistas de cine
saldran hoy y manana
de la masa anonima.
Basta la inteligencia y
perspicacia del director
que observe y compene-
tre en las inteligencias
de los personajes ano-
nimos. Y también he-
mos de anadir que el
piblico femenino que
sostiene y adora el sép-
fimo arte, se va abu-
rriendo ya de los gala-
nes guapos y esbeltos,
porque hoy con el avan-
ce cerebral de las ju-
ventudes, se va al cine-




Una escena de <L'anglais tel gu'on le parles dirigida por Roberto Baudrioz, segin la comedia de Tristdn Bernard

ma con otra idea mas profunda que la de expansionarse.

Bien nos parecié la presentacion de «L’anglais el qu'on le
parle»; un film muy bien cuidado de «Gaumont-Franco-Film>.
La realizacion ha sido tomada de la obra de Tristan: Ber-
nard. Local, muy parisién; los personajes — incluso la fi-
guracion — han sido elegidos con detalle. Obsérvese de tipo
y expresion las dos muchachas parisinas y los «monsieurss.
No hay nada que des-
entone en la pelicula.

El escenario se debe
a la inteligencia de Mr.
Robert Boudrioz.

Ha sido aperlado en
todo lo posible aquello
que pudiera parecarse
al teatro. Este film co-
mienza en Inglaterra;
en los estudios de Pa-
ris se ha dado a estas
primeras escenas el sa-
bor inglés requerido.

Betty Winter, Vera
Engels y Alsthor, que
aparecen en este pri-
mer plano.

El trabajo de Betty
Winter nos complacio;
asi como madame Ma-
ryane.

Es la comedia diver-
tida de una pareja de
novios que llega a Pa-
ris, fugada ella de la
casa paterna. Descien-
den del carruaje ante
un holel, cuyo intérpre-
te, que s2 hace pasar
por que sabe ingles. lo

Jean Murat y Marie Glorie en «Dactylo»

desconoce. Luego coincide el padre en la misma casa Yy se
suceden las escenas cémicas. Son cinco o seis personajes que
requieren la atencién del espectador, y este dinamismo es
lo que lleva al triunfo de la produccién. Un film francés
muy logrado con detalle y personalidad propia.

DACTYLO. — «Partue-Naran», en cuyos estudios de Join-
ville se rumorea se ini-
ciara seguidamente la
produccién espafiola,
cuenta con buenos ar-
tistas jovenes de talen-
to. Uno, ya se asomo a
las paginas de Fims
SevLectos: José Nogue-
ro. De cuya vida ejem-
plar tanto debieran
aprender nuestros artis-
tas. Porque José No-
guero, aunque espaiiol,
esta en Francia desde
muy nifio y aqui se edu-
c6 y formé artistica-
mente.

En «Dactylo», produc-
cion de <Pathé Natan=,
dirigida por W. Thie-
le, se destaca la pro-
digiosa belleza y gra-
cia fotogénicas de Ma-
rie Glory, con Jean Mu-
rat.

En esta escena matu-
tina, primer plano de
Marie, se puede apre-
ciar toda la simpatia

(Continta en la pagira 24)
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- Warner Baxter, pro- &
| tagonista con Myrna

. Loy de la-pelicula Fox .
| «Hombres o Diablos»
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Mi primer amor
CONFIDENCIAS DE
BESSIE LOVE

Ena yo entonces maestra de es-,
cuela en Midland, Estado de
Texas, y estaba muy lejos de
sospechar que mi vida habria
de encauzarse por la carrera ci-
nematografica.

Vivia en un ambiente de ino-
cencia y sencillez aldeanas. Del
colegio a casa y de casa al co-
legio. No tenia ambiciones. ¢Co-
mo habia de tenerlas si, en mi
ingenuidad, creia haber alcan-
zado la suprema felicidad de la
vida? Paz, salud, comida, una
cama donde dormir, ropa con
que vestirme. ¢/ qué mas podia
aspirar un ser humano? jPobre
de mi! Ahora veo que tenia un
concepto demasiado deficiente de
la felicidad.

No quiere esto decir que no
tuviera suefios. Contaba apenas
veinte afos y a esa edad todo
corazon de mujer vibra y sueiia.
Pero también estos anhelos sen-
timentales se movian dentro de
los limites de mi candidez. Es-
peraba algin principe heroico
que me ofreciera la grupa de su
caballo blanco para conducirme
al reino del amor y de la dicha
suprema. Mi anacronismo no lle-
gaba a la insensatez de substi-
tuir el caballo por el cisne de
la leyenda. Suefios, en fin, de
leciora de novelas de un roman-
ticismo arcaico.

Tal era mi inocencia y mi vi-
da, cuando el colegio en que
yo actuaba, por efecto de su cre-
cimiento, necesité un profesor
mads, y el director trajo de no
sé donde a un muchacho inteli-
gente, cortés y simpatico que es-
taba estudiando la carrera de
derecho y que mnecesitaba una
ayuda pecuniaria para atender
debidamente a sus estudios.

En seguida se entablé enire
nosotros una estrecha amistad
como consecuencia de la afini-
dad de caracteres y aficiones.
Terminadas nuestras diarias ta-
reas, en la hora solemne del
crepusculo, nos perdiamos en los
caminos del campo, absortos en
los temas diversos e inferesantes
de nuestras conversaciones.

Cada dia descubria en ¢l un
nuevo don: hoy veia que encar-
naba la distincion y la aristo-
cracia del espiritu; mafiana, que
poseia una voz seductora y una
elocuencia envolvente; al otro,
que fenia unos ojos sofiadores y
era un sentimental.

Total, que un dia, de sibito,
me di cuenta de que estaba eg-
amorada de él. En vez de ale-
grarme ante la revelacion de
aquello tan magnifico que- por
primera vez experimentaba, sen-
ti miedo. En primer lugar, épo-
dia esperar a que él me corres-
pondiera librandome asi de una
situacion desairada y ridicula?
Por ofra parte, y esfo era lo
esencial, ¢quién me garantizaba
que la explosion embriagadora

(Contiritia en la pdgina 14)
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Se ha puesto en gran
boga este afio una va-
riante de pyjamas pa-
ra estar en la playa,
tanto en las mas ele-
gantes de Europa, co-
mo én la Meca del ci-
nematografo. En esta
pagina se ve a Rosalia
Roy, de la Fox y a
Ginger Rogers de la
Paramount, luciendo
dos de los qltimos
modelos de esta clase
de to-

cados. A. PLANAS

EL «CINE
LA MODA

PYJAMAS
DE
PLAYA
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PROTAGONISTAS
JEANETTE MAC DONALD
JACK OAKIE JAMES HALL
WILLIAM AUSTIN y KAY FRANCIS

Tres momentos interesantes de la
graciosa pelicula i
PARAMOUNT

NAUFRAGOS DEL AMOR
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UN LINDO BIBELOT. —Estamos seguros de que a todos los lectores les gustaria tener el original de es-
te bellisimo bibelot — mucho mas encantador que los de 11 mas pura y refinada porcelana —, que com-
ponen en esta fotografia las artistas de la Metro- oldwyn-Mayer, Liliand Bond y Edwina Booth.
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. verdadero nombre de esta encanta-
£, dora actriz es Buby Stevens, y na-
@o en Brooklyn, N. Y., el 16 de ju-
jo de 1907. Es de origen esco-irlandes,
1 fue educada en su lugar natal, es

decir, al otro lado del puente de Nue-

York, habiendo formado parte del
uipo escolar de «basket-ball», asi co-
o en el cuadro dramatico de la es-

ela dominical, en el que ocupo [u-
gar preeminente.

orias de Isadora Duncan, mas no ha-
ambiente a sus deseos, y al acercar-
a la adolescencia sufrio una crisis
misticismo que la hizo envidiar la
los misioneros que van a
hina. Por entonces actuaba de auxi-
r en la Escuzla dominical.

Pasado este periodo, la gentil mu-
acha recordo sus aficiones a la danza,
, resuclta a consagrarsz: a este arte,
pbtuvo una plaza entre las fgurantas

Spues §2 .empazo a ensagdr en uno de
os principales teatros la obra dramati-
¢a «El nudo corredizo», y habiendo pe-
dido la direccion algunas girls de ca-
ret, para papeles episodicos, Barbara
presento el suyo con tanto acierto,
¢ atrajo la atencion de piblico y di-
reclores. Estos confiaron a la princi-
iante el dificil papel de Bonnie, en la
obra «Bufonada», que fué el mas rui-

%uﬂa revista en Nueva York. Poco
Io

doso éxito del afio, y todas las opinio-
s estuvieron conformes en que la jo-
gn actriz era una verdadera esperanza
del arte. El papel de Bonnie es el que
ha representado miss Stanwyck con ma-
yo: gusto en la escena. :
‘Mientras Barbara representaba la meit-
cionada obra en el escenario del Broad-

: way, recibié su primer contrato para la
~ pantalla y desde un principio dié la
preferencia a este género de trabajo,

E; ser mas compatible con la vida del
gar.
El dia en que la joven actriz se re-
1 del séptimo arte, sera para dedi-
car todo su tiempo @ su casita 'y a su
oso Frank Fay. El reciente matri-
monio tiene la justa ambicion de crear-
una familia; para empezar se conten-
on dos vastagos, a los que de ante-
iano ha bautizado con los nombres de
Miguel y Catalina. Entre los papeles
que lleva represantados en la pantalla,
sit favorito es el de «Las damas ocio-
sas»; y el que menos le gusta el que
representé junto con Rod La Roque en

«La puerta cerrada», y su ambicion se

cifra en representar el dez protagonista
creado por Florence Reed en la iobra
que lleva por titulo «The Shonghoi ges-
fure-. Sus autores predilectos, tanto en la
escena como en la pantalla, son: Frank
Fay, Florence Reed y la difunta Juana
Eagles..., muy especialmente el primero.
Rparte de su profesion, es muy afi-
cignada a la literatura y le gustaria es-
eribir por si misma los argumentos de
las cintas que hubiera de representar,
habiendo colaborado en la ultima par-
te de la pelicula <Ilicito». Sus aficiones
artisticas se extienden a la misica Y
la escultyra.

Considera Barbarita quz las mujeres
americanas son las que mejor. saben
vestirsz entre todas las del mundo, U,
or consiguiente, se viste siempre en
geva York, qu2 es también su ciudad

i

Su primera aspiracion fué emular las

favorita, pero también le gustaria vivir
en el sud de Francia,

Para conservar la agilidad ‘dedica
gran parte de sus ocios a jugar al ten-
nis y a la natacion. No es amiga de su-
jetarse a formulas especiales de dieta,
pero observa un régimen de alimenta-
cion moderado y mixto, siendo su plato
favorito roast-beef con patatas y espa-
rragos, o berza escabechada como ver-

dura. No es golosa y apenas si prueba

los dulces.

Carece de secretos de tocador. No
usa cosmeéticos especiales, pero aconse-
ja emplear un buen jabon para el aseo
diario. Segin ella, los principales con-
servadores de la belleza son el ejerci-
cio sin exageracion, y mucho sol.

A nuestra heroina le gustan los co-
lores discretos; no puede ver nada que
sea llamativo, y entre las cosas que
aborrece se cuentan los chanclos, las
llamadas telefénicas por las mafianas,
y los cuadros que cuelgan torcidos de
las paredes, Juega algunas partidas de
bridge, pero no es entusiasta del juego;
en cambio, gusta mucho de presenciar
partidos de futbol o matches de boxeo,
siendo su boxeador favorito Jimmy Nec-
Lornin.

Sus libros predilectos son: <«El gri-
to de una madre», de Heelen Grace Car-
lisle, y «Galeria de mujeres», dz Theo-
dore Dreiser. Les da la preferencia por
el profundo estudio que se encuentra
en ellos, de los caracteres femeninos.
También lee con gusto las obras de

.parte; son:

Jim Tully,” Kathleen Norris Yy Suson

Glospell; pero encuenfra odioso el li-

ggo de Catherin Mazo <La madre in-
as,

Como puro entretenimiento, fuma ci-
garrillos muy suaves, y lee algunas no-
yelas modernas, mas pronto deja unos
y ofras si se presenta la ocasion de ver
una buena sesién de boxeo o fitbol.

Le gusta, hasta cierfo punto, la sole-
dad; mas lo que prefiere a todo, es la
compaiiia de su esposo, cuyas graciosas
ocurrencias es la primera en reir. Ve
llegar sin espanto el momento de refi-
rarse, tan pronto como hayan asegura-
do un porvenir desahogado a los su-
puesios herederos, Miguel y Catalina.

El arreglo y decorado de su casa,
la inspira mucho mds interés que los
guisos y demas faenas domésticas. Es
partidaria de acostarse tarde..

Sus animales favorifos son su te-
rrier irlandés que se llama <Shanty> U
su bulldog Punkz. También es aficiona-
da a caballos, y en cuanfo a autos, tie-
ne dos Ford, uno abierto y otro :cerra-
do, un faeton Lincoln, y un limosine
Cadillac.

Sus opiniones politicas son muy imo-
deradas, o mejor dicho, no pasan de ser
un reflejo de las de su esposo.

Barbara Stanwyck tiene de estatura
1’60 metros, y pesa 60 quilos; sus ojos
son azules y el cabello castafio claro.

Los nltimos films en que ha tomado
«Las damas ociosas», =La
puerta cerrada» e <llicito».
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Max Le Baron en una escena de la pelicula "«El cédige Maria Alba y Barry Nortoﬁ, catalana ella, argentino él, en

penal», toda dialogada en espaiiol, de la Columbia Pictures el film Columbia <El cédigo penal», dialogado en espariol

Una escena del film dialogado en espaiiol «El cédigo penal», de Columbia, en el
cual tiene el rol masculino principal Barry Norton, el actor argentino

Pelicula de ‘ m:“ a
Columbia Pictures A Elulﬂ%lﬂnﬂﬁms}
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oB, el joven provinciano, cumple go-
zosamente sus veinte afios.

«La vida es buena» — piensa el que
no sabe de ella mas que puras alegrias
y serenidad.

Y lleno de entusiasmo, tanto por es:
ta vida que parece abrirse pletérica de
esperanzas, como por encontrarse er la
gran ciudad que le fascina, Bob quiere
divertirse para celebrar la fecha glorio-
sa de sus veinte anos. :

La casualidad le pone frente a una
linda joven. ¢Quién es? Mas... éque in-
porta, si puede ser la compafiera de und
noche de alegria juvenil? Y la invita a
que pase con €l las breves horas de Ia
velada...

Un café cantante los acoge. En sus
salones, rebosantes de luz, de miisica y
de alegria, los jovenes se entregam, corn
el corazon lleno de ensuefios, al verfigo
del baile... Pero la fragedia aletea cer-
ca de ellos...

Bob ha bebido. Sin preocuparse mas
que de la celebracion de la fiesta de sus

“veinte abriles, ha olvidado por comple-

{o la prohibicion y se ha dejado llevar
por el goce de libar en la copa del néc
tar prohibido.

Un individuo se acerca y, reconociei-
do a la muchacha, la insulta violenta y
groseramente, Bob, que es un caballero,
pierde la cabeza ante la cobardia de
aquel hombre y, para castigarle, le arro-
ja lo fnico que encuentra a mano: und
botella.

Mas el destino convierte el simple
cristal en arma criminal, y el descono-
cido cae herido de muerfe. -

Todo pasa rdpidamente, con la rapi-
dez de las tragedias. Y asi termina 1a
gloriosa noche del cumpleaiios de Bob..

El fiscal de la 'Huciierl;::ia,-ilor'rlbré de
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codigo penal»

cardcter comprensivo Yy generoso cora-
z6n, sabe, que en aquellas circunstan-
cias el crimen de Bob es hasta cierto
punto perdonable... El mismo, en el Iu-
gar del joven provinciano, hubiera he-
cho ofro tanto. La juventud y buena edu-
cacion del joven, ajeno a las artimainas
© de la gran ciudad, le impresionan pro-
# fundamente; pero, como fiscal, tiene una
sola ley, obedece a un solo mandato,
cumple con un solo libro: jElI Cddigo
Penal!... Este libro, por cruel que a ve-
ces sea, ha de guiar al severo magistra-
do a través de la vida, y este libro or-
J dena que el que quita una vida la pague
cufi la suya o con la reclusién en la som-

[ bra del presidio.
Asi, aun en conira de su conviccion de
= la inocencia del joven, el fiscal se ajusta
al libro inexorable, y el joven provincia-
no es sentenciado a una larga condena,
© entre los muros tristes de la prision del
. Estado.

' El destino vuelve a intervenir. El fis-
cal, después de una batalla politica, se
convierte en director de la céarcel donde
Bob, expiando su crimen, arrasira una
vida miserable y dolorosa y, mas que un
ser humano, parece un despojo de la so-
ciedad...

- El fiscal tiene una hija. Lo que mas
adora en la vida el severo magistrado.
Y he aqui que en el drama del presi-
o dio toman parte factores desconocidos:
el amor, la desesperacion, el odio, la

- venganza, el anhelo de liberfad, la trai-

= cion. Y, por fin...

# Pero si el final de la historia es in-

- leresante y de vital emocion, no lo es

menos el hecho de que «Columbia Pic-
turess, tras el formidable éxito obteni-
~ do con la version inglesa — en la cual
tienen los «roles» de este film dos gran-
~ des actores: Walter Huston, de caracter,
Y Phillips Holmes, juvenil —, haya co-
" menzado la filmacion de esta pelicula en
espaiiol, cumpliendo asi su promesa de
ofrecer a los paises hispanos un selecto
. programa de films que merecieran su
aprobacion. ;

Los intérpretes de «El Cadigo Penal»
en espafiol han sido cuidadosamente es-
cogidos entre los mejores elementos del
mundo de la cinematografia parlante en
espaiiol.

Una interesante escena de la pelicula de Columbia «El Maria Alba y Barry Norton en la pelicula dialogada en

espaiiol «El cédigo penal», de Columbia

Una escena del film dialogado en espaiiol «El cédigo penal», de Columbia
Pictures
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del

mundo
cinema-
tografico

on M. J. Messeri,
D director gerente
en Espaiia y Portu-
gal de la <Para-
mount, S. A.», ha si-
do favorecido por el
Gobierno de Portu-
gal con el nombra-
miento de Caballero
de la Orden de San
Tiago, distincion
concedida en virtud
de sus desvelos por
la edicion de films
en lengua portugue-
sa. La condecora-
cion, consistente en
un precioso collar de
plata, cuyos eslabo-
nes lucen motivos
decorativos, esmalfa-
dos, de rara perfec- 5
cién, una medalla y el botén-distintivo,
le fué otorgada al sefior Messeri, segun
decreto del excelentisimo sefior Presi-
dente de la Repiiblica Portuguesa, re-
cientemente publicado en la <«Gazeia
Official», de Lisboa, y a raiz de haber
sido presentado el film <A cancao do
Berco», correspondiente al argumento de
la pelicula que en espafiol se presenté
con el titulo de «Toda una vida».

La distincion no puede ser mas fme-
recida. El sefior Messeri habla correc-
tamente el portugués, tiene una gran
simpatia por la vecina repiiblica y ca-
si podemos asegurar que la poderosa in-
fluencia y alta consideracién que entre
las altas esferas paramountistas ha sabi-
do captarse por su extraordinaria com-
petencia, las puso totalmente en la ba-
lanza para lograr algo que los poriu-
gueses no podian imaginar ni en suefios:
que una casa editora de la pofencia de la
«Paramount»- pusiera fodos sus elemen-
tos en juego para que los portugueses
oyeran desde sus pantallas las suaves
modulaciones de la dulce lengua lusi-
tana. -

La cinematografia sonora ha permi-
tido que los directores de las empre-
sas esparcidas por todas las naciones
hagyan dado pruebas de actividad. con
su asesoramiento y su entusiasmo para
la edicion de films en el idioma del pais
que cada uno de ellos representa.

En este sentido, y podemos asegurar-
lo muy bien, no hay nadie que hauya
aventajado al sefior Messeri en pers-

Don M. ]. Messerl, gerente

picacia y eniusiasmo. Las espléndidas
cintas habladas en nuestro idioma, pre-
sentadas por la «Paramount-», y en la
organizacion de las cuales ha tomado
tan gran parte nuestro distinguido ami-
go, puede dar buena fe de cuanio de-
cimos.

La orientacion de la «Paramount» en
la edicion de films en espafiol, que re-
cibe del sefior Messeri valiosa y per-
sonal inspiracion, justifica cuanto de él
decimos retferente a su talento, actividad
y conocimiento de la produccion.

Por todas estas razones, aqui, donde
tanfo debe nuestra cinematografia a la
personal gestion del sefior Messeri, la
distincién de que ha sido objeto por el
Gobierno porfugués, ha producido gran
satisfaccion y esta recibiendo por ello
innumerables felicitaciones, a las cuales
unimos la nuesira muy sincera.

En el mismo decrefo a que antes alu-
dimos, el Gobierno portugués concedio
igual merced a Mr, Daven, director de
produccion en los estudios «Paramount»
de Joinville, y fueron nombrados comen-
dadores de dicha orden los sefiores Ro-
bert T. Kane, director general de los
estudios de Paris, y Adolph Zukor, pre-
sidente y fundador de la «Paramounts.

Hacemos exfensiva nuesira felicitacion
a todos ellos. :

en Bspaps de Paramouyt

Et sabado; 20" de
junio, tuve eéfectn
un acto extraordina-
riamente simpatico
entre el personal de
la «<Hispano Fox-
S Eilme S ALUE s;

El director, Mr. Ho.
ref, en utl rasgo que
dice mucho en su fa-
vor y que demuesira
el espiritu de coope-
racion que anima a
toda la organizacion
Fox, lo mismo en sus
relaciones comercia-
les que cuando se
trata de fomentar la
cordialidad, el entu
siasmo y el bienes-
tar entre sus em
pleados, hizo levan-
tar en la bella pla-
‘ya de Castelldefels
un magnifico - pabe-
llon que el personal,
previa presentacion
del oportuno carnet,
podra utilizar gratui
tamente durante fo-
da la temporada de
banos.

El sabado, dia 20, tuvo lugar la in-
auguracion, a cuyo efecto todo el per-
sonal de la Fox, con el director y algu-
nos invitados, se trasladaron a la men-
cionada playa, en un soberbio y como-
do autocar especial y algunos coches
particulares.

Se escanciaron algunas botellas, rega-
lo de la casa Gonzalez Byas y Compa-
fiia, hubo el consiguiente desfile de «mai-
llots», digno casi de competir con aque-
llos que a menudo nos ensena el nunca
bien ponderado Notficiario de esta mar-
ca; reino mucha alegr‘ia“.

El agua estaba deliciosa..., lo cual, con
el calor achicharrante de que «disfruta-
mos», dista mucho de ser lo meios im-
portante,

Felicitamos sinceramente a Mr. Horen
por tan plausible iniciativa.

ECIENTEMENTE contrajo matrimonio en

la iglesia parroquial de Santa Ma-
drona, nuestro querido compariero, jefe de
la Seccion de Publicidad Cinematografi-
ca de esta revista, y conocido escritor U
periodista, don Lope F. Martinez de Ri-
bera, con la bellisima sefiorita Lolita
Ventura Domingo.

Todos los de esta casa, que queremos
sinceramente, y como se merece, a idll
excelente amigo y compafiero, le desed
mos un sinfin de felicidades en su md-
trimonio.
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MiSTEIi Rocque Feeler era un millonario apasionado del arte
cinematografico. Habia trabajado mucho en algunas ten-
tativas que habian conseguido el sufragio general al ser pa-
sadas en la pantalla privada del «Cinema amateur club», del
cual habia sido nombrado presidente por -entusiastica una-
nimidad.

Pero mister Feeler era mas ambicioso de lo que parecia, y
pronto aspiré a salirse del reducido marco que le ofrecia su
club. Quiso lanzarse a la produccion de cardcter universal,
conquistar la atencion del mundo cinematografico, ser un ci-
neasta internacional. Habia, para conseguirlo, que meditar
muy hondamente la clase de obra a crear que interesara al
gran piiblico y a los técnicos, una realizacidn original que le
abriera las puertas de la admiracion mundial. Los socios
del «Cinema amateur club» pasaron una larga temporada sin
ver a su digno presidente, hasta que un dia les fué anuncia-
do que mister Rocque tenia solemmnes declaraciones que hacer
a sus buenos presididos. Con palabras que una paternal emo-
cion velaba, expuso la necesidad de renunciar a su honori-
fico cargo. Exigencias impuestas’ por su amor al arfe que
los agrupaba, le obligaban a abandonar los Estados Uni-

tierra, donde se construyen una choza de hielo fallado y .
seguida mister Rocque sale en busca de documentos inéditos.
Pero todos los osos que encuenira son blancos, las focas son
negras y los pingiiinos blances y negros. El cielo siempre
gris y las nieves invariablemente blancas. Y esta monotonia
incolora se repite dia tras dia, y mister Feeler se siente de-
cepcionado como nunca. Desesperado al fin por no poder
utilizar el precioso material de que disponz, se pasa toco
aquel invierno tirdndose de los pelos. El aullido ligubre de
los osos, el lamento estridente de las focas y el silbido ame-
nazador de los vientos confribuyen a fementar su dolor. Un
dia -en que este concierto llega a un maximo crescendo es-
peluznante, el capitan sale repentinamente de su abatimiento.
Se reanima, recobra el buen humor y a la primera manifes-
tacion primaveral emprende el regreso al campamento base.

En Nueva Escocia mister Rocque se deshace de su material
tecnicolor y adquiere los dltimos modelos en aparafos para
la filmacion sonora. Empreadas de nu2vo su viaje a los hielos.

Va, radiante, a filmar los evocadores sonidos po.ares. Nueva
instalacion, nuevos sabamones, los trineos atravesando fem-
pestades de nieve, la cabafia de hielo bisclado y el capitan

dos para un largo y penoso viaje, excursion que habia de
redundar en gloria para el séptimo arte, para el club y por
ende para fodos sus componente con mister Feeler a la ca-
beza. Una salva de aplausos corondé el brillante parrafo y el
presidente dimisionario fué llevado en hombros ‘hasta su co-
che, que partié veloz hacia el :misterio de la aventura.
Mister Feeler, después de muchos dias de intensa reflexion,
habia hallado algo que le satisfacia. Habia decidido realizar

- un film documental sin precedentes. Un documental de viaje,
- todo en tecnicolor, pero no uno de esos recorridos al alcance
. de cualquier cliente de la agencia Cock. Un documental a fo-

do color del Polo norte. ;
Se procuré un soélido navio que fué bautizado «Stard po-

lar», una buena fripulacién, material cinematografico, provi-

siones, perros, etcétera, lo cual, en conjunto, vino a costarle
unos cuantos millones, algo como la mitad de su fortuna.

Viaje relativamente facil hasta tropezar con los primeros
hielos para los cuales el
capitan guardaba todo su
stock de cinta sensible.

Después, viaje peligroso
avanzando lentamente has-
ta quedar prisioneros del
frio. Grandes trabajos de
instalacion y precauciones
para la invernada.

Ya construido el campa-
mento, base de la expedi-
cion, el cineasta con unos
cuantos hombres avanza
hacia el interior con sus
trineos cargados de apa-
ratos que arrastran los va-
lerosos perros esquimales:

Sin temor a los vertigos
se instalan en el eje de la

al acecho sobre el eje dela tierra. Aquel invierno fué apa-
cible, los vientos no quisieron practicar sus deportes de in-
vierno y las focas y los osos no hallaron motivo para emi-
fir sus facultades vocales. El silencio imas absoluto reiné en
la amplitud de las regiones heladas. Mister Rocque espero,
esperd, resistiendose a sucumbir al descorazonamiento que
le acechaba. Pero lo que aniquilé por completo las esperan-
zas del cineasta fué una maravillosa aurora boreal que en
aquella época abrié su aparatoso abanico sobre los deso-
lados campos de nieve en conserva. Fué un espectaculo zmo-
cionante. Los fuegos luminosos eran un prodigio de fantasia
multicolor. Los amarillos, del anaranjado cocktail al oro oxi-
dado, se fundian con los rayos ulfra-violeta y los morados
republicanos creando una carta de colores originales y nun-
ca sospechados. Los azules cardenales y los rojos comunistas
dirigian esta enorme sinfonia camalednica. Prodigio malgas-
tado de la luz y del color !que ofros ojos humanos no vie-
ron mi verdan nunca, Mis-
ter Feeler, abatido, tuvo
aun la energia de repar-
tir furiosas patadas a sus
aparatos sonoros que que-
daron descompuestos y es-
parcidos sobre los hiclos
eternos como los restos fii-
nebres de una expedicion
perdida. El cineasta, que
habia invertido el resto de
su fortuna en este seguido
viaje, regresd a su pais
con una neprastenia incu-
rable y un horror invenci-
ble hacia los adelantos
del arte’ex mudo y ex
inco-

loro. P. Prat UsAacH
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NOVELAS DE '.,
AVENTURAS

NO SE TRATA DE LAS VULGAKES NOVELAS DE BANDIDOS Y
PIELES ROJAS PARA NINOS, SINO DE LAS OBRAS DE LOS MAESTROS "

EN ESTE GENERO LITERARIO:

J. OLIVER CURWOOD

Autor cuyas obras han sido
traducidas a nueve idiomas.

Nadie ha sabido como ¢l
describir el encanto y los pe-
ligros de las regiones heladas
del Norte del Canada.

Quien lee una sola de sus
novelas se hace un adepto de
este autor

W
L: i 8 i "sl..
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‘ ZANE GREY

Todas sus obras son una
evocacion maravillosa, un
| canto apasionado y viril al
| espiritn y a la vida en el bravo
| Oeste americano.
| Literato genial sin acudir a
|
|
I

lo inverosimil, al argumento
fantastico, todos sus asuntos
son pmfundamente humanos.

| tinguen por su abundante

PETER B. KYNE

El escritor ngrteamericano
de gracia y amenidad impon-
derables.

Todas sus novelas se dis-

esulo brioso y trama emocio-
nante.

Sus novelas subyugan al
lector.

COLECCION OBRAS

MAESTRAS:

Las cobras de esta coleccion, donde aparecen

publicadas casi todas las de

estos’ autores, estan cuidadosamente encuadernadas en tela, en
forma elegante y resistente, protegidas exteriormente por una bonita cubierta en tricromia.
PRECIOC DE CADA VOLUMEN

390 PESETAS

30 NOVELAS DE ESTOS AUTORES QUE LE RECOMENDAM()S

DE JAMES OLIVER CURWOOD

351. El bosque en llamas
153. Fuera de la ley :
355 Donde el rio nace

356. El valle de los hombres silen=
357. Kazén, perro lobo ciosos
360. Bari, hijo de Kazan

164. El hombre de Alaska

360, El lazo de oro

372. Némadas del Norte i
375. El honor del desierto blanco |

Si no le interesa alguno de estos titulos,

'VENTA A|LOTE n:1
PLAZOSSLOTE n22

PEDIDO AL CONTADO

Remitame las novelas n.os_ . . . . ...
porie pagaré a su recibo o remito por giro postal
o en sellos de correo .

Nombre

cuyo im- |

378. Centella 3504. Huracén
383. El retrato - 3s10. La legion de la frontera
3307. Corazones de hielo 3522. El hombre del bosque
3300: ‘Feline, Steele DE PETER B. KYNE

DE ZANE GREY 354. La cuesta encantada
367. Los jinetes de la pradera roja 361. El primero de a bordo
373. El camino del Arco Iris 370. Cappy Ricks se retira
377. El jinete misterioso 376. El orgullo de Palomares
382. Bajo el cielo del Oeste 1508. Llovida del cielo
301. La heroina de Fort Henry ‘3520. Todo un hombre
397. Hasta el altimo hombre 3323. El valle de los gigantes

puede sustituirlo por otro del mismo precio. Le ofrecemos gratuitamente nuestro catalogo, que comprende

cerca de unos 600 titulos de novelas.

30 NOVELAS 128 PTAS-AL MES 9 PTAS.
15-NOVELAS 64 PTAS-AL MES 5PTAS.

CONTRATO DE COMPRA A PLAZOS

Fu e e e e L e e A S e S DSl e S e
Selian .o s e e Poblacion
Profesion Direccién empleo

contrata con EDITORIAL JUVENTUD, S.A., la compra del lote n.’ T o
importe de ptas. pagaré en plazos mensuales de pta.s

Sefias
Poblacion

{1} Tachese la lorma de envio no utilizads.

el prfmero al rec:b!:; las c obras, y los restantes dentro de los quince prurmza'vo'g
dias de cada mes. Las obras se consideraran en depdsito en mi poder hasta

TIMERE que haya satisfecho el importe total del pedido. FIRMA

MOVIL DE
45 cis.

AL JUVENTUD,

S. A.

PROVENZA,

" 216. _BARCELONA
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Tercer concurso organizado
por FILMS SELECTOS

Como quiera que el anterior Concurso resulté mucho més
complicado y dificil de lo que suponiamos y pretendiamos,
hemos decidido organizar uno nuevo que creemos es mucho
mas atractivo y sencillo sin dejar de ser muy cinematogra-
fico, el cual se regira por las ‘siguientes:

BASES

1.2 — Este Concurso consiste en acertar a que pelicula
pertenecen cada una de las doce escenas cuyas fotografias
publicaremos en numeros sucesivos, y a ser posible cudles
son los principales intérpretes de las mismas escenas.

22 — Las soluciones deben indicar el conjunto de fitu-
los y los actores, o algunos de ellos, de cada fotografia.

3.2—Con cada solucién deben venir, pegados en la misma, los
cupones que publicaremos en cada numero 'hasta terminar es-
te Concurso, y en forma bien legible, al pi2 de ellos, el nom-
bre y las sefias del concursante, ademaside la firma del mismo.

4a — Se concederdan los siguientes premios:

1.° — Un reloj pulsera, marca Cortevert, en oro garantizado por
el almacén de relojes J. M. Portusach

2. — Una maquina fotografica para pelicula, marca Quiliet,
tamaiio 6 X 9 — Optica Fodenstock Trinar

3.° — Un estuche de manicura especial

4.° — Un lindo estuche de perfumeria

5.% 6.°y 7. — Premios de las casas Paramount, Metro Golidwyn
Mayer, e Hispano Fox Film, consistentes en una coleccion
se 1? fotografias de artistas; de cadaunade dichas pro=

uctoras.

5.2 — Estos premios se sortearan entre todos los que en-
vien la solucion completa y exacta, ajustandose ademds a lo
indicado en la base tfercera.

6.2 — En el caso, no probable, de no recibir ninguna so-
lucion completa, se sortearan los premios entre los que mas
numero de escenas hayan acertado.

7.2 — Se puaden enviar cuantas soluciones 52
desee, pero si un mismo concursante enviara  Tercer concur-
varias exactas, unicamente sera valida una de 50 de
ellas.

8.2 — Las soluciones pueden dirigirse hasta Films mams_
el 30 de septizmbre al administrador de FiLms i
SeLecros, Dipulacion, 219, Barcelena. CUPON

9.2 — No sostendremos corresgondencia acer- NUM. 38
ca de este Concurso.
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MI PRIME

[5G o n b iin:t-a-cii-on d e L a

de mi pasion primera no habia de llevarme, en un momento
de delirio y de locura, a algan acto d2l que después habria
de arrepentirme durante toda la vida?

Acostumbrada a la reflexion, dediqué al problcma toda la
atencion- que merecia y la incognita quedo despejada. La
anica solucion era quitar a aquella amistad el caracter de-
Mmasiddo mhmo que tenia y dejar nuestras relaciones en el

plano de un prudente compafierismo.
Desde aquel mismo dia puse manos a la obra y poco a
poco fui distanciando los paseos cotidianos hasta suprimirlos

completamente con la excusa de que ciertos trabajos me ab-
sorbian aquellas horas que antes dedicaba al asueto.

Pero, jcandida de mi!, mo habia sabido prever que el
plan seria contraproducente, como lo fué, en efecto. A los
pocos dias, y sin que ¢l me lo dejara entrever durante las
horas de clase, recibi una carta suya en que se quejaba de
mi frialdad. Continuaban los lamentos y, de pronto, la carta
adquiria un tono inflamado. Se habia dado cuenta de que
no podia pasar sin sus cotidianas charlas conmigo.

Comprendia que le unia a mi un sentimiento superior Y
mas hondo que el que representa una simple amistad. El
fin era un tanto patético y conmmovedor: '«Si usted 1o vuel-
ve a ser mi amiga indulgente y buena, no sé qué sera de mi.»

Me vi perdida. La carta me habia llegado al corazém, don-
de sus palabras hallaron una inmensa respuesta.

Le contesté, le di esperanzas, demasiadas esperanzas; pues
mi mano no logré ser el freno de mi corazom.

El idilio duré hasta que €l termino ‘su carrera de abogado
y tuvo que marcharse en busca de un medio mas adecuado
para ejercer.

Nos prometimos escribirnos con frecuencia y volvernos a
ver muy pronto, pero sélo lo primero hicimos, y, transcurri-
das algunas semanas, ni eso siquiera, pues el dejo de es-
cribirme.

Un aiio después, cuando lei en un periodico la noticia da
su boda, ya estaba totalmente curada del desengaiio que me
produjo su desvio.

1

UN CUTIS DE
PORCELANA

terso, fino, transparente, serd la envidia de sus ami-
gas; lo obfendri EN EL ACTO de uplicarse un poco de

ESMALTE MILLAT
Pidalo en las perfumerias; lo hallard en tres calidades:

ESMALTE NORTEAMERICANO
Embell instantd le, frasco 8 plas.

ESMALTINA MILLAT
Combinacidn de esmalie y crema, frasco 10 plas.

ESMALTE NILO-MILLAT. Produclo de gran be-
llezs, Trasco grande para 3 meses, 12 plas.

Enviando su importe en sellos a Especialidadés MILLAT,
Apartado ngm. 541, Barcelona, lo recibird certificado.

[

Talleres Graficos de la S. G. de P., S,

Preparado cientifico para proporcionar a la piel el tono bronceado de moda que usted

desea. Unico producto en su clase que no es un tinte liquido. Es una esmerada u

maravillosa seleccion de vegetales que proporcionara color y atractivo a su cuerpo.

Recomendado por su accion benéfica y sedante después de un bafio de mar.
iiEnsayelo una vez y no usara otroll

De no encontrarlo en

casa de su proveedor remitanos el siguiente cupon

a PERFUMES DULCINEA, Viladomat, 160, Barcelona

Mas tarde hubo cambios radicales en mi vida. A conse.
vuencia de ellos soy estrella de cine y esposa feliz de un
hombre al que amo mucho, y con un amor completo y pro
fundo muy superior a aquella pasién confusa y pasajera
mis veinte anos.

v
Una bella actriz y dos buenas comedias

{ Continuacién de la pdgina 9}

que encierra el lindo rosiro de esta artista. Gracia que se
desprende de la actriz e inunda la sala. He ahi donde ra-
dica el secreto del éxito.

Marie Glory, que hace el papel ;de Simone en este film,
llega de una provincia a Paris con una «fortuna» de cien
francos y sus comocimientos dactilograficos. Se hospeda en
una modesta pension de familia. jTriste refugio!

Simone tiene una voluntad grande, y también una gran fe
en el maiana. Ella ha de crearse una situacion.

Llega ante la fachada de una casa .de banca. Alli hace
el amor al conserje; éste después presenta a Simone al jefe
del personal. La provinciana queda admitida en la casa.

Simone tiene unos amores desgraciados con un alto em-
pleado de la Banca. Desengafiada de Paris, decide regre-
sar a su provincia. El director, que se ha enamorado de su
mecanografa, suplica se quede para siempre comn él, Todo se
perdona, el amor y la juventud triunfan.

Todas las escenas estan llenas de fina comicidad. «Pathe-
Natan», en «Dactylo», ha realizado
un film espléndido. La parte musical
de Pane Abraham, muy en sifuacion.

L. Siinz pE MogacEs
Paris Mayo

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tifie las CANAS.

| con una sola aplicacion,
| deg'ando el pelo con el
mas hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo. |

|__| Caja pequena . 4 ptas. |
b c-}. grande. . 6 »

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

l
P e

7 ;
2
A., Diputacién, 211, Barcelona

]
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modos, es posible que el sefior Nazlo
haya enredado un poco este asunto.

Teresa estaba muy pélida, si bien,
mientras escuchaba a la anciana, sus
ojos se abrian radiantes y parecia
transfigurada.

— {Oh, qué feliz me hace wusted!
— dijo. — Me inspira plena con-
fianza, sefiora Harkness, porque sé¢
que le ama mds que a nadie en el
mundo, y que a excepcion de mi no
hay nadie que le quiera tanto. Una
de las cosas que me hizo creer que le
perjudicaria al permitirle queme ama-
se, a no ser del modo secreto que ¢l
no quiere aceptar, era el temor de
que usted lo desaprobase. Es usted
muy bondadosa y fiel, y aunque ha
llegado a quererme un poco por mi
misma, no podrfa quererme para €l
Y ahora, digame, ;cree usted que le
harfa bien y no mal si nos casdramos?

------- Le juro que estoy persuadida
de lo primeto.

— ¢A pesar de que Julieta Divina
sea mi hermana y que yo la quiero.
sin importarme cual haya sido su
vida o lo que haya hecho?

Si — contesté6 Harkness.
:Oué importancia tendria su herma-
na, puesto que usted no se le parece
mas que en la cara?

— (Oh, qué contenta estoy, sefiora
Harkness! Y eso que algunos hom-
bres como el sefior Nazlo y... uno de
los oficiales franceses que estdn aqui,
hablan v dicen cosas que me moles-
tan tanto como si me arrojasen pu-
fiados de lodo a la cara.

— iPobre nifia mia!

. exclamé la

Carirur,

ELEGRAFIO Isabel su res-
Fuust:l a la carta que Naz-
o le expidi6 desde Ménaco
v cambiaron varios cables
antes de que la sefiora She-
ridan desembarcara en Ar-

gel, procedente de Marsella. En un

telegrama enviado a esta tultima ciu-
dad, Nazlo indicaba la conveniencia
de celebrar una entrevista en Argel,
pero la sefiora Sheridan, que va era
muy prudente, por lo menos en las
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anciana. — Son unos brutos y no la
han comprendido, pero el sefior Naz-
lo ya sabe quién es usted. Por su
parte, él estarfa dispuesto a tomarla
por esposa. Ya no puede hacer mads.
Y cunando...; sillega aser esposa del
seflor Miles, yo le prometo que nadie
se atreverd a tratarla de este modo.

— 4¥Y no dird la gente que se ha
comprometido casdndose conmigo?

— De ninguna manera. Siendo us-
ted quien es, nadie podrd decir tal
cosa,

¢Hsta usted segura?

— Por completo. Aunque no soy
mas que una criada, he tenido siem-
pre los ojos v los oidos muy abiertos.
Conozco el mundo como si hubiese
nacido sefiora. No se preocupe usted,
hija mia. Retiro todas mis palabras
acerca de su casamiento con el sefior
Nazlo. Preveo mucha felicidad para
usted y para el sefior Miles, como
nunca me figuré, aun antes de las
noticias recibidas hoy y cuando el
camino parecfa no ofrecer ningiin
obstdculo infranqueable. Si la sefiora
Sheridan...

Entonces Teresa le mostro el papel
que Nazlo habia hecho llegar a sus
manos-

— Mire usted eso —- dijo — ¥y
verd cudles son las intenciones de
esta seflora. Antes de ensefidrselo qui-
se conocer la opinién de usted acerca
de mi. Gracias a sus palabras, me
siento va limpia del lodo que me
habian arrojado al rostro, v si no
llego a ser feliz, por lo menos no me
consideraré manchada.

02X T,

cosas de poca importancia, acerca de
las cuales no sentia tentaciones de
ser temeraria, creyo mejor no ver a
ningiin hombre, ex(‘_epci(‘nn hecha de
Salvano, antes de encontrarse con su
marido. Tenia que ver al Principe
(de cuya presencia en Argel se enterd
por medio del Rey del Calzado), por-
que del resultado de su entrevista
con Pablo dependerfa su conducta
con respecto a Miles. Sin embargo,
estaba decidida a no dar motivo de

Cortese por aquf

149 dQUIEN ES ELLAP? 149

ria mucho. No tengo ningiin miedo
del seflor Nazlo. Unicamente le temi
un poco en Nueva York, pero aqui
no creo que se disponga a hacer nada
malo. Por otra parte, ahora no po-
dria.

Eso era cierto, porque Nazlo no se
hallaba en situacién de hacerle nin-
giin dafio. Teresa estaba segura con
Harkness; v Sheridan, mientras te-
nia a la joven en sus brazos, sintio
deseos de refr, pensando en que Naz-
lo se hubiese atrevido a desearla por
mujer. Tan fdcil le habrfa sido al-
canzarla como volar.

Le disgustaba separarse de la jo-
ven, mas comprendié que ella habla-
ba con sentido comin y ademdas se
dijo que si se encontraban en Argel
Isabel y Teresa, podria resultar una
escena desagradable, antes de que ¢l
estuviese en situacion de impedirla.
Por eso acabd por abandonar su idea
v decidié emprender el viaje al cabo
de una hora. El chauffeur estaha ya
avisado. L.a cena les daria tiempo
para descansar un poco, y luego la
luna alumbraria muy bien su camino.

Miles dié una propina al camarero
para que les sirviera la cena a él y a
Teresa en el balcon de sus habita-
ciones. Disponian de una lampara
con pantalla roja y de algunas flo-
res, que adornaban un frutero lleno
de naranjas. Para Teresa aquél fué
un festin encantador, durante el cual
ella y su Principe se miraban a los
ojos v se olvidaban de hablar; de vez
en cuando, la mano de ¢l aprisionaba
la suya, siempre que sus respectivos
brazos se hallaban sobre la mesa.

Mil pensamientos atravesaron el ce-
rebro de la joveu. ;Oué harfa? ;Ten-
dria suficiente valor para huir du-
rante la ausencia de Miles con ob-
jeto de que éste pudiera creerla cruel
v la olvidase en breve? Los perso-
najes de los libros siempre renuncian
uno a otro, impulsados por los mas
nobles motivos, aunque no sin su-
frir mucho ellos mismos haciendo su-
frir a todos los que estdn relacionados
en la trama. Ella no querfa obrar
de este modo. Mas ;coémo sabria lo
que le correspondia hacer? Era dema-
siado joven para eso. Ademas, su-

28

poniendo que debiera marcharse, no
tenia dinero para hacerlo.

A pesar de ello, sonrefa a Miles a la
luz de la luna, y de un modo fasci-
nador. A Sheridan aquella sonrisa le
hablaba de amor y de felicidad y no
adiviné que fuese hija del amor ¥y
de la fuerza de la renunciacién,

No habfan dado aitin las nueve de
la noche enando se despidieron por
segunda vez, pero entonces Teresa no
bajé a la puerta para verlo matchar.
Se despidieron en el baleén, y en
cuanto Miles hubo salido, ella se me-
tié presurosa en su habitacion. Se
encerré alli y vestida se tendié en la
cama, a obscuras, porque no se sintié
con fuerzas para ver a nadie, ni si-
quiera a IHMarkness. Entonces la an-
ciana llamé, y en vista de que no
recibfa respuesta, volvié a golpear
la puerta. Pero Teresa no respondio,
diciéndose que asi la sefiora Hark-
ness se figuraria que estaba dormida.
Por fin cesaron las llamadas, si bien
los pasos que oy6 alejarse eran len-

tos, propios, al parecer, de una per-

sona contrariada.

¢ Y si Harkness tenia que decirle
algo importante? ; Como, por ejemplo,
transmitirle algnnas palabras de Mi-
les? Cambiando de idea, Tetesa en-
cendi6 la luz, salté al suelo y acudié
a la puerta. Se disponia a abrirla y
llamar a la anciana o, en caso contra-
rio, salir al balcén con objeto de
mirar a través de los cristales de su
habitacién, mas antes de dar vuelta
a la llave, sus ojos se fijaron en un
sobre que alguien hizo pasar por de-
bajo de la puerta.

Interrumpié su movimiento, e in-
clinandose recogié la carta. En el
sobre no habia ningiin nombre ni es-
critura alguna, pero sin duda aquella
misiva le estaba destinada. Dijose
que tal vez Miles le escribié unas
palabras en el tltimo instante v en-
cargd a la seflora Harkness que las
hiciese llegar a su destino. Por esto
se apresurd a romper el sobre.

Aunque no conocfa el cardcter de
letra de Sheridan, comprendié por
instinto,desde el primerinstante, que
aquel papel no habia sido eserito
por su mano. La carta no tenfa en-
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cabezamiento alguno y en la parte
c;iilta estaba clavado un papel dobla-
o:

«I.e mando este papel adjunto, pa-
Ta que se convenza de que hoy le
dije la verdady, ley6. «L.e ruego que
procure verme esta noche, pues he
de hablarle, aunque sea por pocos
minutos. Suyo, E. N.»

Nazlo. FEra evidente que habia ave-
riguado el niimero de su habitacién
v que hizo pasar la carta por debajo
de la puerta, comprendiendo que la
leerfa antes de averignar que pro-
cedfa de él

Teresa quito el alfiler que su{etaba
el papel, el cual, sin duda alguna,
fué cortado de una carta. Mas el
grabado que tenfa en la cabecera le
era muy conocido. Consistia en una
banderita y las palabras «S. Y. Sil-
verwood.

El corazén de la joven dej6 de dar
un latido.

«No tengo la mds ligera intencién
de divorciarme de mi marido, a pe-
sar de su conducta vergonzosa.»

Estas fueron las palabras que vi6
escritas por una mano femenina.

Isabel Sheen..., Isabel Sheridan...
las habia escrito. Teresa estuvo se-
gura de ello.

¢Por qué Nazlo no ensefi6 a Miles
estas lineas escritas por la sefiora
Sheridan? Quizds se las mostrd vy
Miles no se lo dijo, porque deseaba
que siguiera conservando la esperan-
za, seguro, como estaba, de lograr
por medio del dinero que su mujer
cambiase de idea por segunda vez,

Mientras Teresa pensaba en esto,
se oy6 otra llamada a la puerta. V
commo el que estuviese fuera podria
ver la luz del interior de la estancia,
setia inutil fingir que estaba dor-
mida.

— ¢Estd usted acostada, querida
mia? — pregunt6 la sefiora Harkness.

Teresa dié un suspiro de alivio,
pues habia temido que fuera Nazlo
otra vez. No obstante, no tenia nin-
aiin deseo de ver a la anciana.

— Todavia no — contest6, -— pe-

o) !
—- Pues, entonces, déjeme entrar.
Tengo que decirle algo muy impoz-
tante — rogd la anciana. — Va sé
que estard usted mmny cansada y le
prometo marcharme en seguida. No
puedo esperar hasta mafiana.

Teresa abri6 la puerta v entrd la
maciza y respetable anciana. No le
fué diffcil a Teresa adivinar que la
buena mujer estaba muy emocionada;
en cuanto la vi6, pudo observar que
tenia los ojos llenos de ldgrimas. Re-
trocedi6 y se llevé las manos al co-
razén preguntando al mismo tiempo:

— ;0Oué ocurre? :Ha de darme
usted algnna otra noticia? Va no me
siento con fuerzas para mds.

— No es nada de eso, hija mia
— contesté la sefiora Harkness con-
teniendo a duras penas los sollozos.

Buscod su pafiuelo con mano tem-
blorosa, y en vista de que no lo
hallaba, se secé las ldgrimas con los
dedos.

— ¢Por qué me habla usted asi?
— pregunto Teresa. — Me asusta
usted.

— Lo siento mucho — replicé la

anciana con marcado acento irlan-
dés, como siempre que estaba emo-
cionada. Lo que me ha dicho el
seflor Miles me ha trastornado por
completo. Eso es lo que ocurre. ¥ no
puedo pensar con tranquilidad en la
cruel injusticia que he cometido con-
tra usted, a pesar de ser tan inocente
como una criatura recién nacida. ; Po-
drd usted perdonarme, querida hija
mia?

— ¢Acaso le ha dicho...? — pre-
guntd Teresa.
—- Recuerde que el sefior Nazlo la

llamé delante de mi sefiorita Des-
mond, aunque eso entonces no me
extrafi6 demasiado. El sefior Miles
me ha contado que, no sélo no es
usted la sefiorita Julieta Divina, sino
tampoco nada de lo que yo me fi-
guraba.

— ¢Por quién me tomé usted? —
pregunto la joven cogiéndola por la
manga. — Digamelo. Debe usted de-
cirmelo. Precisamente es lo que mas
deseo saber. Y ahora me interesa mds

ertese por agul
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que nunca, porque no volveré a ser
yo misma hasta que lo sepa.

La sefiora Harkness parecia estar
muy apurada y las ldgrimas se seca-
ron sobre sus ardientes mejillas.

— El caso es, hija mia, que ya
debe usted saberlo — dijo, excusan-
dose. — Creo que sabra usted tan
bien como yo...

— ¢Qué? Le aseguro que no lo sé.
Apenas s¢ nada. Hace muy pocos
meses que estaba atin en la escuela,
con las monjas, y algunas veces me
ha parecido que 1o sé nada en abso-
luto. Tenga usted en cuenta que
aun no he cumplido diez y ocho afios,
Vil

— ¢Que aun no ha cumplido diez
v ocho afios? — exclamé la buena
mujer. — Entonces es usted una
nifia. V eso es, precisamente, lo que
parece y lo que habria debido com-
prender si hubiese hecho caso de lo
que mis ojos vefan. Pero tanto yo
como el sefior Miles estuvimos cie-
gos. Y él..

— Todavia no me ha dicho usted
por quién me habfa tomado.

La sefiora Harkness se sintié aco-
rralada.

— Supongo que usted ya sabe que
en el mundo hay muchas mujeres
malas.

— Debe de haberlas en gran ni-
mero.

— Pero me refiero a una clase es-
pecial de maldad. I.a que permite a
una mujer vivir con un hombre con
quien no esta casada, a pesar de que
¢l sea el marido de otra mujer.

— 51 es asi — replicé Teresa, —
vo soy una de esas mujeres malas,
porque habria vivido con Miles sin
casarme con €l, en el caso de que no
pudiera divorciarse. Asi se lo dije.
Y afiadi que preferiria eso a que €l
tratase de sobornar a su mujer, por-
que me parecidé horrible. Y me dije
que €l me permitirfa amarle, pues
nie aseguré que me queria con toda
el alma y no me abandonaria..., sino
que se limitaria a tenerme oculta para
ir a verme algunas veces v yo mien-
tras tanto rezaria por él y le querria
con toda mi alma. Sin embargo, na-
die lo sabria, como en el caso de que,

contrajéramos matrimonio. Y nadie,
tampoco, podria decir que habia tra-
tado mal a su mujer para casarse
con una muchacha como yo... o como
mi hermana Julia.

—- {Dios mio! (s su hermana la
sefiorita Julia Divina? — preguntd,
asombrada, la anciana.

—Si. Es mi hermana por parte
de padre. ¥ dicen que nos parecemos
mucho.

— Pues, siendo asi, no debe de ser
tan mala como la gente dice. No es
posible que quien se parezca a usted
o pertenezca a su familia tenga ma-
los sentimientos. Muchas veces me
pasaba horas enteras despierta, en
mi camarote, preguntdndome coémo
es posible que un 4angel como usted

‘hubiese podido..., mas ya ve como mi

instinto tenfa razén. Es usted un
dngel,'y me apresuro a retirar cuanto
dije acerca de que me parecia mejor
para usted y para mi amo que se
separaran y que usted se casara con
otro hombre a fin de levantar una
barrera entre ambos. Lo que con-
viene no es eso, porque usted le de-
mostraria que todas las mujeres her-
mMOSas No SOl COmMO Su esposa, que
nunca le amé ni pensé en nadie mas
que en si misma. Usted le devolveria
lafey...

— Pero usted ha dicho antes que
las mujeres eran malas cuando es-
taban dispuestas a vivir con los hom-
bres a quienes amaban, sin haberse
casado con ellos. Yo le ofreci eso
mismo, si bien €l no quiso...

— No me referi a los hombres a
quienes amaran, Ademds, el hacer
una oferta no es complirla. Usted
no pertenece a esa clase de mujeres,
hija mia. Ya sé que usted le oirecio
eso, porque no es egoista. Esta es la
diferencia entre las mujeres buenas y
las malas. El sefior Miles obraria muy
mal aprovechdndose de sus palabras
v de su inocencia. {Eso si que seria
un pecado! Me consta que habla us-
ted con la mayor sinceridad, y ruego
a Dios, a la Virgen y a todos los
Santos, que la sefiora Sheridan quie-
ra separarse de €l y le devuelva toda
la libertad. Pero no lo hard mis que
si le conviene a ella misma. De todos
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