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~-CINE Ruso-I
~ / ~
~ EL último acontecimiento ,registrada en Hene un valor íncalculable como docu- ~

~:

". el campo de la cultura universal es mento de estudio de una nación vieja I°
Ia revelación del arte ruso. Un arte nue- que presenta todo el empuje vital de un o.
vo para nosotros, pero viejo en sí mis- pueblo recién ercado. Las películas ru- o

~.'. 'mo, que hasta haccpoco permanecía la- sas que vamos viendo no san todavía •
~._'. tente entre las llanuras esteparias de la narracíón de }.OS episodios históricos '.
S Siberia y las tierras conocídas de la vie- que hoy vive Rusia, pero sí san el ex- o

z..o ja Europa. Si alga d~ él sabíamos no ponente màs inconmovible de su nueva I~
~.~ era por lo que propiamente valía y sig- vitalidad, como producto 'de un anàlí- ~.
S nífioaba, sino por la relación que tenía sts étnico quintaesenciado en, los fan- •
~... eon otras escuelas de arte del mundo tasmas del arte cínematoqràñco. •
i!.~ entero, El eine, arte joven por excelencia, es o e
S El conocímíento de la literatura y de el rnejor campo de experimentación del •
~.' la música rusa - los -dos aspectos mas moderno espíritu de Rusia. El arte se Ŝ
i!.~. popularizados hasta hoy del arte ruso - desborda en él eon la impetuosidad de ~
S equivalió a una, revelacíón trasccndentaí un helero a impulsos de un calor inten- ~-
i!.-, que se hacía el hambre a sí mlsmo, has- r:amente prímaveral. En las películas ru- e

S ta rnaravillarse de que en la exíqua ex sas parece como si el director tuvíese o

~ tensión del mundo civilizado existiese: 'en la mente un tropel de visiones ma- ~

•
~ desde tíempo ínmemorial, una concep- ravillosas e, impulsado por ellas, se 1=

~.~. ción del arte - de la belleza estétíca - viese obligada a elegir un tema - un o ..
S que nada tenia de común con Ias for- tema de rebeldía, de guerra, de vida o

11:.,0 mas clàsicamente aceptadas. carnpesina, de simple concepción artís- •
~.~. Sin embargo, a pesar de habernos da- tíca - para dar así salida, por un cau- '.
S do perfecta cuenta de su existencia, el ce asequíble, al do de arte que se des- ~
t: pueblo ruso, continúa vivi-endo para nos- borda ;"
S otros en una Iejania espírítual, infini- Por' eso, tras una escena de sublime '.
~ tamente superior a la que representan visión artístíca, vemos otra de refinada •
~ unos miles de quilómetros por carretera observación natural que nos subyuga •
~.o o via férrea. Vamos conociendo su es- irresistiblemente; tras una insospechada o.

S píritu estétioo con un rezago que no renovación de las formas comunes del ~-
~.', sólo equivale al que naturalmente lleva cine, vemos otra que transforma de gol- •
S oonsíqo tedo conecímíento de la ver- pe la vi-eja estética cínematoqréñca y, o.

~

-.' dad hístórica, sino que esta sensible- cuando pareoe que se han agotado!:la ~
• mente agravado por las dificultades de' los recursos de üna técnica que, a un . ~.
j!.. su actual situación polítíca. tíempo, demolé y construye, aun surgen •
S Hoy nos dedicamos eon pasión a es- visiones y màs vísíones qúe sobrepujan :
Í'!.' o tudiar las manifestaciones artístícas de a todo lo que hayamos visto en la pan- e

S Rusia de antes de la gran guerra, al talla y encierran en sí el germen de

~

-', paso que desconocemos, al menos en to- algo sutil e imponderable que necesa-
do. su vaLor intrínseca, las que hoy es- riarnente ha de nacer de un propresivo
ta producíendo para arrancar de raíz los perfeccionamiento de la mccànica y la

.~-:
oonceptos màs arraig.ados. A. Rusia la estética.
estudiamos todavía como los astróno- A.costumbrados como estan nuestros
mos estuélian las estrellas apagadas que, ojos a una técnica que, en su normal

~.'S por estar distantes de nosotros a mu- desarrollo, sólo admíte, de cuando en
~._, chos años de luz, aun pueden ser eon- cuando, atísbos de lo superior, se nos
S ternpladas, a través de los espacios in- antoja muchas veces .que la película rusa
~ fini tos, en unos haoes de luz que salie- no es para espíritus trasegados como los
~._. ron, siglos atràs, de un sol hoy tata 1- nuestros. Es para espíritus completa-
S mente apagada. mente vírgenes sin la influencia de cé-
i!.-o No obstante, tenemos ya a nuestro al- nones y prejulcios de un arte minucio-
~_., cance una fuente de información sobre samente conocído,
S la Rusia actual que merece toda la aten- No quisiéramos decirlo, pera, al ver
~ ción: el cinematóqrafo. La producción las películas rusas, sen timos como si su
Z.O cínematoçrañca que de allà va llegando pujanza artística nos abrumara el espí- •
S a nosotros no pertenece, como sus poe- ritu y nos agudizara atrozmente la sen- ~
~ mas sínfónícos, a las postrimerías del sihilidad. Quisiéramos v las por frac- ~
Z.' sigla XIX, ni fué ercada, como la ma- ciones bícn definidas - por capítulos, ~':.
S yoda de sus obras Iiterarias, en la épo- como se Iee el -Ouljote- - para que ea-
i!.-. ea inmediatamente anterior al período da una de ellas por sí sola nos dejara
~ de 19H a 1918. gozar las hellezas estàtícas - estàtícas ~.
S La produccíón cinematogrMica que hoy rnés que dinàrnlcas - que siempre encie-
~ vernos en la pantalla es de nuestros días, rra cualquier film realizado en la vieja •
•' esta realizada en el rnísmo ambiente de tierra de' ~

l,época que nosótros vivimos, y por eso los zares. LORENZOCONDE %. ~
~ ~
• I:\:I:~!\:II~~:\:I::\:I:~~!\.!/.~~,~~tl'\.:l:~u\:l!\!/.~~XI::\:I:~~:..:J

Films Selectos sale cada sabado



De unos a otros
PUBLICAREMOS en esta secclón las deman-

das y contestaclones que nos envien los Iectcres,
aunque darernos preferencla a las referentes a
asuntos del cine.

Los orlglnales han de ¡venir dlrlgldos al direc-
tor de la secclón, escritos con letra clara, a ser
poslble a màqutna, y en cuartillas por una sola
carllla, flrmados con nombre, apellidos y dlrec-
clón de los que las envien, e indicando sl Io de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seudónlmo
que quleran que figure al pub llcarse,

No sostendremos correspondencla ni contesta-
remos partlcularmente a ninguna clase de eon-
sultas.

DEMANDAS

189. - Una Oriolana desearía saber quíé-
nes eran los principales intérpretes del film
sonoro El Wiking, que se proyectaba en el
Férnína de Barcelona, en el mes de díciem-
bre de 1929.

¿Tendtím la amabilidad de decírrne tam-
bién eon qué y cómo se maquillan las artis-
tas cínematogràñcas para filmar? Mil gra-
cias anticipadas.

190. - Joseiina Muño: ruega le comuní-
quen la dirccción de los artistas de cine José
Mojica y Ramón Novarro, y si dichos artis-
tas se enc uentran viajando; también le
agradaría sabér en qué población se encuen-
tran.

191. - Antonio Samaniego desearía saber
si John Gilbert y Clara Bow, al fin sirven
para las cintas sonoras, pues a esta últíma,
según informes, no le registra el mícrótono-
la voz y, sin embargo, le han subído el doble
de salario y un nuevo contrato.

192. - Juan Cebriàn desearía saber si
es verdad que Douglas Fairbanks se retira.
del eine.

193. - Dice Lady Mariam: En el núrne-
ro 14 de la revista FILMSSELECTOSencontré
el titulo de una canción cubana que hace
tiempo andaba b uscando y no ésta sólo, sino
dos més, tarnbién c ubanas, que se titulan
Te odio, Me odias y Todos los negros ioma-
mos caie y les agradeceré me informen quíé-
nes son los autores de elIas, ya que sin esto
no s~b~n contestarme en- níngún ~acért
de music a. " .'

194. - De Un admirador de Tahose'f, para
la misma: Desearía preguntar a Ia'símpàtíca
egipcia si tendría la bondad de decirme los
films principales de Florence Vidor y de
Gloria Swanson. Si -no le es molestía.

195, - Un pobre enatnor ado desearía sa-
ber qué es lo que tiene que hacer para crecer
de 5 a 10 centímetros. Si hay algún amable

• lector de este semanario que quíera decírme-
lo, le agradeceré lo dirij a a la siguiente di-
rección: J. Roig Pascual, calle Puvill Oriol,
2, Reus.

196. - De Dos qenilemen: ¿Babré algún
amable lector o simpàtíc a lectora que nos
.díga si existe alguna artista eñ el eine que
sea célebre y tenga de diez y seis a diez y
ocho años? Si es que la' hay, ·¿tendrían la'
bondad de decirnos su nombre y algo refe-
rente a su vida artístíca y priv.ada? Mil gra-
cias anticipadas.

También desearíamos sostener correspon-
dencia eon las símpàtíc as lect.oras que se
firman Dos capullos ... casi rosas, hacíéndo-
Ieaconstar que somos dos íntimos amigos
sevillanos y grandes cíneastas. '

197. - Un admirador de FILMSSELECTOS
desearía que Maritza de los ojos gar.zos le

. dijese su verdadero nombre y domicilio,
para c arnhíar correspondencía con ella.

CONTESTA ClONES

166. - Para Alfredo: Jeanette Mae
Donald, nació en Escocia, y es la estrella
de los «talkies~ cuya pronunciación inglesa
se considera màs perfecta.

Muy joven aún, se dedicó al teatro, donde
obtuvo grandes éxitos por su bellísima voz
y gran talento artístíco; buscando màs am-
plio horizonte donde desarrollar sus aptítu-
des, después de vencer la oposición de su
familia, 'marchó a Norteamérica, donde a
fuerza de.luchar logró hacer resaltar sus ex-

. celentes cualidades de actriz, hacíendo que

un periodista dij ese de ella que era la emu-
chacha de los cabellos y voz de oro», trase
que la popularizó y que hizo a Henry Sava-
ge, dírector cínernat.ograñco de la Para-
mo unt, fij ar su atención en ella.

Después de varias pruebas, de las cuales
salió victoriosa, le fueron confiados algunos
papeles de í mportancía, hasta que su ínsu-
perable interpretación en El desfile del amor
ha hecho de ella la actriz rnàs solicitada en
el mundo de los «talkies».

Jeanette Mae Donald posee la voz màs
perfecta, mícrof ónícarnente, que hay hasta
la fecha.

Lilian Roth nació en Beston, en 1911.
Su madre, una apasionada por el teatro, ya
que no había podido ser ella artista, decidió
que su hij a lo fuese.

Desde rnuy niña, ernpezó Lilian, a apren-
der baile 's declamación; a los cuatro años,
se trasladóa New York, donde continuó sus
estudios artístícos.

Trabajò en los estudios cínernatogràñcos
de Fort-Lee. Los críticos decretaron que
Lilian era un astro de primera magnitud,
pletórico de p-¡;omesas. '

Siguió Lilian trabaj an do en el teatro, síen-
do la níña mimada del público, por su belleza
y su arte.

Trabaj ando con Maurice Chevalier, la' des-
cubrió Jesse Lasky, quien tenia contratado
a MauriceparaEldesfile delĵamori v aqui n
había ido a ver actuar en el escenario.

Lilian salió a escena y ernpezó a cantar
y a hailar ... Aquella mísma noche Lasky
habló con Lilian, que al día siguiente firma-
ba un contrato en excelentes condícío nes,

Ha filmado varias películas, entre ellas
Ilusión y El rey oaçaburuio, y pronto la ve-
remos en Ho neuçsii nuevo film bajo la ban-
dera de Paramount,

Como las díreccio nes de las estrellas (las
particulares) es muy difícil, casi imposible
conocerlas, lo màs seguro es dirigirIes la
correspondencia a la casa donde prestan
sus servicíos.

Por tanto, puede dirigirse a Jeanette
Mae Donald y a Lilian Roth, a Paramount
Buildíng, Nueva York, ya que las dos estan
en la mísrna casa.

167. - Para Una admiradora de la revis la:
Barry Norton tiene veinticuatro años y es
soltero, no conociéndosele, hasta ahora, ga-
nas de casarse; por lo tanto, puede estar
tranquila.

168. - Para Dos admir ador as de Clieua-
liel': Maurice Chevalier nació en 1893, tiene
cuatro películas: La caneión de Poris, El
desfile del amor, El gran charco y Petit café.
Casado eon Ivonne Vallée; su cornpañera en
Petit cafe es Frances Dee..

Nota de la Dirección. - Las notas sobre
Chevalier que envia El Iiijo del Zorro no
concuerdan con las de nuestros archívos,
pues según ellos nació en 1892 en Menílmo n-
tand (Paris) y, ademàs de las películas exhi-
bid as, ha hecho anteríorrnente Boxe ador y
L' afia ire de la rue Laneri. Respecto a su
cornpañera en Petit caié, etectivamente es
Frances :Dee en la versión inglesa, pero en -
la francesa lo es Ivonne Vallée,
169. - A Un admirador de Billie Doue le

contesta Armando Duual: Las películas que
ha interpretado esta beldad del eine, por la
que siento verdadero entusiasmo, y que al
lado de Colleen Moore forman m,i p arej a
ideal preferida, son las siguientes: Corazones
y conir atos, Todos los herm anos -fueron va-
lientes, Locur a de [uueniud, El pirata negro,
El sastre Botines, El uaquero seoillano, Un
asunio del Follies, La belleza enc adenada,
Jusiicia antigua, Elladrón de trae, La uuella
del lobo solitario, POl' mal camino, Promesa
en prenda, ¿Deben las bailarinas casarse't,
Belleza americ ana, Las busc asensaciones,
Lusi ana, El corazón de una muchoctia del
Follies, El asunio de su tnujer, La presutnida,
Llamas de juuentu d, El mercado del amor;
Los húsares de la reina, La odisea de una
duquesa y Ador acion. ~ :::: ..

El artista que aparece junte con Colleen
Moore en su cinta De telefonista a millona-
ria, es el simpatiquísimo Jack Mulhall, Es-
pero quedarà satisfecho.
, Desearía cambiar con usted corresponden-
cia particular para conocer su opinión sobre
el eine, por lo que le ofrezco mi dírección:
Sierpes, 75, Sevilla.

y piernas esbeltas son indispensables
para la mujer verdaderamente elegante.
La hinchazón de las piernas debida a
la def1ciente circulación de la sangre
debe combatirse con uno media espe·
ciol.vque presione científlcamente.'
Ni las anti-higiénicas medias de gama,
ni las ve~das ineficaces cum.plen ta'l
condición.

Unicamente la

media reductora ACADEMIC
de mallas sxtensibles. sin gama eje ree
la debida presión, suave y agradable
que activa la circulación de la sonqre y
reduce progresivamente los tobillos,
No dó color. es lavable e invisible bojo
la media rnós flnc. .
Los médicos la recomiendan,
La elegancia la impone.

De venta
Barcelona: A. Bloch
Rbla. Cataluña, 11
Madrid: El Paraíso
C. San Jerónimo, 4
y principa les orto-
pédicos de España.·

GRATIS
recibiró el interesante
folieto ".Trotamiento
de los vo rtc es y red uc-
ción estético de Io pier-
no" mendendo el
cup6n adjunto de-
bidomente com-
pletada.
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POI:.ÉMICA

DEL CINt:

EL aspecto señoríal, sobrío y casí adus-
to del Ateneo Barcelonés me írnpre-

sionó de tal modo. que a duras penas
pude decirle al portero el motivo de mi
vísita, Menos mal que el filosófico ser-
vidor de los intelectuales de la Ciudad
de los Condes se hizo . cargo de mi
turbación y agudóme- a íormular mi de-
seo.

-El señor, sin du da, desearà hablan
eon. algún no.velista, poeta. dramatur-
ga... .

-Eso es, dramaturgo, dramaturgo es
el que !:la busco.

-Entonces el señor debe de querer ver
a Fulano, .Mengano ... -

Y me citó varios nombres hasta, .que
lleqó a Gual. -.

-Ese es el que me interesa: el se-
ñor Gual.

-Pues pase el señor a esa salita. que
ahora mismo lo avíso. - ~

Y .en la sama hube de esperar tan pa-
co. que apcnas tuve tiempo de observar-
Ia. cosa que me aqradeoerà el Iector,
porque, de lo contrarío, se la -hubiera
descrito.

El señor Gual se presentò al instante
en ella, muy cortés, muu afable, mu!:!
sencillamente, y su actitud acogedora me
devolvió el usa de la palabra.

-Es mu!:!difícil dar una idea justadel
concepto que se Hene del arte de la pan-
tatla - rne dice, en contestación a mi
pregunta. .

,-~Lo crea usted asi?
-Sí - ati rma el dramaturgcicatalén=-,

porque ha!:] que tener en cuznta que el
arte de la pantalla se halta mu!:] Iejos
de su definitiva definición.
-¿Ouíere usted aclararme eso, don

AdriaLl? .
'-Cou mucho gusto y hasta dande rne

Io perrnítan las reservas consiquiantes a
que me obliga este criterio qU2 a mu-
chos parecerà absurdo.

-A ver, diga usted, que Je escucho y
anoto.

-El eine, como Ja paJabra - continúa
ej señor Gual -, puede ser arma de sa-
lud o tóxico de los màs terribles. Es
un elemento de expresión dispuesto a
toda. La mismo a Jo bueno que a 10
malo y, Io que es peorva Jo insignifi-
cante ...

- Y eso seria imperdonable - le inte-
rrurnpo, continuando como si no me hu-
biera oído.

-El eine tlene la gran fuerza de los
esplendores a cambio de Ja vitalidad
diezmada de sus parsonajes. pera es una.
fuerza qU'2se impone conduclrla !:!oríen-
tarla.

- Y eon esa dirección orientadora, ¿se-
ría ya definitiva el vaíor dell cine?

-Quiza - duda un momento -;-. Pero
si yo fuese publico, o mejor dicho, si mi
parecer imperase entra eJ pŭblico. la pe-
licula informativa, de lo que vale Ja pe-
na - aclara, sonriendo -, !:!Ja de na-
luraleza y grandes le!:lendas al Jada de
la educatíva, bajo todos sus aspzctos.

constituirían los repertorios al día, Y
conste que no quiero decir eon esto que

ĵ • alrdique de una rnanera definitiva a
tantos de los géneros que se cultivan hoy
en la pantalla !:!a tantos otros que se
podrían cultívar si Ios sugiriese un alto
sentida estético y se apartaran en to-
do momento de lo pernlcioso.

-¿Así Que usted cree en la posibílí-
dad artística del cine?

- Y puestas en él - me contesta es-
pontàneamente - rnuchas esperanzas,
pera no sé todavía de qué color deben
investirse.

-¿De color de realización?
-Eso hay que dejarlo al tiempo -

sonrie el dramaturga, esquivando la pro-
fecía - y a la atención constanta de
aquellos a qulenes íncumba el trazc de
estos camínos tan Intercsantes pata el

proceso de la emoción y de la cultura
popular.

-¿Silente o verbal? ¿Cuat es el que
prefiere?

-Lo que le dejo dicho es tedo. Yo
en arte no tengo preferendas.

-Pues muchas gracias por su atención
- le digo despidiéndome ..

-Las mísmas que yo le do!:! por su
víslta, -

-Pero es que yo no las merezco, tion
lldrUm. .

-¡llh f ¡AhI - comenta el autor de
«La pobre Berta» acompañàndome basta
el zaguan del palaciego caserón que
tanto me intimida por su aspeeto y por
habltar en él esa cosa tan tramenda que
se Uama «lntetectuaíísmo ...

••14•I
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José Noguero es hoy tam-
bién «estrella» de «Pathé
Nattan». Comenzó su vida
artístíca actuando por 'los
-rnusíc-halí- provinclanos de
Francia. Muchas veces do-
.hlaba cuatro y cineo pape-
les: un -vaíet-, un agente
de seguros, un guardia, iitI
pilhrelo ... Mucllos dias, tam-
bién, se ha mantenído eon
un trozo de pan y un peco
de queso. Presagios horri-
bles bajo este cielo plomi-
za de París.
Una noche iba a cambíar
cxtraordinaríamente la vida
del artista. Fué en Burdeos;
regresaba de Tànger, don-
de habla ido a buscar tra-
bajo. 'Hsistió a una repre-
sentación en un teatro de
barriada. '
Después de que terminó la
función, fué a saludar a
sus compañeros.
El director artístíco de la
compañía repartía los «pa-
peles- de una obra próxima
a estranarse: «Le maitre de
son cceur». Uno de los ae-
tores de la compañía tuvo
miedo a comprorneterse en
uno de los personajes mas
ímportantes.
=-Conñeme usted a mí ese
papel - pide, audazrnente,
José Nopuero. '
El director de escena, diri-
giéndo!e una mirada seve-
ra, contesta:
=-Esto no es ninguna escue-

Un primer actor.-La novela de su vida.-Artista de ucine".:EI gran y primer amor de su vida. )~s~e J~g~~~~'no se Inmuta
, por ello y, rapido, reta: .

.-,-Hagamos una prueba, señor director. Usted no píerde
nada. Me da usted el pape!, lo estudlo y mañana vengo a
recitàrselo. - .

, El dírector, ante el valor de aquel .rnuchacho, se queda
reflexionando un instante, y', en la Imposíbilidad de buscar un
nuevo artista por lo apremiañte del estreno, accede: ,

-¡Ehl Bien; conforme : mafiana me 10 trae aprendido.-
Hl siguiente día .josê Noguero hacía un debut, eon su gran

papel, un prímer gran «rò!e",.
Otro <lia acertó a pasar por aquella población el escrítor

Marcel Hchaud. Vió el trabaĵo del muchacho, y en un en-
treacto conversó eon él, instàndole a que se viniese a París.
Entonces, Eduard Boudet, el autor de "Le sexe faíble», le
dió un -papel- de «Carlos», un muchacho sudamericano q'u'e
llega. a París en busca de trabaĵo y termina viviendo de 1¿Is
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He aquí a José Noguero, nuestro ilustre compatriota que tríunfa en Paris eomo actor de teatro y de cíne, tal como es en Ia'vlda reni.:

UN 6RANARTISTA_ ESPAÑOL ENPARíS
-JosÉ Noguero es hoy en Paris uno de los actores favoritos

, de la comedía. Cuenta solamente veinticuatro años. Ha te-
nido unos comíenzos tatales. Días de trísteza, m.iseria. Sin
pan ni casa: batido por este clíma horrible de París, que
en ínvíerno corta las carnes, donde no existe la mano ge-'
nerosa que se tienda al amigo desventurado. Todo es egoís-
.mo, lucha; bajo la pezuña de los fuertes, han .de perecer
los débiles. El Sena guarda secretos de juventudes floridas.
Este artista español , ha trabaj ado en el cínema, Y'se ha
destacado , de una manera prodigiosa en el teatro. La obra
de su consagración ha' sido el mayor .éxitOlteatral de ,París:
«Le sexe faible-, de Ml'. Eduard Boudet, una comedia en tres

. actos, de socíedad :y circunstancias. Es algo de folletín la
vida de José (Noguero, hasta que suwoluntad y talento lo
Ilevaronal prímer teatro de París: «Michodière ...

VÍCTOR Merie, en «Le Quo,-
tídíen»: «José Noguero

se ha revelado en «Le sexe
faible- como un brillantísí-
mo primer actor-.

JEAN Lassene, en el ..F\.n'J.ic
. du Peuple»: «José Nogue-

ro se destacó como un có-
míco fino, y de una gran
comprensión en la incorpo-
raclón de su difícil perso-
naje de "Carlos". Celebra-
mos que este artista desco-
noeído de ..ayer», sea hoy
una gran figura en- el tea-
tro ...
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Eu esta íoto~raf¡a se ve a José Noguero en una escena dramattca con Mme, Darmoz de la pelícufa Pathé Nattan. eL'Arle.lenne.,

rnujeres. Y en este personaĵe tan díflcllísímo, 'por Io mal si-
tuado, pero que elegantiza el señor Noguero, se ha dado a
conocer el artista.

Ahora veremos lo que nos cuenta el actor cínematoqràñco.
-¿En quê film ha tornado usted parte, amigo Noguero?
-«La Tendresse de Bataille»: "L'Arlesienne», de Alfonso

'Daudet; ..La Maison ,de Danses-, de Paul Rebaux, con la .en-
cantadora Gaby .Morlay. Todos de «Pathè Nattan-. Vo erco
que asístímos actualmente a un proceso curioso de lo que
sera el cinematógrafo. Soy parti dario del eine perlante eon
poco dialogo. A.ctualmente el centrato que me liga eon la
empresa del teatro «.Michodiere,. me ha impedido aceptar otro
que me ofrecieron para trabaj ar con la -Uía-. Si la -Fox-
ínstalase- estudios en Paris trabajaria eon ellos. Francamente,
tenqo grandes deseos de ir fi Hollywood. llli.ora estudio can-
to, que creo .ímprescírrdíble para el avaloramiento de mi ea-
rrera,

~Luego así dispone usted de muy paco tiempo para sabo-
rear la vida: joven, famoso, con una carrera espléndida ... -

José Noguero ríe francamente a mi halago.
-V tampoco.; Cuando :dispongo de algunas horas, leo:

Cervantas, Calderón, Martínez Sierra; de los contemporàneos
es a quíen rnàs admiro.

-Entonces ¿en su vida no se ha cruzado aún ningún .amorv
¿No ha sentido usted el embrujo de unos ojos negros: el ea-
riño espiritual g sentldo de una rnuchachíta rubia? .. -

El artista frunce un momento el ceño. No sé cómo terminara
la interviú por esta indiscreción mía.

-¿Pero esto también debo de decirlo?
-Perdóneme, amigo Noguera, Tenga usted en cuenta que

nuestro gran pŭblico es femenino. Las muchachas son curío-
sas sobre tedas las cosas. El artista de -cíne- ha de confesar
sus grandes o pequeños secretos, De su historial roméntíco
depende en gran parte el éxito de su carrera artística.-

El joven actor se resigna. Leo en sus ojos, ventanas de su
alma grande y buena, que no inventa una declaración. Lla-
namente, con acento sentído, me confiesa:

-Fué en la noche de mi éxito. Vo Iloraba de emocion en
un -ríncón de mi camerino: artistas, criticos, \legaban y me

abrazaban íelícítàndome. A.zorado, tra taba de eseonder mi in-
significancia por aquellas manlfestacíones para mi ínmerecí-
da~- ' '

José Noguerocalla un momento. En sus ojos asoman dos
lagrimas,

-Llegó a mi cuarto una muchachlta angelical, muy modes-
títa, g me ofreció temblando una medalla de.Ja Virgen. Me
felicltó eon una sinceridad tan grande, que aquello me llegó
al corazón. Después de esto fuimos amigos.-

Esto me dice el artista, pera yo adivino en aquella mujer
Su gran amor de hop,

-¿Qué artista de cinema admira usted més, amiso No-
guer.o? ¿En qué momento ha sentido ~0'r1 magor' fuerza el de-
seo de vivir? .

-Charles Chaplín. Para mí es el méjor artista.-
E! repórter desea inquirir si esta contestacíón es rutínaría,

por las veces que se repite.
-¿Por qué le gusta a usted Charles Chaplin?
-¿Que por qué rne gusta Charles Chaplin? Porque le en- I~

cuentro idealizado eon su trabajo. Ademas, que tiene uila
comprensión tan grande de la vida, que jnatiza todos sus 'I
gestos. El momento màs alegre que he tenido fué la noche •
en que débuté en el primer teatro de París. Nunca soñé 114
que un autor pudiese proporcionarme un éxito tan grande. - sl

José Noguero ha 'Pasado del gesto alegre a la expresión ::'I
doíorosa. .:

- También - me dice - he 'Pasado dias muy tristes cuan-
do no tenía qué comer. París es horrible sin recursos. Si
te ven en la caJle tirado y medio muerto da hambre, te, pí-
sotcan para que 'termínes de una vez. Hubo momento en que
creí enloquecer. Mi fe y la suerte rne ayudaron_ También me
acuerdo mucho de España; en M.adrid tengo a mi hermana
estudiando. -

E "'VIO ... - José Noguera, yo ta deseo el triunfo en tus« aspiracíones legítimas, porque eres un gran luchador y
un buen "huma-
no-, Aprendiste LUISSArNZDE M.ORAlES
a vivir sufriendo. Paris, abril f931



HOLLY;WOOD
+ PARIS +

pl!Ris: «GRUMONT-
FRANCO - FILM».

Se espera eon mu-
cho interés el es-
treno de las. dos
últimas produccio-
nes de esta Impor-
tantísima mar ca.,
",Pasapofte 13IJ/:I'h,
que ha d ir iq í do
León Mathol, y «La
Métísse», que ha
sido fadada en los
estudios que pasee
«Gaumont- en Ni-
za. Este último film

. ha sido tornado de
la novela original I

de I?ierre Daye, eJ
novelísta que reei-
be diariamente tres-
cí e n.tas cartas de
amor. Los pri 11ci-
pales protagonis-
tas ~de 'esta einta
son: Laurenee Cla-
rlus y Habib-Ben-
glia. Invitados por
",Gaumont -Franco -
Film», asistimos al -It:
estreno, en prueba -~.-

.privada, del gran-
-dioso film: e:Los
angeles del infier-

Eattia Fedor y Jean Mathot en «Pasaporte 13444», pelicula Gaumont-Aubert,
recientemente terminada.

Laurence CIadus, en «La Métisse"', pelicula que rueda aetualmente Grenillon
en los nuevós estudios de Niza de Gaumont-Franco-Film-Aubert.

no», que se prouzc-
t ó en «L'Elysée-
Gaurnont». Esta pe-
Iícula es alga ma-
ravilloso en _técnl-
ea, realismo y fo-
tografia. No es un
fllm vulgar de gue-
rra ni de cvolu-
ciones màs o me-
nos vi s t o s as de
aeroplanos, es algo
maravilloso que de-
ja en nuestro espí-
ritu huella imper-
durable.

HOLLYWOOD. - AI-
gunas de las rnàs
ímportantes empre-
sas de c in e han
suspendido el ro-
daje de films ha-
blados en español
ante la mala cali-
dad de los artistas
exportados recien-
temente. Con esto
se afianza la nece-
sidad imperiosa de
construir buenos es-
tudios en España.
Nosotros lla sabe-
mos si es culpa de
los artístas, de los
dírcctores o dz Jas
casas pro ductor as.
Hoy dia Hollywcod
ya no despierta
ninguna sugestión.
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MI pnlM~H AMon
e- CONFIDENCIAS

DE LOIS' MORAN •
• CONQUE -unas confesíones íntimas, unas cnar-
l tillas contando a los lectores de superió-
dico mi prrmeranovela de amor»? Decídidarnente,
amíços: reporteros, san ustedes el mismo demonío.

¿Se dan exacta menta de Io Que me han -pedí-
:do? En primer ~,ugar quíeren que escriba para
el públíoo, cosa íque no he hecho en mi vida y
que no, volveré a hacer [amàs, porque para eso
estan ustedes, y, en sequndo lugar, lo que qníe-
ren que escríba es Io ŭnico Que 90 no quisiera
escríbír _ Uste des no se 'conforman eon romper el
imas precíoso secreto sentimerrtal de un corazón,
sina que pretenden que lo rampa uno mísmo, !1
nada menos que desde las coíumnas de un perió-
'dico, para que ~o que hasta ayer DO sabla nadle,
hoy' lo sepan rnillares de personas.

Créarne usted que mi primer pensamiento fué
arrojar despreciativamerrte su carta al cesto ~e
los papeles, pero, sin duda, hay en la ingenua
audacía de su petición una fuerza místeríosa,
porque ya va usted que cojo la pluma !J me dís-
ponqo a complacerle.

Mi prirner escarceo sentimental - es aventura-
do Ilamarle arnor - data de mucho antes de mi
Inqreso en los estudios cinematogràficos. Yo era
aún una nlña ingenua que no sabía riada de la
vida !-Jque tenia del amcr un concepto pueril
y disparatado, -es .decir, el apreudidcen fos cuen-
tos infantiles, .pues 110 habla leído [amas una
novela, primer,a-y principal porque no me inspi-.
raban cnriosidad ninguna, :y, segunda, porque
mis padres tarrían=buen cuidado en impedirlo.

Fàcllmente se comprenderà el efecto que pu-
. díeron producírma las primeras palabras de amor
murmuradas a mi oído.

El milaqro se produjo en un baile .ofrecído
por una amiga en la localldad dande yo residia
'a la sazón, il el galan ua un estudiante de no sé
qué, hijo de una distinguida familia, qU2 no creo
supíera mucho rñàs que yo de los misterios sentï-
mentales queaquelIa 'norhe se atrevió a dasqarrar.

Creo que es necesarío hacer una aclaración.
Las palabras de aqual muchacho no constituían

-una decIaración dz amor, ni mucho manos. Eran
simplemente sondas axploradoras de mi estado
de animo respecto a él y a los problcmas senti-
mentales que acababa de conocer mi corazón.
R~aso estuvíara dispuesto a atacar la cuestíón
francam'ente antes de que el baile terminara, pe-
TO no hubo ooasíón. Nuestros dialogos eran sizm-
pre ínterrumpídos por amigos indiscretos que es-
taban mU!-J lejos de sospechar Io que- se tremaba
entre nuestros corazones,

RI dia siquiente, por medi-ación de una amiga,
,r.é"cibi una carta suya en que me exponía eon ela-
ridad y discreción tedo Io que la noche 'pasada
no' había podido deci rme.

Senti que me ardían las orejas al lleer"lli car-
ta en presencia de mi amiga. Creo que mis Izcto-
ras cornprenderàn facilmedte lo que pasó ,por mí
en aquellos momentos, y màs cuando Ies diga que
mi pretendiente, después de hacerrne una dcclara-
ción en toda regla, me pedia una respuesta por car-
ta; iuna cita! para tratar el asunto verbalrnente.

¿Rmaba yo a aquel joven? Ahora me doy cuen-
ta de que lla le amaba. Nos conocíamos des de
niños. Habíarnos sido compañeros de coleqlo,
Me era slmpàtico. La noche anterlor había abíer-

'to un mundo ode,emociones a los ojos de mi alma.
Eso era todo, si bien es verdad que era hastante.

Nada sabía de las astucias femeninas, pera mi
ínstínto de mujzr me dictó la respuesta ambi-
gua en que, .al .rnismo tiempo que rechazaba,
daba esperanza para el. trlunfo en nuevos inten-
tos, Ni respuzsta por -escríto ni aceptación de la
cita. Sin embargo, I«no me negaba a tratar eon
éJ el asunto verbalmente en cuanto se pre en-
tara una oca-
sión propícía-. (Continúa en la pdgimi li)

,
.; ,



MI amigo el inte-
lectual unió las

manos en a c t i tu d
conmíserativa, esti-
ró ej rostro, frun-
ció los Iabio , en-
arcó Jas cejas, y
elevó at cielo los
ojos por sobre Jas
vistosas gafas de
concha. Nuestro eo-
nocimiento era pu-
ramenta litera rio, y
!:Io acababa de re-
velar/e mi interés

}por el eine.
-iOh, el cine!-

clarnó, eon los dien-
tes apretados, co-
mo si hasta le còs-
tara vencer pro-
funda repugnancia
el dejar que aso-
mara a sus labios
la para él abyecta
palabra.

Después, en tono
confidencial, rne hi-
zo la grande e in-
geniosa revelación.

-En cíerta oca-
sión - confesó --
entré por primara
vez en un' cin a..
Proyectaban ifigú-
rese usted! <IOEleo-
che núrnzro 13.....
i ¡No he vu a l t o

'màs l 1- '
Para gozar me-

jor del etecto cau-
sado en mi animo
por sus breves y
tremendas pala-
bras, descolgó las
gafas de ,sobre na-
riz y orejas y me
miró eon los ojos
míopes al dzsnudo.
escrutadores. Alcé
los míos y repusc:

-Muy bieno Yo,
a: mi vez, la prime-
ra que abrí, por
impulso propio, un
lib ro, resultó ser
..Las aventuras de
Rocarnbole-. Hace
{mis de veinte años.
Lo cerré... pero se-
guí abríendo Iibros, otros Iibros ... bas-
ta hoy. Y hasta síempre. De haberme
detenido en aquel primaro, ni habría
Ieido el -Ouijote», ni la -Dívína Coma-
dia», ni las obras de Shakespeare, ni
nada de todo cuanto de bueno y bella
nos ofrecen, en literatura, tradición !:I
actualidad... l\sf, usted, amigo mio, ha
sacrificado al -Coche nŭmero 13. tedas
las puras !:I nuevas emocíones que a su
sensíbllídad exquísita no hubíeran podi-
do por menes de ínsplrar «l.os Nibelun-
gos,,", «Les diez méndamíantos-, «La ea-
ravana del Oreqón-, «El rey de re-
ges,., -Varietê-, ",l\manecer», «Sin no-
vedad '2n el frante-, «Y 21 mundo mar-
cha». «Moana»,'« ¡l\!e[uya! lO, las cíntas
rusas, las «obras cornpletas- de 'Char-
lot, -algunas documentales, cíertos tro-
zos de eine puro, tnfinitos paísajes, va-
rios primetos planos, toda esa gama,-
en fin, del tesoro que para los -ojos !:J
para la sensibilidad de un verdadero ar-
tista tíene este arte nuevecíto, pleno de
posibílidades y sorpresas, que, si otro
méríto no, tuvíera para nuestra ternura,
debería tener, cuando menes, como al-

-Iku I s d~ s de ! ..
i ¡(il! .

a rase repi ese
fi , ez, y otra, y

otra, como si tedos
los Esteves cinéfo-
bos del mundo la
llevasen èstareotl-
pada en la mente y
en los labios. Los
c rim e n e s q u e S2
ven en el cinz ... ;
los robos que el ci-
ne enszña a reali-
zar .., ¡Y las pelí-
culas de szri as l. ..
¡ ¡Oh! i..

, Pues bien : no, 512-
ñores Estzves i- 110,
señores cinéfobos;
no" señores «antz-
rados-: no, admi-
radoari1igo y corn-
pañero intalzctual.
Esos arg umen t os
Jes delatan COIfllO
ignorantes de cuau-
to -on la pantalla
s.ucede de quince
años acà. Ustedzs.
que, para referirse
a una obra litera-
ría o a un perso-
naje histórico, rz-
currirtan li la màs
Iarraqosa y exten-
sa docurnen tación,
por tal de no paer
en la màs leve in-
exactitud, ha b Ia n
de memori a, o lo
que aun es 'peor,
de oidas, de vagas'
referencias, eon el
mayor descaro, y
en cosa que - aun-'
que no piensen us-
tedes en hacerlo-
es facilísima de
cornprobar.
Yo les recomíando
que, si su desqana
por ~l eine o su te-
mor ~ pervertirse
en él, es tanto que
no se atr2V211a pi-
sar su urnbral, preo
gunten fi los jóve-
nes que, en esto,
son los major ente-

radas. Ellos, [os de esta cinéfila genera-
ción, les diran que los temas de Ia eine-
matografía actual rara vez inclugen el
crimen o el robo, que sUS ... atrzvímlentos

.de hoy san de genero manos tenebroso,
rnàs Ilarnativo, mas eñcaz en Iucir los re-
cursos de que el eine dispone actuahnsn-
te en 'materia de presantación. En 'cuanto
a las películas -de seríes, los [óvenes, los
de verdad entendldos, ni saben d'z qué
se trata. No san de su tíempo. Las -peli-
culas de series, señores míos, no se 'han
exhibido ni producido de la guerra acà.

No es que falten cosas censurables en
el eine. Pero Ja ineficacia de quienes io
censuran.. reside ... en que lo dasconocen.
Hablar por hablar ... y se les nota a Ia
legua, por lo que nadle Jes hace caso.
l\cérquense a él, apre.ndan lo que su
esencia es, traten de aportar, eon arnor
y conooimiento, el grano de arena indi-
vidual a su enaltecimiento. Pero. ¡por
Dios! no nos hablen de películas de se-
ries que hace rnuclio tlernpo dejaron de
exístír. ¿Qué no diriamos de quien ahora
anatematízara la moda femenina treman-
do contra .el polisón? MARIA LUZ

JOSé Crespo y Conehíta Monten!:!l.ro en la película M,-O .•M.. hablada en castell~o, «En eada puerto un arñor •.

FIGURAS

LOS' ENTERA,DOS
gunas críaturas, ~l de que - siendo
de nu estro tiempo __o lo hernos visto
na cer. -

Mi amípo reflexionó un instante. Lue-
go, ,algo apaclquado, murmuró, contí-
nuando su confesión:

-Después, alguna vez, hace ya años,
me he asomado a los carteles 'de los ei-
nes, Y he vuelto a ver anuncíos simi-
Iares al de aquel «Coche numero 13». El
folletín, el melodrama.; Y la gente Io.
soporta ...

-¿Sabe usted? - interrumpo -. 1lyer
quisè iraI teatro y tuve que soportar
«El proceso de Mary Duqan-. Y la gente
lo apfaude ... - .

MLamigo el intelectual, tan ufano del
halIazgo de sus argumentos, ignora -
en cine todo se' ignora ... porque todo 'se
pretende saber - que la esencía de ellos
no es sina la esencia de la vulqaridad.

Cuando cualquier señor Esteve al uso,
anatematiza el cine, salen a relucit in-o
mediatamente en su discurso estas lapi-
darias palabras:

-El eine, que es escuela de rabos 'y
de crímenes. Y, sobre todo, jesas pali-
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CINE

La linda estrelia
de la Eox, Saluj Eilers, tan
celebrada por su distincion,
elegancia 9 bti ert gusto en
el vestir, presenta en esta
pagina, dos modelos que
iienen tedas las curacteris-
ticas de la moda actu al. El
de la izquierda, es un ves-
iido de tarde, liecho COI1 te-
fido de lu nares rojos sobre
fondo blan60 !J com pletado
eon una chiunieta de luna-
res blancos sobre fondo ro-
jo. En la [otografia de Za
porte inferior vemos a la
misma' artista eon uri traje
de sociedad, hecho can en-
caje de Tenerife, de imi-
tacion, A. Planas







BlOCRAFfAS 9R(;VE!S

JANET,
GAYN'OR

]
Jl.NET Gayoor, la 'diminuta !J gentil -estrella- de la Fox, na-

ció en Filadelfia el 6 de octubre de 1906. Cursó sus pri-
meres estudios en Chicago, trasladandose mas tarde a San
Francisco, dande se graduó en 1923 en la Escuela Superior,
Polltêcníca.

Inmediatamente después, acompañada siempre de su mama,
Invadíó el amplio campo d.e la cinematografia. Sus princi-
pios estuvíeron sujetos a las asperezas acostumbradas, traba-
iando como extra donde podia.

En aquella êpoca, el director Irving Cumminq selecciona-
ba el personal para Ia película «La ·represa de la muerte-.
]anet ·era el número oíncuenta de las jóvenes que aspiraban
al papel protagónico. Mr. Cumming tuvo el buen acierto de
fijarse en janet, acterto del que mas tarde se felicitó -calu-
rosamente.

Puéelegida «estrella bebé» en 1926. En épocas sucesivas
fu~ apareciendo, siempre eon crecíente éxíto, en «Hoj as de
trébots, «La vuelta 'de Peter Grím-, «Se necesitan dos mu-

chachas-, «Cristina», «El
subastador», "La novela
de un tímido», -Destíe-
rro de amor», eMad re
mia", ",El hilo mortal-,
"El .beso de mediano-
che», «El aguila azul»,
e:El séptimo cielo», «Los
cuatro díablos-, «Amane-
cer », «Estrellas dlcho-
sas-, «El angel .de la
cane-, clUta socíedad ..,
etcétera.

Hunque había actuado en gran nŭmero de .produccíones,
los admirados directoras .Murnau y Borzage fueron los que
la' elevaron COll «Hmanecer:o y ..El séptimo cielo- al puesfo
de prímer ísíma figura de la pantalla mundial.

Su actuación can Charles Farrell fué tan destacada, que
desde entonces se 1e.3 conoce eon el sobrenombre de "Ia 'pa-
reja idaal-. De tal modo simulaban sus amores ante la ea-
mara, que todos creyeron que su matrimonio real era cosa
ímprescindible. Sin embargo, 'ao fué as i, ya que Janet se ea-
só eon el abogado Lgdall Peck.

Can el advenirniento del eine sonoro, se han revela do en
esta artista cualldadzs que antes estaban ocultas: voz sua-
ve, melodíosa y dul ce, que completa sus dotes artístí cas, re-
servàndole triunfos defi niti vos.

El encanto y la ingenuidad que emana 'de la graciosa per-
sonalidad de ĵanet Gaynor, le han valido el sobrenombre de
«Virgencita de Ja pantallas, frase feliz que retrata la glo-
riosa personalidad de esta gran actriz.
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SIN duda tedos trecordamos que el 31 de octubre- del .$0

1925, !J en una' de las habítacíones del Hotel Baltimore,
de Paris, aparecíeron muertos de una manera tragica y sos-
pechosa el cêlebre películero II su 'esposa. nêe Peters. ,

La muerte fué producidapor envenenamiento !Í por ha-
herse abierto ambos las venas de Ios brazos eon una .navaĵa
barbera. Los móvlles que índujeron ar matrimonio .a tomar
tan terrible resolución no han podído todavía ser 'esclareci-
a pesar de que se dijo ren 'un príncípío que iel sulcidio había
sido producído por Ivoluntad propía y de' acuerdo ambos pro-
tagonistas. '

Pero ello !Ja no nos importa. aunque sí saber cómo .antes '
de su muerte Max Linder - mejor dicho Gabriel M. Len-
vílle, dado que éste era su verdadero nombre y aquél el
de guerra - había hecho testamento. 'por el cual señalaba
como tutor de su híja Maud-Lydie, 'de seis años de edad, 'a

8n ~ar;s se
fJue/"e

CI "ablar de
.Ma~ J;¡"de..

fi de su
tesfo'IHenfo

su- hermano Maunee M. Lenville. Pues bíen: ahora madame
Peters, la sueg:ra de Max Linder, trata de movilízar el pro-
ceso de su testamento apelando a un nuevo -procedímíento
que oorisiste en hacer ver al Tribunal la nulidad del refe-
rido testamento por demencía de su !:lerno.

Ya antes, la señora en cuestión habíase dirigido a las
autorldades judíclales conanimo de arrancar a su níeta de
-los brazos de su tutor y haoer ¡suya dicha tutela, 'i pero tras
díscutirse el asunto, al cabo de dos años, le fué comunicada
a la buena señora. el íracaso de su peticiónl

Rnte la nueva 'CI:ecisión'adoptada ,P9r madame Peters. su
abogado ha dlcho en la Càmara del Tribun'al que el testa- '
mento había sido rectíñcado por Max Linder momentos an-
tes de suicidarse, 'por culia círcunstancía no se le podia
considerar como recíbído. Se espera también eon gr.an inte-
rês el-inform~ que ha de presentar el abogado de IMaurice



M. Lenville.· ¿Cuàl sera el resultado ae tan sensacional Iiti-
gia? j Cualquiera saba! ... A lo mejor resulta ahora que el
dinero que dejó M.ax Linder se lo ha cornido el demonío o
cosa parecida ...

De todas manetas 021 pleito esta en pie !:I ello es la causa
de que en Paris se haga vuelto a hablar de Max Línder !:I de
su testamento. .

Nosotros, por no ser menes, vamos a hacer que se asome
a estas columnas su perfil bloqràñco, aunque sólo sea li-
geramente ...

I
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MA.X Linder era francés, puesto que había nacido en Saint
Loube (Gironda), e hijo de un matrimonio de .colonos

.bien acomodados. Vino al mundo el año 1883, !:I cumplidos ,
los diez !:I saís años ingresó en la Universidad de Paris, dan-
de estudió la carrera de Derecho y la de Medicina, 110 lleqan-
do a' terminar nínquna de ellas debido a su espíritu ínquíeto
y a su desmedída afición al teatro.

Después de algunas .actuacíones brtllantes, se decidió por
la éinematografía, e hizo papeles secnndaríos hasta que, una
vez en los estudios de -Pathé Frères», debuto como «estre-
lla", fílmando su prímera palícula - «La prímerasaüda de
un coleqíaí- - eon tanro éxíto, que se le oblIgó a ñímàr ,
otrasque obtuviaron Jdéntico re- "-
sultado. Por eada una de aque-
llas películas cobró la «fantàstí-
-ca» cantidad de cien írancos.
No así después, que llegó a ñr-
mar, vcntajosos contratos Q hizo
ocho c.ntas por tres rnlllonas de
trancos.

En el apogeo de su fama Max
Linder llegó a li!\adrid y actuó
en el Circo de Pri ce, dande al

'dar un salto midió mal el te-
rreno !:I se rompió una pierna.
Ya el año 1912 se presentó
en Barcelona, dande la víspera
de trabaj ar en el Novedades
dió una sesión íntima en dicho
teatro que iba a verse días des-
pués repleto de público por la
novedad que M.ax Linder habla
despertado, partlcularmente entre
las modistillas de aquel tlempo.

LOU Max vino la celebre danzarrna rusa Napierkowska. El
trabajo desarrollado entonces no satisfizo a los barcaloneses,
que creyeron ver en las tablas al Max Linder de lla pantalla
y sólo víeron un .actor rnadiocre y de estatura regular.

iU estallar la Gran Guerra, Max hubo de marchar al fren-
te, dande recihió en prueba de su valor dos heridas en el
pecho. --A conseeuencía de ellas, los periódicos y revistas de
aquei tiempo publicaron varias fotografías suyas y hubo al-
guoo que aseguró su muerte. Pero por fortuna no fué así,
dado que al .ñrmarse el Armisticio y !:la Iícenciado, Max vol-
vió a recíbír proposícíones para la filmación de nuevas pe-
Iículas. Tras mucho .tiempo de pensarIo, el artista se decidió
al fin por una casa amerícana llamada ,«Essnay CO.». En-
fermo regresó a Francia, filmando luego la adaptación de
«Petit café .., !:I otra vez marchó a América 'a terminar el eon-
trato firmado eon Ja citada casa amerlcana.

Después ... Ya todos lo sabemos. Vino su decadencia debido
a su agotamiento físico, ty otras figuras asomaban en el cie-
lo de la cinematografía eon luz propia: Charlot, Douglas ...

Max Linder trabajó durante veinte años y filmó unas tres-
cientas películas. Fué el artista cómico rnàs discutido !:I ad-
mirada de su época 11 el ŭníco artista francés que llegó

- "-a ser casi
millonario. - MA.NUEI:. P. DE SO¡\tI\CARRERA
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ESTIlDIl en su ciudad natal :..-. Zaraqo-
za - descansando, después de unos

meses de trabaĵo íncesante en los es-
tudios cinematograticos de Berlín y Pa-
rís. Llegó hasta él la noticia de que
John Stone había arribado a Madrid en
busca de artístas españoles para llavar-
los a Hollywood, contratados por la
Fox, y me envió un sobre lieno de fo-
tografías, para que !Jo se tas mostrara
a Stone. No -hay que decir eon cuànto '
gusto híce el encargo.

Stone las contempló y me dijo que le
trajera lo antes posibleel originar en
carne y hueso. Aquella mísma tarde es-

. eribi a Pepe Agüeras para qU'2se pusie-
r~ en camino. Pero pasaron tres dias,
cmco, oeho y Agüeras no llegaba. Sólo
cuando le mandé un telegrama urgente .
me contestó eon otro dicíendo que' no
podia venir a Madrid ·ihasta tres días
después!

Y vino, en efecto. Pero' mejor hubie-
ra sida que no lo híciera. Stone -había
tornado el expreso de Paris la noche an-
terior. Es así como Pepe Agüerasp'er,dió
una bonita ocasión de marcharse a Ho-
lIywood y la Fox una de los artistas de
la patria que han. Q'êbrillar 'màs Inten-
samenteen 'las produccíones hispano-

F parlantes. .
Yo orela que al decirle que había per-I dido el viaje se' iba a desesperar. Pe-L ro -él acogió la noticia con una tran-

quiIidad que me irritaba. iSólo a él se
.. Ie ocurría presentarse en Madrid a los
~ quínce días de recibir 'mi carta '" 'Y si jal
• menes hubiera venído el dia anterlor,

aun hubiera podido hablas eon Stone.I Pero ahora... Abora Stone había ya pa-
.. iD sado la frontera 9 can él iban Enrique-

.. ta Soler, Carmen jiménez, Pepe Nieto,
~ Jordan de Urríes ... iY Pepe Agüeras que

a' podia haberse ido eon eli os y dejaba
'pasar la oportuñidad eon una frialdadE inconcebible l

. - ¡y, se_q!!,~tl,a,usted tan fresco I ~ le)'I decía-uo, J~;iènt~as lo empujaba hacía el'
• interior de un ..taxí-,

'_0 -. Qué' le vamos, a hacer l No es cosa
• de ponerse a llorar.
20

ACTORES ESI!AÑOLES

UN DíA CON
PEPE AGÜERAS

EN MADRID
por R. MARTíNEZ GANDíA ,

=-Llorar, no, querido Agüeras, peroes
que usted se ha quedade como si tal
cosa,

-En otras círcunstancías me habria
desilusionado, pero actualmente, no. ¿A
que no sabe usted por qué he llegado
tarde?

-Por cualquier majadería, Ante un
asnnto que podia haber sido de enorme
importan cia para usfed, se d0}3 tedo,

-¿Todo? ¿Hasta las -neqocíacíones
con otras casas extranjeras?

-iAhl ¿Por qué, no me lo ha dieho
antesv .

-¡Si no me ba dejado hablar, hom-
.hre de Dios! Si no he hecho jnàs que
bajar del tren y ha empezado usted ~
dirigirme reproche tras reproehe, eon
tanta velocidad, que no he';' encontrado
un -hueco- para disculparme ...

-Entonces, es que ...
-Que estou en tratos eon Berlín 9 Pa-

'ris y no puedo atender a todos ...
- -¿Y ha habido acuerdov

-Si; VO!} a ínterpretar una pelicula.
Pero go quiero irme a Hollywood cuan-
do la termine. Por eso me interesa ba
ver a Stone.-

HildA\ algunos años que no veía a Pe-
pe Agüeras. Creo que desde \CI es-

treno de «El negra que tenía el !atma
blanca-, en el que interpretó el papel
del símpàtico Nonell, el Iimpiabotas ea-
talan, romàntlco y bohemio, creado por
la mente de Alberto Insúa. .

.Era entonces un 'muchacho 'delqado,
eon el rostro completamente afeitado.
Hop, no. Ha venido fuerte, casí atlétíco,
a pesar de que díeeque en Berlín seeo-

me niuy mal. Y lleva un bigotito 'fino,
fino, fino, que no lo mejora ni el pro-
pio Gilbert.

Hemos pasado el dia 'juntos. Ante una
mesa del único bar amerícano que exís-
te en Madrid, hernos recordado tíernpos
pasados, cuando él soñaba "convertirse
en «as- de la pantalla y yo e'mpezaba
a emborronar cuartillas, para desespe-
ración de los lectores.

Agüeras era, hace unos años, ademàs
de perito industrial, un enamorado fer-
viente de la pantalla. Su sueño dorado
era poder àctuar algún dia ante las Ica-
maras. Habia por aquellas fechas en Ma-
drid un ateman ~ Blòdner - que bus-
caba artístas para una película españo-
la. Agüeras se enteró que frecuentaba
cierto café y allí iba él tambíên todos -
los días eon la esperanza de que -aquel

. señor se fijara en êl, 'Una ingenuidad,
¿no? Bueno, pues, ingenuidad !l todo, es
el caso que sus .esperanzas se vierotl to-
talmente confírmadas.

Blodner se acercó un dia a su mesa y
le preguntó, SÚl preémbulos:
-¿Usted no ha pensado nunca dedl-

carse al cine?
Agüeras le dijo que no y'aparentó una

gran .índiferencia. Llegó a decide que ej
séptimo arte Je traía muy sin cuídado.
El alemàn se empeñó en tornarle unas
pruebàs. Pepe aoeptó eon un gesto de
resignación como si todo aquello le ím-
portera un bledo. Pero la verdad es que
no deseaba otra cosa.

Hizo eon Blodner su prímera película.
«Los cuatro robínsones- se titulaba y era
tan mala, que .no pudo ser '2strenada.

Otro se hubíera desanimado.P.ero
l1güeras no. Y poco tíempo despué Pe-
rojo se lo llevó a Paris. Era ehora cuan-
do verdaderamente empezaba su carrera.
Dejó su vida muelle de muchacho que
tíene -ocupación cómoda !J posíción eCO-
nómíca, para entregarse ' de Ileno a su
vocación de actor. .

Cuando Pero-jo termlnó, su pelícnla sa
fué a Berlín' sin saber una palabra ;de

. alemano lUli pas6
un año angustioso. (Contim'ca enra pelg, 24)
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José Mofica en- ~EI principe de Arcadia'1J.

Er; público se ha estremecido durante
nrucho tiempo con las Iechorías ~e

'los «traidores- del cínema, malva dos de
todas las' especies !:J categorías, eon la
consíquíente gama de sentimientos' ma-"
los que caben en el pecho de un ví-
lIano.

Per.o el «traídor- màs temíble de la
pantalla es, -sín embargo, alguien que
el públíco no IVe l:J que obliga a los

ínqeníeros y químícos cínematoqràñcos
a trabajar afanosamente dufante horas
cnteras para evitar que llegue a dar
tndícios de su presencía. Este traidor
tan temido en los estudios es la «esta-
tiea» o sea la electricidad generada en
la CIDnar8. por la fricción que ínevíta-
bíemente produce la einta al desenro-
llarsc: aíqo así como cuando se generan
chispas eléctrícas, en tiempo seco, tro-

o E NEMAT06RAflCA

UN" TRA I OO 'N O :C O NOC I O O
POR IRUBlICO

tando la plej de un gata. Tanto los ope-
rartos que manejan la pelicula como
los técnícos del sonido han de estar
siempre ojo avizor, porque la -estauca-
arreja mínúsculas rayitas de luz sobre
la einta y deforma las delicadas estrías
que constituyen Ja fotografía del 50-

nido.
Este fenómeno hace, sobre todo, que

sea difícil por demàs la impresión de'
películasal aíre libre, en tiempo seco !:J
trio. Para evítarlo, se usa eon trecuen-
cia un al ambre que, a semejanza de la
toma de tiarra en los aparatos de ra-
dio, baja desde la camara al suelo, pa-
ra que así, si se genera eiectricidad,
vaya a perderse en la tierra. En alqunos
estudios S2 hace uso de aparatos ,espe-
ciales lIamados «absorbzntes de estàti-
ca-, o se instalan condensadores apro-
piados en la càmara.

\' por si este enemigo de la. pelicula
fuera peco, acaba de descubrirse que
las ondas cortas radíoqràñcas aumentan
considerablemente el riesgo de la «es-
tàtica-. 'Los téonícos no han podido aŭn
explícar el porqué, pera estan estudian-
do eon empeño el caso. Mientras. Ja
única realidad palpeble es que las ema-
naeíones de las ondas cortas afectan a
ia película, tanto en lo que se refiere
al sonido como a Ja fotografía mis- -
ma.

Paralelamente a este desconocido Ienó-
meno, en la Armada se desoubrió tiern-
po atràs que era peli groso manejar pól-
.vora cuando se empleaban ondas cortas
para la comunicación radioqrafica, cau-
sa por la cual durante los ejercicios de
tiro tuè preeíso desconectar todos los
aparatos ele radio en que se usaban di-
chas ondas a bordo de los buques de
guerra,

Los grandes escenarios sonoros de los
estudios de Hollywood estan cuidadosa-
mente «enterrados», es decir: estan pro-
vistos de alarnbres que hacen ia tema 'de
tierra. 1\simismo, los eamiones que hacen
el acarreo de gasolina lIevan una ca-
dena colgando hasta tocar el suelo, eon
objeto de evítar la posibilidad de que
fas chispas eléctricas producídas por Ja
íríccíón pudleran inflamar el carqa-
mento.

En los escenarios sonoros de la Me-
tro Goldwyn Mayer. funcionan instala-
ciones refrigeradoras y caloríferas que

rhantienen la temperatura a un nÍvel uni-
forme de veintidós grados centíqrados
aproxirnadamente. 1\ esta temperatura Ja
«esta-tiea» ocurre eon menor frecuencta y
las peliculas se conservan en el estado
normal de expansión requerido para las
variaciones microscópicas de las estrías
del sonido.

En cambio, cuando se filma al, aire
libre es preciso emplear otros medios,
rnuchas veC2S de una complicación o
delicadzza insospechadas. Por .eĵemplo,
cuando se ñlmó «Trader Ham». en Afri-
ea, la einta de calulolde se guardaba,
antes y después de la exposición, en un
retrigerador eléc.tri.co colocado en uno
TIe los camíones q.ue servían de labora-
torios. La fuerza usada para este refri-
gerador S2 generaba en una dinamo !:J
una bateria eléctrica instaladas en ej
misrno vehiculo. Iqual procedimíento se
puso en pràctica durantz la producción .
de «El viento .... en el desierto .de Moja-
ve, sólo qU'2 entonces se utilizó el re-
Iriqeredor de uno : de los coches de
«Pullman».

Cuando el clima as trio, las pzlículas
se guardan en un camlón cerrado. pro-
visto de un ¡pequeño aparato de eate-
íaccíón. El interior ,de la càrnara se ea-
lienta asímísmo antes de carqarla, y el
aparato se racubre can un forro gru2S0
de frazada. f\.sí S2 hizo cuando se filmó
«Monsieur Le Fox-, en medio de la
níeve en las sierras deJ Canadà. .

Las grandes altitudas ofrecen tarnbién
sus problemas en el manejo de la einta
de oaluloíde, como pueden asegurarlo
los técnicos que filmaron .«f\.guHas ma-
rínas-, durante las rnaníobras nava les
en el Panama. Las escenas tornadas des-
de gran altura en los seroplanos se
totoqrañaron eon camaras ·equipadas de
cubiertas especiales de metal, semejan-
tes a las cuhíertas usadas en los ins-
trumentos radloqràticos y conactadas a
condcnsadores que absorbían cualquíer
corríente de eJectricidad que pudiese
producir la temíblz -estàñca-.

La electricidad inducida presenta, ade-
màs, complicaciones de otro orden en
los escenaríos sonoros. Si por casualí-
dad algún alarnbre conductor S2 ha lla .
demasíado próxírno a otro, puede gene-
rar una corriente inducida o «simpàtí-
ca-, que aíecta en ocasiones a la perfzc-
ción del instrumento registrador. En este

Peggy Ros, estrella de la Eox

caso, uno de los electricistas se ha de
dedicar a la busca de la íntrusa, valién-
dose del galvanómetro y otros delicados
instrumentos eléctricos, basta que des-
cubre el punto de la inducción y corrige
el daño.

1\ntes de cornenzar el trabajo del dia
eu los estudios, se ensayan tedos los
rnicrófonos y se prueban todos los eon-
mutadores para descubrir esta clase de

accidentes y su proeedencía, en el su-
puesto de que ocurran.

He aquí cómo el -traidor- màs temi-
ble de la pantatla esta siempre oculto
a la vista del espectador, sin que sea
por ello menes aleve su proceder. Muy
aj contrarlo, cuanto màs oculto e tà,
màs dífícil se hace de atrapar y ma
celuloíde
estropea. CARME!> PI [LLOS



EL }\NZUELO DEL VESTIR, película de la seleceïón Cínaes, in-
terpretada por Dorothy Mackaill, Charles' Delaneg 11

Louísse Fazenda,

¿Conocéis Ja i!usión de 'la muchacha :neoyorquina .que tra-
baja en una tíenda de modas y aspira a vivir can pompa !l
boato en la Ouínta Avenida?

¿Sabéis córno se enamora de ella un buen muchacho que
«se gana honradamente la vida .. trabaj anda de mec8:ni.co?

¿Rècordàís cómo llega luego a conocer al hambre rnillo-
narío que le ofrece joyas y vesti dos !J, un dia, en 'el cabaret,
intenta abusar de ella?

¿Sera preciso decir que, al fin de cuentas, eomprende, su
engaño .la ilusa y, despreciando el porvenir que, arrepentido,
Ie ofrece entonces 'el míllonarío, se entreqa amorosamente en
brazos del -honrado mecaníco-v .

Pues eso es, ni més ni menos, la einta síncronizada de.
la Firts National Pictures que acabamos Ide _ver en el Salón
Cataluña. Ambiente. puramente americana; típos, como en
todas las películas que .110 son màs .que norteamericanas; la
trama, llena de tópicos,. sin novedad ni atractívo.

¿Habremos de decir, tambíén, .que todo acaba eon uno de
esos besos tan acaramelados, que parecen prolongarse has-
ta el infinito? - L. C. R.

DepHatorio
PERLINA
NOV.EDAD
CIENTíFICA

EXENTO DE OLOR
DESAGRADABLE

EXaUISITAMENTE
PERFUMADO

1l.... co-BareduDa

Tarro,3 ptas.
Sobre, 0'50 ..

MI P RIM
(Continuaciónd al'lr~i .. C. 9)

Esta oportunidad se presentó en otro ' alle al que los dos
asistimos. Aquella noche, .al sentirque sus brazos me rodea-
han el talle, al DÍr de nuevo sus palabras empañadas por
la emocíón, me convencí de que le ,amaha.- un paco. 1

El supo esperar el momento màs propicio para insistir en
sus petícïones !:J supo arrancarme màs de lo que !lo pensaba
ooncederle. No tuve ocasíón de arrepentírme. Fl.rreglamos Ias
oosas de modo que pudiéramos vernos de vez en cuando sín
despertar sospechas y, torno estas entrevistas eran muy es-
casas, nos consctàbamos escribiéndonoscartas Interminables,
en las que Jos térmínos «amor-, '«corazón», «ensueño-, «ideal»,
parecian lanzados a boleo. 'A~ conservo las que .!JO' recíbía
de él y muchas veces me del eito ;releyéndolas. Creo que él
hara lo mísmo.
. El idilio termínó cuando él volvió a la Uníversídad, iU des-
pedirnos me hízo una promesa !l jne díó un beso.

La promesa no fué cumplida PD.l- él Y go la olvidé facil-
mente. Lo que ¡r~cordaré toda mi !vida y 'estog segunl' que a
él le sucederà lo mísmo, es aquel -ŭníco beso que coronó
nuestro amor ínocente jj un .tanto pueril.

Yo tema a la sazón díez g seís años. ¿Cuautos han trans-
currido des de entonces? '

Eso qulsíera saber usted para averiquar: mi edad medíante
una sensible suma. Però mi condescendenda no llega a
tanto como su curíosidad.

i.tPllí~ItEllft L881~·'
Guía de_lecturas, para hombres, mujeres y níños

Es esté un libro indispensable para todos los '
aflcionados a la lectura, quienes encontraran
en el las indicaciones necesarias' para el me-
jor aclerto en la adquisiclón de toda clase de
l/bros: novelas, poesia, historia. biografia,
crItica, arte, viaJes, ciencias, ensayos, po-
Iftica, sociologIa, filosofia, religión, etcétera.

PREClO DE
lA OBRA~

4PESETAS

De venta en todas las librerfas y en la casa editora.

SOCIEDAD GENERAL DE ¡iUBlICACIONES, S. A.
, CALLE DE' M DIPUIACI9N. lU.-BARCELONA

que lo rernttírà franco de porte al-rectbo de dicha
cantídad por giro postal o en sellos de correo.

UN DiA eON PEPE A6ŬERAS EN MADRID DIRECCIONHSOH fiSTRHLLU ALHMANIS
(Continuación de la pagina 20)

Le era difícilcontratarse. Hubiera podido
volver a España, pero su orgullo se lo
impedía. JU 'fin consiguió entrar -en una
de las mas importantes editoras germa-
nas y desde entonces ya no le ha aban-
donada la fortuna.

Ha sido protagonista de varias pelicu-
las !:I hpy, eon las películas hàbladas en
castellano, su prestigio. va en aumen-
to, siendo varias las Casas - de BerlinI~principalmente -:- que le han hecho pro-l posiciones. Realmente Pepe Agüeras es
lo que se dice una «ganga,., porque ;8.Ij sus magníficas condiciones de actor une« el conocimiento !:J dominio .absoluto de

~ tres idi omas: alemàn, francés yespañoJ.
~ Y no se encuentra así como aSÍ un ~n-

térprete para tres versiones. .
I' -:e eE ba ido a Zaragoza esta mísma no-
m J che. Se ira otra vez a los estudios
I..extranjeros dentro de unos días. Y yo
ID apuesto doble çontra sencillo a que 'an-
m tes de dos meses lo tenemos en Hollg-E w,ood.
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Díetrích, Marlene, Berlín- \Vilmersdorf, Kai-
serallee, 54; Hartenstein, Gertrud, Berlín'
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Helm, Brigitte, Berlm-Dahlem, Im Win-
kel, 5; Horn, Camílla, Berhn-Wllmersdorf,
Hohenzollerndamm, 207; .Iacobíní, Diomira,
Berltn-Halensee, Ctcerostrasse, 60; Jugo,
.Ienny, Bcrlin-Charlotteuburg, Kaíserdamm,
29; Mara, Lya, Berlin-Charlottenburg, Pom-
mernallee, 5; Maurus, Gerda, Berlín-Steglí tz,
.Tnorewaldstrasse, 25; Maj', Mia, Bertín-
,Halnsee, Kurfürstendamm, 70~ May- Wong,
Anna, bei R. Eichberg-Film; Berlin 'N. S,
Friedrichstr, 171; Moja, Hella, Berlin-Char-
lottenburg, Lietzensee Uïer, 10; Nielsen,
Asta, Berlín W. 15, Kaíserallee, 203; Ondra,
Anny, Berlin ,V. 15, Kufürstendarnm, 178,
Pension Bergfeld; Oswalda, Ossí, Berlín
W. 10, Hoenzollernstrasse, 14; Parlo, Dita,
Berlín 'w. 30, Motzstrasse, 87; Tschekowa,
Olga, Berlin NW 23, Klopstockstrasse, 20.
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Frítsch, Willy, Berlín - Charlottenburg ,
Kaiserdamm, ,95; Gaidarow, Wladimir, Ber-
ltn-Halensee, Joachim-Friedrich-Stl'assc,53;
Gartz, Georg., Waldsieversdorf, Mürkische
Schweiz; Güetz, Karl, Berlm-Charlutten-
burg, Lohmeyerstrasse, 2; Greiner, Fritz,
Berlín-Steglítz, Albrechtstrusse, 89; Hansen,
Max, Berlín- Wilmersdorf; Brandenburglsche
Strasse, 25; .Iacquet, Gaston, Berlin VV.15,
Paríserstrasse, 27; .Jannings, Emil, Berlin-
Charlottenburg, Waí tzatr'asse, 22; Kayser"
Charles, Willy, Berlín SW. 47, Katzbach-
strasse, 15; Kraus, Werner, Berlín-Dahlem,
Innschwarzen Grund, 17; Labitzky, Paul,
Berlin C. 54, Alte Schünhauser Strasse, 58;
Land, Hans, Berlín-Halensee, Kronprlnzen-
damm, 11; Larsen, Viggo, Berün-Wilmers-
dorf, Babelsbergerstrasse, 1;'Lledtke, Harry,
Berlin-Grunewald, Bismarkallee, 16, Mosju-
kin, Ivan, Berl in Vol. 15, Kurfürstendamm, '
195; Pavancllí, Livio, Berlin 'V. 62, Kale-
kreuthstrasse , 16; Petrovích, Ivan, Berlin-
Schmargendorf, Forkenbeckstrasse, 28; Píel,
Harry, Berlín N\V. 7, Unter den Linden, 69;
Polo, Eddy, Berlin W. 10, Von del' Heydt-
Strasse, ,4; Richter, Paul, Bedin W. 50,
Tauentzienstrasse, 10; Stuart, Henry, Ber-
lin W. 50, Passauer' Strasse, 17; Sím, Igo,
Berlín-Schêneberg, Innsbruckerstrasse, 16;
Trevor, Jack, Berlín Vlr. 10, Bendlerstrasse, 9;
Veidt, Conrad, Berltn-Halensee, Kufürsten·
damm, 150; Wil1kler, Hanns-Heínz, Berlin-

. Halensee, .Joachim-Frldrfchstrasse, 26; Ziel,
Engen, Berlin N. 54, Schwedter Strasse, 248.
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éste, ya que ahora comprendía que
ya 10 habla perdído toda.

Mientras lloraba, recordó la vieja
fabula que solía repetirle la señora
Parmalee cuando, durante su infan-
cia, se mostraba codiciosa: es decrr,
la del perro que atravesaba un puente
llevando en la boca un trozo de
came y que 10 dej6 caer al agua para
apoderarse del otro que llevaba el
perro que víó reflejado y que le pa-
recía mayor que el suyo. Esta es 10
que ella había hecho.

Can alegría permiti6 gue se mar-
chara su marido, para librarse de él
y poder casarse eon Paolo, contando,
ademàs, eon suficiente dinero para
asegurarse la fide1idad de este úl-
tima. Pera el príncipe italiana se
había casado ya eon otra mujer o
estaba dispuesto a hacerlo. Y Miles,
que Iingíó portarse can la mayer
generosidad, tan s610 pensaba en sí
mismo y la sacrificaba a ella, prefi-
riendo a una muchacha ordinarla y
vulgar que viviría en aquella hermosa
casa y gastaria los millones de Miles.

Isabel ya no se reía del consejo de
la vieja Carolina Sheridan. Nazlo,
que era hambre de mundo, le indi-
caba 10 mismo, aunque dàndole mo-
tivos que comprendía. Ya no estaba
desesperada, sina excitada y frenétíca.
Era precíso hacer alga para olvidar
aquella angustia y que, al mismo
tiempo, pudiese arreglar la situaci6n.
Iría a Argel a sorprender a Pa blo ... ,
pera no. Antes telegrafíaría a Eusta-
quio Nazlo, preguntàndole si eono-
da la ruta del «Siluermoodr. Sin duda
alguna estaba enterado de ello. Era
posíble que Miles y que aquella mu-
chacha se hallasen también en Ar-
ge!. ¡Ojala fuese asíl Mas era preciso
cerciorarse, antes de hacer alga irre-
parable, de si su Pablo estaba ca-
sado o no. En caso negativo y su-
poniendo que aun quedase en él una
chispa del antiguo amor, tenia la
seguridad de reanimar la hoguera y
recouquistarlo. Entonces ya no le im-
portaría el escàndalo que Miles es-
tuviese creando, porque caeria exclu-
sivamente sobre su eabeza , Y si Pa-

. blo se había casado, ya 10 castigaria
índisponiéndolo can su suegro. Ade-
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màs, conservaría a su marido y no
se divorciaría de él a pesar 'de cuanto
hubiese hecho. Seguiría siendo la se-
ñora Miles Shesidan.

Can manos temblorosas y derra-
mando làgrimas redact6 un telegra-
ma para Nazlo. De una de sus cajo-

I nes del escritorio abrió un cajoncito
secreto. Se dífundió un suave perfume,
que era el preferido de Pablo di Sal-
vano. Allí había un paquete de car-
tas de amor, atado por una einta,
como si fuese una momia embalsa-
mada.

siasmo. El viejo no quería que Rosa
tuviera amores eon SaJvano , aunque
consintió en seguir tratàndolo como
amigo para evitar que la gente su-
pusíera otra cosa peor. Ademàs, el
padre amenaz6 eon llevarse a Rosa
a Europa. y por eso Catalina ase-
gura que la niña y Paolo se apresu-
raran a casarse.

- No puedo creerlo -- replic6
Isabel eon ahogada voz, porque Li-
lías Andersen estaba enterada de
casí todos los detalles de sus amo"
res, -- Paolo me ama y tan.sólo [lir-

»teaba eon Rosa. Ademàs ...
-- Ya comprendo que es horríble,

querida mía, pero Salvano andaba
detràs del. dínero, Estoy segnra de
que tú le gustabas mucho màs .que
Rosa, puesto que eres màs elegante
y màs banita. Ella, en carnbio, es
soltera, cosa que para algunos hom-
bres tiene bastante atractívo, des-
pués que han jlirteado eon nosotras
las mujeres casadas. Y como Rosa
es o sera tan rica, supon go que él
no pudo resístir la tentación.-:-

A Isabelle parecíó que una mano
. cruel le arrancaba el coraz6n.

-- Pero si el padre de la chica es-
taba irritado eon Paolo, tal vez no.
le dara ningún dinero - arguyó,
desesperada. -- En tan to que yo ...-

Mas no pudo terminar la frase.
-- El .padre no es capaz de negar

nada a su hija, siempre y cuando
ella se 10 pída con insistencia. Asi
me 10 lla' asegurado Catalina -- eon-
tinu6 diciendo la señora Anderson-.
En cuanto la niña finge desma-
yarse o tener un ataque, 'su padre se
apresura a darle 10 que quiera. En
cambio, Salvano tendrà que esfor-
zarse mucho en conquistar al víejo,
Parece que Rosa índícó a- Catalina
que existia un secreto. Díjoselo an-
tes de marchaf hacía Europa, y Ca-
talina adivínó el resto. Rosa no eon-
fes6 ni negó 10 del casamiento, si
bien rog6 a Catalina que se callara.
Esta guard6 silencio hasta que se
hubo convencido. de que 'Rosa había
hablado de. igual modo eon dos o
tres muchachas y una de ellas no
pudo tener la lengua quíeta. Por
esto se dijo. que queda,?a libre de su

.'" '"
El telegrama del Capítén Yale, ex-

pedido en Argel, a nombre de Miles
y eon destino a Bousaada, decía:

(,INESPERADAMEN'l'E LLEGÓ SEÑORA
SHERIDAN, DE NUEVA YORK. VINO
A BORDO Y OéUPA SU CAMARO'l'E.
PREGUN'l'@ SUS SEÑAS, PERO COMO
US'l'ED ME DIÓ INS'l'RUCCIONES PARA
NO COMUNlCARLAS, NO QUISE HACER
EXCEPCIÓN EN FAVOR DE ELLA.»

Había ocurrído 10 increíble. Isa-
bel estaba en Argel. .., suponiendo
que el telegrama dijese la verdado

Miles no podia comprender nada.
Se rió de su tía cuando ella le proíe-
tiz6 tal cosa y le díjo que creería en
el amor de Isabel cuando la viese a
bordo del yate. Y ahora no tenía
màs remedio que creer, si el telegra-
ma no era falso.

Y aun esta últímo le parecía màs
probable que la presencia de Isabel

. a bordo del «Silueruood« en Argel,
por que si estaba allí, ello s610 podía
signíñcar una cosa, y es que había
cambiado de opini6n y no quería di-
vorciarse.

Al d.ecirse eso sintíó una punzada
.n el coraz6n. Y recordó a Salvano
y a aquella [oven en la terraza del
San Jorge. ¿Acaso el italiano aban-
don6 a Isabel por otra mujer màs
ríca y màs joven, y su esposa se pro-
ponía conservar a su marido? Eso
sería muy propio de Isabel.

Y al pensar en el egoísmo de su

promesa, ya que todo el mundo en
Nueva York -eataba enterado del ea-
samiento de Rosa Callahan y de
Salvano. Vo, al saberlo, no he tenido
fuerzas .para contenerme, y màs sa-
biendo que Catalina tambíén te 10
diría. Ahora, querida mía, no te des-
animes y p6rta te eon valen tía . No
hay necesidad de que las malas len-
guas digan que te mueres por un
princípillo italiano.--

Isabel no pudo contestar, porque
le ahogaban los sollozos. Se apre-
suró a colgar el receptor, segura de
que Lil comprendería su estado, y
se arroj6 sobre los almohadones del
sofa, escondiendo en ellos el rostro.

Había perdido a Paolo. Su hermoso
'italiano era un traidor. Ya no 10
vería màs,

Habíase casado eon una mucha-
cha riea y vulgar, o no tardaría en

, hacerlo. Nosa bía si tendría fuerzas
para resistir aquel golpe.

Todos se reírían de ella, porque
todo el mundo estaba persuadido de
que, por 10 menos, hubo un [lirt en-
tre los dos. Y en enanto fuese publico
el escandalo de Miles y de J ulieta
Divina, escàndalo ya por completo
inútil, la gente dírfa que ella no po-
día conservar ni 'a un amante ni a un
rnarido.

Era inútil decirse que tal vez no
.fuera verdad 10 que acababan de eon-
tarle acerca de Paolo. En su ínteríor
esta ba persuadida de la certeza de
tales noticias. E íncluso 10 había
adivinado cuando se quedó 'sin saber
nada de Paolo y al ver que era ím-
posible hablar can él por teléfono.
Ahora se decía que ya entonces es-
taba convencida de que 10 había
perdido.

EJa demasiado horrible. Ella, Isa-
bel Sheen, Isabel Sheridan que es-
taba acostumbrada a a1canzar gran-
des éxitos, sería, en adelarrte, una
mujer abandonada y que ya no eon-
taba para nada. En.tonces dese6 ha-

. ber sida 10 bas tan te valerosa en el
momento de ser sorprendida por Mi-
les, a fin de negarle que Salvano era
alga màs que Ull amigo. En tal caso,
por 10 menes, aun le quedaría su
marido. Su situación sería tan buena
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como siem,Pre. Ahora, en cambio ...
Y se sintio invadida por la pena al
pensar en el futura y al decirse que
las mujeres de quien ella se riera le
devolverían sus hurlas can creces.

No tuvo ànimo para pensar en eso.
De pronto recordó la carta .cuyo so-
bre rasgó en el momento de oír la
llamada de Lil, es decir, la carta de
aquel Eustaquío Nazlo.

yate hubiese sida la señorita Divina,
ello no me habría importada nada
en absoluta, y lo.màs probable es que
yo nçIa molestase a usted eon esta
carta. Antes o después se habría en-
terado de ello y en caso de querer
dívorciarse de su marido, la asistiría

. pleno derecho de hacerlo. Mas tal
como estan las cosas y gra cias a la
luz que se hace ante el tribunal de
divorcio, pronto se averiguaría "la
verdadera id=ntidad de esa [oven.
No tiene màs de diez y siete años,
suponiendo que los haya cumplido,
y hace pacos meses estaba interna
en III convento de Long Island, No
sabía cosa alguna del mundo y era
tan inocente como un recién nacido,
hasta que, por extraño capricho de
la casualidad, se vió arrojada en bra-
zos del marido de usted. Lo que haya
sida de ella desde entonces 10 ignoro'
por completo. Pera el mundo querrà
saber eso y aun algo màs, si es -po-
sible, en el caso de que se enteren
de este asunto los periód:icos para
'publícarlo como cosa sensacíonal.

»Es indudable que ha existido una
conspiración contra esa joven, que
la ha Ilevado a la situación actual, y
el eulpable habrà sido la misma Ju-
lieta Divina o tal vez su poco escru-
puloso padre, en el supuesto de que

'las dos muchachas sean hermanas.
El señor Sheridan habrà sida víctima
de un engaño, aunque no parece pro-
bable, mas 10 cíerto es que podrà
ser acusado de raptor de meneres.
Mi opiníón personal, suponiendo que
usted me perdone por mencionarla,
es 'la de que su marido debió de eo-
nocer y enamorarse de esta níña,
que buscó el modo de libertarse -por
medio del divorcio, y eligió éste dan-
do por supuesto que \ usted obraría
de acuerdo eon sus propósitos. Es
preciso que un hambre esté casi laco
para carrer el riesgo de tal escàndalo,
si bien ya sabemos que en la vida
real, así como en las 'novelas, hay
hombres que pierden la cabeza ante
una mujer hermosa. Creo que el señor
Sheridan desea casarse eon esta mu-
chacha, en apariencia para reparar
su aeto, aunque en realídad 10 haga
porque esta enamorado de ella.

CAPí'I'Ur.,o xxx III

Iseó Isabel Ia carta,;ntien-.
'" do el deseo vago. de distra er

~ sus desagradables pensa-
mientos, hasta que pudiese
decidír qué conducta le CQl'-

vendria adoptar. Al princi-
pio, no pudo hallar la carta en :parte
alguna, mas, al fin, la descubrió ba-
ja un montón de almohadones del
sofa.

Alleer de nuevo el principio: «Dís-
tinguida señora Sheridan», recordó
can rapidez la noche que pasó en Los
Angeles, cuando el Rey del Calzado
se sentó a la mesa, a su lado. El
principe Pablo di Salvano la llevó
al comedor y ella le dedicó toda su
atención, aunque de vez en cuando
dirigía una pala bra o una sonrisa a
Nazlo , Recordó su rostro enérgico e
inteligente. ¿Para qué le escribiría?
Por un momento la curiosidad le
hizo olvidar el dolor.

«Distinguida señora Sheridan:
»Probablemente se sorprenderà us-

ted al recibir esta carta. Es posible
que 'no haya vuelto a acordarse de
mí desde que nos conocimos en Los
Angeles, inas yo la he visto muchas
veces, aunque no hemos tenido oca-
sión de volver a hablar desde aquella
agradable temporada de Cahforma.
El recuerdo de usted me ha sida
siempre muy grato, y en mi mente
he conservado una fotografía mental
de su persona, es decir, de una en-
cantadora y risueña señora que tie-
ne tedo cuanto puede apetecerse en
el mundo.

»No me atrevería a escribirle si no
tuviese el temor de que pe1igra su fe-
licidad. Como sincero y respetuoso
amigo, no puedo permitir <Juela ame-
nace el pe1igro de un escandalo, que

no merece, sin avisarla para que se
aperciba. En enanto esté usted en-
terada quedafà en libertad de tamar
las medídas que crea convenientes y,
en todo caso; espero' que me perdo-
narà en gracia a mi buena íntencíón.

»Por casualidad he encontrado hoy
al señor Miles Sheridan (a quien eo-
nozco de vista) en el Casino de Monte-
Carlo, dande yo me hospedo. Le
acompañaba una mujer que a la pri-
mera ojeada me pareció joven y cuyo
nombre habrà usted oído: Era Ju-
lieta Divina, muy conocida como eo-
rista y que trabaja de vcz en cuando,
teniendo éxito por su belleza màs -
que por su talento, aunque también
se ha hecho notable por otras causas.
Suele conocérsela igualmente por «La
Muñeca del Millón de Dólares».

»A1 fijarme mejor comprendí en
seguida que estaba equivocado, por-
que la compañera del señor Sheridan
no era la señoríta Divina, aunqueel
parecido fuese casi completo. Su corn-
pañera tenía mucha menos edad que
Julieta Divina, y si físicamente es
igual que ella (excepción hecha de
la suavidad que le presta su [uventud,
en vez de la dureza de la experiencia),
merrtal, moral y espiritualmente es
distirita por completo.

»Un azar me -permitíó conocer la
existencia de una joven en extremo
parecida a la señorita Divina, y si
bien no tengo de ello'Ta certeza ab-
saluta, creo que deben de ser her-
manas. Extrañado de que aquella
joven estuviese can el señor Sheridan
en Monte-Carlo, pronto averigüé que
viajaba can él en su yate, represen-
tando el papel de Julieta Divina y
permitiendo que todo el mundo la
tomase por tan notable mujer.

»Si la joven que viaj a a bordo del

»Comprendo, dístínguida señora,
que no me asiste ningúri derecho

'para darle a usted consejos, pero
como nadie màs que yo conoce los
hechos verdaderos, tal vez excusarà
la libertad que me tomo basàndome
en la amístad que por usted siempre
he serrtido.

»Quizas no pueda usted perdonar
a su marido por esta infidelidad;
pero aunque así sea, ¿por qué no
viene usted a reunirse can él, a fin
de impedir el escàndalo desagra-
dable que se avecina? Aunen el caso
de que màs tarde quiera usted re-
cobrar la libeitad, podrà hacerlo de
un modo menos desagradable, que
le recompensarà esta 'pequeña demo-
ra. Vaya usted a Reno o a París.

»Y rogàndole de nuevo que me
perdone, le aseguro que tendré mucho
gusto en ayudarIa e~ 10 que pueda.
Entre tanto, me suscribo su respe-
tuos a y s. s. q. b. s. p.

)>EUS'I'AQUIO NAZLO.»

«P. D. En caso de que quiera usted
escribirme o telegrafiarme, puede ha-
cerlo a Monte-Carlo y al cuidado de
Cook. Yo recorreré la Riviera fran-
cesa e italiana y hasta es posible que
vaya a Argel antes de regresar a
Nueva York.»

En enanto Isabel hubo terminado
la Iectura de la carta de Nazlo, empez-
a darle vueltas la cabeza. Estaba Iuó

-riosa can Miles, y tan indignada por
su proceder, como si fuese un marido
infiel que engañara can la mayor .
crueldad a una amante esposa. Lo
qUe había hecho era inaudito y mons-
truoso. Tuvo el impulso de escribirle
una carta para manifestarle su opi-
nión acerca de él y llamando la s cosas
por su nombre, si no peor. Y hasta
se sorprendíó imagínando algunas fra-
ses. Pera de pronto, y eon gran sor-
presa suya, se echó a llorar.

Los sollozos parecían desgarrarle
la gargarita y apenas podía respirar.
Las làgrimas resba.laban por sus ar-
dientes mejillas de tal manera, que
su primer llanto por la pérdida de
Paolo era infantil comparado eon
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