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~ AL MARGEN D·EL CINE ~

.1 ¿MUDO, HA8LADO O SINCRONIZAOO? I
I·

~·:· ~~--,pOR las altas esferas de la cínemato- Todas las formas de realizacíón del ci-
grafía mundial corre eon insistencia ne mudo han sida pulsadas ya por el s..-

el rumor de que las grandes empresas eine sonora. Y como si aun esta fuera ~
~ de Hollywood han acor dado dejar de poco, ha llegada hasta crear otras for- ~

1
_:.... producír películas habladas en español, mas nuevas, irnposibles en el eine silen- ~~~:-~',

• límítàndose, por ahora, a las habladas te, pero perfectamente realizables en el ~
en inglés. sonoro, como las películas sinfónicas,

¿Razones o causas de esta limitación? que nos han dado ya concícrtos de mú-
Concretamente, ninguna dan 10s pode-: siea pura.

~ rosos señores de Cinelandia para [usti- Pero - elaro esta - todas esas for- ~
7... ficar tan ínespèrado acuerdo. Pera, va- mas de realización cinematogrMica han .~_

,~... g,amente, se habla del exceso de pro- sido probadas en uri momento, casi atro- ~
S ducción en cintas habladas, causa por pelladamente, al compàs de' la época, j!!
~ - la que 'el público no da el abasto ia eon- sin método alguna que respondíera al ~••_
7.,' sumirlas. perf.eccionamiento paulatino de un in-
S Sin embargo, como en todos los qran- vento' tan rnaravilloso aplícado a un es-c: des 'ne!'JociQs que empíezan briosamente pectàculo, Por eso vemos hoy, por ej em- ~

~:

'. y, en un' momento dado, ven estacionar- plo, palículas que señaían un punto cul- ~~.'
se su- normal desarrollo, en este nego- minante en la realizacién sonora, y nos -
cio cinematogrMico exísten causas de dan otra al dia siguiente que apenas si

~ orden psicológico que debieran tenerse puede admitirse como una 'prueba màs ~

~..

• en cuenta. Causas que, en último tér- o menes afortunada de un cine que po- ~~._:.
mino, san las que [ustíñcan el fracaso, 'dría llamarse «hablado». ~
del mísmo modo que, en el caso centra- El fenómeno carece de enigma, y la

~

7.... rio, justifican el éxito. Si se nos permi- solución esta en una fórmula de espera: I..·~
" te opinar Iíbremente por cuenta propía, dar tíempo al tiempo. Es precíso espe-

diremos que la causa de esa dccisión rar, Lo .que el productor, alucinado por

~

'.' es la falta, mej ar dicho: la neoesidad ide la novedad, no na sabido ver can su ~__
• experiencia. Porque, a decir verdad, ni experiencia, ha. tenido que verto por la

las mísmas casas productoras saben to- fuerza de las círcunstancías. Il un ex-
~ davía qué han de hacer can el eine so- oeso de producción hablada, nacida en ~
7._. nora para trabajar de acuerdo can los plena desorientación artística, ha segui- ~s-.
S gustos del público . do una desconcertante crísís comercial.

~

••' , Con~idererrios, p~r una parte, la ra- Y la prímera medida adoptada para s.~
pidez eon que se ha íncorporado al ci- rernediar el caso ha sida suspender la 7.

i
-.·:.-ne mudoel elemento sonoro, Y consta- producción de películas habladas para ~~_-o

temos, por otra, la desorientaci6n oon los mercados de menor rendimiento, el ~
que han venido trabaj anda hasta aho- español entre ellos. .
ra los cínernatoqrañstas del mundo eri- Pera tal suspensíón ¿es momentanea ~

~_.
tero. o definitiva? He aquí el busilis. Por s

En el rcducido espacio de una tempo- ahora, no es ni una cosa ni otra, por- ~
7._. rada hemos vista la màs diversa gam,a que, en conclusión, es preeíso esperar. ~
S de combinaciones entre el movimiento y Esperar a que el público, juez suprema ~

:I

~~::·el sonido: peíículas de certe antiguo en todos los pleitos de la vida,dicta- ~~.~.
sencillamente sincronizadas, operetas con mine tàcitamente, eon el decisiva argu- ~
canto y baile, comedías habladas perfec- mento de su preferencia, cuàl es la for-

~_.

tamente divisibles en tres actos, revístas ma de realización cíncmatoqràñca que 1..:-.'
musicales con aparato cspectacular, di- ha de prevalecer: la muda de síempre,
bujos animados can sonidò, noticíarios la hablada de hoy, o la sencillarnente
hablados, películas documentales eon si- síncronízada que a un tiernpo elimina di-

~_. -multànea explicaci6n de viva voz, et- ficuItades y aparta ~.-~
S cétera. positivas ventajas. LORENZOCONDE ~Ir-;OLBTIR ~;- SO;;CRIP&;;-::;::-------- ---------:---:===-1
1\,.1 :::,~,:;;:,:,;,::::,;;,;~:,,:;,:: ::::" Pro-mo," "".. I
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y perfecta. Dicen... que oír enluna obra
teatral o película sonora, el inglés de Jeanette
equivale a varios cursos de este idioma, da-
dos por los rnàs eminentes profesores.

PUBLICAREMOS en esta seccIón las dernan- Desde muy [ove n, y después de recibir
das y contestaclones que nos envien los lectores, educación cultural Y' artística, sinti óse
aunque darernos preferencla a las referentes a
asuntos del cine. inclinada al teatro, dande su bellísima voz

Los origlnales han de venir dirigidos al direc- y su talento artíst íco debían hacerla triunfar.
tor de la sección, escrltos con letra clara, aser Pera el ambiente teatral de Inglaterr a es
pos!ble a rnaqulna, y en cuartillas ~or una sola estrecho y difícil, lo que la obligó a poner
carlua, flrmados con n?mbre,. a~eihdos y direc- _ los oj os en ultr amar. Tuvo que reñír con su
ción de los que las envren, e índlcando si lo de- f ...<. . , l
sean (aunque no es ímpresclndlble) el seudónlmo arnília parll; que la de),asen ,maJchar a os
que quieran que figure al publrcarse. Estados V;nldos. No .fue rapldame!lte reeo-

No sostendrernos correspondencia ni contesta- nocída, víéndose obllgada a traba) ar como
remos particuiarmente a ninguna clase de eon- corista en una representación de eine.
sultas. Después de hacer sencillos papeles en

El buque nociurno e Irene y Tangarine, un
periodista la descubrió.

Master-Enry Savaj e la contrató ventaj 0-
samente para intcrpretar un importante
papel en El anil/o màqico que le valió co dí-
ciar su colaboración al lado de Mauríce
Chevalier, en la prímera opereta realizada
por el astro francés; Jeanette pasee una voz
microfónicamente perfecta.

¿No ha vista usted .Ç:l desfile del amor?
¡No¡ Pues véalo.

De Lillian Rath mandaré la contestación
en breve.

155.-Herminio Toledo a Un admirador
de Billie Done: Le participo que la fascina-
dora estrella, causa de su justificada adrnl-
ración, ha interpretado prí mer'amente pa-
peles de pequeña importancia en varias
películas, después actuó en colaboración
con Tom Mlx, John Gilbert (cuando éste
estaba en la Fax) y otros varios, y ú ltíma-
mente como estrella principal en las si-
guientes producciones por orden de estrenos,
cuyos nombres no le respondo sean los
rnisrno s que ahí hayan tenido (le repito lo
que dije a Orquide a salvaje j.

Los busc asensociones, can Hurrtly Gor-
don; El correo aéreo, can Warner Baxter;
Corazones y conir atos, con Fr ancís X. Bus-
man; El corazón de una bailariria, co n Larry
Ke nt ; Posion, conquista y amor, con Lloyd
Hugues; La Condesa secueslr adu, can L100yd'
Hugues; Tr aucsur as de Cupido, cOonBen
Lyon; La bellez a americ ana, con Lloyd
Hugues; El mercado de esclauoe, can Gilbert
Roland; E I Urio am orillo, can .Clíve Brook;
Adoración, eon Antonio Mareno; El hambre
y la ocasion, con Rad La Rocque; El por-
uenir de su esposo; can Antonio Mareno;
La Historia de una indiscreia, eon Walter
Pidgeon; El angél pintado, can Edmundo
Lo we: y Besos sarujr anies, co n 'Paul Lukas.
Eso es toda lo que se ha estrenado por aquí
hasta ahora, espero quede complacido.
Y no me extraña que sea usted un admira-
dor de la bella Billie, por que la muchacha
lo mere ce y yo partícularrnente la considero

De otrosunos a

DEMANDAS

181. - El baràri de Lase ar quedaría suma-
mente agradecído a aquel Iect or o Iect ora
de la revista FILMS SELECTOS,que fuera
tan amable en indicarle la biografia de Laura
La Plante, y, a ser posible, algunos detalles
de su vida.

182. - Desearía que algún lector o lectora
de FILMS SELECTOSse dignase decirme la
biografía del valer oso y igran artista de la
M.-G.-M., George O'Brien, y la del símpà tíco
y elegante galan Charles Farrell, también
de la misma M,-G.-M. Gracias muchas,

183. - La Macarena desea' de algún ama-
ble lector o Iect ora le diga si Antonio Cume-
llas, el ganador del concurso Fax F'il m, ha
hecho alguna pelíeula y su dirección. Asi-
mismo le interesa el nombre del protagonista
de La [uerz a del querer, el que hizo de boxea-
dor, o sea .EI Tigre», también deseo su di-
r eccíón y si son casados o solteros.

184. - Un curioso descar ía saber si ha
abandonad o el eine, por culpa del sonora,
la actriz ..Marcelína Day, pues no se anuncia
ninguna película suya; si hizo el rol de,corn-
pañera en el ĵvaçoburuio poeta eon Barry-
more, y si pueden decirle los nombres de las
pelíc ulas por ella interpretadas. Asírnísmo
quísiera saber los films dirigidos por Benito
Per ojo, antes del Negra del alma blanca y si
dirigió Boy. ¿Es verdad que lo ha contra-
tado la Metro? Y por último, ¿qué preparan
George O'Br ien; Clive Br ook, Cooper y los
directores A. O. Dupont y Fritz, Lang~
Adernàs, ¿qué se hiz o de la famosa B. 1. P.
de Ingl aterna?

Si por casualidad algún lector le interesa-
ran idénticos artistas, con gusto entablaría
correspondencia,' si es de su gusto. Gr acias.

185. - Maria Luz dic e: ¿Podria algún
, lector o lectora de esta símpàtíca revista in-
dic arme c uant os detalles sepa de la vida de
Myrna Loy y las películas que ha filmado?

Mil gracias 'anticipadas.
186. - El zar de Mureta agradeceria que

algún lector o lectora de esta slmpà tíc a re-
vista le díĵese si son ciertos los rumores que
corren sobre el divorcio de Joan Crawford.

1'87. - Pepiniqui se dírtge a los lectores
de FILMS SELECTOSpidiéndoles tongan la
bondad (por lo que les quedaré muy agra-
decido) de mandarle las letras cn ínglés y
español, del hermoso film El laco,canior .

188. - Minetaki dice: Hace algún tíernpo
leí no sé dónde que el famosa act or Conway
Tearle h abía fallecido y ahora veo íncluído
su nombre en el repart o de Las casligadoras
de Bro aduxuj. ¿Cómo se entiende eso? ¿Se
portan'! bien en el otro mundo y lo dejaràn
salír a filmar?

¿Sera cierta la .notlcla del divorcio de
Mary Pickford y Douglas Fairbanks? ¿Sera
cierto también que se retiran del cine?

Gracías anticipadas al amable lector que
me contcste a estas preguntas.

CONTESTA ClONES

153.-Para A. Ibúñez: Là dirección de
Bebe Daniels es la mísma de Olive Borden,
que ya se ha publicado.

154.-Armando Baron contesta a Alfredo
en sn demanda referente a la vida de Jeanette
Mae Donald y Lilian Rath: Empezando por
la primera, Jeanette Mae Donald, es una
artista deliciosa, que todo el públíco español
conoce en El desiile del amor. Nació en Es-
cocía y por t ant o brítanica de pura cepa y
una de.' las personalídades del teatro de
lengua ínglesa cuya pronunciación es pura

pl~~~,. - ICONCURSO¡
25,000 ptas. de premios I

I· 6"+--, -+1~18 I
I

gil I + 6 7- • II = ~8 ~- I+ .. + 6 = 18 í%

18 ~8
Con los números 6 puestos en diafana I y con
otras dos c.fr as Ileuad los seís cuadrecitos de
nuestro dtbu¡o de manera que. suméndolos
por tedos lados, se obtenga sièmpre el núme-

ro 18,
Envíadnos la soluci6n de este concurso eon un
sobre, sin sello, a su direcci6n, a fin de po der

~ darle el resultada del concurso. Couformén- ~
~ - dose .a las condiciones de nuestro concnrs o , ~
~ mencíonadas en la carte que le rnau dr remos , ~
~ Vd. podra, eventualmente, obtener un lrermo- II so premlo completamente gratis, ~
'" Escrtbí d. PALMA, 99,Boulevar,t Auguste- ~

Blanquí, PARIS (13e) - \Francla), ~

" , ~~~~1il~"~

18

la artista màs betla de a pant
rícana. '

156. - De~a~ld~A' mere 78: El film màs
importante de R. jjenny~es Madame Satan,
de la M.-G.-M., según dícen , pues todavia
no' se ha estrenada en España, De Laura La
Plantei la mej or', es Sol de medi anoche. De
Rodolfo Valent ino, Monsieur Beaucaire. De
Alice Terry, Mare Noslrum. De Ivan Petro-
wich, Czareuich. De Billie Deve, Adoracion:

Los màs elegantes astros de la pantalla
son Ad olphe Me njou y Clive Brno k. Los
màs guapos son John Barrymore '(John
Perfil, como le Haman) y Barry Norton.

Las màs elégantes estrellas de la pantalla
san Kay Francis, que tiene fama en Holly-
wood, v Florence Vidor.
, Las -mas bellas son Billie Dove, Silvia
Breechcr (descubierta en el film de Cheva-
lier La canción de Pnris ),

Mae Murray, ale] ada del eine mu do desde
hace.algún tlernpo, vuelve ahora a,las talkies
"en la comedta de cínernatograña Almíra,
El p aco real (Pe acock Alley).

Los protagonistas de I:.ey del tiamp a, ade-
màs de Bancreít , son Clive Brook y Evelyn
Brent. ,

157. - Demanda número 82: Las últimas
películas de Charles Rogers san Nueuos
ricos caprichosos, Galas de la Par amount,
Enire la .iierra y el cielo, Jazz-band, Aguilu-
chos y Close ñarmoij, sin título en español
t odavía.

158. - Demanda número 83: Lo siento
mucho genti1 caballero, pero las artistas de
eine no dan sus dcmícllíos partículares, sina
de la casa productora, a la cual pertenecen,
y por si esto le fuera útil , le envio las direc-
ciones siguientes: Clara Bow, Paramou nt,
Publix Studies, Hollywood, California; Bebe
Daniels Radio Pictures Studio, 780, Gòwer
Street, 'Hollywood, California; Billie D.ove,
First National Studíos, Burbank (CalIfor-
nia); Anny Ondra, Bei Homfilm, Berlín
(Alemania).

Joan Crawford 'esta casada con Douglas
Fairbanks (hij o) desde el 3 de j unio de 1929;
recibe su cOorrespondenciae?Metro~Gol~wyn-
Mayer, Studies, Bulver CIty, Calífor ní a.

La letra de las canciones de El desl ile del
amor, las encorrtrarà, en el numero 4 de esta
revista en esta sección. -

159. - Demanda número 84: Chevalier
nació en el año 1892; su última peJícula ~s
When France meeis Atneric a, con Ed die
Cantor (llamado el Chevalier amerícano),

160. - Esmeralda envia unas contestacio-
nes y ofrece a los Iect ores de' FILMSSEI:EC-
TOSsu humílde colaboraclón en esta sección.

161. - Para Un besa a media luz: La edad
de Mary Briand es vei ntrtrés años, nació en -
Dallas, Texas. Es soltera, aunque esta pro-

'metida a Philips,Holmes, joven galú n 9:ue
ernpieza ahora su carrera cinemat~grúf¡ca,
y del cual se publícó una fotografIa en el
àlbum de esta revíst a, en el nú mero 12, de
:3 de enero, y con el cual se casarà en breve.
, Àntes de entrar en el eine, se dedlcó a la

píntura en la cu al tenia gran porvenir y,que
sigue sícndo, a pesar de sus éxít os en. la
pantalla, su gran paslón , a la que dedíca
todos los ratos que tiene libres. '.

Respeeto al éxito de El besa, ha- sido
grande y merecido, por la excele nte l~bor
que realizan los prot agonistas de este ñlrn,
no solamente en Barcelona, sino en 'Eadas las
cíudades en 'que se ha present.ado ;'

162. -' Para Dar1ing: La dlreccíón de
Charles Farrell y de Janet GaYI!0r, es la
misrna, ya que trabaj an para la misma c~sa.
Puede dlrigirse a Fox Film' Corporatlon,
850, Tenth Avenue, Nueva York, :

163. - Para Raf,aeI1zquierdo: Mona Marrs
se llama Maria Luisa Candeville,' y es ar-
gentina. . -

164. -'- Para J. A:.M.: Las dírecciones de
Lilian Rot h y Mauñbe Chevalier san: Para-
mou.nt,Building, Nueva York. La de Eve-
Iyn Brent: Fax Fí'lm Corpor atlo n, 850, Te nt.h
Avenue, Nueva York. "

165: - Para El marqués de Cokiail: Janet
Gaynor es soltera' (nĉ, divorciada), au.nque
según reeientes notícias,' prorrto dejarà ~e
serIo; el aiortu nado ne pertenece a la celonta
holliwoodense. ,.'

Si, señor, los. artistas síguen man,dand9'
fotos, aunque nat uralrnente,' con prcíeren-
cia a: los que mandan' 45 eentavo's (moneda
arnerícana) para su envio:
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¿lEncuentra el
eine sonoro
su camino?

CasI! curiosa: uno de los pri-
. meros directores que ha Ile-
vada la palabra a la pantalla,
dedica ahora sus esfuerzos' a
disminuir la parte oral en ej ci-
nema.

En efecto, la hlstórica einta
sonora que reprodujo las can-
ciones de la inimitable Raquel
.Meller, cuando despuntaba ape-
nas el uuevo arte, se debe a
Marcel Silver, se debe al exi-
mia director de «En eada. puer-
to un amor», película hispano-
parlante de la Metro Goldwyn
Mayer en la que actŭan los
conacidos José Crespo, Conchi-:
ta Montenegro, Juan de Landa,
Romualdo Tirado, Elena Lan-
deros y Roslta Granada.

-El propósíto principal del
cine - dice SiIver - es procu-
rar entretenimiento; y esto se
aplica igualmente al cínema si-
fencioso !t a la pantalla sono--
ra. Necesitamos relatar una his-
toria clara y víqorosamente,
provocar el llanto, la alegria y
la desesperación en los espec-
tadores conforme S2 desarrolla
el pape! que desempzña eada
personaje. Para ello se requíe-
re un Instrumento sutil !J po-
.deroso, adecuado al ernplao que
debernos darle. Nada de rodeos
que obscurezcan fe ltmpida da-
ridad del curso de la hístoría.c-

Y agrega:
-Con írecuencía. una Iraseo-

logia excasíva origina es os
rodeos. El público fia aprendi-
do . a aprecíar las característi-
cas del cinerna. No es posible
hacerle aceptar que se le eliga
aquello que esta acostumbrado
a ver. No se puede reemplazar
la acclón por una simple des-
cripclón oral. Napoleón. deda
que el diseño màs insignifican-
te da mucho mzjor la idea que cuaJquier informe, por màs
detallado que sea. Elsimismo en la pantalla, un ligero ade,--
màn impreslona mucho mas que un elaborado solíloqulo.

La posibilidad del dialogo, de la conversacíón, abrió un
vasto campoal desenvolvimiento del arte cinematografico;.
pera, caracíendo de un guia experto, estamos expuestos a
extraviarnos en las muchas encrucíjadas de la' via, y descu-
brir que nos hemos enredada tanta en las' revueltas del ca-
mino, que -pardímos de vista el punto de llegada.

. En los días del arte silencioso. nos veíamos obligados a
depender casi por completo de la accion, in.terrumpiéndola
ocasíonalmente para intercalar titulos arbitrarios, y, a me-
nuda, Innecesaríos. Elhora parecen creer los directores que
pueden depender easí por completo de ~n dialogo fIoj a, !I

Dívertídc escena de la película hablada en castellano «En eada puerto un amor>. I
L
RI

è'I

que la accíón !eS la fuerza arbítraría, ínnecesaría !J aun per-
jttdicial en oeasíonas. Este es un error mull grande, y enele-

"rra peligros positivos para el arte ctnematogrcífico, si no
dedicamos nuestros esfuerzos a ahogar el mal en embrión· an-
tes de que se haga irremediable.-

Y Marcel Silver conchrge:
-Ella no quiere decir que el soni do sea una desventaja. •.

No say yo quien podría opínar de esta manera sin ganarrne .,
el calificativ.o de laco. Me refiero al uso impropio del so-
nido, Un dialogo movido, vigorosa, da fuerza mayor, duplí- E
ea el valor de una acción movida y vigorosa. Es así cómo
el dialogo. y la pantomima deben emplearse: completando-
se, armonizàndose, no en conflicto y destruyéndose mutua-
mente.-

5



81 defecte de eftUtltO-

rClr e g ad...;rar

todCl$ las fttu;erea

•
HIlCE tiempo que 1eí en una -revísta americana que NUs 1\sther

tiene el defecto de enamorarse y admirar a todas las mu-
jeresde Hollywood. ¿Es esto acaso como él asegura un de-
fecto? ¿No sera una virtud ingénita que poseemos todos los
hombres? De todos modos a mi me parece bien que NUs 1\s-
ther tenqa ese «detecto» y no otros bastante màs censura-
bles que se. dan con frecuencia entre los artístas del ·cinema.
Pero.; ya me he. ido de ,lo que me proponía contaros y ne
de volver a .recordar para hablaros del objeto de mi repor-
taje. i.Rh, sí! Hablemos mejor de 'lo que ha sido Jg es en la
actualidad NUs 1\sther. ¿No os parece?

'No hace mucho que en Hollywood se 'hablaba de un jo-
ven artista de pergeño elegante y cara apasíonada, Nadle,
empero, sabía de dónde venía ni qué planes erarr los .suuos.
Pero Nils 1\sther - que es tel personaje en cuestíón - sí
que lo sabia, puesto que a todo trance quería ser artista de

. cine. H.l igual que su compatríota Greta Garbo, anibó 11 la
.Meca del eine sin algaradas ni campaniUas, 'que es como
si dijéramos sin fama ni gloria. Tedo esto si màs .tarde 'lo
ccnsiquió' fu? a fuerza de constancía y estudio.

Nils 1\sther es de nacionalidad sueca, nacído en Estocolmo
y de una lÏamilia muy bíen avenida. Desde sus primeros años
demostró gran a,fición al teatro, por lo que consiguió pronto
trabaj ar en él, y centra la oposícién de· sus .padres que que-
rían hacer de Nils un hombre de carrera.

-Si contínŭas burlàndote de' mí como hasta ahora - le
decía su padre, colérico -, terminaré por aborrecerte.-

Y aconsejaba Ia madre cariñosa:
-Haz caso a tu .'padre, hljo mío. Estudia una carrera y

luego haces lo que te parezca. Pero ahora 'por lo menos obe-
, décenos. - '.

e7

'al",.
que
s.ud;tuq';

para

"acer '>.

.pel;cu'as
CC»ft

No obstante todas estas reconveneíones o consejos fami-
llares, Nils contínuó lo .mísmo y címentando més eada dia
sus aspitaciones. Suactuación, eropero,en Suecia, fué breve,
-debido a que un manager le animó marehara a Hollywood
donde le aguardaba un magnífico porvenir. Y aUa¡ se fué un
día nuestro nombre icon muchísínras ílusíones !:I poquísimo di-
nero.

Tras muchos sínsabores !I tropíezos, pero nunea en el mon-
tón innominado de los «extras», NUs, después de mucho ba-
tallar; halló la oportunídad de demostrar perfectamente que
él servía para ínterpretar .peliculas como John Gilbert. Se
le someti6 a la prueba e ínmedíatamente pasó a formar par-
te del elenoo de la .Metro Goldwyn .Mayer, don de figura ae-
tualmente,

Su primer papel !oe màs fama ha sido el realízado junto eon
Greta Garbo, en' «Orquídeas salvajes». Luego ..La ŭníca ley",
y ŭltímamante ..EI pulpo», ñíms todos ellos conseguidos 'eon
esta misma artista.' .'

Nils 1\sther tra:bajaba eon ella cuando John Gilbert centra-
jo matrimonio COll ila simpàtica Ina Claire. Fué entonees cuan-
do se dijo que- Níls estaba locamente enamorado de la enig-
màtíca mujer. No debíeron de ser falsos Ios rumores, puesto
que después de baber filmado las últimas -escenas de «Orquí-
deas salvajes-, Nils hizo esta confesión:

«Sí; posíttvameate he estado enamorado de Greta Garbo
mientras filmaba la. película; pero laamable indiferencia mató
pronto en mí todo sentimiento· que no fuese el de una sincera
camaradería.» ./

Pero la que realmente rompió el encanto de aquella pasión
fué la vivaracha y alegre Vivian Duncan, que supo prender
nuevas Iuces en el alma de Nils. ~
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NUs Asther en el pa-
pel de protagonista de
la película «El pulpo».

de Oatalunya

tal clase de escenas en la vida real nunca
son habladas, màs bien silenciosas, muy
silenciosas ...
En su casita solitarla de Beverely Hills,
Nils Asther tíene un pequeño parque zoo-

-lógico, donde se pueden admirar diversas
clases de anímales !J entre los que descue-
lIan un pequeño tigre y un leoncito, que
son las mayores debilidades de su amo.
Este, més que -con .sus amigos, prefiere
pasar los grandes ratos eon sus animales.
iComo que Nils Rsther es todo un horn-
bre!'. •.

MitNUEL P. DE SOMitCRRRERll.

Ved aqui al gaMn que
sustituyó aJohn Gilbert
en el papel. de enamo-
rado de Greta Garbo.

Se díce también que éste aparece
en la pantalla tal y casi como es en la
vida real. Su rostro, aunque serio, es
atractivo y tíene unos ojos que ciran-
do se eafadan despiden ralàmpagos
·de ira. Rdemas, por un atavismo extra-
ño, Níls Rsther es hombre .celoso has-
ta de su sombre, iComo que tíene a su
novía encadenada y apenas la deja
respirar l ,.. Y eso que la pobre Vivian
sabe tambíên que su novío estuvo -en-
amorado de Joan Crawford y que le
confesó. a ella misma:

-Joan es la mujer ídeal y eapaz de
hacer mu!:! feliz a un hombre con pro-
ponèrseío, -

Nils creo que yo ha aprendído per-
íectamente {?l inglés. a fin de poder
hacer pelíeulas sonoras. No obstante,
,él afirma que esta nueva modalidad
cinematoqràñca no debíera ser aplíca-
da a las cintas dramàticas sino a las
operetas frívolas, porque una escena de
amor como la realízada eon Greta Garbo
en ..Orquídeas salvajes .., 110 podría ser
nunca hablada y menos sablendo que
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CRÓIlICl DB JAIlIS rmperto Argentina y Rostta DIaz ]lméne>: eon Pepe Brojó ~ los jardJ.nes de Paramount. . FDERA DEL "SBT"

JOSÉ B,RU,JÓ,. el'arti,stà que llegó al "'c·ine"por cansancio. La
,'baila·rina de la ópera, sus amores en París

Jo~ Brujó entré en, el eine inopinadamente. Su prímera pe-
Iícula, realízada -en los esrudtos Paramount, le valió un

sequndo centrato. YO he presenciado su trabaj a en It!, prue-
ba privada de su prlmer film, ..Lo mejor es reir»,.y me ha
parecído notable. Este es un artista nactdo en su .prímera
producclén.

Se repíte el caso eon harta írecuencíar valoras que se
destacan en el cínematóqraío, surgieron de -la masa anóníma.

De esto se desprende que el 'éxito tíene su fundamento
bàsíco en la naturalídad eon que estos aetores desconocidos
de «ayer:., actŭan en el «set:", si·J.1afectacíĉn, jiero guia-.
dos por el deseo· espIritual .de superarse ..

Pepe Brujó es .un señor; de una simpatia personal II un
temperamento dinàmíco amoroso, barbaro. .

-Amigo Brujó. ¿Qué. motivos le impulsaron a dedicarse
al cine?- r

Pepe Brujó me observa un momento eon detenimiento. La
sonrísa que anima síempre su semblante ha desaparecldo.

-Pero bueno - me dice -; esa intervíŭ es en serio.
Porque si -es xíe verdad, yo 'le puedo contar a uste algo
grandioso, emocíonante, que Ilie pasó en Madrid eon una
chica muu m~l!a por cíerto, S~ Ilamaba.i., espere usted. . '

-Pepe Brujó. La nota sentímentaí SI le parece, la deja-
remos para cerrar; . .

.-COrtlO usted quíera, ,'<'imigo,ya sabe que me es lo mismo.
Esta muchacha se .llamaba María Antonia, y era segunda
bailarina de .Ia Dpera. Perdóneme. .Me dediqué al eine por
oansancío •

.i....¿Cómo? , ,
-Si;' que estaba !la censado de ~a vida parasitaria de los.

clubs, y tenía una gran Ie -en que el trabaĵo en los estu-
díos cinematbgníficos me haría la vida un paco màs dls-
traïda. lldemas, ,el .tr.abaJo del acter de cinema ídealíza, es
un -escapa espiritual 1) desde .Iueqo un 1!!e<lio{je vívír .bieno
Coaecí a Carlos San Martín en .M.adrld~ fuimos buenos ami-
g'Os y un dia me aconsejó ~e dedícase al cine. -Vo acepté
la idea. Mi aqradecímíènto a él es infinito, pues sin su ayu-
-da, nunca .hubiera ll~ado a ser, .artísta. No .ímporta que se
'trabaje doce o catorce horas, si esta vida reooqída de 10.5
estudios .nos aparta del torbellino de la ciudad, !I eon ello
se olvidan ídaas senfimentaks.

-¿Qué ímpresíên recibíé Ja primera vez en el -plateau-,
ante la camara tomavístas, .el mícròfono ...?

=-Impresíón de. trísteza. Sl lo hacía mal ya poma ooqer

. en seguída el tren de regreso a Madrid. ¡Figúr-esecuando
sali al -set- en medio del silencio màs -absoluto .: Siempre
recordaré el bese, que.. según el argumento, tenia que dar
.a una rnuchacha: .aquello me agudó a reaccíonar. Después
!Ia natural. - . .

Brujó hace un prolongado silencio para ofrecerme un ta-
baco y prosigue lueqo, sin dejar de -castíqar» a una mu-
jer, espléndída, que bebe té frío en el restaurante, en una
mesa. próxíma a la nu-estra., '

-Aquí, la' vida en los estudios de Paramount, es agrada-
ble.Se ve eada señora por el -plateau- formidable. No hay
ninguna necesídad de acudír a los «Champs Èlysées,., ni al
-Boís de Bouloqna-, ni _a los cabarets màs elegantes. ni màs
-guapas ni diŝtinquldas se encontrarían. Ademas las ateneío-
nes de nuestros seméjantes es .lo que nos hace la vida agra-
dable en ]oinville. Son buena gente tedos los camaradas,

-Pues -go recuerdo baberle encontrado a usted en otro
sítio que ciertarnente no era ĵoinvlllg. '

-Es que Paris de noche es algo formidable. Sin embar-
go yo síempre me quz]o de que .hay demasíada luz para ir
aeompañado. Yo admiro a Menjou y al doctor Asuero. Con-
chíta M<lntenegro me gustaría màs si fuese rrubta, Hllora
que las chicas con tírabuzones me entusiasman. ,

-Entonces est ara contento del próxímo film «Luces de
Buenos Hir2s», en que trabajarà eon Gloría Guzmàn, Sofía
Bozàn y todas las muchachas argentinas del ..Palace» .

=-Entusiasmadísimo. Esto sera algo grande para mi. Bue-
no: usted ya Ias conoce. ¡Qué monas sont , ¿verdad? Yo el
teléfono automatíco no Jo uso sino cuando hablo con estas
chícas, es que tíenen una voz tan dulce ... A Char lie Chaplin
le gusta oir los tangos en el «Lgdo». Yo soy més sencillo
para eso, rne gusta que, ma los cante una chiquilla en un
restaurante de tercer orden.-

Entra Carlos Gardel eon una bella dama; èste actuarà en
-Luces de Buenos Aires". Brujó me píde permiso y se le-
vanta- para saludarles. 'Vo entonees eonverso eon -Roberto
R.ey, que regresó de Hollywood después de haber -rcdado-
eon buen éxito «Gente alegre», para trabajar en los estu-
díos de .ĵoínvílle. eon Paràmount, en el' film' que dirige Car-
los San ..Martín: -Un hombre de frac-.

Hablamos de la v.ida crrremateqràñca, de los españoles en
J:lollywood. !J quedo admirado de
la sencillez de este buen .aetor,
tan com-pren~ivamente humana.

Ltns SAtNZ DE MORlILES
j o Ln v í l l è-, (Paris). a b r í I
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HOLLYWOOD

Una escena de ~'Lo mejor es reír "¡ Imperio Argenthoa, Rosita Díae, TODgy d'A1íY Y Ma~olo RuseU, Paramounr.

le parle-, que se dió en :el Palais Rochechouart, Este notable
film ha sido tornado de la nbra de Tristan Bernard. ISUS in-
-tèrpretcs principales que asistieron al estreno son: Wera' En-
gels, . Maryan~, Roger Dann y Hamilton.

HOLLYWOOD.- METRo-GoLDWYN-MaYER.- Hemos saludado
al actor' de la 'comedía francesa André Luguet, que acaba de

regresar de Hollywood, don-
- - ----- de ha filmado para M. a: M.

las siguientes peJículas: «Le
spectre vert-, «Monsieur Le
Fax», ..Si I'Empereirr savatt-,

" «Jennll Línd-, «Buster se ma-
rie», «Ouand on est belle» y
«Le père célíbataire».
Mr. FIndré Luguet, con quien

. tuve el honor de conversar
breves momentos, se muestra
encantada de su estancia en
la eapital. de-l .cinema. Cuenta
que M. G. M. emprende ae-
tualmente el rodaĵe de gran-
des films españoles.

Panís. - No vemos aglo-
meracíón de gente ante las
taquillas de los salones eine-

. matoqràñcos. «Les lumières
de la viIle .., que se da en
el «Marigny:o y que explota
por su cuenta Charlie Cha-
plin, tíene pretensíones de eo-
brar sesenta y clen írancos
por un asiento. Por 10 que
queda desvirtuada la especie
de los que Haman al cínema
cducador de multitudes.
No s abemos por qué Mr.
Chaplin eligió para prasen-
tar su -derníer» film un sa-
lón de la Avenue des Champs
Elgsèes.

París, abrll1931

p A .R
.
í s

ALTAVOZ
PaRAMoUNT.JOINVlLLE. - Terminado el film «Lo mejor es

reír-, que diriqíó Emo
Emerich, se esta rodando ae- '_.-~ ;:-.- -- -, ,--
tualmente «Un hombre de I /" ..A'
fracs ; pelicula hablada en es- { ...>- .-' 1.,.- --
pañol que diriqe Carlos San . J-"> _. ~J'
Martín; siendo el principal '...."......,.. .-~ • L)-'~ __i$\l~.

protagonista Roberto Rey, ~,. ./
que regresó de Ho Il Ywoo d
exclusivamente para tomar
parte en dícho film.

Seguidamente comenzaràn a
rodarse las prímeras escenas
de «Luces de Buenos Aires».
Prineípales personajes de es-
ta nueva película de costum-
bres, son: Sofia Bozàn, Glo-
ria Guzmàn y 'Carlos Gardcl.

PARís. -' PATRE- NATAN. -
Aetualmente se filma en los
estudios de Joinville. «La bête
errant-, una producclón fran-
cesa da erudo realismo. Ro-
ges Goupillière, el joven -met-
teur en scène .. que se signifi-
có grandemente en -Poiqnard
malals-, prepara actualmcnte
un nuevo escenario para la
comedía pclíciaca que díriqirà
de Pathe-Natan, «Echcc et
mat>..

PaRÍS. - GaUftWNT-FRaNCO-
FILM. - Un buen êxito ha
sido para esta marca impor-
tantísima el estreno de su
película -L'anqlals tel qu'on



cen cada ofr címïentos que son dlñcíles
de rehusar.

-Vo no sè - atI a CiMial1 come ~-
blando conslgo is ' ~. pero me pa-
reee que esta ~pareJa - Y SQ urie en
un gesto a su rnujer - termínarà fiI-
mando.

-¿Qua actores prefiere? - le pre-
gunto a Pepita, .

- Jannings 9 Vilches,
-¿V -usted, Cibríàn?
-Vilches y ĵannínqs.
-Chevafier es un buen -actor - eon-

eade la Melia.
-Sí; en su género esta bien - aprue-

ba su marido.
Uua guapa y discreta aotriz de las

huestes Melia y Cíbtían, que se ha pa-
sado durante toda la entrevista sentada
en un ríncón del camerino, muy calladí-
ta, debía do¿opinar lo mismo que sus di-
rcctores o gustade mucho Che.va!ier, por-
,!Je al oir su nombre ha estado a pun-

to de rornpar el silencio en que volun-
taríamente se ba sumido.

O al menos a mi rne Io ~)a pare-
cido.

V ahora, míentras pongo en orden la -
charlacon que me ha obszquiado el ma-
trimonio Cibrian-MeUa para los lectores
de FU.i'\S SELECTOS, píenso, recordaudo a.
la guapa 9 díscreta actriz que ella re-
presanta a su lado, lo que el cice habla-
do eon respccto al mudo. En uno ha~
que adivinar : en el otro basta CJn oir.

1\. ORTS-RlI1\\oS

.La polémica del eine

Pepito Metia J. Benito Cibriín
DIEZ, doce, i.nfinidad de veces se han
. doblado gentiles, cogidos de las ma-
nos ante el público que los aclama y,
cuando me enfrento con Iasímpatíca pa-
reja, aun jadaan por la émocíón.

-.Mucha gente - dice el empresarío
eon la alegria del que le van bien los
n.egocws.

-.Mucha - asienta Cíbríàn como ha-
blando de algo a Jo que esta acostum-
brado. .

-Siéntese - me invita Peplta MeUa,
ponie.ndo fin al plantón que me ha 'te-
nido en posición de «ñrmes- durante
cinco minutos en su camerlno.

-¿El. eme? - -me Interroqa Cibrlàn,
=-Sl, señor : el eine.
-Pues algo admírable.: ¿Verdad" Pe-

pita?
-V de muy acusadas condlciones ar-

tisticas - falla la ínterpelada.
-¿Superior al teatro? - pregunto,

mirando a uno y otro.
-No - dice Pepita, consultando con

los ojos' a su marído,

-No - repíte Cibrlàn de acuerdo eon
su mujer.

=-Son cosas distinfas - aelara la ae-
triz,

-No van por igual camino - asequra
el actor.

=-El eine es un arte - va diciendo
PepUa -r-r- ~ue debido a su.s earaeterís-
ticas especiales, se ha industrializado y
hacerse un buen negocio mundial que ....

-Por sus reservas económicas - con-
tinúa Cíbriàn - le ha sido posible aca-
parar los mejores elementos del teatro
y casí eon sus mísmas reglas ha creado
un arte diferente - termina.

-Va ve usted el sonoro eon qué fa-
cil exactítud reproduce los ruídos que
en el teatro, j ay I. nos cuestan tanto de
lograr - se lamenta Pepita.

-V el habla do, aunque no es aŭn per-
fecto, no me cabe la menor duda que Ile-
gara a serio - pronostíca Cíbriàn.

=-Despuês, como es un naqccio flore-
dente - arquue Pepíta como oreOCUfJ8-
da por cíerta tendencía cíneasta - üa-
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ESTEBAN Randolph, hijo
de Tornàs Randolph,

el màs poderoso financle-
ro de América, ruada por
la pendiente del vicio en
continuas y escandalosas
orgías. Su padre, furioso
al ver su nombre arras-
trado por el b ar r o y
puesto en ridículo por la
conducta disparatada de
su hijo, decide to m a r
enérgicas rasolucíones:
pero .Mrs. Gagnes, tia del
muchacho, trata de arre-
glar los asuntos de ma-
nera dlplomatíca haclan-
do creer a su sobrino que
su padre, al que el chico
adora, esta al borde de
la bancarrota y que so-
lamente puede salvarlo
de Ja situación casàndo-
se eon Natalia Gragson,
hija del mayor rival fi-
nanciero de su padre. Es-
te casamíanto acabaría
con la rivalidad y salva-
ría la situación critica
de los negocios de su pa-
dre.

Esteban S:2 niega ro-
tundamente a los mane-
jos de su tia, y enton-
ces su padra se erce oblí-
gado a poner en préctí-
ea sus procedirnlantos.

Le da un billete para
San Francisco y cinco
mil dólares al contado
y Ie díce que se vaya a
vivir su vida en donde
nadie le conozca.

Esto promueve una vio-
lenta escena entre padre
e hijo en la que éstere-
procha dura mente a su
padre.

-Me ha cubierto us-
ted de oro toda la vi-
da - le dice -e-e-, Gasto
cien mil dólares en mi'
lnstrucclón, y en cambio
ignoro el verdadcro sen-
tido de Ja vida. Ouiere
que me sostenga como
un digno Randolph !l

. nunca me han enseñado a
trabaj ar, nunca me han
hecho comprender el va-
lor del trabaĵo. Usted no
ha sido un padre para
rní. Ha estado demasía-
tio absorto en sus espe-
culaciones financieras. Es
tarde para hacerme cam-
biar de ruta.-

El padre, aunque eon-
movido por los reproches-
de su .hijo, se mantiene
firme en su reselecíòn.
ham -de su hijo un hom-
bre o 1.0 per d er à para
siempre.

En San Francisco, Este-
ban sigue su vida de crà-

-pula, Pero un dia, en un
cabaret encuentra a una
.muchacha, RÍIgeJa, que le
suplica que no beb.a tan-
to, que no se emhrutezca
en aqueI ambiente dè de-
,generación y .de vícío, !J
el mucaacao, sintiendo
por aquella mujercita
.bue-Ha 1m af-eda SID,g'U-
Iar, promete eon mil pro-

PRODUCCtóN -FOX HAB.LADA EN ESPAfioL

REPARTO: Angeia, María Alba; Esteban Randolph, Juan Terena,
Capítàn Traves, Ralph Navarro, Tornas Randolph, eados Villarías;
Mrs. 6aynes, üannen Rorlriguez:Cados Rd.snn-g, Ludo ViUegas;

Capítàn Galion, J. Arlsti Eulate.

fe¡stas d-e amor a Las
qu Angala eo r spbJ1-
de a lrmandoh que pa-

~ aSte la}o· él el único
'hambre que hay en el
mundo.
Pera en la sornbra se
preparaba una trarnpa a
Esteban. El capitàn Tra-
ves, Carlos Re is l in q y
el capltàn Gallon, que
estan a las. órdenes de
Randolph padre, amana-
zan al chíco eon ponerle
a disposición de la 'ley
si no se decide a partir
aquel mismo dia a Shan-
gai, en donde eon un
nombre supuesto empren-
derà una nueva vida.
Esteban se niega a ello
y les ascĝura que va a
i"egresar a Nueva York y
que se Iíevarà eon él a
A.ngela. Esta er ae que
aquellas palabras son co-
mo una promesa de ma-
trimonio, y va a prepa-
rarse para el viaj e, y en-
tretanto, Reíslínq y el ea-
pitan Gallon ambarcan a
la fuerza a Esteban.
Después de un v.aje pe-
nosisirno, Esteban desem-
barca en .Shanqai. Sus
costumbras no se mode-
ran, sigue su vida vicío-
sa. va rodando màs !:.l
màs por la pendíente da
todas las deqeneraciones,
se embríaqa de vino y de
opio, su cuerpo y su es-
pírltu estan aníquílados,
cuando un dia, al entrar
en un fnmadero de opio
en donde todos estan ba-
j(i1 la influencia de la so-
porífera cilroga, ve con
asornbro .aparacer ante él
a una muchacha que no
es otra que A.ngela, aun-
que ella niega rotunda-
menta su personalidad
aseguran_do que eanta
desde hace tiernpo en un
caíé de Shanqal.
Esteban l'e cuenta enton-
ces el arnor que siente
por Angela, la mujar màs
buena que ha encontrado
en el mundo y a Ja úní-
ea que de veras ama.
Angela, ante aqueIlas pa-
labras, conñesa que en
realidad es ella. que le
ha seguido has.a allà. !:I
que sintíèudose incapaz
de arrancarle del vicio
se ha hundido en él tam-
bíén para que nada Jes
separe. Asi no se inter-
pone entre ellos nl el di-
nero ni las diferencias
socíales, los dos son de
la.' misma clase.
Esteban quiere salvar a la
muchac.ha. Para él ya es
tarde la regeneración,
p.ero para ella .es .todazía
tíempo. Un mísíonero los
casara y volveran a casa
de su padre, retrocedlen-
do paso a paso hacia el
camino del bieno pagan-
do todas sus deudas !J

(Continúa en ln pó~in" 22)
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Amores" dClJ4fiQ!1,romanti·
ei§mQI1 maSnlfica presentació", rc·

producciólt (le una época e(;¡lalttel1 frivolel.
:Esta eela inter<:~a1tte peUou.ttl, - opereta ett
coloros - «LA DULCE JUTTJ;». interprçA

tada por lCU$ estrellas de ·Za Warner
Bros ti de la :First National.





LAS
DELICIAS

DE
S[R

ESTR~LLA

Sin aseĝurar la
-autenticidad. de la
noticid, hacemos
de eco de lo que
se dice aeerea del
impasible actor,

copiando d~ la
magriifica reoista
chilena «Ecrart ...el
siguiente articulo

Notada es oro 10 que reluee en Holly-
wood.., y también suenan golpes de

vez en cuando. Esto es, por 10 menes,
lo que acaba de ocurrírle a Buster
Keaton, el cómíco de la cara Ide palo, a
quien, a pesar de que se pasa la vi-
da haciendo ejercicios y fortaleciéndose,
una Imujer acaba de darle la gran sopa-
pina en su camarín de los estudios de
Metro Goldwyn M.ayer.

Hace pacos días estaba Keaton en. su
habttacióu del estudio, míentras en la
vecina charlaban dos àmigos suyos - el
actor Ukelele Ike y el períodísta Cla-'
rence Lacan, -, cuando entró averie
Kathleen Key, estrelta de eíne, :Pacos
mínutos después los muebles y los vi-
dríos de la .habitaeión volaban 'por el

. aire. Los amigos del actor abrleron la
puerta y se encontraron eon que Buster
Keaton y míss Rey and-ahan por el
suelo a golpe Iimpio, y, para evitar
complleacíones, prefirieron huir ne allí
apresuradamente. Pera, no habían Ile-
gada a la puerta del departamento del
actor, cuando víeron uu tuIto que -saíía
por la veutana, 'l"ompienclovidTiosy moí-
duras, era Buster en carne !J hueso, a
quien miss Key arrojaba desde den.tro
COm{)si fuese una pelota cuaíquíera.

Se llamó a la polieia y êsta redujo a
miss Key llevàndola al departamento de
Culver City. 1l1ll la artista manítestò

que nada tenia que decir eon respecto
a la pelea, y que, simplemente, se pre-
guntase a Keaton qué habla ocurrído.

El actor, 11eno de chiehones y carde-
nales, rasguñado y dolorida, eonto, màs
tarde, la síguíante historia, que, por lo
demas, nadle ha creído:

-Toda ha sido por una apuesta, Ka-
thleen, 'de quíen he sido muy buen (ami-
go, me dijo hace algunas semanas que
quería trabaĵar en el eine nuevo, Yo le
aseguré que le conseguiría .trabajo si

. enflaquecia, y me dijo que -podia baj ar
veinte líbras en diez días, y reducírse
de dento treinta y nueve a dento diez
y nueve. Hícímos una apuesta de quíníen-
tos dólares, pues .me parecíó imposíble.
Volvio li Ios diez días !I habla baj ado
sólo .seis, De todos modos me paredó
extraordinado il le di un cheque por
quiníentos dólares, pues sabta que anda-

Con el fin de dar truis libertad
para que los colaboradores ex-
pvnĝan. $US opiniones, la re-
dacdón ne se Iiace solidaria del
conienido, que sera siempre del
exclusiuo criterio de sus autores.

aQ
u O[UROIÓ
A BU~T~n
IlIATON

Si es clerto fo que cuen-

tan. éste es, visto por su

parte exreríor. el escena-

do en donde se desarro-

116 el ¿drama? ¿tragedia?

¿com~dia? cuyos orota-

gonist as fueron Karbele-

en Key y Buster Keaton,

al que vemos en esta io-

togra/ia acompaòado de

sus dos hljos Bob y Joe

ba necesitada de dinero. 'Despuès supe
que había mostrado el cheque en tedas
partas. hablando de no sé qué I2nredos
conmigo !J hacíendo ver que yO le daba
dinero para que se callase, il fin de que
no me molestara, le prometí darle cua-
tro mil dólares màs, y hoy vino 18 mi
camarín 'el pedirme el cheque. Pero, re-
sultó que cuando ya lo había hecho, me
dijo que no quería cuatro mil, sino veín-
te mil dólares, y como eso me saco de
mis casillas, se indignó !:lo se me echó
encima, arañàndome y paqàndome ... -

Y eso es todo lo que se ha podido sa-
ber. La policía no detuvo, por fin, a
míss Key, dejandola ir en libertad y
p.ensando que alguna razón ha habido
para el Ho en cuestión, sobre todo te-
níendo en cuenta que Buster K~aton es-
taba -dlspuesto a dar1e cierta suma de
dinero.

Entretanto, el escàndaío ha sido el
último comentarío de Hollywood, espe-
ràndose para pronto otras novedadzs,
ya que .Buster es casado y no saria de
extrañar que el escàndalo no Ie hiciese
mucba gr~cia a Natalie Talrnadqe, la
esposa del actor.

Lo que quiere decír que la gloria y el
dinero tamblén tienen sus complícacío-
nes, y que Buster, pequeñito y ho. va
resultando IID don ĵuan.; aporreado.

iQue tedo sea por la popularidad!



II ~~A I~AZ A
¿Por qué ha de consíderar el mundo a los que pisan la es-

cena como una raza aparte? El tener suficiente talento pa-
ra interpretar caracteres varios y fingir pasiones que

no se síenten, ¿es causa bastante para ser juzgado co-
mo paria. que 'debe vívrr al margen de la sociedad?,

llun no han transcurrído muchos lustros desde que
se elasificaba a los actoras entre los vagabundos y

los ladrones, ohliqéndolos a vivir en determinados
barríos, como si fueran apestados, cuyo contacto

pudiera parjudícar al 'resto de la ciudad.
Si en un 'pueblo se eometía un crímen, y ha-

bían tenido la desgracia de pasar por allí
algunos faranduleros, se les detenía como

primera provídencia, aunque nada jus-
tíñcara el que las sospeehas recage-

ran sobre ellos. Como inmerecida
• condescendencia, se les otorgaba

permíso para dívertír .a nobles
y plebeyos. prodlqàndoles sil-

brdos ydenuestos si no
acedabana complacer al

audítorío.
llun no hace mucho

t íempo, 'que si en
una familia de las

llamadas -bíen- salía algún hijo eon afición al teatro. los pa-
dres coqían el cíeío eon las manos, Y exclamabarr en el 'eol-
mo de la eonsternación:

-¡Esa no es una carrera para personas decentesl-
Y si el futuro actor mantenía sus deseos eon fírmeza,

su conducta se consíderaba como un baldón para la fa-
milia. y ninguno de sus miembros voívía a pronunciar su
nombre .

.Mucho han- cambiado las costumbres. ¡Quim 10 duda ! No
obstante, persiste la creencia general de que todo ouanto se
relaciona eon 'Ja escena o la pantalla, no es propiamente tra-
bajo, sino alegre pasatíempo propio de gente bullanguera y
despreocupada,

Como conñrrnacíĉn de este aserto. citaremos una anécdota
recientementeocurrida a Fredric ¡March, uno de los màs jé-
venes galanes de los -movíes-. I ,

Unos cuantos muchachos de la capital, en vía]e de va-
caciones, llegaron a Hollywood, personàndose en el Stu-
dio eon la pretansíón de ver a su antiguo compañero de eo-
legio.

ĵustamente .March acababa ide salir del escenario, donde ha-
bía pasado catorce horas trabajando sin mterrupción ante el
abjetivo... '

Sus tuerzas estaban agotadas... Los' amigos que venían
frescos y bien alhnentados. le recíbieron eon algazara, dan-
dole íuertes empellones Jen el fatigado cuerpo, y uno de aquê-

. Ilos, poniêndose grave, le dijo:
-Y bieno Fred, ~cuando píensas hacer ¡algo de provecho?

Ya es hora de que dejes esta vida de gandul y te aphques
al trabajo. - '

Si un actor contrae dandas, tedos se encoqen de nombros,
diciendo despreciativamente: '

-¿Qué se puade .esperar de un cómico?-
Y si una- actríz tíene amores, el obligado comentarío

suele ser:
-¡Vaya usted a pedir decencía a la carne de tablal-
Los que ViV211 para ínterpretar sentimientos ajenos, habí-

tan perpetuamente en una casa de crlstal, cugos transparen-
tes muros dejan -penetrar en todo momento -las miradas del

públioo sin permitirlas tener un solo rlncén reservado
para las írrtínridades que en los <lernas seres son res-

petados. sr UIT periódico descubre que al mundo le
interesa conocer Ia postura en que Greta Garbo

duerme, no faltara algún íntrêpido reportero que
eseale el balcén de la estrella, para sañsíaeer

eciente reiraio de
la admirada actriz
JUNE COLLYER.
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ra curíosídad pŭblíca, Ray quíen pretende que los actores
abrazan esta profeslòn, porque siendo de meutalidad inferior
a la del resto de los rnortates, necesitan compensar esta de-
ñcíeneia apropiàndose ideas -y sentimientos que no son los
suyos, y hechos que nunca han lI.evado a cabo., Otros sos-
tíenen que la gente de teatro, por el mero hecho de serIo,
demuestra una vanidad N presunción tan inconmenstirables,
que para satísfacerlas necesi tan estar en cdnstante exhíbi-
ción y observados por mtles de djos.

Suponiendo que ambas opíníones sean exactas, el hecho es
-el -mísrao- -son una-r--aza~'Paih~ Y ~.IhNi.da.nada fiene de comŭn
can la nuestra. Hasta la antlquísíma ínstítuclón del matrimo-

""1110 "toma entre eH:os caraeteres -especíaíes, _
La gniciosa Blanca Sweet, afirma, según sus ínttmos, que

los matrímoníos entre artístas de la pantalla carecen forzo-
samente de rakes,' porque no pueden crearse costumbres. Sin
tiempo para echar los cimientos de un hagar, Ia vida congu-
gal es ímposíble a la larga.

La maternidad es un lujq que-poeas veees puede permitír-
se una actriz, y pàra ellas la càmara Hene més importanda
~e Ja cuna. Bien dic,e Ivan ,LebedefI en ~s .«Jnemoiias fn-
tímas-. '
, "Cuando nos dedicamos al teatro, entr_egamos al pŭblíco
una parte de, nosotros mísmos.»

Y tiene mucha razón.
Los amores entre ases y estrallas del «screen- no son' cosa

suya, pertenecen al públíco aun màs que a tos interesados.
Si Bebe Daniels y Ben Lgon se hubleran llamado Pepa Mar-'
tínez !l Juan Fernàndez, nadle, salvo algunas vecínas chís-
mosas, 'habría observado el curso de sus reíacíones amoro-

-sas, pero- siendo artistas 9 conoeídos por añadidura... iAh! ....
Entonces todo el mundo tiene derecho 1J enterarse: una 1'1-
ña da motivos para llenar un par de columnas en los dia-
rios, y la reconciliación es trompeteada por la prensa hasta
en los màs remetos lugares.

EI pŭblico los paga en buena moneda. y quíere enterarse
de. todo: es alga así como si hubíera comprado participa-
cíones de su 'Persona, 9 se creyera eon derecho a todos los
dividendos.

Ni aun ante la muerte san como los demàs. Si en, la casa
de un actor ocurre uña desgrSlcia, éste no tíene derecho a
encerrarse eon su .pena, priv.and.Q a los espectadores del es-
pectaculó de su dolor, Y S,i el muerto es el mismo artis-
ta,' reeíente esta en la memoria de todos la irrupción
del pŭblico en la camara mortuoría del malogrado Ro-
dolfo Valentina.

Como se trataba de un actor, a nadle se le ocu-
rrió protestar de .la profanación que .supone el
penetrar en una capilla ardiente como si fuera
una plaza de toros.

/

Wgnne Gibson,
nueva artista de
la Paramount.

El convertir' a un maerto en objeto de curiosidad era eo-
sa ccrríente, puesto que el m erto se 111 Ó Ro olfo V-a-:
ler¡tino.

.otro ejemplo no menos èlo(JtJgnt~ ~do el esposo de
Mary Astor sufríó la rapida y tragica muerte que es patri-
mania de los avladores, la prensa exigió <a Ja joven viuda

_una circunstanciada relacíón de las sensaciones que le
produjo la desgracia. ¡Vaya!... ,

El público se habria censlderado defraudado si -la
pobre mujer se hublera atrevido 8' encerrarse en la
soledad y ~I silencio, como si fuese luna: viuda
vUlgar.

Actores y actríces no se pertenecen. son pro-
piedad de tedos ...

No pueden .ser juzgados por las leyes or-
dinarias los que m-ven en drcunstancias tan
excepdonales; no pueden easarse como
se casa otra gente; no tíenea vida
prívada, ni aun para el amor, ni 'la
mue.rte. Vi ven perseguidos por cons-
ta$ ~and'as -de dinero, de pa-
pelés o de matrimonio. Cualquier
desconoddo se cree eon dere-
cho para hacerles perder tíem-
po en el teléfono o exigir-
Ies f.ot-ografías eon autó-
grafo. Lo dícho.; son
una raza aparte.

.M. R. RUBÍ



En el -boudoírs de la ella condesa, .Rodolfo, el
falso peluquero, acaríciaba eon sus anos peeado-
ras los atorrrrentadores bucTe d 0IO de Ele a;
eual Teseo donjuaneseo, se rtía lr es~s 'ples tentado-
nes de robarla. Era la úlfim~ vez que. Rodolfo re-
presentaba aquella comedía impropia de su apellí-
do y de su.dignidad de hambre. po. las recrimína-
cíones de Elena por haberse atrevida a marcharse
sin despadirse, Rodolfo contestó de esta rnanera: "
-Se.ñora: como peluquero tengo interés en qU2 va-
ya esta noche a la Opera. Le arreglaré el cabello
como nunca lo ·hice. La pondré a usted hermosisí-
ma y cuando ocupe QI palco COlT el duque Otto,
tedo Monte-Carlo admírara su belleza: las múje-
res la envidiaràn y preçuntaran por el famoso pe- -
ŭuquero que la ha embellecldo.
-¿Quiere usted hacer de mi un anuncio? - pre-
guntó, indignada, Elena.
Ven su desesperación se desarregló el cabello, y
hacíendo horripilantes muecas, presentó un aspecto
dístínto del que tenía hacía unos mínutos.
-j Po.sí es como iré a la Opera para que tedo el
mundo me vea! ~ exclanró, exasperada '-. j Y diré
que usted me ha puesto asi para que las rubias,
las morenas y las palirrojas le aborrezcan!-

TER,v,¡:-lÓ el primaro y segundo
aeto de ';Monsieur Beau-caire"

u en el palco que, dehía ccupar
la condesa Elena Mara. hacía màs
de una hora que se hallaba espe-
ràndola el duque Otto.
-¿ Se habrà ascapado otra vez? -
se decía en su 'fuem interno.
Mas' he ahí que al comenzar el
tercer aeto aparecló en el palco la
g·entílísima condasa Mara, màs
hermosa y zncantadora que nunca.
-¿De qué trata la ópera? - pre-
guntó eon acento dísplícente Elena.
- Trata de un paluquzro que se ha-
cía pasar por el noble Beaucaire
- replicó tzmeroso el duque Otto .
.-¡No me hables de petuquerost

~¿Qué culpa teng.o yo? Yo no' he .es-
crito la opera. ¿QUietes ir a oka parte?-
Mientt:as tanto, en .el .escenarío, Beau-
caire era obĵeto de la burla d~ tedos.

«i Damas y caballeros. = pajes y eseude-
ros, = el barbaro Beaucaire, = no (es
talBeaucaíre = ni es barbero!»

En el entreacto,' aprovechando un des-
cuido del duque Otto, Rodolfo se presentó-
en el paloe de Elena impecablemante ves-
tido de Irae, tal como lo víera por prime-
ra vez la coudesa ante la ruleta del, Ca-
sino la noehe sJguiente a la de. su' llega-
da a Monte-Carlo.
-TIígame bajo palabra de honor, ¿es us-
ted peluquero? - preguntó la condesa,
curiosa e intrigada. '
=-No. SO!) el cende Rodolfo Farrlere.
-Me siento tan. tenta como la mujer de
Ja opera - repuso, confundida, Elena.
Y en seguida añadió: .
- Rodolfo, ¿podràs perdonarme alguna vez?
-No hay rrada que perd onar. -
El púhlico, entusiasmado; ovacionaba a
los lntérpretas de la ópera, obligan do les
a salir veinte veces. a agradecer los
aplausos eon que era premiada su refina-
da labor artística.

-No me gusta este' final... M.e gustan los: fina les
feliezs ~ exclamó Elena míentras Rodolfo la ayu-
daba galantemente a envolver su delicíoso cuerpo
eon el abrigo de inmaculado arrniño... .
1\ prímera hora de la mañana siquiente,' de la es-

tación de Monte-Carlo partia un tren. Por entre las brumas
del Mediterraneo azul, la roja aurora anundaba el nacimlen-
to de un nuevo diía. ~n uno de los compartimientos del tren
de lujo, dos seres, unidos por al amor, repetían Ia canción:

Tras el horizonte azul = espera el nuevo día. = iTras el
horizonte azul = ¡ya resplandece el sol.
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MONTE-CIIRLO,película «Paramounh, estrenada en el «Colí-
seum-, eon 'el siguiente reparto: Condesa Elena Mara,

Jeanette .M8c Donald; Conde Rodolto Farrlere, Jack Bucha-.
nan; Duque Otto Von Lirbenheim, Claude Allister; 'Berta,
Zasu PUts.

Si para juzgar esta novísíma producdón -Paramount» nos
sttuàramos eu el plano del critico intransigente, necesaría-

- mente habríamos de decír eosas de ella que en nada coín-
cidirían con las que pudíéramos decír si nos sítuàrarnos en,
el plano manos exigente del simple espectador, reparando fodo lo que pueda ser reparado. Hlgún tiempo des-

Esto es tanto como decír que «Monte-Carlo» no puede re- pués la pareja vive feliz en una plantacíórr de Honolulŭ.
chazarse como una obra de menor cuantía, ni puede, tempo- 1eo, elogiarse como obra culminante en un orden determina- Pero místeríosamente, en la hacienda vecína, aparace .e ea-
do de produccíón cinematografica. La ambigüedad en el jui- pitan Traves, que, en ausencla de Esteban, se dedica a en-
cio es manífiesta: pero así es también la realidad del film amorar a Angèla, Inñltréndole primeramente la desconñan-
que acabamos de ver. .

Si. como decíamos, sólo fuésemos erítíeos severos e ínñe- za hacía su 'es~o, haciéndole creer que êste, regenerado.
xibles, escudriñadores de todo lo endeble de una obra - se va a ir solo a casa de! ~ padre porque síente ahora ver-
sea ésta del orden que sea -, habríamos de poner de ma- güenza de haber desposado a una lllujer encenaqada en el vi-
nifiesto la insubstancialidad de una einta como «.Monte-Carlo».
Veríamos únícamente 10 absurda de cómo se van desarrollan- cío,
do los epísodíos para llegar a la .tonterta de que, toda una Cuando Esteban vuelve, llngela finge estar bajo la infl;úen-
dama arístoeràtíca se enamore perdidamente de un astuto cia del opio y Yle dice que sólo la verdadera reg-eneTación
peluquero.

Se nos vendríaentonces a flor de pluma,. eon toda la íuér- ' puade unirlos, que el día en que vueIvan a caer en el vício
ui de la inconveniencia, la exageración de la nota de .ope- sera una -prueba evidente de que su amor ha rnuerto li le
reta que domina en toda la einta, exageración puesta de
manífiesto en los gestos. premeditadamente teatrales de los oonñesa que ella 1Ia no le ama, que el vicio ha sido màs
ooros y en el exeeso de fragmentos cantados, como si el único poderoso- que su ianior, que la deje hundírse li perderse en
propósito del director hubíera sido hacer UIla pelíeula para la dícha de los paraísos artíñcíaíes.
explotar la voz de los cantantes_, ,

Veríamos asímísmo, sobre todo al llegar al fin de Ia' pe- Esteban, desesperado ante aquelIas palabras, pega víoíen-
Iícuía, que cMonte-Carlo» no pasa de ser una película me- tamente fa su mujer !-l eon gran sorpresa' ve desaparecer de
diocre, sin que ia música aporte gran atracttvo ni la emoción - llngela las huellas de la droga, y que con la cara inunda-
de la íàbula nos llegue a seducir. Y deducíríamos, en fin,
que esta producclón ItO es ni màs mí menes que un intento da de felictdad le diee: .
de seguir explotando el éxito de «El desñle del amor .., eon / -llhora veo que sí es real 9 verdadero tu amor.-
su amblente de opereta víerresa, sensiblemente transformada
por la influencia del «vaudeville .. fl'ancés. '" Reconciliados para slempre regresan a Nueva 'York, en

Pero - elaro esta: ga lo hemos díeho tambíên pode- donde, dzspuês de una serie de escenas que aclaran muchas
mos situarnos en ,el punto de vista del simple espectador, sítuacíones obscuras, tarmína trluufalmente' esta produccíén
eon toda su despreocupacíĉa por los altos príncípíos de la crí-
tíca, 1J entonces nos parecería muy natural decír que ~Monte-- de sentimental !l dramàtíca emotividad.

WU-LI-CHIING,peIícula «Metro-Goldwyn-M.ayer ..; estrenada en
el «Fémina", eon el siguiente reparto: Wu-Lí-Chanq, Er-

nesto Vilches; Alfredo ,Gregory, José Crespo: Nang Ping,
R.ngelita Benitez; Mrs. Gregory, Marcela Nivón; MI. Grego-
rg, José Soriano Viosca; JU¡ Wong, Una Mita; .M.r. Holman,
Martín Garralaqa: Hilda Gregoru, Mara del Sobral.

P.or una oarta de Ernesto Vilches que, no hace mucho, se
dió a la prensa, conoce ya el público las deficiencias -
deficiencias de bastidores adentro ~ que tíene esta pro duc-
ción de la «M.etro». Según leimos entonces, el trabajo del
eximio actor español esta parcialmente coartado por las ím-
posícíones del dírector, y el ambiente oríental no esta, ni
mucho men os, plasmado eon la híeràtica pompa que le hu-
bíese querido dar el mísmo Vilcbes.

..Wu-Li-Chanq» no ha sido presentado al pŭblico de Bar-
celona hasta ahora, pero en el orden de producción es algo
màs antiguo que otros films retirados ga del programa. Y, en
efecto, así ha de ser para èomprender por qué esta pelícu-
la es ínferior, en ciertos detalles, a películas que hace tiem-
po hemos visto de la mísma IC8sa • .Metro».

Tanto es así, que, en muchos momentos, se nos antoj a que
«Wu-Li-Chanq» na es mas que un ensayo para poner a prue-
ba la disposición artística de los elernentos _españoles que
se han incorporado al eine hablado. Esta ímpresíón parece,
ademàs. confirmada por Ja poca amplítud drama tiea que se
ha dado a la venganza del chino famoso, asi como por lla
simplícidad teatral eon que esta desarrollada la aceíón, en
evidente contraste eon el ambíente puramente cínematogrà-
fico que tenia el ...Míster Wu» que. unas temporadas atras,
nos presentó Lon Chaney.

En cuanto a Vllches.. aun síendo su míster Wu un tipo
propiamente creado a la luz de Jas candilejas, nos parece
mucho 'menes teatral que en la interpretación de «Cascarra-
bías-, tipo ercado precisamente para el marco de la camara
cínemato-
gTatica. DOLORES,Bl\.LETlI·

Carlo» nos ha proporcion ado un buen rato de solaz, sin es-
fuerzos de la mente ni cansancio de los senti dos. Entoriees
se nos vendrían ,a la memoria aquellas escenas, tan graciò-
samente concebidas, que eon frecuencia bordean, y aun so-
brepasan, los Iímites de lo irónico y lo picaresco.

Entonces nos -deleítaríamos eon el recuerdo de la voz dui-
ce y flexible de Jeanette 9 la Hena y varonU del simpàtíco
Buchanan, Recordariamos asímísrno, en el orden complemen-
tario, et gracioso tipo del viejo duque, defraudado una y
otra vez en sus pretensiones amorosas: el de la doncella
comprensíva que, en el derecho a flirtear, se consídera tan
señora como su ama: el del peluquero relamido y atíldado
que se deja fàcílmente suplantar en la comprometida fun-
ción de pelnar la la condesa.

Sin embargo, sobre todos esos detaíles que, en un aspecto,
dívíerten al espectador y, en otro, exasperan al crítíco, tie-
ne algo '«Monte-Carlo» que se escapa .a la general percep-
ción de unos y otros. Algo Indañníble que es origen y ex-
-plicación de esa .ambigüedad de juicio que hemos consigna-
do al principio. Ese ,.algo esta diluido en toda la iobra, des-
cubríendo a eada momento Ia mano de uo director magistral-
mente bregado en <los artiñclos de la càmara. Diñcilmente
podríamos hallar una sola escena , que 110 destaque por esa
pureza fotoqràñca que Lubitsch sabe cornblnar, como nin-
guno, eon su técntca personalíslma y aventajada.
_ crnpero. sobre rodos los aciertos de dirección, merace 150-
nerse de relíeve el magnífico aooplamlznto de la totograña-
y et sonido, puando S2 comblna el canto de Jeanett2 eon el
ritmo trepídanta del tren, hasta producir un efecto de im-
ponderable diñamismo arttstíco. Es un canto sublime del es-
píritu y del artificio materíal que, a1 dífundírse por el am-
plio ambiente de la naturaleza, se resuelve estupendamente
en una visión fotografica del paísaje monegasco...Una ma-
raviUa - dinàrnica y genial - fie lo que hasta ahora ha
producido la síncroní-

, zacíón cínematogràñca. L. C. R.

CAMINO DEL INFIERNO
11fi e o n T i n u a e i ó n l a p6ginad e
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Frotando unas bojas de papel de lija se obtiene un ma~·
nifico Iuido de agaa .

Para Zas carreras de auios se dispone de un pequeño
. gabinete imitador de los escapes abiertos,

Para las maniobras mŭitares se reelutan todos los veis.
tago« de las stars.

En la caceria del leon una trompa tJ uno~ buenos pul.
~ones causari escolofrios .al audltorio,

PB \fe, . A 1 - "d de ~ataI nrOyas etus I a·des A»y-¡:)~

Un imitador de animales lanza unos magnificos rebux-
nos en el momento de la 'cria asnal.

Un loro conocedor de varios idiomas sirue para los
oradores.

. Una' ~ran cantidad de ceramica da el ruido para la fa-
bricación de uastias en Africa,

El chillido de un perriio lanza los gritos de dolor en un
siniestro,
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DESAGRADAB-LE

EXOÚISITAMENlE
PERFUMADO

Blasco-B.rCllana

Tal'JO. 3 ptas.
Sobre, O'SO .. Jeanette Mac, Donald

Contiene 30 precíosas fotegrafías en huecógrabado de Jeanette Mac Donald y toda. la
verdad de su vida y sa arte. _

PRECIO: CINCUENTA CÉNTIMOS

En todas las "papelerías y quíoscos o enviando su importe en sellòs de correo a .
- EDITORIAL GRÀFICA" Rambla'de Cataluña, 66, BarcelonaTINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

I Tiñe las CANASI
con una sola aplícación,
dejando el pelo c o n el
rnàs liermoso negra natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre nl plomo.

Caja pequeña' • 4 ptall.
CaJa ~ande. . 6 "
DÉ VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

No hay darque
La que aspira a ser considerada como

bella, sólo porque ti ene una cara bonita,
esta sumamente equivocada. Rostro oval
perfecto, ojos grandes, Iuminosos y cer-
eados de rizadas pestañas, cuello de císne,
Iabios como estuches de grana para las
perlas de los dientes; todo esto hace a
nna mujer hermosa. ' ,

Cuando píenso en la belleza de una
mujer, ínmediatamerrte formo. una ima-
gen mental en la que el rostro no aparece

mo algo en sí, sino como parte de un
todo, que cs la personalidad del indivi-
duo. Estoy convencida de que hay una
vírtud interior que hace màs por Iabe-
lleza que cualquier aspecto fisico. Tal
virtud es 10 que da la gracia.

Diré primero una cosa muy sabida, la
nmjer bonita que sólo piensa en su her-
mosura y esta frente a su espejo todo
el ilia, acaba por encerrar su alma dentro
de la pequeñez que engendra ei, estar
síempre pensando en uno mísmo. De
abi, que haya tanta mujer bonita y a la
vez fonta,

Mientras se producía la película «Cua-
tro diabloss, dirígida por ese genio ci-
nemàtico F, \"'1. "jY.[urnau,yo tuve que
hacer un ejercicio enorme por figurar

DEL CINEMAESTAMPAS
PUbficación Artistica Aparece lossabados
Contlene ocho grandes Iotograñas suelias en cartulína, tarnaño 70 ~ 15 cm. reprodu-

ciendo las màs importante. escenas de eada pellcula y completo argumento,

PRECIIO: CINCUENTA CÉNTIMOS

Estan puestae a 'a. venta las siguientes petteutas: ROMANCE~ poe Grata Ga,.bo; DEL MIS MO BA-
RRO, por Mona Matis; EL GRAN CHARCO, por MauriC8 Chevalier¡ LADRÓN DE AMOR, por Jas'
MojicllI SfeUEME CORAZÓN, por- Nancy Co:rroll¡ EL DIOS OEL MAR, por Ramórt Paredo¡ HORI-
ZONTE-S NUEVOS, por Carmen Guerroro; SEVILLA DE MIS AMORES, por Ramon Novauo·; LAS LU-
CES DE LA CIUDAD, por Charlot; SU NOCHE Of;..BOOAS, por Imperio Argentina; MONTE· CARLO.

por J~an8itll Mac Don.ldi ULlOM, por Charle$ Farrell li LA MARSELLESA, por Laura l. Plante.

En tedas las papelerias y quíoscos O enviando su Importe en sellos de correo a
EDITORIAL GRAFI'CA, Rambla de Cataluña, 66. Baroelona

YVESTRA BELLEZA'

imporle ncie al .espejo,
:conio artista de circo. Trapecios, barra,
aníllos, cuerda floja. Jamas me he sen-
tido tan equílibrada, tan ecuànime como
entonees; por el estado a que nie .conducía

.el esfuerzo fisico. Y míster :Murnau ha
dícho- que' aparezcoen «Cuatro diablos»
como eu nínguna otra película, De ahí
que yo exclamé: vida ffsica, much a vida-
física; y desde entonces tengo un itine-
rarío bien fijado para mi vida diaria.

No pensar eu cosas desagradables y
repulsívas: cuando éstas llegan a mi men-
"te Jas desecho, tratando de pensar en
cosas gratas.

Procurar 'tener la mente en paz te-
niendo confianza en el futuro. La tris-
teza no es otra cosa que dudar del futuro.
Y dudar del futuro es tener ,un complejo ,
de inferioridad. No debe pensarse jamàs
en que lIDO es íníeríor.

Cuando estoy entre la multitud hago un
esfuerzo para aparecer rtahlraI. Tarrtò
màs que a mi no me paréce que una
«estrella» del eine deba creerse un ser
especíal, , '

Jamas me aterroríza lo que dicen los
.demés: creo que eada ser puede encontrar
en la vida un nicho en el cual pueda
acomodarse, a pesar de otros. Esta

dice Janet Gaynor
creencia es la que me ha perrnitído
tener éxito.

No darle al espejo màs ímportancia
de la que realmente tiene.

No leer novelas de críruenes ni libros
sobre fisiologfa y psicologia del amor.
Estos últimos- síempre acaban por in-
culcarle a uno la creencía de que uno es
un ser anorrnal, si no por sí rnísmo, por
sus padre~ .o por sus abuelos.

Vivir para el día de hoy, vivir inten-
samente cada hora, eada minuto, eada
seguudo. Tener jŭbilo; considerar a la
muertecorno 'algo natural. ,

Amar la amplitud de hor izorrtes: el
campo, el mar, las rnontañas. Amar ~a
N aturaleza en todas sus manífestaciones.
Reconcentrarse en .uno mismo antes de
dormirse. Tener el espíritu alerta.

Sólo así se puede adquirír esa vírtud
interior que anima el cuerpo y que puede
hacer de una cara imperfecta la mas'
adorable del mnndo. Y esa virtud jamàs
se pierde, nunca envejece. (Por qué
Fanny Ward, a los sesenta años, parece
una muchacha ele veinticinco? No 10
debe exclusivamente a la higiene; es que
Fanny parece haberse desposado eon
una alegria mextínguible de "¡ViL

Talleres Gn\Íicos de la S. G. de P,. S. A., Dlputacíón. 211. Barcelona
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- Estoy en cama eon un resfriado
muy fuerte - contestó la otra, que
vivía en la parte elevada de la ciu-
dad -. Si hubiese podido salir, habnía
ido a verte, pero apenas me muevo
empiezo a estornudar. Ojalà me en-
eon trase en, California, y no aquí.
.;No he tenido màs remedio que tele-
íonearte. Oye, querida, ¿sabes alga
acerca de nuestro común ami-
go?-

«Nuestro cornún amigo» era Pablo
di Salvano. Lil había ayudado mu-
chas veces a su amiga a fin de encon-
trarse eon él o para recibir cartas de
éste después q1!l.eMiles hubo regresado
de Francia, e Isabel hizo los mismos
favores a su amiga eon respecto a
otros hornbres.

- Hace algunos días que no sé
nada de él - confesó Isabel de mala
gana, porque sufría su vanidad al
tener que admitir que carecía de no-
ticias de su «liermoso italiano». -
Lo último que supe era que se hallaba
enfermo, can la gripe o algo parecido;
ademñs, estaba de malas.

- Tal vez entonces estuviese en-
fermo - replicó la voz a través del
teléfono -, mas si es verdad 10 que
me han dicho, y temo que 10 es,
nuestro amigo esta bueno por corn-
pleto.
. - ¿Qué te han dicho? - preguntó

Isabel sintiendo un escalofrío y corn-
prendiendo que fué verdadero su pre-
sentimiento.

- Acaba de salir Catalina Lam-
bert, que ha venido a verme - dijo
Lilias , .

Después de pronunciar estas pa-
labras, hizo una pausa, de modo que
Isabel tuvo tiempo de pensar antes
de hacer otra pregunta.

Catalina Lambert era la esposa di-
vorcíada del presidente del «Club del
Hilo Eléctrico», que tan buenos ra-
tos proporcionó a Isabel en Los An-
geles y en días màs felices que los
actuales. La señora Lambert era na-
tural de California y parienta Iejana
de los Callahan. Aunque no perte-
necía a la mejor sociedad de Nueva
York, estaba casi en el borde de ella,
a causa de su dinero y de su bclleza,
e hizo cuanto le Iué posíbíe para in-
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troducir a Rosa Callahan en los círcu,
los elegantes.

Isabel se estremeció mientras, de
mala gana, iba atando cabos. Sin
duda, Líl se disponía a referirle al-
gún chisme horrible acere a de Rosa
y de Paolo. Estaba ya dispuesta a
no creerlo, pero ...

:-- ¿Y qué màs? -.- preguntó ante
el aparato.

- ¿Sabes que los Callahan ~e han
marchado a Europa? ~ replicó
LiI.

- No. Ademàs, no me importa.
- Se marcharon en el «Caronia»,

hace dos semanas, eon rumbo a Ar-
gel.

- Por mí pueden quedarse allí si
quieren.

- Y Pablo'Tdi Salvano ha saIido
tras ellos, aunque tomando un ca-
mino màs rapida. Se embarcó en el
«Aquitanía», en dirección a Cherbur-
go, para ir a Marsella, y desde este
ŭltimo puerto Ios-barcos tardan vein-
ticua tro horas en llegar a Argel.
- - Estoy segura de que no se ha
marchado. No 10 creo.

- Puedes estar convencida, que-
rida mía. Y te 10 digo por tu bien,
porque peor sería que 10 oyeses de
labios de otra persona, Ademàs, to,
do el mundo 10 sabe. Si yo no estu-
viera en cama, me habría enterado
mucho antes. No comprendo cómo
alguna amiga cariñosa no te lo ha
dicho ya. Supongo que les habrà fal-
tado valor para hacerlo. Pero hay
otra cosa bastante peor. ¿Quieres que
te 10 diga, o ... ?

- Sí, sí - contestó Isabel [adean-
te -. No me tengas en esta incerti-
dumbre, [por el amor de Dios! ¿Acaso
Paolo se ha ahogado o ha muerto en
un accidente ferrovíario o qué? .
. - Hija mía, es horroroso, mas 10
cierto es que se han casado. quiero
decir Paolo y Rosa. ,

- ¡No es posible! - exclam6 Isa-
bel eon voz gemebunda.' '

- Por desgracía es así, Claro que
se cas aron en secreto, porque ... Pa-
reee que al príncípío el viejo Samuel
se irritó mucho eon Salvano, pues
había oído algunas cosas acerca de
él que hicieron desaparecer su entu-

invitada de Tony Lambert, el pre-
sidente del club llamado «Club del
Hilo Eléctrico», según 10 bautizaron.
Hubo algunas noches agradabilísimas
en que se entregaron al opio. Ella y
Paolo soñaron [untos y compararon
sus sueños, Y él fué quíen, por vez
primera, le clavó en el brazo la aguja
hipodérrníca. Luego no permitió ya
que nadie rnàs lo hiciera. La segunda
vez le besó el brazo y este fué el prin-
cípío de su historia amorosa can el
italiano. Màs tarde, cuando los dos
estuvíeron en Nueva York, una o
dos veces y en el piso amueblado que
Paolo tenía alquilado, repítíeron la
exquísita escena. Ello fué causa de
que su amor por el «herrnoso .italianoi
llegase a parecerle dulcísímo, mas los
amigos de Isabelle dijeron que tenía
mal aspecto y ella misma pudo no-
tar que sus ojos estaban desencajados
cuando sentía la necesídad de tamar
cocaína. Tan sólo su temor de perder
la belleza le hizo abandonar la eos-

- tumbre 'de la cocaína y casi ya no se.
acordaba de ella cuando Miles em-
prendió su v'aje hacia el Medite-
rràneo. \

Tenía entonces todo 10 necesario
para ser feliz y muy pocas cosas que
la preocnpasen. Lo único que le mo-
lestaba eran las exageradas precau-
c'ones de Paolo,":

Después de la escena eon su mari-
do, Salvano ,pasó algún tiempo sin
dejarse ver, y aurrque Isabel le es-
cribió diciéndole que el asunto s~
había arreglado amístosamente, él iba
a verla ~uy pacas veces y jamàs la
invitó a ir a su casa. Le dijo que
sería peligro.so para ella; desde lue go '
tenia razón, si bien eon un poco mas'
de iniciativa no le habría sida difícil
encontrarse algunas veces en alguna
otra parte.

En vez de ha cer eso y can objeto,
- segŭn le dijo, de que la gente no sos-

pechara cosa alguna, dejaba que le
viesen eon frecuencia en compañía
de Rosa Callahan. A Isabel le inspi-
raba odio aquel camouilage y casi se
sen tía enferma cuando SU8 màs que-
ridas enemigas le hacían observar
que había «alga» entre Rosa y Sal-
vano.

Al principío, Samuel Callaban pa-
recía tan complacido como su hija
de las atenciones deL príncipe Pablo
di Salvano para can Rosa. Pere en-
tonces circularon algunos rumores tna-
liciosos contra la conducta del Prín-
cipe en Nueva York. Algo empezó a
decírse en Los Angeles y resultaba
hastante desagradable. Luego se ha-
bló de su [lirt eon Isabel; y tal vez
Callahan era bastante anticuado para
que no le gustase el hecho de que' los
pretendientes de su hija hiciesen el
amor a las mujeres casadas. Isabel
no podía evitar la idea de que Paolo
se alejaba de ella para complacer al
viejo Callahan, y en tal caso era de

- cre er que pensaba seriamerrte en Rosa.
Cuando se rnarchó Míles, Isabel

pasó diez o quince días como en el
eielo. No porque viese con frecuencia
a Paolo, sino porque cuando le veía,
se mostraba adorable, como en .los
primeros días de su amor. Una noche,
sin embargo, recibió una ímpresíón
muy desagradable, cuando él le pre-
.guntó a boca de jarro: ¿«Qué alimen-
tos te va a pasar tu marido?» Mas
eso era muy italiano. Los latinos tie-
nen la costumbre de hacer tales pre-
guntas, que entre ellos carecen de
importancia; ademàs, Paolo había
ida a Norteaméríca en busca de una
mujer rica; veíase obligado a eso,
porque su padre, el duque de Almara,

, no tenía màs que tierras y palacíos
que dejar a su hijo. '

I Después de esos quince días de
Ielícídad siguíeron otros 11enos de in-
quietud. Paolo escribió diciendo que
estaba enfermo: que no podía salir,
ni siquíera para ver a su amor, y
que ella no debía ír a visitarle. Luego
unas líneas de- Isabel quedaron sin
corrtestación, y sus llamadas telefó-
nícas no tuvíeron màs resultado que
el de hablar con un críado muy po-
co explícito. Al fin, ya asustada, y
sin fijarse en las consecuencías, la
señora Sheridan fué una noche al
piso de Paolo. Nadie respondió a su
llamada. Bajó a pie la escalera desde
el piso tercero, sin esperar el ascensor,
y preguntó al portero si 'el Príncipe
estaba peor. El buen hambre se quedó
sorprendido y le dijo que, según te-
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nia entendido, el Príncipe gozaba. de
buena salud, y que hacía ya dos días
que se había marchado, si bien ígno-
raba dónde.

El corazón de Isabel tuvo un pre-
sentimiento funesto. No se había
atrevido a ir en su propío automóvil,
sina que tomó un taxi, y en el mismo
vehículo se volvíó a casa, íncapaz de
pensar, pues únicamente poma sen-
tir. Al llegar al hall de su casa, en
dande entró casi sin ver en dónde

ponía los píes, encontró dos cartas
procedentes del e:rlranjero. Los se-

. llos de correo le causaran profunda
impresión, pero nínguno de aquellos
dos sobres había side escríto por
Paolo. En MO riconoció la paco in-
teresante caligrafía de la señorita
Carolína Sheridan, qu~ a veces fas-
tidiaba a su sobrina polítíca can su
correspendencia, aunque no se eo-
nodan; y en cuanto a la escritura del
otro sobre, no púdo reconocerla,

tantos años como vo, eso suponiendo
que no sea màs vieja. Es verdad que
en escena resulta muy guapa. La re-
cuerdo, porque un día e en el teatro
me la enseñaron. No sé cuàl era la
representación, Me gustaria verla al
natural y sin píntar. Entonces sa-
bríamos cómo es. En cuanto a esa
vieja, es una laca y una imbécil.i

Ninguna importancía tenía el 'ser
mujer de veintíocho años. Precisa-
mente entonces se encontraba mejor
que nunca y parecía una jovencita.
Pero en aquellos momentos, añadíó
para sí ,yendo a mirarse a un espejo
de cuerpe en tero y can marco de pla-
ta, no estaba nada bieno Paolo era
muy cruel al tenerla tan preocupada.
Aunque resultaba tento inquietarse
por cosa alguna, porque los ítalíanes
son así. Crueles, y, al mísmo tiempo,
muy guapos. Son como panteras que
tuvíesen la píel de seda. Es necesarío
hacerse cargo. Aquella crueídad de
pantera era; desde luego, una parte
de su atractivo, Los hombres guapos
como Paolo 10 sabían y les consta ba
que estas cosas, cabalmente, centri-
bufan a que las mujeres se entusías-
maran eon ellos. Eran niños mimados
que se dejaban domínar por su tem-

. peramento.· ĵamés poma adivinarse
nunca Io que harían. En cambio se
hacían amar y sabían hacer el amor
eomo nínguno. Era indudable que
Paolo escríbiría, o bíen le enviaría
noti cias por telégraío o teléfono den-
tro de uno o dos días. Le diría, como
en otras "ocasiones, que estaba de
muy mal humor y que tuvo necesidad
'de salír de Nueva York para recobrar
la alegría. Eso ocurrió ya otras veces
y estaba segura de que acabaría to-
mando cocaína, aunque poco antes
él le dijo .que ya iba perdiendo tal
costumbre. Ademàs, esperaba que le
rogase fuese a verlo para ayiidarle
areca brarse, Ya 10 hizo una vez y la
cosa .resultç. encantadora. Isabel se
alegró al recordarlo y al revivír eon
la mente la expresión arnorosa que
hubo en los ojos de Paolo.Los te-_
nía magníficos y ademàs unas c~as y
unas pestañas bel1ísimas. Eran ojos
demasiado hermosos para un hombre.

Isabel se míró de nuevo al espejo,

CAPíTUI,O XXXIIIB~RRASTRANDO los pies, Isabel
~ se encarninó hacia su boudoir

~

llevando las cartas en la
mano. Ya que' no eran de
Paolo ne le importaban cosa
alguna; sin embargo, abrió

maquinalmente el sobre de la seño-
rita Carolina Sheridan. Esta tenia
una villa en Menton y sin duda el
«Silverwood» debió de echar anclas en
a lgún puerto de la Rivíera, ya fuese
en Cannes, en Niza o en Mónaco an-
tes de que aquella carta hubiese sida
echada al correo. La pazguata y
víeja Carolina vió u oyó alga que la
escandalizó y que quizàs hubiese si-
do gracioso para otra persona cual-
quiera,

Mientras Tos ojos de Isabel reeo-
rrían las lineas de ratitas de mosca
de la carta escrita e día en que Miles
lleg6 a Monte-Carlo, sus labios se' dís-
tendieron en sarcàstica sonrisa. «Ju-
lieta Divina demasiado atractivas.
«Modales modestoss. IJa! IJa! iJal. ..
«Que Miles la trataba caballerosa-
mente, a juzgar por las palabras de
la señora Harkness». ¡Qué escanda-
lizada estabal Esas solteronas reli-
giosas y entrometidas son muy có-
mícas. .

Isabel no había visto nunca a la
señorita Sheridan, pero Miles le des-
cribi6 a su tia diciéndole que era
bondadosa y muy 'dívertída. Y, en
realidad, alleer aquella carta le pare-
ció contemplar a la .marchita solte-
rona que creía suficiente su} indica-

ci6n para que la arrepentida y aban-
donada esposa fuese a arrastrarse
humildemente, atravesando medio
mundo, para reclamar a su marido,
Y en cuauto a la ínsínuacíón de que
Miles, escaldado como estaba teda-
via, quisiera casarse con una mujer
como Julieta Divina, resultaba de-
masiado absurda. Cada uno de los
pàrraíos de la carta de la vieja Ca-
rolina era màs ridículo que -el prece-
dente.

A pesar de eso, así que hubo leído
hasta el final, Isabel se síntió màs
írritada que· dístraída por aquella
misiva,

La alusi6n a la juventud de Ju-
lieta Divina era muy molesta. «Esta
muchacha es mucho màs joven que
tŭ, mi querida Isabel», decía la sefio-
rita Sheridan, «así como una formi-
da ble rival, por 10 que respecta a su
belleza, eon la mujer mas herníosa
que se puede imaginar. Y tú, que
ha ce ya años que estas casada, sabes
mejor que yo cómo son los hom-
bres.t

«Es una vieja impertínente», pensó
Isabel. «Podia haber cuidado de sus
asuntos, en vez de proporcionarse
teda esta molestia. A fe que le agra-
dezco 'el haberme dicho que Julieta
Divina es mucho màs joven y banita
que yo. Eso se debe a su envidia y a
su despecho, propio de solterona.
Hace, tambíén, muchos años que oigo
hablar de «La Muñeca del Millón de
Dólaress, Estoy segura de que tiene

y al pensar en c6mo se había portado
Paolo en otras ocasiones .y ~ri. :que
ahora volvería a ser el mismo, se
àlegró, díciéndose que aun era b&nita
y joven. .

En el suelo- y dande la tiró, estaba
aún la carta de la señoríta Sheridan.
Isabel se inclinó para recoger las dos
hojas de delgadò papel extranjero,
disponiéndose a: echarlas al fuego de
leños que brillaba en el hagar, obser-
var cómo ardíari, y olvidarse luego de
aquella carta. Al lado de las dos hojas
sueltas y del sobre roto vió otro sin
abrír. Entonces se acordó de él. Sin
duda se le cay6 al ponerse en pie
para mirarse al espejo. La escrítura
parecía propia de un hambre, y el
sello, según vió al examinarlo de
cerca, reproducía la cabeza del prín-
cipe de Mónaco.

.- Màs noticias de Miles y de la
hermosa ĵulíeta Dívina, procedentes
de alguna alma bien intencíonada -

. díjo.con acento írónico y casi en alta
'vaz, en el momento de rasgar el sobre.

La hoĵa de papel tenia grabadas
en la parte superior dos lineas que
decían: «Hotel de París, Monte-Carlo.s -

Isabel empez6 a leer y víó que la
carta comenzaba diciendo:

«Distínguida señora Sheridan:»

Pero como no reconociera el ca-
ràcter de escritura, volvió la pàgína
para mirar la firma y en aquel mo-
mento se oyó el timbre del teléfo-
no.'

- Enstaquio Nazlo ... , Euataquio
Nazlo ... - se repitió mientras se le-
vantaba del blando sofa para coger
una muñeca vestida de rusa, que ocul-
ta ba el receptor del apara to.

- ¿Conozco a Eustaquio NazIo?
¿Dónde le he viste? - se preguntaba
Isabel mientras en voz alta è"xcla-
maba: - ¡Diga! ¿Quiénes?

- ¡Hola, querida Isabell ISoy Lill
- -contestó la voz de Lilías Leslie, la
señora Anderson., eon quien rozo el
viaje a Calífornia -r-«, ¿Estas sola?

- Esto)" sola - contest6 Isabel-.
Acabo de llegar. ¿Cómo te va? Ha-
ce ya muchos días que ne sabía na-
da de ti, querída Lil.
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