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Ramén Novarro y Conchita Montenagro, en una escana de
la interasante pelicula M.-G.-M. "Sevilla de mis Amora<"
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PROGRESOS DEL CINE

El cinemat6grafo ha hecho inmensos progresos, no solo en el perfecciona-
miento de las actuales tomas de vistas para el «mudo» y de tomas de sonidos
para el «parlante», sino también en el dominio mucho mds vasto, de horizontes
mas amplios de los films en colores y de la televisién. Efectivamente, ahora ya
se trata del problema casi resuelto de la televisién y acaba de constituirse en
Nueva York un trust para la explotacion comercial del procedimiento, a cuya
cabeza se encuentra una eminente personalidad del cinematégrafo norteamerica-
no: Mr. Rothabel, propietario del Roxy, que es una de las mas hermosas salas de
cinematografo de Nueva York.

Posiblemente ya nadie se acuerde del sabio francés Eduardo Belin, miembro
del instituto, y sin embargo fué Belin el primero que consigui6, hace ya dos
afios, realizar en la Sociedad Francesa de Fotografia los primeros ensayos coro-
nados por el éxito. Esos envios de visiones a los que se denominé «belinogra-
mas» pasaron inadvertidos, pero en Estados Unidos se recogi6 la idea y ya se
puede descontar su futura faz préictica, nada remota por cierto.

@
Lo que se paga por oridinales para el cine

Segtin una revista gremial yanki, acaba de publicarse una estadistica la cual
asciende a la cantidad de 17.630,000 dolares el importe de las obras literarias ad-
quiridas por los diversos estudios de Hollywood, que no han llegado a filmarse.

Las obras aludidas suman, en total, 1475. ¢Qué precios se pagaron por ellas?
Muy variables: las mads baratas a 500 dodlares. Y alguna, a 125,000. Aungue debe
hacerse una advertencia; lo que cuesta una obra literaria cinematogrifica no va
integro al autor de la obra original. Generalmente, el precio maximo que se pa-
ga por un libro es el de 25,000 d6lares; pero a esto hay que agregar lo que cobran
los encargados de convertir la novela o el drama que la empresa adquiera para
tal propdsito. Y en este caso el coste total asciende al doble, por lo menos, mds
los intereses correspondientes.

({CUAL DE LOS DOS?

La popularidad tiene sus quiebras, especialmente si se es un joven y apuesto
soltero, como William Collier, Jr.

Collier, segiin el decir general, ha estado comprometido cientos de veces,
siempre con muchachas distintas y hasta se le ha atribuido recientemente una
actriz a la que s6lo ha encontrado una vez en su vida y que tiene la edad sufi-
ciente para ser su madre.

Collier, perfecto caballero, no se ha cuidado nunca de desmentir esos rumores
y cuando la Prensa le pregunta acerca de sus planes matrimoniales, él galante-
mente habla de la muchacha que esta de turno y le deja a ella el derecho a des-
mentir el rumor. :

Y cuando interrogan a William Collier padre, responde con su habitual buen
humor:

—iOh, no; estdn equivocados! Es conmigo con quien va a casarse miss...—
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De unos a ofros

Publicaremos en esta seccién las demandas y
contestaciones gque nos envien los lectores, aun-
que daremos preferencia a las referentes a asuntos
del cine. s Los originales han de venir dirigidos
al director de la seccion, escritos con letra clara,
a ser posible a méquina, y en cuartillas por una
sola carilla, firmados con nombre, apellidos y di-
recclon de los que las envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es imprescindible) el seudénimo
que quieran que figure al publicarse. < No 50s-
tendremos correspondencia ni contestaremos par-
ticularmente a ninguna clase de_consultas,

DEMANDAS

128. — Las preguntas que hace U/n geni-
leman quedan contestadas en niimeros an-
teriores.

129. — Chiquita desea saber la letra en
castellano de Tt has nacido para mi. Gra-
cias anticipadas.

130. — Diego Méndez desearia saber, por
un lector de Finms SELEcTOs, si Charles
Farrell y Charles Morton son una misma
persona, v si el protagonista de El principe
Fuazil y de Estrellas dichosas es el mismo.

131. — Una aficionada al cine desearia
que por medio de esta agradable seccion
que tanto nos une a todos los lectores de
Finms SELEcTOS, me contestaran a la si-
guiente pregunta: .

4Qué direccion es la de los artistas Janet
Gaynor v Charles Farrell, protagonistas de
la pelicula Alfa sociedad?

Quedaré agradecida al lector que me pue-
da contestar.

132. — Una madrilefia pregunta: ¢Puede
algtin lector o lectora indicarme si en Bar-
celona, en cualquier otra ciudad o provincia
venden unas colecciones de artistas cinema-
tograficos, titulada «Las estrellas del cines,
constando cada coleccién de ocho postales
¥ con un librito en que viene la vida de los
ocho artistas? Su tamafio es de 138 centi-
metros de largo por 9 de ancho cada postal,
saliendo cada semana una coleccién.

En la primera han salido los siguientes:

Niuim. 1, Mauricio Chevalier; 2, Jeanette
Mac Donald; 3, Greta Garbo; 4, Janet Gay-
nor; 5, Charles Farrell; 6, Mary Nolan;
7, Laura La Plante; 8, Ramoén Novarro.

Su precio es el de 30 céntimos cada colec-
cion, siendo postales sin brillo. Por si inte-
resa, estAn hechas en ¢Editorial Graficas,
Barcelona.

133. — De Malildifie: jHabria algtin ama-
ble lector o lectora que tuviera la amabili-
dad de mandarme la letra del «Adids a Pa-
rise de El desfile del amor, en francés? Mu-
chas gracias anticipadas.

134. — DMliss Teide desearia gue algin
amable lector de FiLms SeLecros le indi-
cara donde puede adquirir un buen manual
cinematografico, que trate ampliamente de
la técnica de este arte (luz, trucos, ete.).

Igualmente desearia que le indicaran una
buena revista fotografica y dénde podria
subscribirse.

Poseo una motocdmara Pathé y dedico
gran parte de mi tiempo a tomar vistas ani-
madas. Agradeceria que algun apatheista»
me dijera si es posible virar a los colores
sepia, rojo, verde y azul las peliculas ya
invertidas y en caso afirmativo la manera
v férmulas para hacerlo. Gracias anticipa-
das. ;

135. — De Anifa: (Donde y a qué precio
se pueden comprar fotografias de la pelicula
Elpagano de Tahili? Me interesan retratos
de Ramon Novarro y de aqguella chiquita
indigena, ademas de los preciosos paisajes.
:No se venden aquellas folos que ponen
siempre en los vestibulos de los cines? Muy
agradecida a quien me conteste.

136. M. Herndndez desearia saber don-
de podria encontrar la letra de las tres can-
ciones cantadas en la pelicula sonora Asi
es la vida, por José Bohr y Lolita Vendrell.

137. — Orquidea salvaje pregunta: jCuales
son los nombres de las peliculas en que han
trabajado juntos John Gilbert y Greta
Garbo?

(Qué artistas cinematograficos son los
mias aficionados al tennis y al golf?

Desearia saber la biogratia de

George

O’Brien. jHa impresionado este actor algin
film sonoro? :

yPodria decirme algin amable lector el
color de los ojos de Clara Bow, Norma Shea-
rer, Mary Brian, Bebé Daniels, Maria Casa-
juana y Dolores del Rio?

138. — Vilma Banky desearia de los ama-
bles lectores de Frums SELEcTOS le dijesen
qué debe hacer para poseer las folografias
dedicadas de Nils Asther, Charles Farrell,
José Crespo, Chevalier y Greta Garbo.

139. — Amalia Vdazquez quisiera saber la
direccién de la estrella Maria Alba en Holly-
wood y la de Raquel Torres.

140. — Pregunta Un elbacetense: (Habria
alglin amable lector que -me dijera el nombre
de la chica rubia que interpreta con Barry
Norton (Charles Morton) y Janet Gaynor,
Los cuatro diablos? Muy agradecida a quien
me lo diga.

141, — Un admirador de Corinne Grijfilh
desearia saber de los amables lectores de
Frnms SELECTOS si dicha artista estd casada,
donde nacio y a qué estudios pertenece.

CONTESTACIONES

101.—José Espinosa a Valenfin Vega
«T'riunfér: Me siento verdaderamente com-
placido en poderle servir, asi, que paso a
decirle las «vampass elegidas en el 1924
y 25. De 1924 fueron elegidas: Clara Bow,
Elinor Fair, Julanne  Tohmston, Dorothy
Mackail, Marion Nixon, Alberta Vaughn,
Blanche Mehaffey, Carmelita Geraghty, Rut
Hiatt, Gloria Grey, Hazel-Keener, Margaret
Morris v Lucille Ricksen. De 1925, fueron
elegidas: Olive Borden, Dorothy Revier, Ma-
deline Hurlock, June Marlowe, Ena Grego-
ry, Bety Arlen, Violet Avon, Ann Cornwall,
Natalie Joice, Joan Meredhyt, Evelin Pierce,
Duane Thompson y Lola Told. Como usted
podra apreciar, solamente algunas han
logrado salir del anénimo, ¥ hoy son estre-
llas en el firmamento estelar de Hollywood.
Digame si le ha complacido esta modesta
informacion, v si es que quiere saber de
algunas mds, no tiene nada mas que de-
cirmelo, que’si estd a mi alcance, procuraré
servirlo. ‘

En el mismo sentido han contestado
Dos estudiantas, Una exiremeiila y Augusta.

102.—John Chevalier a Il Corriere della
Sera: Teéricamente la reproduccion de imd-
genes en colores naturales se basa, por lo
menos, en tres colores naturales principales;
basado en este principio, tenemos el sis-
tema Busch. ;

Para la realizacitn del sistema Busch,
se ha creado una camara con la cual, para
obtener imé4genes en colores, se toman dos
vistas complementarias de la misma fase
v del mismo lugar, con filtro de diferentes
colores (verde y rojo).

Para este fin, en vez del objelivo, hay
en la frente de la cdmara un doble prisma
el cual, efectiia la division del haz de rayos,
los que por una parte desviados y por otra
parte reflejados, van a los dos objelivos.
Después estos rayos, son reflejados por
espejos dispuestos detras de los objetivos
v producen en la pelicula por medio de los
fillros rojo y verde dos imfgenes, las que se
diferencian Unicamente de los tonos.

En el aparato proyector hay dos obje-
tivos, uno con filtro verde y el otro conrojo
a los cuales les va enviada 1a seccidn corres-
pondiente por medio de prismas. En la
proyeccion se superponen las dos secciones,
formando asi una sola con todos los colores.

El tinico inconveniente que hay, es que
en esta forma se obtiene un cuadro de
proyeccion alargado en el sentido vertical,
con lo que queda muy reducido el campo.

Antes de describirle el sistema multi-
color, es necesario especificar que todos los
métodos de toma de vistas en colores, estdn
comprendidos en dos clases llamadas de
adicién y de _substraceion.

Proceso de adicionees aguel en que se obtie-
nen los colores de la pantalla por medio de
filtros, que se adaptan al proyector y en el
cual la pelicula es blanca y negra.

Proceso de substraccion es aquel en que
los colores estdn en la pelicula misma ¥
por lo tanto, no hay ‘aditamento en el
proyector (multicolor y tecnicolor)

Por tal motive el sistemasmulticolor
entra en la segunda’ categor S, flecir,
de substraceién.s = ° i N Tl

Para este proceso lo tinico que hay que
agregar a la camara, es’iin magazine espe-
cial para los mnegativos multicolor. Dos
negativos pasan simultineamente con sus
emulsiones, una contra la otra.

La pelicula que va contra el objetivo
tiene una emulsién sensible a los rayos
de luz, comprendidos entre el verde y el
azul del espectro.

Esta emulsion tiene incorporado en pe-
queiia proporcion un tinte rojo naranja.

La segunda pelicula es de emulsion pan-
cromatica comtn, es decir, sensible a todos
los colores del espectro.

El proceso se efectia en la siguiente for-
ma: el film exterior, registra los colores
comprendidos entre el verde y el azul,
mientras que el tinte rojo naranja (que
actiia como filtro) no deja pasar al segundo
film los colores a los cuales es sensible el
primer film.

El segundo negativo, registra a la vez,
los demads colores.

Los positivos multicolor se hacen en film
de doble emulsién, es decir, que en vez de
tener emulsion en ambas caras y por lo
tanto se imprimen de dos lados. Para evitar
que la impresion de una de las caras, se
pase la imagen a la otra, la pelicula. viene
preparada con una capa amarilla obscura
entre las dos emulsiones.

Después de revelar el positivo, es someti-
do a una coloracion azul de un lado ¥ roja
del otro, formando asi, dos colores comple-
mentarios. :

El proceso multicolor es basicamente
ignal al proceso tecnicolor, que estamos
viendo en la actualidad en las peliculas
rrofesionales ¥ segin las ullimas noticias
s muy probable que se simplifique paralel
uso de los aficionados, pues como se puede
apreciar, las dificultades estan en el trabajo
de laberatorio,” siende muy sencilla la fil-
macion.

103.—Referente a la verdad de los sueldos
mas elevados de las estrellas en el campo
cinematografico, son: Emmil Jannigs,
15,000 dolares semanales; Chevalier, No-
varro y Gilbert, 10,000 dolares; Clara Bow
v Greta Garbo, 7,000; el malogrado Lon
Chaney, cobraba 5,000 dolares semanales;
Don Alvarado, Lupe Vélez y Raquel To-
rres, ete., sus salarios oscilan entre 1,000
y 2,000 délares semanales.

Al ofrecer a usted sefiorita, mi mas sin-
cero afecto, celebraria me concediera in-
dulgencia en el caso que, como no espero.
no hubiese podido satisfacer sus deseos.

104.-— E} que hizo el papel de hijo en la
pelicula El ecapilan Sorrell fué Nils Asther.

Los otros protagonistas fueron: H. BD.
Warner, Alice Joyce, Ana (. Nilsson,

Carmel Miers, Normand Trevor y Mary
Nolan.

Espero quedara complacida con eslas
respuestas y procuraré complacerla de
nuevo.

105:— Mephisto tiene el gusto de corres-
ponder en parte a la pregunta formulada
por La francesita: Donde su amiga de usted
vio esa fotografia de la escritora Maria Luz
Morales, junto a los hermanos Alvarez
Quintero, fué en un ntmero de la revista
Lecturas, en ocasion de la adaptacion de la
comedia Pipiola a novela, de dichos autores.
Adaptacién efectuada por la entonces
reciente escritora Maria Luz Morales.

No puedo precisar en qué fecha fué, por
no tener dichos niimeros a mano, ya que
me encuentro en Africa lejos de los mios,
pero desde luego fué a ltimos del afo 1927
o primeros del 1928. Fle colaborado algun
tiempo en Barcelona en la seceién de pre-
guntas y respuestas de El Hogar y la Mo-
da, v hoy que ha caido en mis manos este
ntimero de Frums SELEcTOS pongo a dispo-
sicién de todas vy todos el caudal de mis
modestos ¥ escasos conocimientos, espe-
rando en breve verme favorecido con algu-
na preguntita.

06. José Ruiz para Marzo Huvioso:
Recibida su tarjeta con retrato de Monte ¥
Raquel, participaAndole haber pasado un
rato agradable con la misma, que me de-
muestra el buen humor gue debe de tener
siempre. Le doy mil gracias.
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LA POLEMICA DEL CINE

EL DOCTOR
ASUERGO

EN el Hotel Ritz me dicen: «No esta;
lo encontrara en su clinica del Paseo
de Gracia». Y en su clinica del Paseo de
Gracia lo encuentro. De un portal am-
plio, macizo y empotrado conira un cha-
flan como sosteniendo todo el peso del
edificio, veo salir a las genfes con las
caras llenas de optimismo y el andar se-
guro de los que de nuevo se enfrentan
con la vida, curada la dolencia que los
atenazara.

Unos son fullidos, es decir, lo eran,
que sus familiares caminan tras de ellos
con los ojos llenos de lagrimas y las
muletas del baldado en la mano; otros
son sordos, que salen aturdidos al per-
cibir el trafago del paseo y que, no
acostumbrados ain a oir y oirse, hablan
a voces, gritando de alegria y de emo-
cion; mas alla unos grupos de curiosos
comentan los milagros y, claro, no tengo
necesidad de preguntar para «ver» que
alli estd la clinica del doctor Asuero.

Un secretario; otro secretario. Y lue-
go el doctor que no necesita ningiin se-
cretario, puesto que habla, opera, con-
versa de cine conmigo, da instrucciones
a sus ayudantes, agradece los elogios
de los enfermos, reparte dinero entre los
pobres que cura, tras no cobrarles, y
sonrie infatigable, con alegria, con sa-
tisfaccion.

A uno de sus ayudantes, que se me
aproxima, le digo:

—Merecia triunfar. En mi vida he pre-
senciado una modestia y una bondad tan
grande, en un hombre tan célebre. —

El doctor nos interrumpe, jovial, sim-
patico, atrayente, siempre de pie, cami-
nando desde el sillén en donde opera y
cura, al despacho en donde habla du-
rante medio minuto para que el nuevo
enfermo tenga el preciso tiempo de sen-
farse.

—En el momento de sano optimismo en
que me encuentro, el cine tiene toda mi
simpatia — me dice, marchandose hacia
la sala de operar.

Risas, gritos, voces envueltas en pro-
funda emoci6on que dan las gracias gy
Asuero que regresa a mi lado secandose
las manos.

—¢Toda? — le pregunto.

—Toda — me contesta en el acto como
si hubiéramos ‘seguido hablando y nues-
tra conversacion no hubiese sido inte-
rrumpida —. Desde las policromadas pla-
cas de la linterna magica, hasta las ma-
ravillosas producciones sonoras, en las
que Greta Garbo nos recrea con las in-
flexiones de su voz.—

Otra escapada al sillén, nuevas voces,
y el celebérrimo doctor continiia dicién-
dome:

—Pero, de formularme la misma pre-
gunta y conocido en otro instante y dis-
tinto estado de animo, siendo sincero
como soy, la contestacion seria diame-
tralmente opuesta. — .

Nueva marcha hacia el sillon, ofra vez
los gritos de reconocimiento, vivas a
Asuero, que uno de sus secretarios tra-
ta de acallar cortésmente.

—Y ese otro lado es el cine.. — in-
sinia con cierta amargura.

—¢De la vida? — aventuro, indiscreto.

e s
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—iDe tantas cosas depende el juicio
que nos inspire una pelicula! Y son tan
diversos los puntos de vista desde los
cuales se puede considerar!...—

Y cuando iba a tratar de averiguar
esta gravedad que el doctor daba a sus
palabras, veo que ha desaparecido aten-
to a su mision de curar y sin descuidar-
se un momento que el sillon aguarda
con un enfermo a quien, ademas de la
salud, le devolvera la alegria.

—Pero dejando a un lado cuestiones
metafisicas — oigo que me dice desde la
puerta del despacho —, siempre sera el
cine el arte que ha servido para que el
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termino «fotogénico» entre en el lengua-
je corriente. Y eso ya es algo.

—¢Nada mas, doctor?

—Mucho mas; pero, como usted ve,
no tengo tiempo.—

No muy seguro de lo que he Ppresen-
ciado, tan prodigioso es, pienso que si
lo hecho por este doctor Asuero demo-
crata, sencillo, afable y bueno, llega a
realizarlo cualquiera de esos estirados
hombres de ciencia a los cuales es muy
dificil llegar, los lectores se hubieran
quedado sin su parecer, y yo sin unc de
los ratos mas agra-

dables de mivida. HAxrtonio Orts-Ramos
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ALREDEDOR DE
LA PELICULA DE

CHARLOT

LAS LUCES DE
LA CIUDAD

Lr\s luces de la ciudad», la
« pelicula estrenada el 6 de
febrero en el Cohan Theatre
de Nueva York, encuentra a
Charlie Chaplin luchando solo,
como adversario que es de los
films parlantes, confra un bi-
ll6n de dalares de maquinarias,
tan orgulloso como David y
tan épico como la heroica figu-
ra de su propio «Peregrino».

Sus «Luces de la ciudad» se
exhibiran en el mundo entero
en momentos en que muchos se
preguntan cual es el porvenir
reservado a los films hablados.
A riesgo de incurrir en una re-
dundancia, debemos decir que
¢l sefiala la division entre dos
¢épocas; hay algo de arte in-
mortal en su mimica, él es la
encarnacién 'de la comicidad.
Mas ann. Tiene una mayor sig-
nificacion histérica, en este as-
pecto, de lo que sus conftempo-
raneos piensan; estudiad la his-
toria de la mimica, la tradi-
cion de la comedia y no ha-
llaréis en ellas nada que per-
judique al hombre. :

No puede existir duda, y
creemos que el mismo Charlot
lo admitiria, de que en los
tiempos de Fred Karno y de
Mack Sennett, Chaplin no se
conocia ann bien, no tenia
consciencia de que la comici-
dad brotaba simplemente de su
interior. Su gracioso tipo de
vagabundo llegé al corazon del
mundo entero, y so6lo se debid
dar él cuenta de ello después
que el mundo hubo gritado y
llorado. Charles, Charlie, Char-
lot, Carlos, Cha-Pu-Rin, pues
cada pais le designa a su ma-
nera, era una figura umiversal
ya desde el momento de su pri-
mera concepcion, instintivamen-
te; figura un hombre cualquie-
ra de un pais cualquiera.

Es por esto que la accion de

«Las luces de la ciudad» se
desarrolla en «cualquier grar
ciudad «del mundo», segun reza
la sinopsis oficial del argumen-
o (facilitada en Hollywood y
aprobada ‘por el propio Cha-
plin. No esta mal discurrido;
son tan pocos los temas y los
lugares de sus producciones
que lHevan un sello nacional,
que Chaplin, independientemeri-
te de su personalidad de ar-
tista comico, grata a todos los
paises, goza de una situacion
predominante ten el mercado
internacional, en el cual los
asuntos en que intervienen los
pistoleros 'americanos y aque-
Ilos que se desarrollan en los
bosques del Kentucky dejan a
los J/japoneses anhelantes y a
los franceses todos, preocupa-
dos. Anhelo y preocupacion
bien .comprensibles.

«Siete afios atras, cuando yo
era critico cinematografico —
declara Warren Nolan, de cu-
yas manifestaciones nos hace-
mos eco —, me dirigi al Ritz
y hablé con Chaplin, quien do-
blado sobre una silla con los
pies balancedndose, miraba ha-
cia la ciudad, iniciando algu-
na vaga disertacién sobre el
arte de la Pawlova, la poesia
de Keals y las novelas de Li-
mehouse, de su amigo Burke.
Yo presumi que esto era «po-
se», una actitud profesional an-
te los criticos, pero la sema-
na fltima Mr. Lichtman, ge-
rente general de Los Artisias
HAsociados, que distribuyen las
peliculas de Chaplin, al regre-
sar de Hollywood me conto su
entrevista con el astro, que es-
taba muy ocupado sincronizan-
do sus «Luces de la ciudad»,
componiendo él mismo grar
parte de la misica en su vio-
lin. Le pregunté cudnto queria
por la pelicula, dijo el gerente
general, y ¢l me contesto de un
modo despreocupado que nece-
sitaba, joh!, simplemente umnos
seis millones de dolares, y... éle
gusta mas esta miisica que la
de antes? termind diciendo.»
«He sabido, ademds, que hace
siete afios, viajando en un Pull-
man desde Detroit a Chicago,
escuchaba distraidamente al di-

!




funto Hiram Abrams — presidente que
fué de los Artistas Asociados, quien le
hablaba de negocios importantes y de
interées para Chaplin — , rompiendo en
tiras su pafuelo de hilo y con la ima-
ginacion muy lejos de alli. Cuando lle-
go a Chicago olvido todas sus citas de
negocios y compromisos, vagando por la

ciudad mientras departia con Carl Sand-

burg sebre materias poeéticas. No obs-
tante, no podemos fijarnos en esto so-
lo y probablemente el hombre de la pan-

talla es el verdadero, de modo que yo le

considero como genial.»

A veces Chaplin se revela a si mismo.
He aqui parte del prefacio que escribid
a una obra de L’Estrange Fawcett, sobre
cinematografia:

«La cinematografia es, por su misma
esencia de arte visual, tan universal co-
mo la vista misma. Es, por consiguien-
te, fundamentalmente. I6gico que ningin
cuerpo legislador, ni grupo politico o fi-
nanciero, logre nacionalizar el aftractivo
del cine. Porque esta reconocido por to-
dos los pueblos que la figura del Hom-
bre en sus distintas fases y aspectos de-
beria consfituir el solo sujeto-materia
de las obras cinematograficas, realizadas
en cualquier pais al que los accidentes
de la vida hayan llevado al artista crea-
dor.

Es del mismo film, de un invento que
ofrece excitacién constante a la imagi-
nacion y al sentido del ritmo y del co-
lor, que deriva la fuerza pura y la gran-
deza de la indusfria cinematografica.
Se ha alzado un gigante de ilimitado
poder, tan grande, que nadie sabe qué
haver de él. El actual estado de trans-
formacién (esto fué escrito hace unos
dos afios) hace inoportuno todo comen-
tario que no sea simplemente el de un

observador que menciona desapasio-
nadamente ciertos hechos y deja que
sus lectores saquen de ellos perti-
nentes conclusiones.»

¢Qué podemos hacer frente a la
leyenda, que convierte el mismo lu-
gar de su nacimienio en un objeto
de duda? 4Fué Londres o los alre-
dedores de Paris? Los biografos no

-estan acordes; en su biografia ofi-

cial el indica Londres. A veces se
dice que va a encarnar a Napoledn,
oiras que a Hamlet, y el piiblico lo
cree, lo que constituye un verdade-
ro tributo a su arte.

Ninguno de los detalles conocidos

~de la vida de los demas actores,
-que ellos mismos afiaden en sus bio-

grafias, ha sido divulgado por Cha-
plin, que quiere, avisadamente, de-
jar subsistir la leyenda. Aun cuan-
do los reporteros se han lanzado,
en ocasiones, sobre el hombre, ol-
vidando al artista por un mo-
mento, especialmente con moti-
vo de sus divorcios, el prota-
gonista de éstos, el hombre de
quien hablaban los periadicos,
no era mas que una vaga
criatura, sin dimensiones, di-
gamoslo asi, demasiado remota
para que la pluma de los es-
crifores la dibujasen con toda
precision,
~ Chaplin, para el mundo, es
una folografia tomada a través
de una gasa o de un cristal
que vela suavemente sus con-
tornos. No obstante, el hombre
y el artista han sido confundi-
dos; ni el propio Chaplin po-
dria separar unc de oiro.

El tiene la completa persona-

lidad de un verdadero artista,
la obstinada insistencia so-
bre la perfeccion de detalles
que- ha mosirado en su gene-
ro literario Joseph Conrad y
que hace de Chaplin un em-
perador en el reino de su es-
tudio. Tiene también las pe-
culiaridades del genio. Hace
esperar a los extras horas en-
teras, y €l paga luego la fac-
tura, pero si ve pegar a un
perro se disgusta mucho. Aun
recuerda con pena el veterano
can que comparfié con &l los
honores del éxito de <«Vida
de perro» y que vivio desde
entonces en el estudio como
huésped de honor.
Generalmente, Chaplin ama u
odia a las personas de un mo-
do directo, instintivo, y sus
afecciones sibitas se desvane-
cen tan rapidamente como vi-
njeron. Es el mds inconsisten-
te y frecuentemente el hom-
bre mas encantador del mun-
do, y después de esto olvida-
ra alguna cita importante y
no prestara la menor atencion
a los reproches que puedan
hacerle por ello. Es que Cha-
plin es gobernado por sus
cambios de humor, que rehusa
disciplinar, dejandose llevar,
al contrario, enteramente por
ellos.

Fotograffas de la pelicula <Las Juces de

la cindag»
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FIGURAS DE JOINVILLE

IMPERIO ARGENTINA

ME DICE AL 0IDO QUE
[A DERSIGUE UN RAJA

ESTOY en uno de los estudios de la Pa-
ramount. Se estdn tomando las pri-
meras vistas de un nuevo film esparfiol.
Aun sin titulo. Rusell estd pasando una
escena bastante dificll de ejecucion. Emo
Emerich, el formidable <mefeur en sce-
ne», sigue los gestos del actor espafiol.

Sentadas, detras de la camara toma-
vistas, veo a Imperio Argentina y Rosi-
ta Diaz Jiménez. Perfectamente maqui-
lladas ambas, esperan su turno de ac-
tuar. Me siento al lado de Imperio, es-
ta mujer elegante, dentro de su senci-
llez; graciosa, amable y simpatiquisima.
Su conversacion esta saturada de ima-
genes y conceptos altisimos.

En un descanso salgo fuera con la
bella artista, e inicio mi charla en el
terreno informador.

—¢Cual fué su primer film? — pre-
gunto a Imperio Argentina.

—«La hermana San Sulpicio».

—Linda pelicula aquella. No parece
sino que al conjuro de ese nombre que |
acaba de evocar, hay toda una vida de |
amables recuerdos. !

—Para mi ha sido mi mejor pelicula. |
iCon cuanto gusto volveria a filmarla |
de nuevo! ¢No cree usted que resulta- |
ria bien hablada? j

— Magnifica. Paramount fiene sobra- |
dos elementos para su realizacion. Y, yo |
por mi parte, en mi modesto pensar, |
creo seria un nuevo y grandioso éxito.
«La hermana San Sulpicio» es un argu-
mento espafiolisimo. Es un film exclu-
sivamente para usted, Imperio, qu2 gus-
t6, y agradara siempre. ¢Como surgio
en usted la idea de dedicarse al cinema?
—Por casualidad. Entonces ya era una

enamorada del cine. Un dia, trabajando
en el teatro, Floridn Rey se fijo en mi y
me contrato.

—élIra usted a Hollywood a terminar el
contrato con Paramount?

—Fn mi contrato estd. Ahora que yo 1o
tengo ninguna prisa. Estoy muy a gusto
en Joinville. Ademas, esto me sirve de
practica. En el cine hay que estudiar mu-
cho: muchisimo mas que en el teatro. Hay
que dedicarse con amor, con enfusiasmo.
—aQué impresion sintié usted en su pri-
mera pelicula?

—La que se siente ante todo lo nuevo.
Pero no me llegé a causar ninguna emo-
cion hasta después, cuando me vi proyec-
tada en la pantalla. Entonces, si, confie-
so que me emociond.

—¢Por qué puablico siente mads devocion,
Imperio?

—De Espaiia no me puedo quejar. Todos
me han tratado muy bien. Ahora Madrid
fué quien me consagro.

—4Qué hace usted fuera del trabajo de
los estudios?

: : — Estudiar. Me levanto a las seis de 1a
# _ mafiana y me retiro a descansar a las
S - R : ; nueve. Leo y estudio en la cama. Los sd-

LUCY VERNON y MARLENE DIETRICH protagonistas respectivamente de «El General» y <El Angel Azul> bados nnicamente, y no todos, tengo algo
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mas de libertad. Entonces voy a Paris y me divier-
to. Paseo en auto. Porque yo vivo aqui, en Joinville.

—4Qué film espafiol esta interpretando actual-
mente?

—Creo que se llamard «Lo mejor es reirs. Con
exteriores en Montparnasse. Mis compaifiercs en es-
ta pelicula son Rosita Diaz Jiménez, Rusell, Tony
d’Rlgy y Carlos San Martin.

—¢Por qué artista del cinema siente usted una
maygor devocion?

—Charles Chaplin. Indiscutiblemente es el iinico.
En mujer, la espafiola Marina Torres.

—¢Cree usted que volvera a imperar el cine si-
lente?

—Yo opino y profetizo que no. El pnblico ha en-
trado ya de lleno en esta nueva modalidad. Yo juz-
go por mi. No ha mucho fui un dia a ver una pe-
licula muda y me dormi.

—Usted habra tenido un momento muy alegre en
su vida, dverdad?

—Este. Hoy estoy verdaderamente contenta, No
se da cuenta.

—Perfectisima. Algin momento triste, sentimental.

—Como son ustedes los periodistas. Ese momento
triste no ha llegado ain ni quiera Dios que llegue.
Paris de noche es encantador. Usted no sabe mi
gran secreto...

Immzmo Argentina se ha acercado @ mi, y sobre mi
oido vierte confidencialmente unas palabras: la
persigue un caballero alto, arrogante, con un tur-
bante granate, gran abrigo de pieles, y todos -los
dedos cubierfos de sortijas engarzadas en costosos
brillantes. jUn Raja! Tal vez un general chino.
(Qué buenos somos los periodistas. Todo lo conta-
mos. Tiene Imperie Argentina una sonrisa tan ideal,
tan encantadora. Y luego, esos bellisimos ojos, tan
negros... He perdido la
nocion del tiempo y el Luis SAinz pE MORALES
iren de regreso a Paris. Joinville (Paris), Marzo.

HOLLYWOOD PARIS

ALTAV OZ

EN los estudios que tiene la Paramount en Joinville, se estédn rodan-
* do las primeras escenas de un film espanol, que aungue no esti
ann -decidido su titulo, seguramente se llamaid «<Lo mejor es reirs.
He visto los interiores ¥ son magnificos en realismo y colorido.
Es una comedia bufosentimental de corte bohemio. Se tomaran es-
cenas ¢n Montparnasse,

Los personajes principales de dicho film son Imperio Argentina,
Rosita Diaz Jiménez, husell, Algy y Carlos San Martin. “*Meteur
en scéne', el maravilloso Emo Emerich.

Alentamos esos nobles esfuerzos de Paramount, en pro de dar al
mercado espafiol huenas peliculas habladas en nuestro idioma.

PARIS. ~- No ofrecen novedad espectacular las peliculas que se
proyectan en nuestros diversos salones.

Madeleine. Contintia proyecidandose con buen éxito <Le Chanteur
de Sévilles. Con el tiempo de nieve y lluvia, parece que atraen a los
parisinos los films espafioles.

En 1‘Elysée-Gaumont, proyectan un buen film hablado en fran-
cés: «David - Golders, que ha merecido juicios encomiasticos
de Paul Morant, Gastén Cherran, Fernando Gregh y otras presti-
giosas figuras en las artes y letras francesas.

Metro-Goldwyn-Mayer. Proximamente nos dard a conocer un
gran film parlante en francés, cuyo “role* principal corre a cargo

e (race Moore, uno de los artistas favoritos del Metropolitan
Opera de Nueva York.

HOLLYWGOD. — M.-G.-M. ha comenzado la version

francesa de «Parlor Bed-room and Bath». Protagonista
Buster Keaton. Hace poco ya dimos la noticia a nuestros
lectores de Espaiia de que dicho film se pasaba en espafol.

ROSITA DIAZ JIMENEZ, DE LA PARAMOUNT, QUE TRABAJA CON IMPERIO ARGENTINA EN «LO MEJOR ES REIRs.
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DEL BAILE DE DISFRACES
PATROCINADO POR

F 1L AN
ELECTON

1. - Senorita Matilde Diaz, Premio <Hotel
Orlente», por su disfraz «El Precio de
un Beso».

2. - Seitorita Remedios Ferré, Premio *‘Mirur-
gya'', por su disfraz «<Broadway Melody=».

3, — Niaa Pilar Sudrez, Premio «Casas Quin-
tanas, por su disfraz «Nieta del Zorro».

4. — Sefioritas Molins, Premios sMirurgya ¥
Paramounts por sus disfraces sMarineros

Galas Paramount>.
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CINE Y LA MODA

Elegantes trajes de sociedad, lucidos por un grupo de artistas que toman parte
en la pelicula de los Artistas Asociados, titulada «Para alcanzar la Luna»,
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Publicamos en esta pdgina tres intere-
santes fotografias de la pelicula sonora
Afa, cuyo titulo encabeza estas lineas, la
cual se ha impresionado a 4,400 metros
sobre el-nivel del mar. El argumento, ast
como la direccion son de Arnold Franck y los
principales papeles estdn encomendados a
Leni Riefenstahl, Sepp Rist y Ernst Udet.
Hablando de esta pelicula dice el importan-
te rotativo «Berliner Tageblatt»: Es una peli-
cula de cuento de hadas. Sentado en una
butaca confortable, se tiene a pocos melros
un mundo nuevo, lejano. No se puede pedir
mds al cine sonoro. Es su record mdximo.

Tempestad

en el

Montblanc
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MUJERES BONITAS

La admirada estrella Bebé Daniels, en una pelicula
de la Radio Pictures, de la que es protagonista,




Segundo Concurso organizado por

FILMS SELECTOS

BASES

1.2 — Los noventa y fres trozos, que
figuran en esta pagina, forman, debida-
mente combinados, el retrato de una ar-
tista cinematografica. Los damos desor-
denados y la solucion del concurso con-
siste en recortar los moventa y tres tro-
zos, ponerlos y pegarlos en un papel,
en el orden que deben'llevar para re-
constituir el retrato de la misma forma
en que nosotros hemos dividido el origi-
nal y mandarnoslo, indicando el nom-
bre de la artista y su biografia.

24— Al pie de cada pliego de solu-
ciones deben venir en forma bien legi-
ble el nombre y las seiias del domicilio
del concursante que lo remita, ademds
de [a firma del mismo. 7

32 —A los que envien la solucion

exacta se les concederan los siguientes
premios:

1.° - Un linde y complelo esinche de mamicura.

2.° - Una hermosa libreria portatil, con una celeccion de obras
de M. Hongerforc.

3.° - Un magnifico estuche de perfumeria.

4.” - Una coleccién de obras del Eustre antor |. Oliver Curwcod,
compuesia de ‘dlez fomos. :

5.2 - ez lotes de libros, por valer de diex pesefas, a escoer
fel catélogo de la Sociedad General de Publicaciones, §. A.

4a—Los premios se sorteardn enfre
todos los que manden exactamente re-
constituida la fotografia, indiquen el
nombre de la artista y envien la mas
exacta biografia de la misma.

5.8 — Se pueden enviar cuantas solu-
ciones se desee, pero si un mismo ‘ton-
cursanfe enviara varias exactas, anica-
mente sera valida una de ellas.

6.2 — Las soluciones pueden dirigirse
hasta el 31 de mayo, al administrador
de Fims Serecros, Diputacion, 219. Bar-
celona.

7.2 — No sostendremos corresponden-
cia acerca de este concurso.

SONORA

TIVOLI

Proyeccidon
inmediata en

después del éxito obtenido
en

ESTUDIO CINS

con elogio unanime de

criticos y de pablico, de

la produccién cumbre
UFA,

LA ULTIMA

COMPANIA

por

CONRAD VEIDT

Un episodio histérico de
la campafia Napolednica
en Prusia

(Toma del Molino de Soal-
feld, 11 de octubre de 1806)

PR -y

esimmmmy




«cLOS HIjOS MANDAN>

PEPITA VELAZQUEZ, PILARIN NAVARRO Y EL SENOR MORA, EN

UNA NUEVA PELICULA ESPANOLA

SRy
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E ha terminado

de filmar en Va-
lencia, hace unos
meses, ofra pelicu-
la espafiola. Se fi-~
tula «<Los hijos
mandan», y es, a
nuestro parecer,
con <La aldea mal-
ditas, de Florian
Rey — la que mar-
c6 una nueva rufa
para la cinemato-
grafia hispana —,
una de nuesiras
cintas mejor obte-
nidas.

Esta pelicu’a ha
sido realizada con
capital, director y
artistas espanoles.
Motivo por el cual
debemos mirarla
con un poco de ca-
rifio, ya que en
Espaiia resulta tan
dificil conseguir la
atencion de capita-
listas que brinden
alguna proteccion
a esta clase de em-
presas tan loables,
que de esa forma
podrian llegar a
conquistar honores
y glorias para nues-
tro pais, sin dejar

LeS FEIES VIAND

UNA ESCENA DE <«LOS HIJOS MANDAN>,

de mirar la consi-
guiente posibilidad
comercial. Esta ya
es cosa repetida
muchas veces, sin
que de ello se ha-
ya hecho eco min-
guno de nuesiros
capitalistas.

El director de «<Los
hijos mandan», An-
tonio Ferri, era,
hasta ahora, com-
pletamente desco-
nocido en el am-
biente cineldndico.
Juan Piqueras, pri-
mero, desde Popu-
lar Films, y des-
pués José Rico de
Estasen, desde la
revista madrileiia
Mundo Grdfico,
fueron las antenas
que le dieron a co-
nocer en el mundo
del cine. Entonces,
cuando hablaron
estos ilustres cri-
ficos, aun no se ha-
bia concluido el ro-
daje de «Los hijos
mandan», i sus pa-
labras fenian ga un
reflejo optimista
que nos anticipa-
ba algo del gran




acierio de este film, admirable esfuerzo de este novel di-
rector. <Los hijos mandan» no se caracteriza por minguna fi-
sonomia local. Es una pelicula, casi toda ella, realizada en
costosisimos interiores, admirablemente dispuestos por una in-
finidad de artistas valencianos. También posee algunos bellisi-
mos panoramas que le imprimen una nota magnifica de color.

Los intérpretes
de esta pelicula,
como su director,
aun no habian sido
presentados en la
pantalla. De ellos,
Pepita Veldzquez y
Juan Monfort, los
protagonistas, por
su gran naturali-
dad, por la vida
que han puesto en
sus personajes, han
mostrado poseer
un positivo valor
para el cinemato-
grafo.

Debemos hablar,
asimismo, de Tere-
sita Mateu, Ramoén
Sernequet y Rafael
Hurtado, los cua-
les, por su acentua-
do esfuerzo, por el
interés que han
sentido en mostrar
sus aptiludes cinis-
ticas, creemos po-
drian, con el tiem-
po, brillar en el
firmamento de la
cinematografia.

Para nosotros, lo
que verdaderamen-
te se supera en es-
te nuevo film es,
muy principalmen-

TERESITA

MATEU, EN «LOS HIJOS

MANDAN>.

FERNANDO FERNANDEZ, EN «LOS HIJOS MANDAN>

te, la fotografia. Esta se debe a la mano apta del mismo di-
rector, el que también ejerci6, consiguiéndolo maravillosa-
menfe, de cameramai.

Los titulos son del prestigioso literato Herrero de Miguel,

el que, en palabras
justas, sintéticas,
ha dado la mayor
significacién de to-
das las escenas de
esta nueva cinta,
que también ira
sincronizada con
algunas canciones;
sincronizacién que
se llevarda a cabo
moderna e inmejo-
rablemente.

Podemos afirmar,
pues, que la pre-
sentacion de esta
pelicula en los ci-
nematografos espa-
fioles significard un
verdadero aconte-
cimiento, cosa por
la cual felicitamos
anticipadamente a
su esforzado direc-
tor, Antonio Ferri.

PrLa v BELTRAN

Ha"iendo nombrado co-
rresponsal nuestro en Pa-
ris a don Luis Séinz de
Morales, publicaremos
sus articules, que espe-
ramos interesarin a nues-
tros lectores, ya que ie
tendrdn al corrlente de
la vida cinematogrdifica
de los estudios parisiros
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Produceién RAOUL WALSH

Raul Colman Jorge Lewis

Isabel Prados Carmen QGuerrero E
Tomés ool nas Roberto Guzman H
Flack El Rojo ...... Allan Garcla .
Mariin ..... o Martin Carralaga :
Copez i e . Charles Stevens H
Daniel ..... FRh Tito Davidson -
- Orena......,..... Carlos Villarias :
Rosita . oo 000 . Adriana Délano :
Carson v..voiuhes. Julio Villarreal H
El Padre . ........ Lucio Villegas E
§

ORIZNE NN

Director DAVID HOWARD

SINOPSIS
DEL" ARGUMENTO

N las riberas del rio

Missouri, gente de to-
das partes se ha congre-
gado para ir al Oeste en
busca de nuevos hogares.
Un desconocido y atléti-
Co joven se une a la ca-
ravana y Tomads, un ca-
zador furtivo, lo presenta
como Ranl Colman, «un
joven que podria guiar-
los a nuevas tiertrass.
Orena, el jefe de la ex-
pedicion, invita a Ranl a
que sea su guia. Ranl re-
husa diciendo que tiene
que terminar umn negocio
en Santa Fe. Este «nego-
cio» es encontrar a los
asesinos de un anciano
que ha sido su finico ami-
go desde que sus padres
murieron y lo dejaron so-
lo en el mundo a la edad
de cinco afios.
El proximo vapor «<Penn-
zy Belle» trae mas miem-
bros para la expedicion.
Entre ellos vienen Isabel
Prados, su hermano me-
nor Daniel, y su herma-
na Rosita, hijos de una
familia del Sur, pobre,
pero aristocratica.
Se hospedan en la casa
de la sefiora Riggs has-
ta que la caravana esté
dispuesta a partir.
En las afueras del pue-
blo se encuentra con unos
hombres de los llanos, y
les dice que unos renega-
dos blancos mataron a
dos hombres y que trata-
ron de culpar a los in-
dios de su fechoria. Uno
de los del grupo tira un
pedazo de palo que ha
estado masticando. Raril
lo recoge y lo compara
con algo que lleva en su
paiuelo. Cuando se ente-
ra que el nombre de este
hombre es «Flack el Ro-
jo=, el principal carrete-
ro de la expedicion, de-
cide regresar y servir de
guia a la caravana.
Todo esta listo para la
marcha. Orena ordena si-
lencio, y fodos rezan un
instante. Flack el Rojo
hace sonar su latigo; co-
mienza la gran jornada
de los peregrinos. Todo
el dia crujen las ruedas




'y cuando el sol se ha puesto en el Oes-

te, la caravana ha recorrido veinte mi-
llas escasas.

Después enfrentan el primero de los
muchos olistaculos en la ‘memorable jor-
nada hacia el Qeste. Es éste un inmenso
lodazal por el cual los carros tendran
que pasar o volverse atras. Todos consi-
guen pomnerse a salvo excepto los de Pra-
dos. Rail, que ha estado observandolos
desde que emprendieron la jornada, los
auxilia.

Flack descubre que Rail sabe dema-
siado y planea deshacerse de él.

Ranl hace amistad con dos indios Paw-
nee para que lo guien por las fierras de
los Cheyenne.

Uno de ellos le hace saber que los
llanos estan llenos de bafalos, y él
parte en busca de carne para los pere-
grinos.

En el momento oportuno, cuando Ranl
ha avistado la manada de bufalos, Lo-
pez le dispara. Raul cae del caballo y
queda inmévil. Lopez entera a Flack del
éxito de su mision y regresan donde
estdn los peregrinos con la noticia de
que los indios han matado a Ranl. Mien-
tras tanto, Rail regresa con una buena
provision de carne de bufalo, para ale-
gria de los peregrinos y asombro de
Flack y Lopez.

Aungue Raal ha impedido un ataque
de los indios hablando con los pieles
rojas y prometiéndoles que ellos segui-
rian su marcha y no les seguirian des-
pojando de sus bufalos, Flack ha viola-
do esta promesa y los indios se dispo-
nen a atacar.

Viendo que los indios no desistiran
en su empefio, Rail. forma un circulo
de defensa con los ciento ochenta y cin-
CO carros.

Entonces los indios prenden fuego a
varios carros con sus flechas encendi-
das.

Durante toda la noche la batalla sigue
con grandes pérdidas por ambos lados.
Finalmente, los indios abandonan la lu-
cha.

La vida ha jugado su parfe en la mar-
cha de los peregrinos. Ha habido muer-
tes, nacimientos y bodas. Flack ordena
a uno de sus hombres que siga y mate
a Raal.

Toméas se entera de sus planes Yy
decide también seguir a Ranl. Daniel
Prados, que estd pescando cerca de alli,
oye un disparo y ve al hombre de Flack
caer sin conocimiento.

Ve también como Raiil se vuelve atrés
y le ve morir,

Daniel corre al campamento en los
momentos en que termina la ceremonia.
Isabel tiembla al oir la noticia de que
Raiil ha matado a un hombre. Flack in-
mediatamente pide una soga para ahor-
car a Ranl. Tomdas regresa, confiesa su
crimen y de nuevo Flack ve frustrados
sus planes.

Continfia la marcha. Muchas veces han
querido volverse atrds, pero las muje-
res los han alentado a seguir. La cara-
vana enfrenta un nuevo obstdculo. Un
precipicio de trescientos cincuenta pies
de altura y al pie de éste comienza la
senda de nuevo. Los precursores enfren-
tan la parte mas peligrosa de su 'aven-
tura. :

Se construgen andamios de tiras de
cuero y cada cabeza de ganado, ca-
da persona baja en ellos por el peligro-
S0 precipicio.

Continda :a gran jornada hasta que
llegan al rio Snake, en las regiones Te-
ton, nombrado por los indios, <El Rio
Loco».

De nuevo han de desafiar al Destino;
humanos, carromatos y bestias se lan-
zan a las traicioneras corrientes. La co-
rriente los azota como si fuesen astilli-
tas de madera, pero la mayoria ganan
la otra orilla sanos y salvos,

Durante la marcha, el idilio entre
Ranl e Isabel ha progresado. La joven
ha comprendido que €l es sincero, y su
amistad se ha convertido en amor.

En lo alto de una montafia, a la
sombra de los gigantescos arboles, se
juran amor elerno, miz2ntras que el buen
Tomés se regocija al ver que él ha si-
do responsable dz la felicidad de los
jovenes.
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JOPINAMOS QUE..

Cni_-:, pelicula distribuida por Columbia-Renacimiento Films.
Interpretada por Tommy Bourdelle y Rama Tahé.

Sin atenuante alguno, puede decirse que la idea de es-
te film es de una concepcién grandiosamente sencilla. La
vida de un hombre que, huyendo de las injusticias del mun-
do civilizado, comete un robo y va a dar a una isla desier-

ta del Océano Indico, y alli, viviendo con una mujer indi-
gena, ‘retrocede hasta las costumbres casi salvajes del hom-
bre primitivo, y luego, al intentar volver a la vida civiliza-
da, la misma civilizacion le impulsa a refugiarse de nuevo

Interesantisima escena de la pelicula «Cain».

en la isla; la vida de este hombre — decimos — tiene por
si sola, en el amplio escenario de la naturaleza virgen, un
atisbo de grandeza psicologica y artistica capaz de produ-
cir una pelicula de las que pasan con justicia a la historia
del arte cinematogréfico.

Sin embargo, la realizacion de esa idea queda reducida
punto menos que a lo que espontaneamente ofrece la sola
concepcion, y se dejan pasar lastimosamente las ocasiones
en que el drama del hombre solitario ante la naturaleza po-
dria alcanzar notas de un patetismo sensiblemente salvaje,
pero profundamente humano. :

jLastima que la mano poco acertada de Poirier haya de-
jado perder la ocasién de hacer de «Cain» una de |las obras
maesiras del séptimo artel

: ’dfjfpctﬁmno 239
BARCELONA (Espana)

L REY DE LOS FREScoS. — Pelicula distribuida por Exclu-

sivas Trian. Interpretada por Georges Milton.

Tiene esta cinta visibles contactos con la modalidad cine-
matografica que se inicia en «Sous les toits de Pariss=. Pero
asi como en esta altima la caracteristica de la fabula es
la nota sentimental, en «El rey de los frescos= es‘la nota
comica. La nota cémica, con la gracia — sutil y elegante —
de los franceses. Sin embargo, los elementos esenciales de la
pelicula ofrecen una complejidad constructiva que descon-
cierta en muchos momentos. Porque si bien por umna parte
se huye de la gracia bufonesca de los comicos norteamerica-
nos, por otra se admiten absurdos que, a decir verdad, no
tienen justificacion en una comedia que, resueltamente, pre-
tende sifuarse en la realidad posible.

Caucrén DE AmOR, pelicula de Cines Pitialuga, de Roma.

De la prueba de esta deliciosa pelicula salimos doble-
mente complacidos: primero, porque es una realizacion cine-
matografica en extremo agradable, y segundo, porque Ssefna-
la un progreso, definido, concreto, interesante por demds, en
la ‘cinematografia de Italia. La produccién italiana, hasta
ahora relegada a un plano de inferioridad por su -empalagoso
amaneramiento, entra ya con <Canciéon de amor» en el in-
cesante movimiento evolutivo de ese arte que, de profunda-
mente mudo, se ha convertido en extremadamente hablador.

La accién de la pelicula — sacada de la novela <En si-
lencio», de Pirandello — se desenvuelve con bastante soliu-
ra, en un ambiente que desde el primer momento se nos
hace familiar. Abunda en escenas en que la mano del direc-
for ha dejado interesantisimos aciertos de técnica y de . ob-
servacion psicolégica. Casi podriamos decir que la espiritua-
lidad del sentimentalismo — siempre de sentido universal —,
al presentdrsenos ahora con atavios puramente latinos, se nos
antoja mas conmovedora y humana que cuando se nos pre-
senta con modales de razas exdticas.

La sincronizacion — y, en muchos momentos, también la
fotografia — ofrece detalles de una realizacion admirable.
Merece ponerse de relieve en este punto la gracia con que
se han sabido buscar las ocasiones para introducir la musi-
ca — siempre dulzonamente italiana —, para que sirva como
de fondo al didlogo de los intérpretes. Pero merece princi-
palmente un aplauso la maravillosa sincronizacion de los rui-
dos, confusos y multiformes, de la cindad, y los ritmicos y fre-
pidantes de un tren que marcha vertiginosamente entre hinel
y tanel. Sélo, a titulo de curiosidad, quisiéramos saber una
cosa: donde se han compuesto los letreros de esta pelicula.
Porque tienen todos ellos una fal profusion de acentos initiles,
que dan la sensacion de ‘haber sido hechos para
personas que desconozcan la prosodia castellana. L. C. R.
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ser una comedia breve y algo tragica
por afiadidura,

— Le agradezco que a Nazlo y a
mi nos clasifique en categorias dis-
tintas y me alegro de haberla librado
de una situacién desagradable, Aun-
que debo confesar que al principic
me figuré que se habian citado us-
tedes para encontrarse aqui, lo cual
me enojo bastante,

— Debe usted de considerarme muy
mal cuando se siente capaz de pensar
cosas como esas, iisto no es justo!
— exclamé Teresa.

— Le prometo no reincidir. Pero
ipor que la llamé sefiorita Des-
mond?—

Al hacer esta pregunta Sheridan
la miraba con la mayor atenci6n y
observé que la joven se sonrojaba,
muy apurada.

— Pues, porque... me presentaron
a ¢l con este nombre — dijo después
de ligera vacilacién —. Pero si no
tiene usted inconveniente, preferiria
no seguir hablando de este asunto.

— Perdone mi curiosidad imper-
tinente — replicé Sheridan.

Poco antes no habria crefdo po-
sible que pudiera ser impertinente con
respecto a Julieta Divina. Y sintio
odio contra aquel hombre que intentd
v tal vez logr6 besarla. Torturdbale
como los celos torturan a un hombre
enamorado la diferencia existente en-
tre lo que parecia ser v lo que era.
Pero como no sentia amor por ella,
no era posible estar celoso.

— Vamonos al Casino — propu-
so. '

Habfan abandonado ya la terraza
v se hallaban ante un edificio enorme
v blanco que a la brillante luz del
sol resplandecia como gigantesco pas-
tel de boda,

Subieron juntos la escalera, y She-
ridan, que ya habfa estado dos o tres
veces en el casino de Monte-Carlo,
llevé a su compafiera al burcau a
adquitir tickets para su admisién,

— Supongo que tendrd usted tar-
jetas de visita — preguntd mientras
sacaba la suya propia, en la que
figuraba ademdés el nombre de un
club famoso.

- Jamas las he tenido — replicé

Teresa —. ;Es necesatia pata poder
entrar aqui?

— Serfa muy conveniente — repli-
co Miles,

Tl francés vestido de etiqueta, cu-
vas palabras eran leyves para los que
deseaban entrar en las salas, mird a
la pareja con el mayor interés. Como
todos los empleados del Casino, te-
nia una memoria magnifica, pues uno
de sus deberes era no olvidar jamas
un rostro. Recordé haber visto a
Miles Sheridan, de Nueva York, un
afio o dos antes de la guerra y se fi-
gur$ recordar también a su esposa,
linda rubia, de alguna mayor edad
que la joven que tenia delante, aun-
que de tipo menos notable. V como
comprendia inglés, le divirti6 la con-
versacién de la pareja,

— ¢Madame es la esposa de mon-
sieur Sheridan? — pregunté con cier-
ta malicia,

— No — replic6 Miles —; es la
sefiorita Julieta Divina, de Nueva
York. Ia presento yo.

— Ya sabe el sefior que es costum-

bre presentar la tarjeta de los que
visitan por primera vez el estable-
cimiento.

— No venga usted poniendo difi-
cultades — replic6 Sheridan —. Pue-
de identificar y responder de esta
sefiorita., :

— ;¥ qué edad tiene? -— insisti6
el cnmlec%o. — ¢0ué edad tiene esta
sefiorita?

— Diez y siete afios — contestd
Teresa sin darse cuenta.

— ;Diez y siete afios? —- repitié
el francés —. Al ver a esta sefiorita

ya me figuré que era demasiado jo-
ven. Por desgracia estd prohibido per-
mitir la entrada en las salles de jeu
a las personas que no han cumplido
los veintitin afios.

Sheridan se qued6é asombrado de
la gaffe cometida por su compafiera.
Es verdad que las mujeres suelen
hacer muchas tonterfas para ocultar
sus afios, pero eso era llevar la ex-
travagancia demasiado lejos. Podia
haber confesado, por lo menos, que
tenia wveintitin afios, pues acostum-
brada como estaba a viajar por Fu-
ropa, era indudable que conocia esta
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exclamé Teresa con alguna tini-
dez.

— Es una lastima que no lo haya
hecho antes de que ella nos viese
— grufié Miles —. A usted y a mi
nos habria evitado un mal cuarto de
hora. Me parece que lo mejor que
podemos hacer es ir al Casino. No
es posible seguir paseando por la
terraza para encontrarnos a cada
momento con mi tfa. Preferiria pasar
por delante de un leén en libertad. —

Teresa no contesté. De pronto dié

un paso atras, se detuvo e instinti-
vamente apoyé la mano en el brazo
de Sheridan,

Miles se qued6 asombrado. Mité a
la joven y comprendié que su emo-
cién no se debia a ninguna indispo-
sicion ni a tropiezo alguno, sino por-
que vid a una persona que la sobre-
salto,

Un hombre alto y moreno se diri-
gia hacia ellos, y Sheridan lo reco-
nocié. Era Fustaquio Nazlo, llamado
en América el Rey del Calzado.

Carfiuro XXV

0 habfa nada sorprendente en
el hecho de que TJulieta Di-
vina conociese a FEustaquio
Nazlo. Sheridan tuvo que
tecordar que era muy na-
tural que aquella mujer co-

nociese a tal hombre. Sin embargo,

se sintio invadido por una oleada de
disgusto al sospechar si antes de salir
de Nueva Vork ella habia convenido
una cita con Nazlo en Ménaco; eso,
seglin se dijo, irritado, era mdas que
probable. ¥ sus nervios, ya excitados

a consecuencia de la escena con su

tia, estaban a punto de dispararse.

Dijose que su compafiera no tenia

ningtin derecho para preparar un

flirt durante el viaje, v estaba dis-
presto a dar a entender gue no lo
toleraria,

— JConoce nusted a ese hombre? —
pregunts en tono tal que sus palabras
mas parecian una acusacion.

— T.e conoei hace algiin tiempo
— contestd Teresa asustada y mas
por Julia que por si misma.

Después de la primera sorpresa
comprendié que su sobresalto, al re-
cotiocer a Nazlo, era més que sufi-
ciente para dar a entender a éste que
ella no era Julieta Divina, quien no
le conocia, sino Teresa Desmond, que,
en efecto, le conocié. ¥ si él adivi-
nase la verdad o la sospechara si-
qniera, podrian ocurrir dificultades
imprevistas,

Su temor no era injustificado. Dis-

24

trafdo, Nazlo di6 unos pasos, porque
la idea que se le ocurrié a Tetresa se
desarrollo en su cabeza con mayor
lentitud. : :
T¥Al ver a la joven, hermosa y alta,
vestida de un modo exquisito y al
lado de Miles Sheridan, a quien co-
nocia de vista y por su reputacién,
Nazlo se dijo, a cierta distancia, que
aquella mujer era la famosa «(Mufieca
del Millén de Délaresy. Cuando mds
cerca pudo ver a ésta, fué desde un
palco o en algiin baile o café, y tam-
bién desde la mesa que €l ocupara
en un restaurante, al volverse para
contemplar a los demés concurrentes.
Y como se enteraba de las murmura-
ciones referentes a las mujeres de
aquel mundo, conocia las aventuras
mas notables de Julieta Divina, ¥
ahora se hallaba ante una de ellas
de la que no habia oido hablar. Desde
luego, en Ameérica le contaron -algo
acerca de la sefiora Sheridan y de
un principe italiano que se hallaba
en Norteameérica dispuesto a cazar
una fortuna. Mientras se aproximaba
a la pareja, Nazlo pensé que aquella
escapatoria no era mds que la repre-
salia de Sheridan. ¥ ya le parecid
oftse a si mismo cuando, de vuelta a
Nueva York, explicase a sus amigos
lo que acabaha de ver.

* Mientras se aproximaba a la pate-
ja sin apresurar su paso, se sorprendié
de nuevo al notar el extraordinario
parecido que habia entre la Mufieca
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del Millén de Délaresy y la pequefia
colegiala que le dejo plantado. ¥ se
dijo que si a aquella jovencita se le
ponia un {raje como el que estaba
contemplando, en vez del negro que
llevaba, de confeccién casera, resul-
tarfa tan hermosa y tan atractiva
como la joven que tenia ante sus
ojos.

Este recuerdo abrié la herida de
su fracaso, y como no podia resig-
narse a perder en nada, pues con
frecuencia se vanagloriaba consigo
niismo (aunque no con los demas,

orque para eso era demasiado inte-
igente) de que nunca fracasé en amor
ni en negocios, lo ocurrido con Teresa
le dolia todavia.

Al acercarse mas, la extremada
juventud de la joven le causé cierta
impresion. Parecia una nifia hérmo-
sisima y que estuviera muy triste al
encontrarse lejos de su ambiente
habitual. Nunca vi6 a Julieta Divina
con aquel aspecto. (Se engafaria
acaso?

Es verdad que Julieta tenfa una
falsa apariencia de extremada juven-
tud y con facilidad se la podia tomar
por una muchacha de veinte afios
en vez de veintisiete o wveintiocho
que en realidad tenfa. Y si se podia
hallar algin defecto en su helleza,
tal vez era la expresion dura de sus
facciones, Su juventnd no era vir-
ginal como aquélla, sino atrevida y
experimentada.

Cuando Nazlo llegd a esta conclu-
sion le vio la joven vestida de blanco,
se sobresaltd v retrocedi¢ buscando
el apoyo del hombro de su compa-
iiero.

— No es Julieta Divina, sino Te-
resa Desmond — se dijo.

En la mente de Nazlo surgid la
conviceién. Siguidé ade'ante y con la
mayor logica comprendié que habia
adivinado la asombrosa verdad. Y
en cuanto estuvo seguro se volvio y,
andando con la mayor rapidez, pro-
curé adelantar a la pareja. Cuando
estuvo al lado de ella, se deseubrid
y con extremada amabilidad dijo;

¢Como estd usted, sefiorita Des-
mond? Al verla he sentido una gra-
tisima sorpresa.—

Sheridan ya se habia dado cuenta
de que aquel hombre se acercaba a
saludarles v se preparaba para co-
rresponder a su cortesfa, pero le
extrafi6 mucho que Nazlo diese a su
compafiera el nombre de sefiorita
Desmond. Sin duda se equivoctd o
bien hubo en otro tiempo alguna otra
extrania aventura en que Julieta se
dié por capricho tal nombre. Sin em-
bargo, era raro que un hombre tan
inteligente como Nazlo y acostum-
brado a las aventuras faciles, no hu-
biese conocido a la ¢Mufieca del Mi-
116n de Délaresy bajo su propio nom-
bre. Ya no era de extrafiar que ella
se sobresaltara al verle. Con toda evi-
dencia habfa algo raro, pero Miles se
sorprendié al notar que moria su
célera contra la joven. Fijandose bien
en todos los detalles, en el sobresalto
de ella y en la equivocacién de aquel
hombre, era seguro que no se hahian
dado cita. V entonces tuvo otra sor-
presa, al advertir su deseo de apo-
yarla, cualquiera que hubiese sido la
conducta de ella.

Ia rdpida inteligencia de Teresa
se vié contrariada por su falta de
experiencia y por su educacién, que
la inclinaba ‘a decir la verdad a todo
trance.

¢Julieta se enojard mucho si el se-
flor Sheridan llega a saber la ver-
dady, penso.

Miro a los ojos de su compaifiero y
como a éste le parecié haber sorpren-
dido una siplica para que le prestara
socortro, se apresurd a contestar:

— Creo que es usted el sefior
Nazlo—su acento eta frio y cortés.—
I.e he visto a usted alpuna vez en
Nueva Vork. Pero supongo que aho-
ra se ha equivocado, porque esta jo-
ven no es la sefliorita Desmond y
no le conoce.

Nazlo era un hombre de mundo y
su objeto consistia en alecanzar una
posicion social distinguida gracias a
los millones que amontonara,

— T,o siento mucho dijo con
amabilidad — y ruego a esta sefiorita
y a usted tamhién que me perdo-
nen. HEs posible que me haya: confun-
dido por un parecido asombroso en-
tre el\a y una encantadora amiguita

mia a quien perdf de vista, aunque
espero volver a encontrarla algiin dia.
Y me figuré que habia llegado esta
ocasién.— :

Se entretuvo un momento espe-
rando la réplica de la joven, ya con-
sistiera en un gesto o una débil ex-
clamacién, asi como, también, una
indicacién cualquiera de Sheridan que
manifestara estar dispuesto a seguir
chatlando con él. Pero la sombrilla
blanca oculté el rostro de Teresa
Desmond, y Sheridan manifesté la
mayor frialdad.

Por eso, y comprendiendo que co-
rria el riesgo de recibir un chasco
de uno o de otra, mo le qued6 mais
recurso que marcharse. Hasta que
pudiera darse cuenta del modo de
aprovecharse de la sitnacién, y en
tal caso no dejaria de hacerlo, no
deseaba pelearse con aquel hombre
0 con su compafiera.

—- De nuevo les pido que me per-
donen — afiadi6é excusatidose.

Y después de descubrirse una vez
més, se volvid por donde hahia ve-
nido.

— Creo haber hecho lo que usted
deseaba — dijo Miles una vez estuvo
seguro de que el Rey del Calzado ya
no podia oirles.

— Si, sefior. ¥ se lo agradezco
mucho — contesté Teresa.

Sheridan comprendié que debia de-
jar de hablar del asunto, mas no
pudo resolverse a ello. Durante los
ultimos minutos sinti6 extraordina-
tio interés por el pasado de Julieta
Divina. Se daba cuenta de que eso
era una tonteria, pero no se sentia
con fuerzas para resistir. .

— ¢Le conoce usted? — preguntd
experimentando extrafia emocion.

— Le he visto dos veces.

— (Y no le gusta ese hombre?

— No.

— Creo que es muy rico.

— Fso no me importa nada.—

Parecian tan sinceras estas pala-
bras, que Miles se qued6 mirando el
rostro decaido de su compafiera. En-
tonces recordd que se habia negado
a tomar su dinero. ;Serfa cierto que
estuviese decidida a no aceptar nin-
gin pago? De ser asi, ;por qué con-
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sinti6 en acompafiarle? Hasta en-
tonces nadie le habia intrigado tanto
como aquella joven.

— ¢Acaso Nazlo la ofendié? — si-
gui6é preguntando. ;

— FEl caso es... joh, le odio! — ex-
clamé la joven.

— Desde luego no me asiste nin-
gin derecho para seguir preguntin-
dole — afiadi6 Miles —, y por esta
razon puede dejar de contestarme si
le parece bien, pero a mi pesar siento
cierta curiosidad, aunque no me ex-
plico la razén. Tal vez se deba a que
no admiro a este Nazlo como otros
muchos. ¥V me gustaria saber cémo
pudo ofenderla a usted.

— Quiso darme un beso y yo me
enojé mucho — confesé Teresa, di-
ciéndose que Julia podria haber con-
testado lo mismo —. Entonces me
escapé y no habia wvuelto a verle
hasta hoy. Esta es la razén de mi
tonta conducta cuando le vi de pron-
to. Me puse muy nerviosa después
dec

— ¢Después de la escena con mi
tia?

— 81, Aunque comprendo que me

porté como una tonta.
Si merece usted este calificativo,
con la misma justicia puede aplicarse
también a mi. ;De modo que Nazlo
intent6 lo mismo que yo la ofra
noche, y fué recibido con el mismo
desagrado? He de supomner, por con-
signiente, que también se habria es-
capado de mi de haber podido hacerlo
sin arrojarse al mar.

— De huir de usted, lo hubiese
hecho por una razém distinta — con-
testd Teresa hablando con sinceridad
y antes de poder contenerse.

—- ¢Por qué?

— Me desagradé que el sefior Naz-
lo me besara, porque me patrece un
hombre asqueroso. En cuanto a us-
ted, siempre he creido... que es de-
masiado bueno para... joh, por favor,
no puedo seguir explicindome!

— No se moleste — dijo Sheridan.

Por un momento se permitié con-
siderar a la joven segiin el deseo de
esta, es decir, como muchacha dulce
y sincera. Le emocioné la alegria de
creer en ella, aunque tan sélo podia
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