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A los participantes en el

| primer CONCURSO de
FILMS SELECTOS

ABIENDO terminado el plazo de recepcion
*~ de soluciones enviadas a este concurso el
dia 31 del pasado mes, estamos procediendo a
la revision y ordenacién de las mismas, que su-
man una cantidad respetable, por lo cual no po-
demos celebrar el sorteo de los premios tan
pronto como habiamos proyectado. Para tener
tiempo suficiente y con el fin de que no haya
equivocaciones que lamentariamos de todas ve-
ras, hemos acordado que el préoximo sabado
dia 10 a las 4 de la tarde celebraremos el
sorteo de los premios entre todos los que
hayan enviado la solucién exacta o sea el titulo
de la pelicula y el nombre de los protagonistas
segun indica la base 2.°
Todos los suscriptores y lectores de FILMS
SELECTOS pueden presenciar el acto dei sorteo
gue se verificara en esta redaccioén el dia y ho-
ra antes indicados.

I' “““““ _"‘""""'_-___-""“'"_"‘""""'.-'_"'""-—"'"'_-"""__'—"_i
BOLETIN DE SUBSCRIBCION omore |
d Trimestre, 3'75 pts.- Semesire, 7'50-Ado, 15 Calle nim. I
' T T S P o Provincia l
Desea subscribirse a films selectos por un trimestre — semestre — un afio. (TAchese lo que no interese.) A par- l
tir del 1.° El importe se lo remito por giro postal nimero . impuesto en I
|
o en sellos de correo. (Tdchese lo que no interese.) I
(Firma del subscriptor) de : de 193...
{(Fecha) '
|

Films Selectos sale cada sabado




De unos a ofros

P!f';’f{_i(?z‘l!?_f/}f()s en esta seccion las
demandas v contestaciones que nos
envien los lectores, aunque daremos pre-
ferencia a las referentes a asuntos del
cine.

Los originales han de venir dirigidos
al director de la seccion, escrifos con
lefra clara, a ser positle a midquina, y
en cuartillas por una sola carilla, fir-
mados con nombre, apellidos vy direc-
cion de los que las envien, e indicando
st lo desean (aunque no es imprescin-
dible) el seudonimo que quieran que fi-
gure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni
contestaremos parficularmente a ningu-
na clase de consulta.

DEMANDAS

54. — Una muchacha de ahora pregunta:
;Cudles son las iltimas peliculas de Charles
Rogers v Nils Asther? ;Se sabe algo referente
a alg’in amor del simpatico Charles? ;Cual
es la mejor produccion de Lawr: n e Gray?

1Como  se llama el perro de Buddy Ro-
gers?
55. — F. Domingo Puche, «El Caballero

Negros, pregunta a Valentin Vega «Triunfés:
1.9 ;Cusles son los principales intérpretes
de la pelicula La regala del amor? 2.° ;Quién
es la companera de Jhon Stuart en La lucha
por el trofeo? ;Cual es el nombre del perro
que trabaja en La partida del Peligro? Y
por tltimo le ruego me diga si es moda
entre los artistas llevar el pelo muy crecido
y al parecer hirsuto.

Me ‘dirijo a usted porque he leido en esta
revista que tiene usted montado un archivo
v creo me podrd informaw no obstante, si
algiin lector me pudiera contestar le agrade-
cerfa que lo hiciese.

56, — Un polle bien solicita de 1os amables
lectores un pequefio retrato de Monte Blue:
guedaria muv agradecido y Ie corresponderia
con otro retrato o lo que me pidiese. Senas,
José Ruiz, Nueva, 7, Albacete.

57. — Una pregunta de Juana de Arco:
;Podrian decirme si es cierto lo que se dice
del proximo divorcio de Douglas v Mary?
.Y la unién que existe entre el primero y
Lupe Vélez y de la segunda con Charles
Rogers? Lo he leido en Estampa.

58. — Dandy desea saber la biografia de
su artista favyorita Marion Davies.

59, — Darling quedaria muy agradecida
a quien fuera tan amable que le proporcio-
nara las direcciones de Charles Farrell y
Janet Gaynor.

60. — Un beso a media luz desearia que
alguien le dijese la edad y estado de Mary
Briand, asi como si en la actualidad filma
algo y si tiene novio.

Querria igualmente saber si EIl Beso, la
tiltima pelicula de Greta Garbo, ha sido
éxito_al estrenarla en Barcelona.

CONTESTACIONES

36.—Kalor contesta a Nils O’Hara sobre
su opinién en el cine sonoro Dificil resulta
en la actualidad enjuiciar el cine sonoro y

iJOVENES!
iJOVENES!

que tenéis muchos gra-
nos en la cara (Acné
juvenil), podéis elimi-
narlos obteniendo un

cutis limpio y agrada-

ble usando

Para instrucclones escribid a

PRODUCTOS CUTISAN

Muntaner, 10.

OXILON

“DIRECCIONES
- DE ESTRELLAS

United Artists Stu-

dlos, 1041 No. For=

mosa Avenue, Holly=
wood, California

Don Alvarado
Joan Bennett
Fannie Brice
Charles Chaplin
Dolores del Rio
Deuglas Fairbanks
Lillian Gish

John Holland
Chuster Morris
Mary Pickford
Harry Richman
Gilbert Roland
Gloria Swanson
Norma Talmadge
Constance Talmadge
Lupe V:lez

Louis Wolheim

- Barcelona

Edwin Carewe Pro-

ductions, Tec - Art

Studios, Hollywood,
California

Hgland Drew
Le Roy Mason
Rita Carewe

VENTA EN TODA
BUENA PERFUME-
RIA Y FARMACIA

lo es por la insuficiencia de proyecciones
estimables que nos muestren lo que una
nueva faceta del arte pueda realizar.

Mas prejuzgando su situacién actual con
sujecion hasta lo hoy dia estrenado enjui-
ciaremos, haciendo en primer término una
escision primordial, en 1a que el primer as-
pecto abarca las peliculas que podriamos
denominar «con ruidos» y el segundo en el
que encontramos el verdadero concepto del
cine sonoro. Lo primero resulta de un efecto
lparmn’micn. desagradable, molesto, al redu-
cirse a una musica mono6tona y aburrida
que anonada el oido por su pertinaz in-
sistenci  desde el primer titulo hasta el beso
epilogal. Las cintas producidas en estas
circunstancias salen perjudicadas con su
retumbante propaganda de ssonoros» y se-
rian unas agradables proyecciones silentes.
Y hay que advertir que las mas de las peli-
culas sonoras pertenecen a esta primera
clasificacion.

El segundo conjunto comprende las pe-
liculas habladas, cantadas ¥y musicadas. Es-
tas cintas cuando se hallan perfectamente
logradas resultan prodigiosas, mas para ello
requieren di4logo corto — lo contrario es
enojoso, caso del que se abusa excesivamente
en los parlamentos ingleses — claro es que
para nosotros el ideal de este didlogo seria
la expresion en espafol, pero en un espanol
puro sin ningun género de mixtificaciones.
Requieren asi mismo canciones fotogénicas
de sabor agradable, dulce, sin estridencias,
aunado a una musica cinematografica como
tal adecuada a la situacion y planos con
ritmo sensible breve y estético y anadiendo

\

|

Hal Roach Studios,
Culver City, Califor=-
nia

Charles Chase
Oliver Hardy
Harry Landgdon
Stan Laurel

Our Gang
Thelma Todd

A

a estas visualidades positivas un argumento
en el que no prevalezca de modo excesivo
¥ abrumador el tan conocido y repetido
cuadro de revista sonora; indudablemente
resultard una obra de arte al mi tificar en
un radio de operetas, revistas y musicas
cinematografiadas, un campo de horizontes
mas dilatados que el comedido espacio ce-
fiido por unos hastidores.

Indiscutiblemente que el arte sonoro de
la pantalla en sus albores primitivos no puede
producir el esfuerzo titdnico de un A manecer,
Ben - Hur; mas sin llegar a tan alto nivel
ha logrado bellas producciones como Un
plato a la americana, La cancidn de Paris,
La eancion del dia, y destacando de todas
ellas El desfile del amor, que marca con
jalones visibles las lineas que nos forjamos
en parrafos anteriores, modalidad que en
su novacion senala un nuevo Amanecer en
31 dilatado panorama del arte proyecta-

0.

Coneretando brevemente diremos que el
cine sonoro es una realidad, mas bien una
realidad futura que absorbe todo un porve-
nir.

37.—Enamorada de Charles, contesta a
Tristén, aceptando su proposicion de sos-.
tener correspondencia con lectora joven de
FiLMs SELECTOS.

Tengo mis razones para ocultar mi ver-
dadera personalidad, asi que si Triston acci)-
ta, puede escribirme a las seras que le
mando.

Magda Peniafort, Calle Taulera, Son Scr-
vera, Mallorca.

| SABANONES

se evitan y curan ra-
pidamente usando

LABORATORIOS MIRET -

TOPICO MIRE

Diputacién, 205 - BARCELONA

Venta en
Farmacias y
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UN CROQUIS AL VUELO

ir Galahad armado de una guitarra.
Un trovador de romance..., pero noe
tan santo como lo pintan. Siempre le

queda chico el sombrero. Jamas envia.

tarjetas postales. Por poco llego a ser
general mejicano.

Su verdadero nombre es Samaniegbs.
Rex Ingram lo bautizo de Novarro, por-
que no podia pronunciar Samaniegos.
Fué mozo de comedor en un restaurante
automatico de Nueva York. Fué acomo-
dador en un teatro. Se afeita ¢l mismo,
y aborrece peluquerias y peluqueros. 1g-
nora el niamero de su propio teléfono.
Hace que se lo cambien cada semana, en
desquite a los disgustos que esto Iz oca-
siona. Nunca ha deseado ser monje, a
despecho de los rumores que han corri-
do. El mismo guio su carroza en la sen-
sacional carrera de <Ben-Hur=.

Acompaiia sus palabras con vehemen-
tes movimientos de las manos. Jamas
trae una moneda de diez centimos o un
cheque'en el bolsillo. Sabe mas de arte
culinario que muchos cocineros. Duerme
en un lecho antiguo, con la cabeza en
e1 sitio en que el resto de los mortales
colocamos los pies. Le deleitan las ex-
cursiones a Europa. Siempre regresa de
ellas cargado de presentes para sus ami-
gos. Este afio adquirio el primer auto-
movil que ha poseido en su vida, y no
sabe guiarlo. Le agradaria volar en ae-
roplano, pero su contrato se lo prohibe.

No vive ea Hollywood. Tiene catorce
hermanos, entre mujeres y varones. Acos-
tumbra rifar mil délares entre la multi-
tud de comparsas que forman el «am-
biente» de sus escenas, cada vez que fil-
ma una peiicula. ¢Servicio? Abunda quien
le sirva. Aborrece los cafés cantantes
porque acostumbraba cantar en ellos.
Gusta de las meriendas campestres en
las hosterias a orilla de los caminos rea-
les. Tiene la fuerza y agilidad de un to-
rero. Es aficionado al <«tennis», la na-
tacion y los juegos atléticos. Presencié
una partida de fiitbol por primera vez
en su vida durante la ultima temporada
de juego, y dice que lo encuentra casi
tan interesante como las corridas de to-
ros. Ha actuado dos veces como director
de sus propias peliculas, una en francés
y otra en espaiol. No ha estado nunca
de novio. Usa lentes ahumados para via-
jar..., y no le sirven de nada para con-
servar su incognito. Le encanta que le
tomen fotografias. Siempre se le olvidan
los guantes.

Novarro almuerza en bata de bario.
Canta dios en los camerinos con Law-
rence Tibbett. No le gusta asistir a es-
trenos. Se entrega a su labor con vehe-
mencia. Nunca deja de cantar en el co-

ro de la iglesia de San Vicente los do-
mingos por la mafiana. Le disgusta
ir donde el dentista, tanto como esto
disgusta al resto de la humanidad. Abo-
rrece los zapatos gastados y la costum-
bre de las lavanderias de prender alfi-
leres en las camisas. Tiene un teafro
de su propiedad en su residencia. El té
negro, dice, es el broche de oro que
debe cerrar el capitulo de una deliciosa
comida. No puede soportar las corbatas
de bohemio.

Posee todos los discos fonograficos de
Caruso. Su lema es «Honraras a tu pa-
dre y madre»: sus padres, su familia,
son los primeros para él en todas las
cosas. Tiene dos hermanas en el con-
vento de la Santa Orden, en Espana. Pa-
sa la mayor parte del tiempo cantando al
piano lo que se le viene a la cabeza en
ese instante. Louis Graveure es su pro-
fesor de canto. Aprecia la critica since-
ra. Aborrece las palmaditas en el hom-
bro. Le deleita la radio. Le gustaria fil-
mar =Ben-Hur=> nuevamente, haciendo de
ella una pelicula hablada. Nunca ha tra-

bajado para otra compaiiia que la Me-

tro-Goldwyn-Mayer, donde principié su

carrera como comparsa. Habla espaiigl,
inglés, francés, aleman e italiano.

Jamas supo del placer de una batalla
con bolas de nieve o de la emocién de
patinar en el hielo. Posee una prodigio-
sa memoria de rostros y nombres. Pa-
sa sus momentos de ocio leyendo nomt-
bres y mas nombres en el directorio fele-
fonico. No usa reloj pulsera ni fuma pi-
pa. Recibe una fabulosa cantidad de co-
rrespondencia y presentes de sos admi-
radores de las cinco partes del mundo.
Detesta aparecer personalmente en la es-
cena. Es modesto, pero no fimido. Bus-
ca sus amigos entre las clases igneradas,
mejor que entre las celebridades. Le gus-
tan los bafios de ducha.

Es un huésped encantador para el li-
mitado circulo de sus amigos; siempre
cortés, aun en sus momentos de mal hu-
mor. Nunca cambia de idea después de
haber tomado una decisién, pero le agra-
da escuchar diferentes opiniones. Es su-
persticioso, como buen latino. Le encan-
ta la alegria, la libertad y la gente que
no habla de si misma o de su filtima pe-
licula. ¢Doénde encontrard Novarro esta
clase de gente?

CE fad b
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EL ENEMIGO
SILENCIOSO

Produccidn Paramount, con prélogo
hablado en espafiol. Narracién de
Manuel Duefias.

veHo anbes de que Cristdbal Co-
lon pensage en descubrir a Amé-
vos, Lribu autdc a

te continenle, vivian aje-
ilizacionm, en lucha pe-
1 v sigual con la naturaleza,
que asi sabe mostrarse dd f
diga con el homLre al que la
del progreso le permiten dominarla,
como rebelde, hostil y
con el salvaje cu no
ingenio v rudimentarias indus
no alcanzan a tanto.
Apremiada por la necesidad de
procurarse la caza que es base de
su sustento, la tribu ojibwaya le-
vanta sus cacpas ora en la vecindad
de las virgenes y milenarias selvs

Ty

tensos como mares, bien en la
margen de caudaloso rio o en las
nunca exploradas playas del
Océano.

En la manana de otono en la
que comienzan los sucesos que
vamos a relatar, la tribu, acam-
cerca de un rio, goza des-
de la suave ie

gos principales de su reposo, el
frio ¥ ¢l bambre, parecen hallarse

j sdavia. Y come si Ia dulee
de Ia es
fos ojibwayos
¢ de lo por venir a su an-
que Chetoga, gozan del
UTE%0, il CUrars i tan
acordarse, del

rie Chetoga esa tran-
que ge acerca el
o que ks caza
la experien-
el ciclo
cia suele
z

o3 de inquietud tie-
prudente cacique,
1e de antiguo #
el cazador m

o hechicero de los
4 ide acentudndose a
converlirse en

enemistad que &menazaba la paz comin.
Hay una causa para que el cazador y el
hechicero se odien a muerte: ambos aspi-
arce con Neewa, la hija del cacique.

ran a
Baluk sabe que Dagwan, abusando de la
edulidad de los ojibwayos, trata de con-

L
citar contra ¢l los animos de la tribu. No
se pculta a Dagwan que en lalucha en que
estan empenados es su rival quien Heva la
mejor parte, porque Neewa lo prefiere y el

cacique lo d Tue.

Con estos antecedentes, no _ha de extra-
fiarse que el consejo reunido por Chetoga
para ambos hombres campo de batalla.

— Durante c: toda una luna hemos ca-
zado, sin matar mas que un ciervo, hermanos
mios — dice Baluk una vez que el cacique,
después de -haber invocado a la Tierra, al

se




Cielo y a los Espiritus que rigen
los Cuatro Vient da la s
para que cada hombre manifieste
su parec Hay que buscar
nuevos

— (Ouién dijo que hemos de
buscar nuevos campos de caza?
arguye Dagwani—. 1Yo he enc
trado caceria de sobra en estos
contornos! A un cazador diestro
le bastard alejarse media jornada
para  volver con carne para
todos. —

Va Baluk a recoger la alusion,
cuando el cacigue, imponiendo a
todos silencio con un ademan,
habla en estos términos:

— Hemos disfrutado de seis
anos de abundanci Recordad
que nuestros antepasados sufrian
hambres al séptimo ano... Iréis
ahora a las selvas del Sur, de las
que volveréis con provision de
carne antes de la llegada del Gran
Frio, Baluk os reumird al amane-
cer.

iHa triunfado el cazador!

En tanto que devora en silencio
su derrota, Dagwan forja planes
de venganza, piensa en el dia en
que, después de haber humillado
deflinitivamente a su rival, pedira
a Neewa en matrimonio y el caci-
que no se atrevera a desairarlo...

acogida favorable...

le lanza una mirada de desprecio, se dispone a
levantarse para repetir una vez mas que la caza

uNOQUE hace ya varios dias que

partieron, ninguna noticia. hay
atn de adores que acaudilly
Baluk. Entretarto, I provisiones
van escaseando, la caza disminuye.
Las ralagas del keewalin, ¢l temido
viento del Norlte, anuncian que. el
invierno anticipard este ano su lle-
Zada... Y una manana en que Ia
ultima bandada de édnsares fugitivos
que vuelan en-direccién al mediodia
se ha desvanecido en el plomize cielo;
llega subitamente el Gran Frio a
ensenorearse de la selva.

-— Nuestros famosos cazadores nos
han olvidado segiin parece -— dice
Dagwan a uno de los pocos indios que
con las mujeres, los ninos y el anciano
cacique han quedado en el campa-
mento.

—iTendré que echarme al campo!—

Y uniendo la acecion a la palabra,
aléjase, para regresar a poco, con una
res que arrebatd a dos indias que la
hablan cazado.

— Ahi tienes la prueba de que no
me ergaiaba al decirte qne no hacia
falta que Baluk fuera a cazar lejos

de aqui — exclama arrojando su falso trofeo alos pies del cacique —. Mis mu-
jeres tienen mucho que hacer ¥ yo no puedo ayudarlas si he de cz
mentaros — agrega en seruida —. Necesito otra mujer que sea joven y [uerte.
Calla Chetoga, pasea la mirada en torno suyo, asémale a los labios una sonr
en la que el hechicero cree ver el anuncio de que sus pretensiones recibirdn una
— Me has dicho que necesitas otra mujer — dice al cabo a su interlocutor el
anciano Chetoga —. Elige de aquellas tres la que mas te guste. —
Mira el hechicero hacia el sitio que le sefialan, ¥ ve, lieno de sorda célera, tres
mujeres, las mas feas de que puede enorgullecerse la tribu de los ojibwayos.
iHa perdido por segunda vez! Baluk, el odiado Baluk, sigue disfrutando de la
estimacion del cacique y del afecto de Neewa...

No es posible esperar més, hermanos. Toda la tribu debe huir de esta tierra
e que azota el hambre. A muchos mocasines de aqui, hacia el Norte, queda
la region por la que pasan los renos. {Tenemos que llegar alld antes que ellos! —

Asi habla Baluk ante el consejo gue se ha reunido para oir lo que dicen,
después de su infructuosa expedicion a las selvas del Sur, los cazadores. Dagwan

(Contiruia en la pdgina 22)
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epicamos estas dos fo-

tografias a esos jo-
venes que suefian con ir
a Hollywood para se-
guir el camino trazado
por Douglas, por Mary,
por Greta Garbo, por John
Gilbert...

Ese camino no es tan
llano como la mayoria
de los sofiadores se ima-
ginan. Es un sendero es-
trecho, en pendiente, 1le-
no de riscos y obstacu-
los capaces de rendir al
mejor templado espiritu
y de doblegar la voca-
cion mas firme.

Ved en una de las fotos la larga fila que forma una he-
terogénea multitud en la acera de una calle. Es la fila de as-
piranfes a «exfras» que esperan pacientemente ante la puer-
te de un studio. Son acaso las doce de la maiiana y estan
ahi desde las nueve. A la hora de comer se marcharan y
volveran luego para formar otra vez la cola. «Pero entraran
al fin» diréis. Pues bien, lo mas probable es que no en-
tren.

Solo una vez de cada cien estos aspirantes a artista fen-

dran la suerte de esperar un dia en que el sfudio necesite
gente. Entonces los van haciendo pasar por -orden. Los prue-
ban. Y de cada diez que entran vuelven a salir nueve. La ca-
mara y el microfono tienen insospechadas exigencias. Esos
nueve no volveran a formar probablemente en las colas de los
studios. El desencanto es demasiado grande para que la vo-
luntad le haga frente. «Pero ahi estin los admitidos», repli-
caréis. En efecto, ahi, en la segunda foto, hay un buen pu-
fiado de muchachas que han triunfado en la prueba.

Estan preparandose para
filmar. ARlgunas han termi-
nado ya su tocado; ofras
se maquillan y visten arn.
En montéon han esperado
a la puerta del siudio; en
monton se visten y se pin-
tan; en monton desfilaran
ante la camara.

Y de ese conjunto, de esas
doscientas que han triun-
fado entre dos mil, sélo
una tendra condiciones o
suerte para atraer la aten-
cion del director o del em-
presario. Y esa una se que-
dara para seguir luchan-
do, y las demas volveran
a las calles de Hollywood
a formar en las colas de
los sfudios, en una espera
que poco a poco ira en-
sombreciendo sus ilusio-
nes.

Verdad es que Greta Gar-
bo empezo asi. Pero al
pensar en esto, sofiadores,
no olvideéis que alrededor
de este triunfo el destinoc
ha tejido cien mil fracasos.
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Don Juan. — Bueno, amigo don Luis;
le supongo ya rendido y pidiendo mer-
ced frente al triunfo rotundo del cine
sonoro, del cual hace un afio se decla-
ré enemigo acérrimo.

Don Luis. — Si. No quiero, en este
caso, ser neciamente obstinado. Confie-
so mi derrota. Hace un ano crei que el
cine hablado y sonoro era selo un ensa-
yo pasajero, una nueva aplicacion de la
ciencia a la proygeccion animada, estima-
ble, si, pero no digna de apreciarse co-
mo definiliva conquista. Hoy — json tan
breves y tan largos doce meses cinema-
tograficos; caben en ellos tantas image-
nes maoviles! — hoy me rindo casi sin
condiciones.

Don Juan. — ¢Podrian saberse las cau-
sas de ese cambio tan radical?

Don Luis. — Apenas. es preciso expli-
carlas. Nada tan claro, tan convincente,
como el resplandor, como el acento de
la realidad. La sonoridad — misica o
palabra — registrada, impresa, en la
banda de celuloide, por medio de la luz
(lo demas si son mixtificaciones, tan-
teos), al mismo tiempo que la imagei,
es un paso de gigante en el avarce cons-
tante y vertiginoso del cine. Y como us-
ted, don Juan, dijo un dia, muy acerta-
damente, el cine es algo que no puede
volver atras, ni aun detenerse. El mas
ignorante en técnica cinematografica sa-
be que, en la proyeccion, cuando la cin-
ta se para, se quema... La cinematogra-
fia ha emprendido carrera en el mundo
del sonido, dz la armonia, de la pala-
bra..., y ya no hay quien la detenga sin
peligro de incendio. Ello no es ‘elucubra-
cion vana, ni caprichosa teoria; es una
realidad y, nos guste o no, no hay mas
remedio que rendirse.

Don Juan. — jVaya! jNo sabe usted
cuanto me alegro de que sea usted uno
de los nueslros.., un incondicional!...

Don Luis. — jOh, no, amigo! Eso no...
Todavia no tanto.. Creo firmemente quez
el cine, al adueriarse de la palabra, al
entrar en los dominios de la musica, ha
dado el paso mas decisivo de su vida,
después de aquel paso inicial en que la
sombra inquirio vida, movilidad la ima-
gen... Me he estremecido de emocion es-
cuchando a los «Cosacos del Don» en
una admirable cinta de ambiente ruso...,
y casi he llorado de gozo al oir y enten-
der una producciéon hablada en nuestra
lengua. Pero, con todo esto, aun no soy
un incondicional. Aun me sacan de mis
casillas algunas cosas del llamado cine

' S0noro...

Don Juan. — Por ejemplo...

Don Lurs. — Por ejemplo, las produc-
ciones que se filmaron mudas y después
se han resineroiizaco con acompanamian-
to de disco... ¢Qué ventaja se saca de
este acompafamienio? ¢Qué va gznando
con él el pablico? La cinta, en si, con-
tinta presentando todas las caracteris-
ticas — jpara mi admirables! — del ci-
ne silencioso con sus forzadas limitacio-
nes y sus espléndidas ilimitaciones; unos
letreros mas o menos correctos, mas o
menos prefensiosos, nos ponen en ante-
cedentes del asunto y nos relatan lo que
entre si hablan los intérpretes..., y una
musiquilla ratonera, compuesta de trozos
escogidos... entre lo mas cursi del reper-
torio, y con todos los inevilables incomn-
veniientes de la milsica mecdanica, acom-
pafia a esto. De
cuando en cuan- (Continia en la pdg'na 22)
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Comedia sentimental, interpretada por Al. Jolson, Davey Lee, Marion Nixon, Holmes Herbert, etc., etfc.

JOE Jolane, ex boxeador, compositor de canciones y artista
de la Radio, estd casado con Catalina y tiene un hijito
al que llama «<nuestro amiguito». Joe trabaja para su fami-
lia y tiene un amigo, Philips, quien le ayuda porque le gus-
ta Catalina...

Joe y su mujer tienen frecuentes disgustos, pero el carifio
al pequefio evita que se separen. Después de una de tantas
discusiones, Catalina hace saber a Joe que Philips se ha pro-
pasado con ella. Joe y Philips rifien y Joe, mas fuerte, de-
rriba a su rival, que resulta muerto, no ya por el puiietazo,
sino por un golpe que recibe al caer... |

Y Joe es detenido, procesado y encarcelado, dando la Ra-
dio la noticia del suceso y de sus consecuencias. Catalina
se entera de todo por ese medio y también s2 entera el
nifio... : '

Joe es condenado, no obstante la daclaracion sincera de
su propio hijo, que el Tribunal no toma en consideracién. Ca-
talina, al verse sola y sin amparo, mete al mifio en un co-
legio y ella entra, como enfermera, en casa del famoso ci-
rujano doctor Mavill... ; :

Hasta la carcel Iz llega a Joe la noticia dz la detzrmina-
cion fomada por su mujer. Cuando Catalina va a visitarlz, él
finge dudar d2 su fidelidad a fin de temer un motivo para
entablar el divorcio y que ella deje dz ser la esposa de un
presidiario. :

Asi las cosas, el dia de Navidad, el doctor dice a Cata-
lina que si querria casarse con ¢l, pero cuando <¢lla duda so-
bre la respuesta quz ha dz dar, la Radio trasmite uaa can-
cion cantada por Joe da2sdz la carcel, y el nifio, al recono-
cer a su padre por la voz, sz muestra taa contento y
tan anenado, a la vez, que Catalina recomoce que no po-
dra nunca separarsz del padre de aquel hijo, al que tanto
quiera.

Al recobrar la libertad Joe se encamina a la escuzla a que

va su hijito,  pues estd impacieate por verle, y cuanda sale

el pequefio le sigue, teniendo la desgracia de ver como, al
atravesar una calle, es alcanzado por un carruaje, resultan-
do herido y conmocionado. Joe recoge al nifio y lo lleva al
puestc sanitario mds préximo, donde oye que si cura gue-
dara mudo y sin poder andar. Los médicos le aconsejan que
lleve el nifio al doctor Mavill, el gran especialista.

Joe lo hace asi, y el doctor le dice que es posible que
una opera.ion cure al nifio, y se ofrece para realizarla, con
la condicion de que devuelva el nifio a su madre o de lo
contrario le abonz la cantidad de cinco mil ddlares. Joe, cre-
yéndose, de verdad, olvidado por Catalina, se resiste a en-
tregarle al pequefio y asi pasa toda la noche, luchando con
los mas encontrados sentimientos y deseos. Por fin, al dia
siguieate se decide a ir a ver al doctor y a pedir perdén a
su mujer.

La operacion se realiza y tiene éxito parcial, pues el nifio
podra andar, pero hablar, no.

El doctor cree que, tal vez, le devuelva la voz una emocion
cualquiera.

Y la impresion llega y surte su efecto salutifero. Una no-
che la madre pone en el gramdfofio un disco de Joe; el ni-
no al oirlo crez que es que su padre ha regresado y suefa
con él, tenmiendo una gran desilusion al abrir los ojos y ver
que no estd a su lado, como suponia... :

No es enfonces cuando cura el nifio, naturalmente, lo que
hace a Joe perder toda esperanza y decidirle a abandonar
aquella casa, en la que no esvera encontrar la felicidad.

Mas no quiere parir sin dar un beso a su hijo, quien,
al sentir un contacto de unos labios, abre los ojos de nue-
vo, ve a su padrz. y de la alegria, d: la emocion, recobra
la voz, comd predijo el médico.

Y Joe reaauda su vida dz trabajo honrado, alentado por
nuevos brios, alcanzando éxito~ ciamoraso como cantarite,
figurando enirz sus mas entusiastas radioescuchas, Catalina
y el nifio, «nuzstro amiguito», com> le llamaba Joe.
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* Dara hacer su tocado lle-
va Mary Briand una be-
llisima bata de seda con
estampaciones del mis-
nio color del tejido pero
de un tono mds obscuro.
A la derecha de estas li-
neas Joan Crawford pre-
senta un elegantisimo
vestido parasoirée hecho
de crep satén negro.
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del YVolga

Varias escenas de esta in-
teresante pelicula cuyos
protagonistas son los ad-
mirados actores EVE-

LYN HOLT e 1GO SIM.




BONITA Y GRACIOSA |-
Perfecta y simpatiquisima caracterizacién de la estrella de la Pafamoilnt
Jean Arthur en la realizacién cinematogrdfica de la conocida
novela de J. M. Barrie «Peter Pans.




Lillian Roth estrella de la Paramount




LA POLEMICA DEL CINE

]acinlo Buerrora
: por Fray Can

acinto Guerrero ha sido quizés el fri-

mer compositor espafol que vié im te-
diatamente las posibilidades del cine so-
noro en lo que respecta al género lirico.
La revista, la opereta, el numero de zar-
zuela, con su color de folklore en Io
musical y en lo plastico, han hecho ya
sus primeras armas en el cine so.oro.
Ahora mismo se acaba de inaugurar en
Madrid un nuevo salén cinematograiico
con una pelicula — «Galas de la Para-
mount» por donde desfilan esos ele-
mentos plasticos y musicales a que ha-
cemos alusion.

Jacinto Guerrero, que acaba de retor-
nar de una excursion triunfal por la
Argentina y el Uruguay, responde a mis
preguntas sobre el cine poniendo en sus
razones el mismo calor que si se trata-
se de una cuestion puramente teatral.
Es hombre sin limitaciones. No cree que
el cine sea enemigo del teatro. No ve
peligrosas competencias. Infuge que en
el teatro o en el cine sonoro o en cual-
quier otra actividad, ¢l puede desarro-
llar igualmente sus iniciativas.

—dQuedaste satisfecho de tu pelicula
sonora «La cancion del dia», maestro?

—Desdz el punto de vista del éxito
de piblico, si. «<La cancion del dia»,
cuyo argumenfo era de Mufioz Seca y
Pérez Fernandez, se represento durante
mdas de dos meses seguidos en Madrid.

—Y estez verano — completo yo — no
cantaban ofra cosa las gramolas de las
terrazas playeras. Es dezir, si: cantaban
otra cosa ademds: «El desfile del amor=».
Chico, jqu? <canastera» nos habéis da-
do eatre el joven Chevalier y ta!—

Jacinto Guerrero rie; ¢l tiene la risa
apercibida siempre. Es la salud de su
espiritu.

—Como te digo — prosigue el popular
autor de «<La monteria» —, quedé mas
que satisfecho del éxito de piblico; pe-
ro. no desdz el punto de vista de mis
ambiciones artisticas. No. Aquella peli-
cula se hizo de prisa y con improvisa-
ciones que el cine no admite. Hay que
competir dignamente. El cine es una in-
dustria que ha alcanzado tal auge y per-
feccion, quz no se puede hacer la com-
petencia a base de improvisaciones. Hay
que organizar la industria espaiiola de
cine con toda seriedad.

HarLAMOS en la mesa de un restau-

rante madrilefio. Madrugada. La gen-
te del teatro viene a reparar sus fuer-
zas después de la funcion... Esa funcién
del comico espafiol que empieza a las
-dos de la tarde con los ensayos, se em-
palma con la funciéon de las seis y me-
dia y acaba por ligar con la funcion
nocturna. jTal es la jornada diaria de
los artistas del teatro espaiiol!

—Mira — me dice Guerrero -, ahi
tienes una actriz espafiola que acaba de
ganarse cuarenta mil duros trabajando
en Paris para el cine sonoro. Han sido
los meszs del verano nada mas. Muy
poco trabajo cada dia. ¢Cuando iba a
ganar ella, que no es primera actriz ni
empresaria, esa cantidad con el teatro?

—Entonces, ¢tii crees que este es el
momento del cine sonoro?

—Desde luego. Pero sin mengua del
teatro. El teatro puede prestarle elemen-
tos al cine. Pero el cine no debe ir al

teatro. Porque en el cine no es necesaria
la unidad de accion, de escenarios... Pe-
ro insisto: es urgente organizar nuestra
industria cinematografica. Es nuestro
momento. iSabes cuantos millones de
pesetas gastamos al afio en peliculas
norteamericanas?

—¢ Cuantas, maestro?

—Casi cien millones, al cambio que
estd el dolar. Quiza no hayan pensado
en esto los que estudian los motivos de
la baja de la peseta. Pues ahi fienen un
buen renglon que se podia quedar en
casa. Sin contar con los millones que
pueden entrar a Espana con el producto
de nuestras peliculas circulando por to-
dos los paises de habla espafiola. jEl
segundo mercado de norteamérica para
sus peliculas! Pero hay mas...

—Dime...

—Nos estin despojando de nuestros
artistas; y hasta de nuestros tesoros re-
gionales: la cosa de folklore, la subs-
tancia racial de Espafia. Porque la cues-
tion es bien clara. Como el mercado de-
manda asuntos espaifioles, en miisica y
en colorido, los yanquis estan haciendo
peliculas a base de nalivos espanoles. Y
como es logico, dan una Espana desna-
turalizada. Una Espafia mal traducida.
Y esa Espafia mal traducida, la hemos
de pagar — jes el colmo! — nosotros
los espafioles. jHemos de pagar para
que nos ensefien una Espana que no lo
es!—

acinto Guerrero se apodera de un nii-

mero de Fims SerLecros que acaba-
mos de com-
prar al «ce- 22.)
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Una escena de la batalla eatre indios y exploradores de' Oeste de la grandiosa pro-
duccitn épica de Raval Walsh «Horizontes nuevos» gque la Fox nos presentard du-
ranie esta temporada en version espafiola.

IMPRESIONANDO PELICULAS

LA SAGACIDAD DEL INDIO PARA LOS NEGOCIOS

rapicioNaL era la ingenuidad del indio en los negocios y

la facilidad con que se le engafiaba en cualquier. asunto
mercantil. Un ejemplo palpable de ello es el negocio que hi-
cieron con la venta de la isla Manhattan por unas chuche-
rias sin ningiin valor.

Los tiempos han cambiado y los indios también. Los que
estan en la estacion de Alburquerque, por ejemplo, esos in-
dios de Santa Fe que importan abalorios de Brooklyn a Nue-
va Méjico, comercian con ellos como el mas ladino de los
judios. Y ‘las patrullas de los que van a comprar las man-
tas de los indios navajos también pueden testimoniar que ya
no son los ingenuos de pasadas centurias. Y los indios Pin-
tes, de Nevada y del Este de.California, recorriendo en sus
Fords y sus Chevrolets el territorio para vender sus mrercan-
cias, con evidente muestra del adelanto que ha hecho el in-
dio en el terreno comercial.’

Raoul Walsh pudo darse perfectamente cuenta de eilo cuan-
do hizo una tournée por Wyoming e Idaho, en busca de
indios para su gran producciém épica <Horizonies nuevos».
Llevaba de ayudante a Paul Padgen, que habia sido durante
muchos afios ranchero en el pais y que conoce siete dialec-
tos indios. Padgen era tan conocido entre las tribus de Sho-
shones, Crows, Blackfeet, Chegennes y Arapahoes, que le ha-
bian bautizado ya con el nombre de «Nube Voladoras.

Walsh necesitaba indios fuertes, espectaculares, que supie-
sen snontar bien, bravos y hermosos tipos de su raza. Desea-
ba reconstruir una gran batalla entre indios 1y exploradores,
y no queria encontrarse con indios endebles ‘y torpes

E! Gobierno di6 permiso para que se entablasen las nmego-
ciaciones después de haber determinado las garantias nece-
sarias de que los indios volverian a sus respectivas fribus.
Bl mencionar el asunto monetario, los indios parecieron ofen-
didos. Walsh se asombr6, pero Padgen le dijo que no se
impacientase, que los indios necesitaban tiempo para pensar
y medir la proposicion que les hacian y cuanto mas tiempo
necesitasen para pensar, mayor seria la suma que luego pe-

dirian. Sin embargo, las negociaciones se hicieron sin que
se hablasz mas del asunto. :

El viaje fué¢ muy dificil pues era necesario pasar. por ca-
minos que apenas son transitables al finalizar el verano, cuan-
do ya el hielo esta comipletamante detretido, y ahora empe-
zaba apenas la primavera. Los indios Blackfeel estaban en
Fort Hall, al noroeste de Pocatello, a ciento setenta y cinco
millas aproximadamente de Moran. Los Arapahoes estaban
en Lander, a noventa millas de Moran. Los Cheyennes tam-
bién se encontraban alli. Los Crows los proporciono la Agen-
cia de Lodge Grass, Montana. Representaba esto viajar en
automovil miles de millas por caminos penosos.

Las transacciones fuzron las mismas en todas partes. Walsh
y Padgen, por medio dz un intérprete, les hacian sus pro-
posiciones, y muchas veces podian tratar directamente con los
jefes, pues éstos hablaban correctamente el inglés. El jefe
de los Arapahoes se llamaba Sam Wolf Range; el de los
Crows, Plenty Cooz2s; el de los Cheyennes, White Horse; el
de los Shoshones, Rising Buffalo.

Se convino, por fin, que los indios llevarian sus tepees, sus

-utensilios de cocina, sus ropas, todo su equipo inclugendo a

sus mujeres, sus hijos y sus perros. Todos se trasladarian en
autobuses dispuestos al efecto, en grupos de cincuenta, a Wyo-
ming e Idaho.

Quedé convenido que a cada uno se le darian unas libras
de harina, café, azicar, sal, etcétera, etcétera, diariamente.

Las mujeres se encargaban de la matanza de novillos. Ha-
cian también una mezcla de manteca y harina que cocian en
un fuego hecho con grasas. Hervian el buey en grandes cal-
deras. Como un lujo especial, como una gran golosina, los
indios pedian melocotones, peras y otras frutas. Era para
ellos la altima palabra en asunto comestible:

Hal G. Evarts, un sabio en la historia del Oeste y autor del
argumento de «Horizontes nuevos», aseguré a Walsh gue to-
dos aquellos indios eran verdaderamente espectaculares. Mu-
chos de ellos median seis pies de altura y todos eran amantes
del adorno de plumas y de los colores chillones. Serfiald, sin
embargo, que en su indumentaria actual habian anadido enor-
me cantidad d2 abalorios, resuitado de la influencia de Bui-
falo Bill. En 1830 los abalorios eran desconocidos absoluta-
mente por los indios.

Se encargé gran cantidad de piel de ante; con la que se
hicieron vestidos a los indios segin la «moda» de 1830. En
color marrén para los Blackfeet, Arapahoes y Shoshones, y
blanco para los Crows. ;
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En 1830, cuando la caza de animales de piel estimada
estaba en todo su auge y los indios estaban en comple-
to estado salvaje, las tribus mas numerosas eran Jas de
los Crows y Blackfeet. Ocupaban casi todo el pais desde el
nacimiento del Missouri. Eran de cuarenta a cincuenta mil.
Cuando encontraban otras tribus dedicadas a la caza del bi-
falo o a otras actividades, facilmente se deshacian de ellas.

Los Crows vivian en el nacimiento del Yellowstone, no le-
jos del Iugar ‘destinado en la pelicula al desarrollo de las
escenas guerreras entre indios y exploradores. Los Arapa-
hoes estaban esparcidos en las Rocallosas, algunos llegaban
hasta el sur del Gran Cafion y otros en el centro de Califor-
nia. Los Shoshones acampaban al norte del Gran Lago Sala-
‘do, en Qregon. Estas tribus tuvieron frecuentes encuentros
con los primitivos exploradores de la region.

Desdz entonces estas tribus no han tenido nada mejor que
hacer que recordar la época heroicd de sus antepasados, por
los que sienten un verdadero cuito.

Alguna vez se reunen para alguna conferencia, pero secre-
tamente siguen sintiendo las mismas rivalidades entre ellas,

idénticos resquemores que subsisten tenaces y fuertes como -

el feudalismo de Kentucky.

Evarts, que conoce bien la psicologia india, le dijo al di-
rector Walsh que seria una bella escena el momento en que
los indios, equipados con sus nueves indumentos, montasen
a caballo para su represeatacion ante ia camara. Cada uno
trataria de sobrepasar al otro. También anuncio que en las
escenas guerreras los indios pondrian todo Su empefio en no

dejarse sobrepasar en valor y fuerza por los de las oftras ,

tribus. En ambas cosas tuvo Evarts razon.

Cuando los indios estuvieron congregados en el campo,
Paul Padgen y algunos de sus ayudantes se encargaron de
actuar como arbitros ea las contiendas y evitar hostilidades
y peleas cuando la camara no estaba en accion.

Llego el momento de distribuir los vestidos correctos que
pedian la fidelidad historica y el verismo quz exige siempre
en todas sus producciones Raoul Walsh. Al principio todo
eran objeciones. Sus vestidos actuales eran mas decorativos
con sus recamados de abalorios.

Finalmente, con ayuda de intérpretes, pues el indio cuando
trata con un hombre blanco tiene el supremo argumento del
«no’ sabes, pudo persuadirseles dz que sus distinguidos y ja-
més ‘olvidados antecesores llevaban los frajes hechos simple-
meile con piel de ante. -

Raoul Walhs mostrando el funcionamiento del micréfono a tres jefes indios que al
mando de un ejército de 500 hombres de su raza tomard parte en la reproduccion de
ia sanprienta batalla de Jackson Hole'durante la filmacion de <Horizontes nuevoss.

Padgen insistia en que todo estaba ya historicamente co-
rrecto. Pero aqui fué donde él se equivoco, donde cometio
un error de tactica. Olvidé la habil malicia comercial de los
indios que se apresurarorn a demostrar que SUS Cascos ador-
nados con plumas de pavo eran absolutamente falsos, pues
ni sus tatarabuelos, ni sus abuelos, ni siquiera sus padres ha-
bian usado plumas de pavo en la cabeza. Llevaban tnica-
mente plumas de aguila. Todas las tribus dasentian en lo mismo
y afirmaban que no trabajarian hasta tener plumas de aguila.

Walsh y sus ayudantes se reunieron para conferenciar acer-
ca del asunto. Padgen sugiri6 la idea de que se empleasen
las plumas de aguila que los indios habian traido consigo
en sus cascos de gala.

Pero los indios afirmaban que no tenian plumas de aguila
y que sin ellas no actuarian ante la camara. El conflicto
era grave. No resultaba sencillo obtener rapidamente las ta-
les plumas. Los indios las lograban tras muchos anos de pa-
ciencia. Cogian primero los huevos de los nidos y los ha-
cian empollar por sus aves domésticas y luego criaban a
los pajaros enjaulados hasta que alcanzaban todo su des-
arrollo y suministraban las estimadas plumas de sus colas.

En esfe conflicto las tribus indias demostraron que en cier-
tas ocasiones saben olvidar sus ancestrales rivalidades y unir-
se para realizar un buen negocio.

Rising Buffalo y Sam Wolf Range dijeron a Walsh que
sabian que dos mujeres indias tenian abundante stock de plu-
mas de Aaguila y que quiza se decidirian a venderlas si les
ofrecian un buen precio.

Ben Wurtzel, el cajero, se entrevisté con las mujeres. Si,
tenian ciertamente plumas abundantes para satisfacer la pe-
rentoria necesidad (todas las que habian recogido de los
cascos de gala de todas las tribus); pero pedian por 2llas
una suma enormz. Ben discutié el precio. Las mujeres no se
dejaron vencer. S¢lo el dzpartamento dz contabilidad de la
Fox Film Corporation sabe lo qug le costo aquella transac-
cion india.

Waurtzel comenté el caso con esta frasz sencilla:

«Los indios que vendieron Manhattan fueron una cuadrilla
de bobos, pero a estas indios actuales ya no nos qu2da na-
da que ensefiarles en estratagemas comarciales.»

C K fal L

ecumEmEe

2t

b




MUSICA Y RUIDO

(Continuacidn de la pdgina 9)

do se escucha algin ruido significativo,
incorporado a la accion; un zumbido si
pasa un aeroplano, el pito de la loco-
motora si vemos un tren; el golpear d2
unos nudillos — esto es lo mas frecuen-
te, lo casi obligado — al llamar a una
puerta. Este llamar a las puertas con los
nudillos, es, en algunas cintas, lo que
basta para llamarlas sonoras.

Don Juan. — &Y a usted le parece
mal?
Don Luis. — Ahora, francamente, si.

Al principio podia pasar, pero.. ya he-
mos dicho que el cinematografo anda
muy de prisa. A estas alturas, todo esto
resulta de una puerilidad inadmisible,
desprovista de todo valor estélico. Y el
acompafiamiento de la proyeccion sal-
dria ganando si en vez de discos, fuese
miisica «fresca», personal, directa.. Aun
suponiendo  algo que siempre nos ha
parecido norma excelente: la de que a
cada cinta importante corresponda mii-
sica determinada, con tener cada peli-
cula su partitura, estaria el problema re-
suelto. Recordemos en este sistema las

I } i
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UN CUTIS DE
PORCELANA

terso, fino, transparente, serd la envidia de sus ami-
gas; lo obtendrd EN EL ACTD de aplicarse un poco de

ESMALTE MILLAT

Pidalo en las perfumerias: lp hallard en tres calidades:

ESMALTE NORTEAMERICANO
Embeliece instantdneamente, frasco & ptas.

ESMALTINA MILLAT
Combinacidn de esmalte y crema, frasco 10 plas.

ESMALTE NILO-MILLAT. Producto de gran be-
lleza, frasco grande para 3 meses, 12 pias.

% Enviando su imporie en sellos a Especialidades MILLAT,
Aparlado ndm. 541, Barcelona, lo recibird certificado.
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partituras de «Ben-Hur», de los «Nibe-
lungos=, de «Los Diez Mandamientos»...

Don Juan. — Sin embargo, la verda-
dera cinta sonora...
Don Luis. — De esa nada tengo ya

que decir, si no es que me parece ad-
mirable. Pero es lamentable que se con-
funda con la otra, con la mixtificada...
¢A qué esa supercheria, cuando una pe-
licula simplemznte muda puede resultar
magnifica? El calificativo de sonora no
debiera prodigarse tanto.. Y aun, de
hacerse asi, deberia, lealmente, especi-
ficarse si se trata de pelicula hablada,

musical..., o con ruido de nudillos en
la puerta
de madera. Magrin Luz MoORALES

JACINTO GUERRERO

(Continuacién de la pdgina 17)
rillero» que entra en el restaurante con
ios periodicos.

—Aqui tienes el ejemplo — me dice el
maestro Guerrero —. El periodismo se
ha anticipado a los editores de pelicu-
las espanolas. Les ha mostrado el ca-

n

e

5

bigrauia, estda a la alturadercualguiers
revista cinematografica extranjera. ¢Por
qué la industria del cine no se encuen-
tra en la misma relacion?

—Pues es verdad, Jacinto.

—iComo que si es verdad! La curio-
sidad del pablico por las cosas del ci-
ne es evidente, puesto que prosperan pu-
blicaciones como ésta, dedicadas al cine
exclusivamente. Quizdas no me equivo-
que si auguro que eslas revistas son las
que van a estimular al capital espariol
para que aporte al cine los millones ne-
cesarios; son los que van a hacer ver a
los capitalistas de Espaiia, que estin de-
jando perder un negocio fabuloso. Tam-
bién el Estado ha de estudiar con aten-
cion este asunto. Se gastan millones en
propaganda de turismo. Empleada en el
cine una parte de esos millones, darian
espléndido fruto. Porque el cine es hoy,
como el periodico, como el libro, como
la revista grafica, un gran vehiculo de
publicidad y propaganda. jEl dia gque
las bellezas regionales de' Espana sean
dadas a conocer dignamente en todo el
mundo por medio del cine!—

Semblanza total del maestro Guerre-
ro: entusias-

mino. Esta revista cinematografica, ver- mo, actividad. Fray Can
R e I 05 O 6

El deseo de todo
aficionado al Cine

_es poseer Ias foto-
grafias de todoslos -
Artistas Cinemato-
graficos conocidos.
Vd. puede fécil y
economicamente
soleccionarlos com-
prando semanal-
. mente 5
: “LAS ESTRELLAS
' DEL CINE”
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EL ENEMIGO SILENCIOSO

(Continuacidn de la pdgina 7)

abunda en las cercanias, que s06lo hacen falta hombres hdbiles y esforza=
dos que sepan aprovecharla. Pero un indio anciano se le anticipa:

— Por boca de Baluk habla la prudencia — dice —. De la garganta
del Viento del Norte salen grandes rebaiios de renos con los que hay para
alimentar a veinte pueblos.

— Habéis oido a nuestro gran cazador — contesta Dagwan resuelto a
no darse por vencido —. Os da discursos en vez de daros carne. jEs sn
costumbre! El hambre que tenéis necesita alzo mas que promesas. (Seréis
gapaces de seguir a Baluk al helado Norte? jOid lo que os digo! Si
la tribu sufre, Baluk y soélo Baluk serd el culpable. —

Tras la prolongada pausa que sigue a estas palabras, levantase Che-
toga, de cuya determinacidon se halla pendiente el consejo.

— 08 he escuchado a todos, hijos mios — diceles con reposado acen-
to —, vy he resuelto lo gque mejor conviene a todos. Recogeréis vuestras
iendas al amanecer y marcharemos hacia el Norte. — .

iDagwan ha perdido por tercera vez! Y una vez mis, con renovado
odio, jura en su corazdon venganza y muerte al aborrecido Baluk.

Dr—:sm:ks de jornadas penosisimas en las que dejaron el camino sem-
bradeo de cadiveres, los ojibwayos hacen alto. Prestamente, animados
por la ultima esperanza, desparrimanse los hombres a fin de armar tram-
pas en las que acaso caiga alguna caza. Pero este recurso también les
falla. Cada maiiana corren a los lugares de los que confian regresar
con alguna provision de carne, ¥y vuelven de ellos con las manos vacias,
porque alruna de las fieras de la selva se les ha adelantado.

Por fin Dagwan descubre la causa de esto. Es el gloton, el temible éne-
migo al que los cazadores llaman el Diablo del Norle, el que asi los burla

— Baluk nos ha traido a una tierra en la que cazamos para el gloton
dice el heehicero a los hombres reunidos en consejo. i

— ¢Dejaréis que el glotdén, que no es mas que un animal, 05 gane en
astucia? — pregunta DBaluk a los indios —. [Ya empezamos a encontrar
caza! jPodremos sostenernos hasta llegar a la tierra del reno!

— Vuestro cacique ird a implorar en la soledad hasta que los espl-
ritus malignos queden aplacados — dice Chetoga a tiempo que refrena a
Haluk, que obediente al ademéan del anciano cuya palabra es ley para
todos, ahoga el deseo de contestar a Dagwan y se limita a decir a los alli
reunidos:

— En tanto que Chetoga ayuna, caminaré hacia el Viento del Norte...

i Y he de volver con mi tobogidn eargado de carnel

8 ARTISTICAS POSTALES 30 CTS.

“En cada coleccidn regalamos un suplemento literario ton
las interesantes biografias de los § artistas publicados en

]

TN

; la misma. %

Estan puestas a la venta las cuatro primeras colecciones -

' y también un =5

Maghtifico Album para 200 Postales: 2 Ptas. -
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En todas las papelefias y kioskos. Enviamos franco portes %

estas colecciones y Album remitiendo su importe en sellos =
de correo a Editorial Grafica, Rambla Catalufia, 66

Barcelona
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— jRogaré al Gran Espiritu que me ilumine! — concluye Chetoga —.
iLe rogaré que me manifieste sn voluntad con una sefall La manana
y la tarde me verdn inmévil, saludando al sol. No volviis por mi hasta
que no hayéis encontrado buena caza... —

= la helada colina que azotan los vientos, la solitaria ligura del cacique

surge en la desolada inmensidad del Norte.

Mientras Chetoga implora el auxilio de los espiritus que
elementos, Dagwan maquina conbra Baluli.

Un depdsito de provisiones, dejadas probablemente por alguna tribu
que cruzd por esos parajes huyendo del invierno, brinda al hechicero
la coyuntura que busca, Harto sabe que esas provisiones son sagradas,
pero gpor qué no ha de aparentar que el hallazgo se debe a una apa-
ricion milagrosa de Manitou, el espiritu que
vela sobre los destinos de los ojibwayos?

rigen los

(Concluird)
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Mary Pickford
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Douglas Fairbanks

{Ceontinuacion. )

liente de arroz que me fueron presen-
tados, no decian nada a mi paladar, en
cambio Douglas comia con manifiesta
delicia y manipulaba los palillos con que
se come el arroz, con la técnica de un
vieio gastréonomo chino,

Mientras eomiamos, se celebro en el
mismo restaurante una boda china de
Ia que fuimos testigos. Las mujeres in-
vitadas, junto con sus nifios ocupaban
una habitacion donde se entretenian de-
gustando un plato muy raro, mientras
que el novio y la parte masculina de la
asamblea, estaban en otra habitacion del
hotel. Cuando yo le vi, el novio parecia
muy abatido, y sus amigos bastante in-
comodados. Entonces, Ia novia no habia
axin llegado, pues la conducian por las
calles en un espléndido pero muy mal
ventilado coche de mano. Por Dios sabe
qué razom, todas las novias deben dar
una vuelta de dos hores, conducidas de
este modo, después, el novio se oculta
y la novia ha de encontrarlo. No vi este
uego al escondite, pero de uno de los
alcones, vi los fuegos artificiales que
tan importante papel juegan en China
en estas ceremonias. Nunca habia visto
nada semejante, el novio debia de ser
niuy rico, pues algunas de las tracas costa-
ban 500 délares cada una y el disparo de
cohetes era fan intenso que iluminaban
toda Ia calle durante media hora cada vez,
Nuestros acompaiiantes ingleses, que re-
sidian en Hong-kong desde hace varios
afios, nos dijeron que nunca habian
visto ofra exhibicién de esta clase de mas
especticulo.

Ia novia parecia muy dulce y modesta,
y a_pesar del aspecto incomodado del
novio, espero que seran felices.

_ Después de la comida en la que se nos
sirvieron bandejas de manjares ador-
nados de pasmosos dibujos artisticos,
fuimos a un teatro cercano para asistir
Por primera vez a una representacion
china. Fn qué acto entramos y nos mar-
chamos, nunca lo sabremos. El teatro
chino excluye los modernos escenarios
pefo se caracteriza por los vestidos tra-
bajados. ¥l escenario se arregla a la vista
del priblico y los encargados de ello van
¥ vienen mientras dura la funcién sin
preocuparse lo mas minimo de ella. Sus
esposas vy niilos, se sientan en el escena-
rio, no se quitan el cigarro de la boca,
cnando la accion necesita el nuevo arre-
glo de las sillas y pantallas. Sus acciones
me recordaron la deliciosa obra de Ar-
thur Shaw «The Vellow Jackets.

El gerente del Teatro, nos dijo que el
primer actor eraun castigador tan grande,
que tenfa que estar guardado por de-
tectives y dormir en el teatro para evi-
tar las iras de numerosos maridos; por
10 que puede deducirse que los actores
<on muy apreciados en China. Douglas

fué al escenario y comocié personal-
mente el Romeo de ojos oblicuos, pero
si es que tuvo miedo que cayese victima
de sus encantos, o es que las mujeres
no estan admitidas en los camerinos, es
un misterio para mi; el caso es que no
tuve ocasi¢n de ver al gran actor sin su

‘maquillaje. En los puertos abiertos a

los Europeos, las peliculas juegan en la
vida del prblico, un papel mds im-
portante aue el drama hablado, v muy
especialinente entre los jovemnes chinos
que quieren progresar. Tas peliculas de

- aventuras son muy de su gusto y por

eso es Douglas uno de los favoritos de
Occidente.

En todas partes veiamos litografias de
esirellas de Hollywood y por donde-

quiera que fuésemcs éramos reconocidos -

1or los chicos y las muchachas chinos,
v al llegar al hotel, encontramos multi-
tud de presentes de admiradores desco-
nocidos.

Hong-kong, estid bajo el dominio Bri-
tanico, pero la mayor parte de la po-
blacién, que se calcula enm cerca de un
millén de habitantes, es china. Natural-
mente pasardn muchos afios, y tal vez
varias generaciones, antes de que los
ideales del Qeste se impongan sobre las
deplorables condicionss en que vive la
clase baja de hoy dia. Millones de tra-
bajadores, ganan s6lo un pufiado de
arroz como jornal, v hasta los hombres
que tiran los cochecillos en la parte
mas floreciente de Hong-kong, trabajan
como esclavos por casi nada. A pesar
de que la vida es tan barata, millones
de habitantes mueren en el interior de
inanicién cada afio, sin mds que algunas
lineas en los peritdicos para notificar
el hecho. Sin embargo, hay inconfun-
dibles signos de progreso, solo hay que
ver lo que los extranjeros han hecho
para mejorar las condiciones de vida.

I.as mujeres juegan en el gobierno de
China, un papel mdis importante de lo
que se cree generalmente. En realidad,
la presente administracién es conocida
como la dinastfa Soong a causa de que
tres hermanas de este nombre ejercen
una inmensa influencia en los negocios
del FEstado. Una de ellas, es la esposa
de Chiang-Kaishek, el Presidente de la
Repiiblica, la otra es la esposa del doc-
tor H. H. Kung, Ministro de Comercio,
v la tercera es la viuda del doctor Sun
Vat Sen, el fundador de la Repiiblica.
Su hermano, T. V. Soong es el Ministro
de Hacienda, por lo que puede verse
como una familia detenta practica-
mente el gobierno del pafs. T.as tres
hermanas ?ueron educadas en América
(la esposa del Presidente estd graduada
en Welleslev) y hacen todo lo posible
para mejorar la condiciéon de las mu-
jeres de su pais.

T.a mafiana siguiente, Douglas y Al-
bert Parker fueron a Kowloon y yo fuf

a comprar figurillas de marfil y jade,
tomando mi primera leccién del inglés
que solo se usa en China. Para comprar
alli, se necesita aprender una técnica
especial, de otro modo, se pagaria va-
rias veces mas de lo que vale el articulo
adquirido. La adqguisicion dehe hacerse
en la especie de inglés, que es el lenguaje
de los negocios en China. Nunca se debe
preguntar el precio del objeto que desea
adquirirse, sino coger un objeto que no
deseamos ni remotamente adquirir, v
preguntar su precio, v cuando el vein-
dedor lo dice, el comprador, replica «De-
masiado caros. Finalmente después de
examinar varios articulos con la misma

" objecién en el precio, se coge el articulo

que desea comprarse preguntando «Cuan-
to vale’s; al enterarse del precio el com-
prador ofrece una cuarta parte del mis-
mo. Entonces, el vendedor lo ofrece por
la mitad de la cantidad primeramente
pedida, pero el cliente replica: «Dema-
siado caro, ademads no lo necesito.» De
nuevo el comerciante rebaja el precio,
«;No puede usted rebajar nada més”s y si
se sabe hacer, uno se lleva el articulo
por un cuarto del precio pedido. Si
hubiese sido pesible visitar Canton, hu-
biéramos prolongado nuestra estancia en
Hong-kong, pero a causa de la guerra
civil tuvimos que dejar de visitar esta
ciudad, dirigiéndonos a Shang-hai, cuyo
relato dejo a cargo de Douglas.

Dias y noches de Shang-hai
por Douglas Fairbanks :

El dia que nosotros llegamos, proce-
dentes de Hong-kong, Shang-hai era un
hervidero. Autos blindados pasaban pre-
cipitadamente a través de las calles, las
tropas estaban acuarteladas, y la ciu-
dad en estado de sitio. Fl ferrocarril a
Nanking habia sido suprimido, y el
servicio de trenes con el norte, suspendido
como resultado de la actividad de las
fuerzas antignbernamentales. Habia ha-
bido choques con los rebeldes en las
afueras de la ciudad, pero se me asegur6
que no corriamos peligro, si permane-
ciamos dentro de ella. Antiguos resi-
dentes de Shang-hai me informaron que
las presentes condiciones se habian hecho
cronicas en la ciudad y que aparte del
peligro de ser raptado, un europeo es-
taba tan seguro en Shang-hai como en
Chicago (interesante si no exacta y
tranquilizadora comparacion),

Iistas recomendaciones fueron una des-
ilusion para todos, pues significaban que
no veriamos Peking que esti a treinta
horas solamente de Shanghai, o Nan-
king la nueva capital de la repiiblica
China, a doscientas millas al interior. No
obstante, cuando descubrimos las mara-
villas que Shang-hai ofrece al turista
acordamos permanecer alli una semana.
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I.a capital comercial de China, es una
cindad moderna con todas las ventajas
de una metrépoli oceidental, combi-
nadas con el perfume de Oriente; es una
cindad de violentos contrastes con los
mayores edificios después de Amdérica,
con riguezas incaleulables, y sin embargo
rodeada de una miseria tan terrible que
no puede ser desarraigada. Cada vez
que hay una fuerte helada, se encuen-
tran:en las calles a docenas los coolies
muertos de frio, v a diez minutos del
Cathay Hotel, uno de los mejores del
mundo, miles de chines vivea en un esta-
do de inmundicia imposible de desecribir.

Shang-haino puede llainarse unaciudad
en el verdadero sentido de la palabra:
es m.is hien una agrupacién de tres co-
munidades, la Internacional, en la que
predominan los ingleses, la concesion
francesa y la ciudad china. Cada comu-
niclad tiens sus propias leves y se rige
independientemente de las otras. La ri-
quera se concentra en el emplazamiento
Internacional: alli es donde hay los gran-
des hancos, los edificios para oficinas,
almacenes, clubs lnjosisimos y hoteles
con todo el refinamiento moderno que
hacen de ella una de las mas sorpren-
dentes cindades de Oriente. En poco
mas de medio siglo, el capital ¥ la inte-
ligencia europea y americana, han trans-
formado una llanura fangosa en una de
las mds grandes capitales comerciales
del mundo.

Escenas del
puerto de

Shang-hai.

Pasamos en auto por el Bund, barrio
comercial, del emplazamiento interna-
cional, ¥ por Bubblin Well Road hacia
el Majestic Hotel, lo que me recordaba
San Francisco antes del fuego, v todo el
tiempo que permaneci en Shang-hai se
robustecid esta impresién, pues tiene la
vida, el color y los picantes olores de la
vieja cindad de la Puerta de Oro.

Una vez en el hotel (que habia sido la

residencia de/la“familia McBaitl v.que
estaba rodeado de wn gran jardin' la
amenaza de las tropas rebeldes, parecia
una quimera, ¥ Hnestra aténcion volvidse
hacia materias mas personales. ¥l Raj-
putana habia amarrado a las ocho de Ia
maiiana, pero el paso a través de la mu-
chedumbre que nos aguardaba en el
muelle, nos hizo llegar al hotel cerca
de mediodia. Poco antes de mi llegada,
se habia intentado declarar un boycot
a mis peliculas a causa de una escena
de Ll ladrén de Bazdad en la que habfa
atado por el rabo al villano que era un
mongolés. Los resultados del hoycot
pudiesen haber sido serios, pues la joven
generacion china va mucho al cine que
en sShang-hai constituye una de las prin-
cipales distracciones de la gente:y los
chinos estin ofendidos porque su raza
estd mal representada en algunas de
las recientes exportaciones de Holly-
wood. :

I.a escena de E! Ladrén de Bagdad no
debe tomarse como un insulto a los chi-
nos; va que el villano ‘era, un Principe
de Mongol v el boycot cesé cnando se
les dieron estas explicaciones, pero el
incidente revela lo sensibles que son a
lo que parecen triviales ocurrencias en
las peliculas americanas, Segiin me dijo
un periodista chino, la venganza por me-
dio del veneno, que vemos a menudo en
las peliculas americanas, no es tipico en

_los chinos. Los drageones en China son
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Un velero
tipico del
Japdn.

criaturas benevolentes, al revés de la
idea formada por Occidente basada en la
mitologia de los Nibelungos. En una pe-
licula debe adiitirse cierta libertad pero
los chinos instruidos creem que ya es
hora de que se desmientan algunas de
las ideas absurdas que ciertos escritores
americanos

han divulgado

sobre China, (Continuard)
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raria, a lo sumo, el viaje? (A queé
puertos pensaba dirigirse?

Phillips tenfa preparada la res-
puesta para cada una de estas pre-
guntas. Su amigo no podria salir an-
tes de cinco o seis meses. Proponiase
emprender el viaje en la primera se-
mana de octubre y estar ausente
cosa de un par de meses. Habia
decidido hacer un crucero por el Me-
diterrdneo, y la parada principal se-
ria Montecarlo. Alli habria muchas
personas que le conocian muy bien
v que también conocian a su mujer,
pues ya habfan alquilado algunas
villas para pasar la temporada. Mon-
tecarlo -era el lugar mas apropiado
para proporcionar a él y a su com-
Eaﬁcra la notoriedad que andaban

uscando.

Julia escuchaba tranquilamente. La
insultante suposicién }]c que ya no
{mdia ofenderse por tal notoriedad
a dejaba fria, eso a pesar de que
era lo bastante lista para advertirla.
Ein cambio, la preocupaba el deli-
cado ajuste necesario para hacer con-
cordar los planes de Manuel Fer-
nindez con los de Miles Sheridan.

I.a noche anterior, en su desco de
obtener una buena dote para Teresa,
no se fijo gran cosa en este detalle.
Pareciale ‘que alli habia una mag-
nifica oportunidad para la joyen. She-
ridan no le impondria su compaiiia
mas que en publico, y como Julia
habia ofdo hablar de sus costum-
bres puritanas, no dudaba de que
cumpliria sus promesas acerca del
particular. O bien, en el peor de los
casos y dando por supuesto que ce-
diese a una tentacion repentina, She-
ridan era el hombre capaz de ofrecer
una compensacién adecuada en cuan-
to su mujer se hubiese divorciado de
¢él, Es decir, que obraria asi en caso
de descubrir la verdad con respecto
a Teresa, cosa que no podria menos
de ocurrir,

Asf, pues, Julia no se preocupd
gran cosa con respecto al peligro gque
amenazara a Teresa. En cuanto al
dinero, a pesar de que la joven, en
su tonteria, lo habia rehusado, pro-
curaria hacérselo aceptar de un modo
u otro. La sefora Ferniandez seria

muy rica y podria permitirse ¢l lujo
de regalar a su hermanita veinte mil
dolares o mas, teniendo en cuenta
que no pareceria sino que tal regalo
lo hacia de su propia %ormna antes
de casarse. Teresa tendria que acep-
tarlo, pues Julia dirfa, como lo hizo
con respecto a las joyas, que Manuel
no deseaba que conservase cosa al-
guna de cuanto poseyd en tiempos
pasados. Creyé que serfa mds feliz
sabiendo que a Teresa no le faltaba
nada, gracias a su dinero, y que ade-
mds era independiente con respecto
a su padre. Y creia muy probable
311(: una vez estuviese en Ameérica

el Sur no volveria a ver a su her-
manita, Desde luego, irfa alguna vez
a Nueva York, pero su camino, como
sefiora Fernandez, estarfa muy lejos
del de Teresa Desmond. :

Julia se sentia penetrada de des-
interesados sentimientos en su deseo
de trabajar en beneficio de Teresa. Se
hallaba dispuesta a hacer toda clase
de sacrificios menos uno, pues no
queria arriesgarse a perder a Fer-
nandez. Por eso, antes de decidirse
a aceptar la oferta de Phillips, es-
tudié la sitnacién con respecto a
Manuel.

Pensd, entonces, en su viaje de ne-
gocios a Europa, que la noche ante-
rior le parecio ser conveniente para
su propoésito, mas ahora se dijo que
podia darse el caso de que una vez en
Espana, Fernandez se enterara del
crucero de Sheridan v del nombre de
la joven que le acompafiaba. Fra na-
turalisimo que, en tal caso, llegara a
la conclusion de que la mujer a la
que dejara en Nueva York se habia
escapado con otro hombre,

A pesar de su ruidosa jovialidad y
de aquel amor que le perdonaba su
pasado, Julia pudo sorprender en Ma-
nuel algunas indicaciones de su cardc-
ter violento, propio de los latinos.
Se lo imagin6d echando a correr, de-
seoso de comprobar el rumor, y diri-
giéndose tal vez a Argel, por ejemplo,
en donde el }'.’th' anclaria con teda
seguridad. Y si entonces divisaba a
Teresa a alguna distancia, no tendria
duda de que se hallaba ante Julia, y

en tal caso surgirian complicaciones

45 '~ ¢QUIEN ES ELLA? 45

tema ninguna indiscrecién suya acer-
ca de este plan, sino que podria en-
capricharse por ti ¥ yo quedarme a
la luna de Valencia. Ista noche te
ocultaré y procuraremos que nadie
se entere de tu presencia en mi casa,
Cuando, por la mafiana, haya venido
Phillips, tendremos que decidir don-
de te vamos a meter hasta el dia de
la salida del yate. jCallal No hagas
ruido. Acaba de sonar el timbre. Sin
duda ha llegado Manuel.—

Hubo un momento de confusién,
porque Julia estaba muy excitada;
en cuanto a Teresa, comprendio que
estorbaba en el camino de su het-
mana, pero Emmeline, riéndose y
diligente, vino a salvar la situacion,
como habfa hecho muchas veces en
que Julia se hall6 en casos mas com-
prometidos. ¥ un segundo mds tar-
de, la nifia fué llevada a la cocina.

Tuvo que quedarse alli para no
poner en peligro a su hermana, por-
que el sefior se consideraba en su
casa una vez llegaba a la de la se-
fiorita Divina. Ira un hombre ale-
gre y ruidoso, que nunca se estaba
quieto en un lugar, y muchas veces
se iba al comedor para mezclar un
cockiail o se metia en el dormitorio
de Julia con el propésito ostensible
de ‘dejar un regalo en el tocadot,
entre las joyas dispersas, Mas-su pro-
metida adivinaba otros motivos para
explicar semejante inquietud; es de-
gir, alguna sospecha acerca de su
buena fe, y el deseo de cerciorarse de
que no habia otro hombre més fa-
vorecido que €I, Por eso habtia sido
fatal el inventar una excusa para
impedirle ir de un lado a otro, pues
en tal caso creeria, naturalmente, lo
peor. Julia se consideraba afortu-
nada a los veintiocho afios, después
de la vida que llevd, por habet en-
contrado a un millonario dispuesto
a casarse y que no tenia inconve-
niente en establecerla en una situa-
ci6én honorable, vy en caso necesario,
no habria vacilado en sacrificar a su
hermana para conservar a su pro-
metido.,

Emimeline llevé una mesita de tra-
bajo a la cocina y dispuso una ban-
deja de manjares muy atractivos,
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con destino a Teresa. Alli se guisaba
por medio de la electricidad, que no
daba calor; ademas, una brisa ligera
que empez6 a soplar a la puesta del
sol refrescaba la estancia. Ferndndez
tenia que hablar de negocios con
algunos individuos en su club, a las
once de la noche, de modo que a
las diez y media se despidié de Julia
con todo el decoro que un hombre
ha de guardar con la mujer que va
a ser su esposa. Entonces Julia apa-
reci6 en la cocina y éncontré a Te-
resa, palida, nerviosa y muy des-
pierta.

No habfa necesidad de molestar
aquella noche a la nifia, hablandole
de nnevos planes. Al dia siguiente
lo harfa, porque era peligroso comu-
nicar con papd, por teléfono, para
confirmarle el hecho de que Teresa
estaba alli. Era muy capaz de entre-
garse a la colera y de estropearlo
todo. No importaba que sintiera cier-
ta ansiedad. Eso no le matarfa ni
le perjudicaria gran cosa.

Teresa convino en estas ideas de
su hermana. Papid no.la queria lo
bastante para desesperarse por su
pérdida. En cambio, le habria inte-
resado mucho saber si el sefior Nazlo
habia vuelto a Oldport y qué dijo
su padre al enterarse de lo ocu-
rrido.

El dormitorio y el cuarto de hafo
de Julia eran magnificos, mucho mas
espléndidos y dignos de una princesa
de cuentos de hadas que otra cual-
quiera de las habitaciones del hermoso
piso. La cama era de mimbre dorado,
encuadrado en madera blanca escul-
pida, con amorcillos que tendian
guirnaldas de rosas. Otros Cupidos
sostenian cortinas de seda y encaje,
de color rosa palido, e incluso el
espejo del tocador se apoyaba en los
alados nifios. En cuanto al mismo
tocador, contenia cosas mucho mas
bonitas de lo que Teresa pudo haber
imaginado, pues eran mejores que
los frascos con tapa de oro y los ja-
rritos que afios atrds derribd en el
tocador de Isabel Sheen. También
éstos eran de oro, adornados con
esmeraldas, que era la piedra favorita
de la seforita Divina, y diseminados
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por la mesa habifa largos hilos de las
mismas piedras verdes. Asimismo vi6
un collar de perlas muy largo y capaz
de dar varias vueltas en torno del
cuello, y gran cantidad de sortijas.

— Manuel me hace regalos esplén-
didos — explic6 Julia — No quiere
que en cuanto estemos casados use
ninguna de las joyas regaladas por
mis amigos, de manera que tendré
que vender muchas de ellas. Te daré
algunas cuando vayas al yate. Nadie
creeria que eres la «Mufieca del Mi-
llén de Délaress si no te ven cubier-
ta de perlas, de mis esmeraldas fa-
voritas y de gran cantidad de bri-
llantes. —

Teresa estaba a punto de contes-
tar que no le importaba nada llevar

joyas, pero temi6é que Julia, que

estaba muy carifiosa, pudiera emno-
jarse otra vez.

Acepté una camisa de noche de
batista color rosa pédlido, aunque en

el convento, y tamhién después,
siempre se acostaba llevando una es-
pecie de bata casi tan gruesa y tiesa
como si fuese de cartén. Pero como
Julia no tenia nada parecido, Teresa
se conformé con lo que podia darle,
sin demostrar ningun disgusto. Luego,
después de meterse en una pila de
cristal transparente, en donde casi
se mared por el intenso perfume de
rosa y de sales para el bafio, fué a
compartir la cama de su hermana.

El lecho era suave, como si fuese
de pluma; las sdbanas estaban fres-
cas y eran reshaladizas como hojas
de plata. Todo aquello olia a rosas,
y cuando ya Julia se hubo dormido,
Teresa se quedd despierta, contem-
plando una luz rosada y tenue.

Le parecid estar a bordo de un yate
Nlamado «Silverwoods, en el cual iba
a emprender un largo viaje con Mi-
les Sheridan. ¢Seria verdad, o tan
sélo uno de sus ensuefios?

Carituro XIIT

ERIAN ya las doce y media
y hacia més de una hora
estaban acostadas, cuando
resond el timbre del teléfono
& junto al oido de Julia.

Z) " Fsta se incorporé¢ en el
acto e hizo algo que convirtié la Iuz
rosada en otra mas intensa, de color
blanco.

— jDios mio! — exclamé. — ;Serd
Manuel? (Ojald no haya ocurrido
nada desagradable!—

Teresa no se habia dormido ann,
mas guard¢ silencio, aunque sus ojos
estaban muy abiertos,

— Diga! ;OQuién es? Dregun-
taba Julia—. :Cémo? ;Fres ti, pap4?

- afiadié mirando a Teresa mientras
hablaba —. Si, sé doénde estd, pero
;como has supuesto que lo sabfa?—

Desmond, que huh{:ﬂ'su desde el
teléfono de «L,a Luna Azuly, contes-
to:

»- Cuando volvié Nazlo diciendo
que la nifia le habia plantado, no
comprendi donde podria estar ni qué

habria sido de ella. Luego recordé
que Nazlo te citd a ti el dia que so-
licit6é ser presentado a Tetesa, dando
a entender que estabas de regreso
en Nueva York. No tenfa ninguna
seguridad de que la nifia conociera
tus senas, mas me dije que tal vez
en alguna ocasién oyé decit que vi-
vias en el edificio Ardlamont. YV asf
até¢ cabos y no me preocupé gtan
cosa. Ya habria llamado antes, pero
no lo hice, porque en este momento
acaba de marcharse Nazlo.

— KEspero que no le habras hablado
de mi — observé Julieta mientras
Teresa escuchaba con la mayor an-
sledad, tratando de adivinar el curso
de la conversaciom.

— ;Por quién me tomas? — pre-
gunté Desmond con cierto desdén.
— No soy tan tonto como para hacer
eso. ¢Quieres traerte marfiana a Te-
resa o mandarla con tu mulata? ;O
prefieres que yo vaya a buscarla?
No me fio de que venga sola, pues
podria jugarme una mala pasada y

Grtese por
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volver al convento o matcharse a
otra parte.

—— Creo haber encontrado en Nueva
York una buena ocasién para Teresa
-— contesté Julia después de una
ligera pausa —. Me parece que ha-
rias muy bien dejdndola una tempo-
rada conmigo. A ella le repugna ese

~Nazlo, quien, al parecer, la asusté

con su conducta.

— Es una imbéeil — grufié Des-
mond —. Hse individuo estd loco
por ella. ¥ aun ahora, si volviese y
se portase como es debido, podria
conquistarlo otra vez. Yo he dicho a
Naﬁo que sin duda se habrd ido a
casa de alguna condiscipula y que
volverd mafiaha a «l,a Iuna Azuly,
arrepentida de su escapatoria.

— El no quiere casarse con la nifia
-— observo Julia,

— Pues yo creo que si — contestéd
el padre.

— Nunca he hablado con ese hom-
bre, si bien lo he visto varias veces.
Se dice que estd casado y que tiene
su mujet en el sur de Francia.

— (Bah, no lo creo!

— FEl caso es que todos los afios
se va alld. Sin embatgo, no se puede
jugar con un hombre como ese. Mi
plan es mucho més seguro, ehn caso
de que tode matche eomo es debido.
Hay veinte mil délares a ganar en
dos o tres meses.

— No estd mal. Y cémo volveria
Teresita al terminar ese trabajo?

— Pues lo mismo que ahora.

— Bueno, creo poder confiar en ti,
Julia. De todos modos necesito co-
nocer la historia al detalle antes de
dar mi conformidad.

— Esta bien, Tranquilizate, pues,
y mafana iré en mi automovil a
verte, Ahora voy a cortar la comu-
nicacion. Estaba dormida cuando me
llamaste. Ten en cuenta que te hablo
desde la cama.

— [Como! — exclamé el padte,
con acento de incredulidad —. :Tu
en la cama a las doce y media? Me
parece que me quieres tomar el pelo.

— Nada de eso. Soy una buena
muchacha y me acunesto con las ga-
llinas - :

Y colgando el receptor mird a su

hermana, cuya cabeza reposaba en Ia
almohada.

— Ya comprendo que no te dor-
mirias escuchando esta conversacion
— Se echd a reir y anadid —: Creo
no tener necesidad de contarte lo
que me ha dicho.

— He comptrendido que papé quie-
te qlue vuelva y que ti vas a pet-
suadi le de que me deje vivir en Nue-
va York — contestd Teresa —. Pero
¢a qué te referfas cuando le dijiste
que podria ganar veinte mil délares?
iAcaso el sefior Sheridan pagara esta
suma a la muchacha que le acom-
pafie en el viaje?

— Tal es la oferta que me hizo
Hartley Phillips — confesé Julia.

— jPues yo no quiero ningun di-
nero de ¢éll' — exclam$ Teresa —.
Ya ha hecho bastante por mi.

— Ksta suma sera pagada en un
cheque, segiin creo. Tal vez en dos.
Uno al empezar el viaje; el otro, al
terminarlo. ¥ el pago se hara a la
sefiorita J. Divina. También puede

set que me dé el dinero contante y

sonante, lo cual serfa mejor. Por
consiguiente, sobre mi recaera el cré-
dito o el descrédito del asunto, asi
como el dinero si ti te niegas a acep-
tarlo.

— Me niego — contesté la joven.

— Muy bien, Ahora durmamos y
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Apagé la luz blanca, y los rostros
de las dos jovenes, asi como los de
los esculpidos y sonrientes amor-
cillos, se quedaron, al parecer, ve-
lados por una gasa de color rosa.

* K K

Hartley Phillips llegé a las once
de la mafiana siguiente y encontréd
va a la sefiorita Divina vestida y
dispuesta para salir. Dijole que te-
nia que ir a tomar el Junch con una
amiga, en la ciudad baja, pero que
todavia disponia de algunos minutos
para hablar. Afadié que, después de
pensar en la proposicion, estaba in-
clinada a aceptar, siempre que las
condiciones fuesen de su agrado. ;En
qué fecha se disponia a partir el se-
fior Sheridan? ;Cudnto tiempo du-
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