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A los parttcl pantes en el

primer CONCURSO de
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HABIENOU terminada el plazo de recepclón
- de soluciones enviadas a este concurso el

dia 3~ del pasado mes, estamos procediendo a
la revisión y ordenación de las mismas, que su-
man una cantidad respetable, por Io I cual no po-
dernos celebrarel sorteo de los premios tan
pronto como habrarnos proyectado. Para tener

-tiempo' suficiente y eon el fin de que no haya
equivocaciones que tamentariamos de todas ve-
ras, hemos acordado que el próximo saba~o
dia 10a las 4 de la tarde celebraremos el

,
sorteo de los premios entre todos los que
hayan enviada la solución exacta o sea el titulo

..de la peltcula .ij el nombre de los protagonistas
según indica la base 2.a_

To'do's los suscriptores y lectores de FILMS
SELECTOS pueden presenciar el aeto del sorteo
que se verificarà en esta redacción el dia y ho-:

. ra antes indicados.
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'nu BLfCAREMOS en esta seccion lasr demandas, y conlestaciones que nos
envien los lectores, atuique daremos pre-
[erencia a las rejerentes a asuntos del
eine,

Los orlginales han de venir dirigidos
al director de la secciàn, escritos eon
tetra clara, a ser posible a mdquina, y
en cuarüllas por una sola carilla, [ir-
mados eon nombre, apellidos y direc-
cion de los que las envien, e indicando
si lo desean (aunque no es imprescin-
dible ] el seuddnimo que ĵquieran que ¡i-
gure al publicarse,

No sostendremos correspondencia ni
contestaremos -particularmente a ningu-
na clase de consulta,

que tenéís muchos ĝra'

nos en la cara (Acné
juvenil), podéís elímí-

narlos obteníendo :un

cutis límpio y agrada-

ble usandoDEMANDAS

54. - Una muchacha de ahor a pregunta:
¿Cu:iJes son las últlrnas películas de Charles
Rogers y Nils p. st her? ¿Se sabe algo referente .
a algún amor del simpàttco Charles? ¿CulÍ.!
es la mejor producción de Lawr- n- e Gray?
~Cómo se llama el perro de Buddy Ro-
gers?

5fi. - F. Domingo Puche, «El Cabollero
Negro', pregunta a v atentín Vega «Triunie»:
1.o ¿Cuales son los principales intérpretes
de la pelíc ula La regala del amor'l 2. o ¿Quién
es la compañera de Jhon Stuart en La lucha
por el troteo'l ¿Cual es el nombre del perro
que trabaja en La p artitia del Peliçro'l Y
por últirno le ruego me diga 'si es moda
entre los artistas llevar el pelo muy crecido
y al parecer hirsut,o. '

Me 'dirijo a usted porque he leído en esta
revista que tiene usted montado un archivo
y erco me podrà informas; -no obstante, si
algún lector me pudíera contestar le agrade-
cería que 10 hiciese.

5f>. - Un polto bien sollcíta de 10i; amables
lect ores un peqneño retrato de :vIonte Blue:
quedaria muy agradccidq y le correspondería
con otro retrato o lo que me pídíese. Señas,
José Rulz, Nueva, 7, Albacete.

57. - Una pregunta ae Juana de Areo:
¿Podrian decírrne si es cierto lo que se diee
del próximo di vorcio de Dóuglas y Mary?
¿Y la unión que exisle entre el primero y
Lupe Vélez y de la segunda eon Charles
Rogers? Lo he leído en Estamp a.

58. - Dandy desea saber la biografia de
su .artísta favorita Marión Davies.

Para InstrnccloRes escrlbld a

PRODUnOS EDTlSAN.
Muntaner, 10.' Barcelona

OXILON
VENTA EN TODA
B VEN A PERFV ME-
RíA Y F ARMA CIA

; , ¡

10 .es por la insuficiencia de proyecciones
esttrnables que nos muestren lo que una
nueva faceta del arte pueda realizar.

Mas prejuzgando su situación actual eon
sujeción basta lo hoy dia estrenado enj uí-
ciarernos, hacíendo en. prírner térrníno una
escísíón prírnordial, en la que el prírner as-
pecto abarca las pe1ículas que podríamos
denominar «eon rutdos» y el segundo en el
que encontramos el verd adero concepto del

.cíne sonoro. Lo prírnero resulta de .un efecto
inarmónico, desagradable, molesto, al red u-
cirse a una música monótona Y aburrída
que anonada el oído por: su .pertinaz in-
sistenci desde el primer título hasta el beso
epiloga!. Las, cíntas. producidas en estas
circunstancias salen per] udicadas eon s u
retumbante propaganda de «sonoros. y se-
rian un as agradables proyecciories silentes.
'Y hay que advertir que las màs de las pelí-
culas 'sonoras pertenecen a esta prímera
elasíficactón.

El segundo conjunto comprende las pe-
Iículas habladas, cantadas y mnsicadas. Es-
tas cintas cuando se hallan perfectamente
logradas resultan prodígíosas, mas para ello
requieren dialogo corto - lo contrarlo es
enojoso, caso del que se abusa excesívarnente
en los parlamentos íngleses - elaro es que
para nosotros el ídeal de este dialogo seria
la expresión en español, pero en un español
puro sin níngún género de mí xttñcaciones,
Requieren asi mismo canciones fotogénicas
de sabor agradable, dulce; sin estrídenclas,
aunado a una músíca cinematografica como
tal adecuada a la situación y planos eon
ritmo sensíble breve y estétíco y añadiendo

\

59. - Darlinq q uedaría rnuy agradecída
a quien Iuera tan amable que le proporcio-
lara las dír eccíones de Charles Farrell y
Janet Gaynor.

60. - Un besa a media luz desearía que
alguien le dijese la edad y estado de Mary
Briand, así como si en la actualidad filma
algo" y si tiene novio.

Querria igualmente saber si El Beso, la
última película de Greta Garbo, ha sido
éx_ito~al_estrena:da en Barcelona.

CONTESTA ClONES

36.-Kalor contesta aNils O'Hara sobre
su opinión en el eine sonoro .Dlñcil resulta
en la actualidad enj uícíar el cille sonoro y .

a estas vísualidades positivas un argumento
en el que no prevalezca de modo excesiv o
y abrumador el tan conocido y repetid o
cuadro de revísta sonora; indudablemente
resultarà una obra de arte al mi tíficar en
un radio de operetas, revi stas y músicas
cinematografiadas, un campo de horízontes
màs dilatados que el comedido espacio ce-
ñido por un os bastidores. .

Indtscutíblernente que el arte sonoro- de
la pantalla en sus albores prtmí tívos no puede
producir el esíuerzo t1tanico de un Atnanecer,
Ben - Bul'; rn as sin llegar a tan alto nível
ha lo grado bellas producciones como Un
plato a la americana, La canción de Paris,
La canción del dia, y destacando de todas
ellas El desf ile del amor; que marca con
jalones visibles las líneas que nos forj amos
en pàrraíos anteriores, modalidad que er.
su novacíón señala un nuevo Amanccer en
el dílatado panorama del arte proyecta-
do.

Concretando brevemente diremos que el
eine sonoro es una realídad, màs bien una
realidad futura que absorbe tedo un porve-
nír.

37.-Enamorada· de Charles, contesta a
Trisiàn, aceptando su proposición de sos-,
tener correspondencia con lectora joven de
FILMS SELECTOS.

Tengo mis -r azones para ocultar mi ver-
dadera personalldad, así que si Tristón acep-

.ta, puede escríbírme a las señas que le
mando. .

Magda Peñafort, Calle Taulera, Son Ser-
vera, Mallorca,

. ¡..""""..,,..,,""",..,~

Unttad Arttsts Sru-
dlos, 1041 No. For-
mosa Avenue, Holly-

wood, Callfornla

Don Alvarado
Joan Bennett
Fannie Bríce
Charles Chaplin
Dolores del Rio
Deuglas Fairbanks
Lillian Gish
.,1ohn Holland
Ch.rster Morris
Mary Pickford
Harry Ríchman
Gilbert Roland
Gloria Swanson
Norma Talmadge
Constance Talrnadge
Lupe Vr Iez
Louis Wolheirn

Edwin Carewe Pro-
duetions, Tee - Art
S(udios, Hollywood,

California

RI/Jand Drew
Le Roy Mason
Rita Carewe '

Hal ROReh Studios,
Culver City, CaUlor-

nia

Charles Chase
Oliver Hardy
Harry Landgdon
St.an Laurel
Our Gang
Thelma Todd

Ve nt a en
Farmacias y

--SABANONES se evitan y curan rà-
pidamente usando TÓPICO MIRET
LABORATORIOS MIR EJ - Diputación, 205 - BARCELONA
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~mò~~arro.~ , ..........
UN CROQUIS AL VUELO

SIR Galahad armado de una guitarra.
Un travador de romance .._, pera ne

tan santa como lo pintan. Siempre le
queda chico el sornbrero. jarnàs envía .
tarje1:as postales. Por poco llegó a ser
geneTal mejicano.

Su verdadera nombre es Samaniegbs.
Rex Ingram lo bautizó de Novarro, por-
que no podia .pronunciar Samanieqos.
Fué mozo de comedor en un restaurante
automàtico de Nuev~ York. Fué acomo-
dador en un teatro. Se afeíta él rnismo;
!:l aborrece peluquerias !:l peluqueros. Ig-
nora el número de su propio teléfono.
Hace>que- se lo canrbien eada semana..ea
desquite a los disgustos que esto le oca-
siona. Nunca ha deseado ser monje, a
despecho de lòs' rumores que han eorrí-
do. El mismo guió su carroza en la sen-
sacional carrera de -Ben-Hur-.

~ompaña sus palabras con vehzmen-
tes movímientos de las manos. ĵamàs
trae' una moneda de diez céntimos o un
cheque ' en el bolsillo. Sabe màs de arte
culinario que muchos cocíneros. Duerrne
en un lecho antiguo, con la cabeza en
el sitio en que el resto de los morta les
colocamos los pies. Le deleitan las ex-
cursiones a Europa. Siempre regresa de
elIas cargado de presentas para sus ami-
gos. Este año adquirió el primer auto-
rnóvil que ha poseido en su vida, 'Y no
sabe quiarfo. Le agradaria volar en ae:
roplano, pero su centrato se lo prohibe.

No vive en Hollywood. Tiene catorce
hermanos, entre rnujeres !:l·varones. Acos-
tumbra rifar mil dólarcs entre la multi-
tud de comparsas que forman el «am-
bíente- de 'sus escenas: cada vez que fil-
ma una p·e:¡cula. ¿Servida? Abunda quien
le sirva. Aborrece los cafés cantantes
porque acostumbraba cantar en ellos.
Gusta de las rneriendas campestres 'en
las hosterías a orilla de los carnínos rea-

- les. Tiene la fuerza y agilidad de un to-
rero. Es aficionado al -tennís-, la na-
tación y los juegos atléticos. Presenció
una partida de fútbol por pri mera vez
en su vida durante la última temporada
de juego, y dice que lo cncuentra casi
tan Irrteresante como Jas corridas de to-
ros, Ha actuado dos veces como director
de sus propías películas, una-en' franeés
y otra en español. No ha estado nunca
de novio. Ilsa.lentes- ah,tlmados para via-
ĵat... , y no le sirven de nada para eon-
servar su incógnito. Le encanta que le
tomen fotografías. Siempre se le olvidan
los guantes. .

Novarro almuerza en bata de baño.
Canta dŭos en los camerínos eon Law-
rence Tibbett. No -le gusta asistir a es-
trenos. Se entreqa a su labor con vehe-
l~ellcia. Nunca deja de cantar en el eo-

ro de Ja iglesia de San Vicente los do-
mingos por la mañana. Le disgusta
ir donde el dentista, tanto como esto
disgusta al resto de la humanidad. 1\bo-
rreee los zapatos gastados y la cas turn-
bre de las Iavanderías de prender alñ-
leres en las camisas. Tiene un teatro
de su propiedad en su residencia. El ,té
negro, díce, es el broche de oro que
debe cerrar el capitulo de una deliciosa
comida. No puede soportar las corbatas
de bohemio.

Pasee todos los discos íonogràñcos de
Caruso, Su, lema es, ..Homan 'is a tu pe-
dre y madre-: sus padres, su familia,
san los prírneros para él _en todas las
cosas. ITene dos hermanas en el eon-
vento de la Santa Orden, en España, Pa-
sa Ia magor parte del tiempo cantando al
piano 10 que se le viene a la cabeza en
ese instante. Louis Graveure es su pro-
fesor de canto. Apreda la crítica since-
ra. Aborrece las palmaditas en el hom-
bro. Le deleita la radio. Le gustaría fil-

,mar «Ben-Hur» nuevamente, haciendo de
ella una película hablada. Nunca ha tra-
baj ado para otra compañía que la M.e-
tro-Goldwyn-M.ayer, dande princípíó su

I . - .- •
carrerà como comparsa. Habla españ~,

. ínqlés, francês, alemàn e italiana.
jamàs supo del placer de una batalla

eon bolas de nieve o de la emoción de
patinar en el híelo. Posee una prodígío-
ila memoria de rostros y nombres. Pa-
sa sus momentos de ocio leyendo nom-
bres y màs nombres en el directorio tele-
fónico. No usa reloj pulsera ni fuma pí-
pa, Recibe una fabulosa can1idad de eo-
rrespondencia y presentes de sus admi-
radores de las cínco partes del mundo.
Detesta aparecer personalmente en la es-
eena. Es modesto, p-ero ITO timi do. Bus-
ca SIlS amigos emre les clases ignoradas,
mejor CWeentre las celebridades.. La, gUS=

tan los baños de ducha.
Es un huésp.ect encantador para el 11-

mitado èírcnlo de sus amigos; sienrpre
cortés, aun en sus momentos de maJ hu-
mor. Nunca cambia de idea después de
haber tornado una decisióu, pera le agra-
da escuchar diferentes opiniones. Es su-
persticioso, como buen latino. Le eacan-
ta la alegria, la libertad y la gente que
no habla de sí mísma o de su última pe-
Iícula. ¿Dónde encontrarà Novarro esta
clase de gente?



EL ENEMIGO
SILENCIOSO
Producclón Paramount, con prólogo
hablado en español.Narrac1ón de

Manuel Dueŭas.

M ouo antes de que Crístóbal Co-
lón pensase en descubrir a A rné-

rica, los ojihwayos, tribu autóctona
habttadora de. Ia regién septentrio-
nal de este eonl.inente, vivlau oje-
nos 11 la ciVW7.:ación, n 1trcba Ve-
renne y desigual ·on la natura leza,
que asi sabe mostrarse dócil y pr6-
di~a eon el homcre al que las armas
del progreso le permiten domínarla,
como rebelde, hosLil y hasta cruel
eon el salvaje cuyos no cult.ivado
ingenio y rudimeotarias indust.rias
no alcanzan atanto. .

Apremiada por la necesidad de
procurarse la caza que es base de
su sustento, la tribu ojibwaya le-
vanta sus carpas ora en la vecindad
de las vlrgenes y milenarias selvas,
ya a oriUas de uno de esos lagos ex-

enemistad que emeuazaba la paz común,
Bay una causa para que el cazador y el

bechicero se odien a muerte: ambos aspi-
ran a casarse eon Neewa, Ia hija del cacique.
Baluk sabe que Dagwan, abu ando de la
credulidad de los ojibwayos, t.rata de eon-
citar contra el los ànimos de la tribu. No
se oculta a Dagwan que en la lucba en que
estan empeŭados es su rival quíen lleva la
mejor parte, porque Neewa Io preŭere y el
cacíque 10 dísttngue.

Con estos antecedentes. no ba de exbra-
ñarse que el consejo reunido por Ghetoga
sea para ambos hombres campo de batalla.

_ Durante casi toda una luna hemos ca-
zado, sin matar rnàs Que un ciervo, hermanos
mlos - dice Baluk una vez que el cacique,
después de -haber invocado a la Tierra, al

••

tensos eeme mares, bien en la
margen de eaudatoso rio o en las
nunea exploradas playas del
Oeéann,

En la mañana de otoño en la
que oomienzan los sucesos que
vamos a retatar, la tríbu, aeam-
pacIaJ eeeea de '1JIl Tio, goza des-
c:uidadamente de la wa:ve tem-
peratura retuante, Los dos enemí-
goll lnrindpales de su reposo, el
trio" eJ bamlln!, paruon han:m;e
Jejos fudavla. Y como !li la dulee
:mofirie de la esf.ación 11)$ centa-
gisra.. ~ ojiLwayos, dejando los
ttúdallos de lo por venir a su an-
d¡mo e;;¡cique Ghetoga. gozan del
boy veutnrow, sn eararse, ni tan
eiqoíera aco~ del mcíertomaii ..__

No _varte Che1.oga.aa tran-
4!l1iJidad.. Salle que se !lU~ca eJ
l:.uvÍ!mtO. ha advenkto que la eaza
et'4V~ a -ro yla expcden-
em le emma que tr.I$ el ddo
de prolongada abundancia sueíe
~ eJ afW Urriblb de la escasez
yeJ~.

Otftn mgüvoil de lrutuietud Ue-
lie ~ èl pn.rdente caeíque,
1-8 rivalidad f.[lU de mm.gno e:x~
ioM enke Bablk, ej ~dor mas
4~ .,. alorzado ae Ja tri!Ju, y
Va~tm. d lbWto heelliclttO de los
lIjfJlwg.yOS, ba ido ItUlltuilndose Il
01" 't~., basta converlíne ea•

6
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Cielo 'v a los Esntrítus que rigen
los Cuatro Vientos, da la señal
para que cada hombre rnanifíeste
su parecer, - Hay que buscar
nuevos campos de caza.

- ¿Quitin dijo que hemos de
buscar nuevos campos de caza?-
arguye Dagwan'-. jYo he encon-
trado cacerla de sobra en. estos
contornos! A un cazador diestro
le bastarà alejarse media jornada
para vol ver con carne para
todos. -

Va Baluk a recoger la alusíón,
cuando el cacíque, imponiendo a
todos silencio con un ademan,
ba ilia en estos términos:

- Hemos disfrutado de seis
años de abundancia. Recordad
que nuestros antepasados sufrían
hamb'res al séptimo año... Iréis
ahora a las selvas del Sur, de ·las
que volveréís eon provisión de
carne antes de la llegada del Gran
Frlo. Baluk os retmirit al' amane-
cel'.

[Ha triullfado el cazador!
_ En tanto que devora en silencio
su derrota, Dagwan folja planes

de venganza, piensa en el dia en
que, después de babel' humiDado
de!initivamente a su rival, pedírà
aNeewa en mat.rimonio y el cací-
que no se atreverà a desairarlo .••

de aquí - exclama arrojando su falso trofeo a los pies del cacíque -. Mis mu-
jeres tienen mucho que hacer y yo no pnedo ayudarlas si he de et.l:ar para ali-
mentaros - agrega en seguida -. Necesito oka mujer que sea joven y fnerte. -

Calla Chetoga, pasea la mirada en torno suvo, asómale a los Jabios una sonrísa
en la. que el hechicero cree ver el· anunclo de que sus pretensiones recibtràn una
acogida favorable ...

- 'Me has dicho que necesitas otra mujer - diee al cabo a su interloc utor el
anciano Chetoga -. Elige de aquellas tres la que màs te guste. -

Mira el hecbicero hacía el sitio que le señalan, y ve, lieno de sorda cólera, tres
mujeres, las màs feas de que puede enorguIlecerse Ja tribu de los ojibwayos.

¡Ha perdido por segunda vez! Baluk, el odiado Baluk, signe disfrutando de la
estimación del cacique y del arecto de Neewa ...

NO es pcsíble esperar màs, hermanos. Toda la tribu debe buir de esta tterra
- que azota el hambre. A muchos mocasines de aqüí,. hacía ej ortê; queda

la región por la que pasan los renos. ¡Tenemos que llegar allà antes que ellosl -
As! habla Baluk ante el conse]o que se ha reunido para oir lo que dieen,

después de su infructuosa expedición a las selvas del Sur, los cazadores. Dagwan
le lanza una mirada de desprecio, se dispone a
levantarse para repetir una vez màs que la caza- (ContirtÚ4 en la p6.gi1Ul 22)

A UNQUE hace ya varios d\llS que
partleron, ninguna nottcla , ht1y

aún de los cazadores que acaudilla
Balu k. En tretar to, las provisiones'
van escaseando, Iu caza disrmnuye,
Las rMagas del keeuuüin, el temido.
víento del Norte.' anuncian que. el
invierno anticipan\ est.e afio S,l\ Ile-
gada ... Y una mañana en que la
ŭlttma bandada de ànsares Iugttivos
que vuelan en-dtreccíón al medtodta
se ha desvanecido en. el plomtzo cielo;
llega súbrtamente el Gran Frlo a
enseñorearse de la selva., .

- Nuestros famosos eazadores llOS
han olvidado según parece - dice
Dagwan a uno de los pocos mdios que
eon las mujeres, los níŭoa y el ancíano
caclque han quedado en el campa-
mento. i

-¡Tendré que echarme al campo!-
Y uniendo la acción a la palavra,

aléjase, para regresar 11 poco, eon una
res que arrebat.ó a dos Jndías que la
habran cazadc.

- Ahl tienes la prueba de que no
me er gaŭaba al decirte qne no hacla
falta que Daluk Cuera a cazar lejos



DED'Ci\MOS estas dos fo-
. tografías a esos jó-

venes que sueñan con ir
a Hollywood para se-
guir el camino trazado
por Douglas, por Mary,
por Greta Garbo, por John
Gilbert...

Ese camino no es tan
liano como la magoría
de los soñadores se ima-
ginan. Es un sendero es-
trecho, en pendiente, lie-
no de riscos y obstàcu-
los capaces de rendir al
rnejor templado espírítu
y de doblegar la voca-
ción màs firme. _. ,

Ved en una de las fotos la -larga fila que forma una he~
teroqénea multitud en la acera de- una' calle. Es la fila de as- .
pirantes a -extras- que esperan .pacientemente anfè la puer-

. te de un studio. Son acaso las doce de la mañana y estan
ahí des de las nueve. R la hora de comer se marcharàn !J
volveran luego para formar otra vez la -colà, «Pero entraràn
al. ñn- diréis. Pues bien, lo màs probable es 'que no en-
tren.

Sólo una vez de eada clerr estos ,aspir.ant.esa artista ten-

dràn la suerte de esperar un dia en que el studio necesite
gente. Entonces los van haciendo pasar por 'ordeno Los prue-
ban, Y de cada diez que entran vuelven 11 salír 'nueve. La ea-
mara r g el mícrófono tienen ínsospeehadas exiqencias. Ésos .
nueve no volveran a Iornrar probablemente en las calaf de los
studios. El desencanto es demasiado grande para qtfe- la va-
luntad le haga frente. «Pero ah¡ estan los admitidòs .., repli-
earéis. En efe.Çto, ahí, en la segunçla foto, hay un buen pu-
ñado de muchachas que han tri unfado en la prueba.

Estan praparàndosc p a r a
filmar. Algunas han terrní-
nado !la su tocado . otras
se' maquillan y visten aŭn,
En montón han esperada
a la puerta del studio; en
monton se visten y se pin-
tan; en montón desñlaràn
ante la camara.
Y de ese conjunto, de esas
doscientas que han triun-
fado entre dos mil, solo
una tendra condiciones o
suerte para atraer Ja aten-
ción del director o ~el em-
'presarto. Y esa una se que-
dara para seguir luchan-
do, y las demàs ~volveran
a las calles de Hollywood
a Iormar en las 'colas de
los studios, en una espera
que. 'paco a poco ira en-
sombreciendo sus ilu s io-
nes.
Verdad es que Greta Gar-
bo empezó así. Pero al

\ pensar en esto, soñadores,
no ol:vidéis que alrededor
de este triurrío el destino
ha tejido cien/mil fracasos.
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por MARIA LUZ MQRALES

Dor. JUAN.- Bueno, amigo don Luis;
. Ie supongo ya rendida y pidiendo mer-
ced frente al triunfo retuado del cine
sonora. del cual hace un año se declà-
ró enemiga. acérrimo.

nON Lurs. - Si. No qníero, en este
caso •. ser neciamente obstinado. Conñe-
so mi derrota. Hace un año creí que el
cine hablado y sonoro era sólo un ensa-
!Jo pasajero, una nueva aplicación de la
ciencia a 'la proyección animada. estima-

.ble, si, pera no digna de apreclarse eo-
inodefiniti va conquista. Hay - ison tan
breves y tan largos dote meses- cínema-
tograficos; caben en ellos tantas image~
nes móviles! -' hoy me rindo casi sin
condiciones. -

DONJUÍl.N.,- ¿Podrían saberse las cau-
sas de ese cambio tan radícal?

:DONi' LIDIS. -·llpenas. es preciso expli-
carlas. Nada tan elare, tan: conzíncente;
como el resplandor, como el acento de
la realidad. La. sonoridad - música o
palabra - registrada. impresa. en la
banda de celuloida, por medio de la luz

-(Jo demàs si son mixtificaciones, tan-
teos), al mísrno tíempo que la íniaqen,
es un paso de gig·ante· en el 'avance cons-
tante y vertiginosa del cine. Y como us-
tedo don Juan. dijo un dia. 'muyacerta-
damente, el eine es alga que no puede
vaIver atràs, ni aun datenerse. El màs
ignorante en técníca cínematogràñca sa-
be que. en la. proueccíón, cuando la cin-
ta se para. se quema ... La cinematogra-
fia ha emprendido carrera en el mundo
del soni do. da la armenia, de la pala-
bra .... !1' 'ya no hay quien la detenga sin
peligro de incendio. Elia noes -elucubra-
ción vana. ni capríchosa teoria; es una
realidad y. nos guste o no. no hay màs
remedio que rendirse.

DON JUIIN,- iVaya! ¡No sabe usted
enanto me alegro de que sea' usted uno
de los nuzstros.c, un incondicional! ...

DONLUIS.- iOh. no. amigo! Eso no ...
Todavía no tanto .., Creo firmemente que
el eine, al adueñarse d~ la palabra, al
entrar en los dominiós de la mŭsíca, ha
dado el paso màs decísivo de su vida.
después de aquel paso Inícíal en qW2 la
sombra inquirió vida. movilidad la ima-
gen ... .Me he estrzmecido de emoción es-
cuchando a los «Cosacos del Don- en
una admirable ointa de ambiente ruso ....
y casí he llorado de gaza al oír y enten-
der una prnducción hablada en nuestra
lengua. Pera. eon todo estò, aun no say
un incondicional. Aun me sacan de mis
casillas alqunas eosas del llamado eine

'sonoro.; .'
DON JU~N. - Por ejemplo .•.
DON Lurs. - Por ejemplo, las produc-

ciones que se ñlrnaron rnudas li después
'se harr resínercaízaĉo eon acompañamíen-
to di! dísco ... ¿Qué ventaj a se 'Saca de
este acompañamíento? ¿Qué va gan:mdo
eea-él- el. público? La cínta, en sí, eon-
tlnúa presentando todas las caracterís-
tieas - ipwa mí admirables! - del' ei-
ne silencioso con sus forzadas limítacro-
nes y sus espléndidas llimitaciones: unos
letreros rnàs o menos correctos, màs o
menos pretensiosos, nos ponen en ante-
cedentes del asunto y nos relatan Io que
entre si hablan los Intérpretes .... y una
musiquilIa ratonera, cornpuesta de trozos
escogidos... entre Io màs cursí del reper-
torio, y eon todos los inevítab'es incon-
veníentes de la rnúsica meeànica, acom-
paña a esto. De
cuando en cuan- (Contlnúa en la pag:na 22) .
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el pequeño le sigue, 'teniendo la desgracia de ver como, 'al
atravesar una calle, es alcanzado por un carruaje, resultan ...'
do herido !J_conmocionado. Joe irecoge al niño y lo Ileva al
puestc sanitarío màs próximo,' dande oye que si cura que-
dara .mudo 11sin poder andar. Los médicos le aconsejan que
Ileve el niño al doctor .Mavill, el gran especíaíísta.

, Joe '10 hace así, y el doctor le dice que es posible que
una 'opera .íón cure al niño, y se ofrece para realizarla, eon
la condicíén de que devuelva el niño a su madre o de lo
contrarío le abone la cantidad de cínco mil dólares. ĵoe, cre-
yéndose, de verdad, olvidado por Catalina. se resiste a en-
treqarle al 'pequeño y así pasa toda la nocha, luchando eon
los mas enccntrados sentimíentos y deseos. Por fin,' al dia
siquiente se decide a ir a ver al doctor y a pedir perdon 'ao
su muĵer. -, '

La operacion se realiza y tiena éxito parcial, pues el níño
podrà andar, pera hablar, no..

El doctor cree que, tal vez, le devuelva la voz una emoción
cualquiera.
" Y la impresión llega y surte su efecto salutifero. Una no-

che la madre pane en el gramófo{¡o un disco de Joe; el ni-,
'ñ€) al oírlo cree que es que su padre ha .reqresado y sueña ,

eon él, teniendo una gra'n desi!usión al abrir los ojos y ver
que no esta, a su lado, como suponía ...
, No es entonces cuando cura el niño, naturalmente, lo que

hace a' joe perder toda esperanza y decidirle a abandonar
aquella Gasa, en Ia que no eseara encontrar la feIicidad.

.Mas no quiera- partir sin dar un baso a su hijo, quien,
al sentír uït contacto de unos labios, abre los ojos de nue-
vo, ve a .su padrz. y de la aléqrla, d'~ la emocíón, recobra
la voz, -como prediĵo el médíco. ,

Y loe reanuda su vida da trabaĵo hontado. alentado por
nuevosbríos. alcanzando éxito-, c.amoroso como cantartte,
ñgurando entre sus mas entusiastas radioescuchas, Catalina
y el níño, «nuestro amiquito», como le llamaba joe. ï

Comedia sentimental, interpretada por AI. Jolson, Davey Le~, Marion Nixon, Holmes J-Ierbert, eic., ete.
. ,

JOE ĵolane. ex boxeador, cornpositor de cancíones y' artista
. de, la Radio, esta casado eon Catalina y tiene un hljito
al que llama «nuestro amiguito .... Joe trabaĵa 'para su fami-
lia y Hene un amigo, Philips, quien le ayuda porque le gus-
ta Catalina... .

Joe y su mujer tienen frecuentes disqustos, pera el cariño
al pequcño evita que se separen. Después dg una de tantas
discusiones. Catalína hace saber a Joe que Philips 'se ha pro-
pasado eon ella. Joe y Philips riñen y joe, màs Inerte, de-
rriba a 5U/ rival. que resulta muerto.np ya por el 'puñetazo,
sino por un golpe que recibe al caer... _ . '

Y Joe es deteni do, procesado y encarcelado, dando la Ra-
dio la notícía del suoeso y de sus consecuencías. Catalina
se entera de todo por ese medio' y también se entera el '
niño... . - , -

']oe es condenado, no obstante la declaración: sincera de
su propio hijo, que el Tribunal no' roma en consíderaclón. Ca- -
talina, al verse sola y sin amparo, mete al niño en un eo-.
legio y ella entra, como enfzrmera, en cas;') del tarneso ci-
rujano doctor Mavill..., '

Hasta la carcel le .Ileqa a ĵoe la noticia -Qe la determina-
ción tom-ada por su mujer. Cuando Catalina va a visitarle, él
finge .dudar dz su fidelidad a fin de ten er un'motivo para
entablar el .divorcio y queella deje de ser la .esposa de un
p~~d~rio. ~

P'sí las cosas, el día de Navidad, el doctor dice a Cata-
lina que si querría casarsz eon él, p-ero cuando ella .duda so-
bre ,'8 respuesta qU2 ha da dar. la Radio trasmite ima can-
.cíón cantada por joe desdz la carcel,!:1 -el -niño, al recono-
cer a su padre por la voz, S2. muestra tan eontento y
tan apenado, a la vez, que Catallna reconoce- que no po-
drà nunca separarse del padre de aquel hijo, al que tanto
quiere.

, ,P.l.recQbrar la Iíbertad Joe se encamína a la eSCU2:aa que
va su hijito,' puas esta impaciente por verle, y cuando sale
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'Para hacer su tocado lle-
va Mary Briarui una be-
llisirna bala de seda con
estampacíones del rnis-:
nio color del tejido pero
de un tono rnds obscuro .
A la derecha de estas U-
neas [oari Craiufor d pre-
senta un eleganiisitno
uestido para:soirée hecho
de crep sat é ri negro.
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:Varias escenas de esta in-
teresante pelicula. ctujos
prot-agonistas son los ad-
mirados. actores EVE-
LYN HOLT e lGD SIM.



Perlecta 1] sirnpaiiquisirrui caracterízacíón de" la estrella de la Paramount
Jean Arthur en la realizacion cinematogrdfica de la conocída

tuu/ela de ]. M. Barde «Peter- Pan»,



oTeca
de C9ialul'ya

LI\IIan Roth estrelle de I.. Poromount



JACINTÒGuerr.~ro. ha sido' quiÍas el T ri-
mer composítor español que vió int le-

díatamente las posibilidades del eine so-
noro en lo que respecta al género Iírico.
La revista, la opereta, el' número de zar-
zuela, eon su color de folklore en Io
musica! y en lo plàstico, han hecho ya
sus prrrneras armas en' el eine so.ioro.
Ahora mismo se acaba de inaugurar en
Madrid un nuevo salón cínematoqrànco
can una película - «Gajas de la Para-
mount» -:- por dande desfilan esos ele-
mcntos plésticos y_miïsicales a que ha-
cemos alusión.

J acínto Guerraro, que acaba de retor-
nar de una excursión triunfal por la
Argentina y el Uruguay, responde a mis
preguntas sobre el eine poníendo en sus
razones el mismo calor que si se trata-
se de una cuestíón puramenba teatral.
Es hambre sin Iimitaciones . .No erce que
el eine sea enerníqo del teatro. No ve
pellgrosas competencias.· Intupe 'que -en
el teatro o en el cina sonoro o .en cual-
quier otra actividad, él puede desarro-
llar igualment-e sus Iniciàtlvas.

-d.Quedaste satisfecho de tu pelicula
sonora «La canción del día-, maestro?

-Des de el punto de vista del éxito
de _pública, sí. «La cancíón del dia»,
cuyo .argumento era de Muñoz Seca y
Pérez Fernàndez, se representó durante
màs de dos meses seguidos en' .Madrid.

-Y este veran a - completo yo - no
cantaban otra cosa las gramolas de las
terrazas plaueras. Es decír, si: cantaban
otra cosa ademàs: «El desfile del amor -.
Chico, iqué «canastera- nos habéis da-
da erttre el [oven Chevalier y tú!-

Jacínto Guerrero ríe: él tiene la risa
apercibida síampre. Es la salud de su
espiritu., •

-Como te diga - prosigue el popular
autor de «La montería- -, quedé màs
que satisfecho del éxito de públlco: pe-
ra· no desde el punto de vista de mis
amblciones artísticas. No. Aquella peli-
cula se hizo de prisa y con ímprovísa-
ciones que el eine no admite. Hay que
competir dignamente. El eine es una in-

·dustria que ha alcanzado""tal auqe y per- ..
fección, que no se puede hacer la com-
peteneia a base de improvisaciones. Hay
que organizar la industria española de
eine con toda seriedad.

CHARL1\MOSen la, mesa' de un restan-
rante madrileño. Madrugada. La gen-

te del teatro viene a, reparar sus fuer-
zas después de la funeión ... .Esa función teatro. Porque en el cine no es necesaría
del cómico español que ernpíeza a las la unidad de acdón, de escenaríos.; P~

· dos de la tarde eon los ensauos, se em- ro insisto: es urgente organizar nuestra
palma 'con la función de las seis y rne- industria einematogr8fica. Es nuestro
<lia y acaba por ligar can la funeión momento. ¿Sabes cuàntos millenes de
nocturna. ¡Tal es la jornada diaria de pesetas gastamos al año en películas
los artistas del teatro español! ,/ norteamericanas?

-Mira - me dice Guerrero--e-, ahí . -¿Cuantas, maestro?
tienes una actriz española que acaba de =-Casí cieu millones, al cambío que
ganarse cuarenta mil duros trabajando esta el dólar. Ouízà no hayan pensado

·en Paris para el eine sonoro. Han sida en esto 'los que estudían los motivos de
los meses del veran a nada màs. Muy la baja de la peseta. Pues abi tíencn un
paco trabaĵo eada dia. ¿Cuando iba a buen renglón que se podia quedar en
ganar ella, que no es primera aetriz ni casa. Sin contar eon los millones que
empresarla, esa cantidad can el teatro? pueden entrar a España can -el producto

=Entonces. ¿tú crees que este es el de nuestras películas circulando por to-
rnorn ntode! eine sonoro? dos los países de habla española. iEl

-Des de luego. Pero sin mengua del segundo 'mercado de norteamértca -para
teatro. El teatro puade prestarle elemen- sus películas! Pero hay màs ..•
tos al eine. Pera el eine no debe ir al -Dime ...

LA POLEMICA DEL CINE

Jarinlo ~uerrero
por Fray Can

-Nos estan despojando de nuestros
artistas: y hasta de nuestros tesoros re-
giona,les: la cosa de folklore, la subs-
tancia racial de España. Porque la cues-
tión es bien clara. Como el mercado de-
manda asuntos españoles, en mŭsíca y
en colorido, los yanquis estan hacíendo
peliculas a base de nativos españoles. Y
como es lógico, dan una España desna-
turalizada. Una , España mal traducida.
Y esa España mal tradueida, la hemos
de pagar - ¡es el colmo l - nosotros
los españo les. iHemos de pagar para
que, nos enseñen una España que no lo
es!-

JACINTaGuerrero se apodera de un nŭ-
mero -de FILms SELECTOSque acaba-

mos de corn-
prar al ..ce- (Conlinúa en la pagina 22. J
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Una escena de- Ja batalla ent re mdtos y explorado-es de' Oeste de la grendtosa pro-
ducción épica de Raoul warsh «Horl¿ontes nuevcs » que la Fax nus presentaré dUI

cante esta ternporade en versfón española.

IMPRESIONftNDO PELíCULAS

LA SA6ACIDAD DEL INDIO PARA -LOS NE60CIOS
TRADlCIO~A.L era la ingenuidad oel_ indio en los ~egoCĴos y ,
" 1a facilldad can que se le enganaba en cualquíer. 'asunto
mercantíl. Un ejernplo palpable de ello es el negocio que hi-
cieron eon la venta- de la isla .Manhattan por unas chuche-
rlas sin ningún valor. '

Los tiempos han cambiado y los indios tambíén. Los que
estan en la estación de 1\lburquerque, pGT ej.empl.o.,....esos, in-
dios de Santa Fe que importan abalorios de Brooklyn a Nue-
va . .Méjico, comercían con rellos cómo el mas' Iadino de los
judíos. Y <las patrullas de los que van a comprar las. man-
tas de los indios navajos tambíén pue den tesñmoníar que ya
no san los ingenuos ,de pasadas cerrturias. Y los indios -Pln-
tes, de Nevada y del Este de ,California, recorriendo en, sus
Fords. y.,sus. Che.vrolets. él terrítorio para vender sus. mercan-
cias, can evidente muestra del adelanto que ha -hecho el in-
dio en el terreno comercíal.'

Raoul W alsh pudo darse perfectamente cuenta de ella cuan-
do hízo una tournée por Wyoming e Idaho, en busca de
mmos pma su grart prcdeecrérr épi:ea «HoIizontes 1I!1Ievò~.
Lle.vaha de. agudante, a Paul Padgen, qna habla side durante
muchos años rarrchero en el pais y que corroce síete díalec-
tes- iuèies-; Paèg€f1- er-a-'tan- eeeeeíde- emre-las- tri.bus.- 00. Sho...
shones, Crows, Blackfeet, Chegannes y 1\rapaboes, que le ba-
bta-i¡.-oaut'Ï-zad& !tac eon el nembre de- ....Nube- VaJadoFa=-..

Walsh necesítaba indios fuertes, espectaculares, que supie-
sen montar bien; bravos y hermosos tipos de su raza. Desea-
ba reconstruír una gran batalla entre indios y exploradores,

. y no quería encontrarse eon indiòs endebles 'Y torpes ,
El Gobierno dió permíso para que se entablasen las nego-

ciaciones después de haber determinado las garantias nece-
sarias de Que los indios volverían a sus respectívas trlbus.
IU mencíonar el asunto monetarío, los lndios parecíeron oíen-
didos. Walsh se asombró, pero Padgen le dijo que no se
impacientase, que los ¡indios necesítaban tiempo 'para pensar
y medir la proposición que les hacían y enanto màs tíempo
uecesítasen pata pensar, mayor seria la suma que luego pe-

dirian. Sin embargo. las negociaciones se hícierou sin que
- se hablase màs del asunto.

El viaje fuè muy dHiçil puas era necesario pasar por ea-
minos que apenas sorr transitables al finalizar el verano, cuan-
do !ia el hielo esta cornpletamante derretido, y ahora empe-
zaba apenas 'la prímavera.. Los índios B!ackfeet zstaban en
Fort Hall, al noroeste de Pocatello, a cíento serenta y cínco
millas aproxírnadamante de .Moran. Los ll.rapahoes estaban
en Landzr, a noventa rnillas de .Moran.' Los Cheuennes tam-
bién se cncontraban allí. Los Crows los proporcionó la Agen-
cia de Lodqe Grass, i"ontana.· Representaba esto viajar en

'automóvil miles de millas por carnlnos penosos,
Las transaccíones fueron las mismas en todas partas. Walsh

y Padgen, por medio de un Intérprete, les hacían sus~pro-
posicíones, y muehas v,eces podian tratar dírectamente eon los'
jefes, pues éstos hablaban correctamente el inglés. El jefe
de los 1\rapahoes se llamaba Sam Wolf Range; el de. los
Crows, Plenty COQ;2S;el de los Cheyennes, White Herse: el
de los Shoshones, Rising Buffalo.

Se convino, por fin, que los indios Ilevarían sus tepees, sus
. utensilios de cocína, sus ropas, todo su equípo incluyendo a
sus mujeres, sus hijos y sus perros. Todos se trasladarían en
autobuses dispuestos al etecto, en grupos de cíncuenta, a Wyo-
ming e Idaño,:

Quedó convenido que a eada uno' se le darían unas, líbras
de .harína, café, azúcar, sal, etcétera, etcétera, diariamente.

Las rnujeres seencarqaban de la matanza de novillos. Ha-
cian. también un:a. mezcla de manteca y harina que cocían ...en
un fueg.o hecho can grasas. Hervían el I'mey en granGes eal-
deras, Como un lujo especíal, como una .gran g,oJosina, los
iudios padían melocotones, peras y otras frutas. .Era para
ellos la última palabra en asunto conrestfbíe-

Hal G. Evarts, Ul!! sabio en la historia del- Oeste y autor del
argumento de -Hortzorrtes nuevos-, aszgnró- a Wa-l~h· que to.-
dos aquellos índíos eran v,erdaderamente espectaculares . .Mu-

"chos de ellos median seis pies de .altura y' tedos eran amantes
del' adorno de plumas y de los colores chillones. Señaló, sin
embargo, que en su indumentària actual habían añadido enor-
-me cantidad de abaloríos, resultado de la influencia de Buf-
falo Bill. En 1830 los abalorios eran .desconocldos absoluta-
mente poe los indios. ,

Se encargó gran cantidad de píel de ante; can la que se
hicieron vesti dos a los indios según la -moda- de 1830. En
color marrón para los Blackfeet, Arapahoes y Shoshones, y
blanco para los Crows. .

/
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En 1830, cuando la oaza de anírnales de piet estimada
estaba en todo su auge y los índios estaban en comple-
to estada salvaje, las. tribus .màs nurnerosas eran Ias de
los Crows y Blackfeet. Ocupaban casi todo el pais desde el
uactrníento del Missouri. Eran de cuarenta a cincuenta mil.
Cuando encontraban otras tribus dedícadas a la caza del hú-
falo. o a otras actividades, fàcilrnente se deshacían de ellaso

Los Crows '{ivian en el nacimiento del Yellowstone, no le-
jos del lugar destinada en la película al desarróllo de las
escenas guerreras entre indios 9 exploradores. Los Arapa-
hoes estaban esparcidos en las Rocallosas, algunos Ilegaban
hasta el sur del Gran Cañón y otros en el centro de Calífòr-
nia. Los Shoshones acarnpaban al norte del Gran Lago Sala-
_do, en Oreqén. Estas tribus tuvieron frecuentês encuentros
eon los prímitivos exploradores de la región.

Desde entonces estas tribus no han tenido riada mejor que /
hacer que recordar la época hzrolca de sus antepasados, por
los que síenten un verdadero culto,

flJguIÍa vez se reunen para alguna conferencia, pera secre-
tamente siguen sintiendo las mismas rivalidades entre ellas,
idénticos resquernores que subsisten tenaces y íuertes como-
él feudalismo de Kentucky:'

Evarts, que conoce bien la psicología india. le dijo al di-
rector Walsh qU2 seria una bella escena el momento eri que
los indios. equipados eon sus nuevos indumentos, montasen
a caballo para su representación ante la càmara. Cada una
'trataria de sobrepasar al otro. Tarnbièn anunció que en las
escenas guerreras los indios pondrían tedo su empeño en no
dejarse sobrepasar en valory fuzrza por los de Jas otras ,
tribus. En ambas cosas tuvo Evarts razon.

I Cuando los indios estuvieron congregados en el campo,
Paul Padgen y alqunos de sus ayudantes se encarqaron de
actuar como àrbitros en las contiendas y 'evitar hostilidades
y peleas cuando la càmara no ,estaba en acción.

Llegó el momento de distribuir los vastidos correctos qU'2
pedían 'la fidelidad histórica y el verismo qU'2 exige siernpre
en todas sus producciones Raoul Walsh. AI principio todo
eran objecíones. Sus vesti dos actuales eran mas decorativos
coh sus recamados {je abaloríos.

Finalmente. eon ayuda de íntérpretes. pues el i.ndio cuando
trata' eon un hambre hlanco tíene el suprerno argumento del
«no\f;ili~». pudo persuadírseles d'2 que sus distinguidos !J ja-
màs olvidados antecesores llevaban los trajes hechos simple-
m~~te can piel de ante.

;

Raoul Walh. moétrandc el funcionamlento del micròfon'; a tr". jefes indlos que al
mando de un ejércíto <Ie500 hornbres de su raza tomaré parte en la reproducción de
la .angrienta batalla de jackson Hole'durante la filmación de .Hor[zonte. nuevos>.

~
Padgen ínsístía en que todo esta ba ya hístórícamente eo-

rrecto. Pero aquí fuè dande él se equívocó, dande cometió
, un error de tàctica. Olvidó la hàbil malicia comercial de los
índios que se apresuraron a demostrar que sus cascos ador-
nados can plumas de pavo eran absoluta mente falsos, pues
ni sus tatarabuelos, ni sus abuelos, ni siquiera sus padres ha-
bían usado plumas de pavo en la cabeza, Llevaban ŭníca-
mente plumas de aguila. Todas las tribus asentlan enIo misrno
y afirmaban que no trabajarían hasta tener plumas de àquila.

Walsh y sus ayudantes se reunieron para conferenciar acer-
ea del asunto. Padgen sugirió la idea de que se empleasen
las plumas de àquila que los lndios habían traido consigo
en sus cascos de gala.

Pero los indios afirmaban que no tenían plumas de aguila
y que sin ellas no actuarían, ante la càrnara. El conflicto
era grave. No resultaba senci lla ,obtener ràpidamente las ta-
les plumas. Los índios las lograban tras muchos años de pa-
eienda. Cogían primaro los huevos de los nidos y los ha-
cian empollar por sus aves domèsticas y luego criaban a
los pàjaros enjaulados hasta que alcanzaban tedo su des-
arrollo y suministraban las estimadas plumas de sus colas,

En este conflicto las tribus indias demostraron que en cier-
tas ocasiones saben olvidar sus ancestrales rívalldades Y unir-
se para raalizar un buen 'negacio.

Risir1g Búffalo y Sam Wolf Range dijeron a Walsh que
sablan que dos mujeres indias tenian abundante stack de plu-
mas de aquila y que quizà se decidirian a venderlas si les
ofrecían un buen predo.

Ben Wurtzel, el, cajero, se entrevistó eon las mujeres. Si,
tenian cíartamente plumas abundantes para satisfacer la pe-
rentoria nacesidad (todas las que habían recogido de los
cascos de gala de todas las tribus); pera pedían por altas
una suma enorme. Ben discutió el prcclo. Las rnujeres no se
dzjaron vencer. Sólo el dapartarnento de contabilidad de la
Fox Pilrn Corporatlon sabe 10 quz le costó aquella transac-
ción india. '

Wurtzel cornentó el caso con esta Irase sendila:
«Los indios que vendieron Manhattan fuèron una cuadrilla

de hobos, pera a estos indios actuales ya no nos quzda na-
da que enseñarles en estratagèmas comarciales.»



MUSICA R U I o Oy
(Contin!,ación de la pagina 9)

do se escucha algún ruido significativa,
Incorporado a la acción ; un zumbido si
pasa un aeroplano, el pito de la Ioco-
motora si vemos un tren; el golpear' de
unos nudillos - esta as Jo màs frecuen-
te, Jo casi obligada - al !lamar a una
puerta. Este lIamar a las puertas can los
nudillos, es, en algunas dntas,' lo que
basta para IJamarlas sonoras.

DON JUAN. - ¿Y a usted le parece
mal?

DON LUIS. - A.hora, francamente, sl,
A.l prlncipio podia pasar, pera ... ya he-
mos dicho que el cinematógrafo anda
muy de prisa. A. estas alturas, todo esto
resulta de una puerilidad inadmisibJe,
desprovista de tedo valor estético. Y el
acompañamiento de la fl<FOJ:jecdón sal-:
dría ganando si en vez de discos, fuese
música -fresca-, personal, directa.. Hun
suponiendo alga que siernpre nos ha
parecido norma excelentc: la de que a
cada einta importante corresponda mú-
siea determinada, eon ten er eada peli-
cuJa su partitura, estada -el problema re-
suelto. Recordemos en este sistema las

partíturas de «Ben-Hur .., de los ..Nibe-
lunqos-, de "Los Diez M.andamientos» ..•

DON JUAN. - Sin embargo, la verda-
dera einta sonora ...

DON LUIS. - De esa nada tengo ya
que decír, si no es que me parece ad-
mirable. Pero es lamentable que se eon-
funda con la otra, eon la mixtíflcada ...
¿A. qué esa supercheria, cuando una pe-
Iícula simplernente muda pueda resultar
magnífica? El calíficativo de sonora no
debiera prodigarse tanta... Y aun, de
hacerse asi, debería, lealmente, especi-
ñcarse si se trata de película habla da,
musica!...; o eon ruido de nudillos' en
la puerta
de madera. M./UÚJl.Luz M.ORI\LES

JACINTO GUERRERO
(Continuación de Ia p à q in ti 17)

rillero- que entra en el restaurante con
-los periódicos.

-A.quí tíenes el ejemplo - me di ce 'el
maestro Guerrero -. El periodismo se
ha anticipado a los cdítores de pelíéu-
las españolas. Les ha mostrado el ca-
mino. Esta reyista cinematogràf.ica, vêr-

'UN CUTIS DE
PORCEL'ANA
terao, fino, Iransparente, sera la envidia de sus ami-
gas: Io oMendr;! EN EL ACTO de aplicarse un poco de

I:SMALTI: MILLAT
Pldalo en I~ perfumerlas; IDhallsni en tres ealidades:
ESMALTE NORTIlAMI!RICANO

Embelleee ins!ap\tineamenle, fr.seo 8 ptas,
BSMAL'rINA MILLAT

COJllblpaelópde esmalte y crema, fraseo 10 plas,
ESMALTE NILO-MILLAT. Produclo de gran he-

lIeza, traseo grande para 3 meses, 1:1 plas.

EDYiandosu importe en sellos a Especialidades MllLAl,
Apartado núm. 541;- Barcelona, Io recibira certificada.

EL ENEMIGO
(Contiftuaaón de la 'pagina 7)

SILENCIOSO

abunda en las, cercanías, que sólo hacen falta hombres hàhiles y estorza-
dos que sepan aprovecharla. Pero UIL indio anciano se le anticipa:

- Por boca de Baluk habla la prudencia - dice -. De la garganta
del Viento del Norte salen grandes rebaños.de renos eon los que hay para
altrnentar a veinte pueblos,

- Habéis oido a nu estro gran cazador - contesta Dagwan resuelto a
no darse por vencído -. Os da discursos en vez de daros carne, iEs su
costurnbret El hambre que tené ís necesita algo màs que-promesas. ¿Seréis
capaces de seguir a Baluk al helado Norte? iOid· lo que os diO'o! Si
la tríbu sufre, Baluk y sólo Baluk sera el culpable. - "'-

Tras la prolongada pausa que sigue a estas pa labras, levàntase Che-
toga, de cuya determinaCión se halla pendiente el consejo.

- Os he escuchado a todos, hiios mios - diceles eon" reposado acen-
to -, y he resuelto Io que mejor conviene à todos. Recogeréis vuestras
tiendas al amanecer y niarcharemos hacia el Norte. - -

[Dagwan ha perdido por tercera vez! Y una vez màs, eon renovado
odio, jura en su corazón venganza y müerte al aborrecído Baluk.

DESPUÉS de jornadas penosísímas en las que dejaron el çamino sern-
. brado de cadàveres, los ojibwayos baceu alto. 'Prestamente, animàdos
por la última esperanza, desparràmanse los llombres a fin de arrnar t.ram-
pas en las que acaso caíga alguna caza, Pero este recurso tarnhíén les
falla. Cada maliana correu a los lugares de los que conílan regresar
eon alguna províaíén. de carue, y vuelven de eltris eon fas- manos vacías,
porque alguna de 1<lS ñeras de-la selva se- les ha adelantad.o.

Por ITnDagwan descubre la cause de esto: Es eT glot6n., el temible' ene-
migoal que-ros cazadores I1aman el Diablo del NOJ'te, el que asi los buela.

- Baluk nos ba tra ido a una tjeJ:~a en-la que- eazamos para el glotón -
dice, el- b~&hicerO'a los hombres reunidos en consejo.. '

- ¿Dejal'éis que el glotón, que no es 'màs que un animal, os' gane en
astucia? - pregunta Baluk a los índios --o iYa empezamos a encontrar
eaza! iPodremos sostenernos hasta llegar a la tierra del reno!
. - Vuestro cacique írà a írnplorar ~n la soledad' hasta que los espi-

ntus mahgnos queden aplacados - díce Chetoga a t.íempo que refrena a
Baluk, que obediente al ademan del anoiano cuya palahra es ley para

- todos, ahoga el deseo de contestar a Dagwan y se limita u decír a los aJH
reunldos: - '

- En tanto que Chetoga ayuna, -carninarê hacia el Viento del Norte, ..
¡Y he de volver eon mi tobogàn eargado de carnel ,

bigraua, esta a Itu a de cualquie
rgvísta cinematogràfi ext anjer ¿-Por
qué la industr'aede c· e Q! se encuen-
tra en la misma relad' n?

-Pues es verdad, Jacinto.
- iComo que si es -verdad l La curio-

sidad del público por Jas cosas del 'ci-
ne es evidente, puesto que prosperan pu-
blicaciones como ésta, dedicadas al eine
exclusívamente. Ouizàs no me equivo-
que si auguro que estas revístas son las
que van a estimular al capital español
para que aporte al eine los millones ne-
cesarios; son los que van a hacer ver a
Jos capitalistas de España, que estàn de-
jando perder un negocio fabuloso. Tarn-
bién el Estada ha de estudiar eon. aten-
ción este asunto. Se gastan millones en
propaganda de turismo. Empleada en el
eine una parte, de asosmlllcnes, darían
espléndido fruto. Porque el eine es hoy,
como el periódico; como el libra, como
la revista gràfica, un gran vehíéulo de
publícidad y propaganda. j El dia que
las bellezas regionales de' España sean
dadas a conocer clignamente en todo el
mundo por medio del cine!-

Sernblanza total del maestro Guerr e-
ra: entusias-
mo, actividad. FR!lY C!lN

es poseer las foto-
grafías de tedos los"
Artistas Cin ema to-
grañcos conocidos.
Vd. puede facil y
econo mi ca m e n te
coleccíonarlos com-
prando sem anal-

mente •
"LAS ESTRELLAS'

DEL CINE"

EI deseo de to do
añcíenade al Cine

8 ,IIT(81ICI,8 POSTILES 30 CTS.
_'Rncada coleceióa regalamos un suplemento líterarlo eon
las interesantes biografias de 1<'5 8 artistas publicados en

, la mísma. ,
Estan puestas a.la venta Jas cnatro primeras coleccíones

y también un .

'JllagllilicoAlbum para 200 Postales: 2 P-tas.
En todas las papelerías y)doskos. Enviamos franco portes
estas colecciones X Album remitíendo 5U importe en sellos
de correo a Editorial Gréñca, Ramblà Cataluña, 66

, Barcelona

- iRogaré al Gran Esplribu que me 'ilurnine! - conclu.ye Chetogac- •

, [Le rogaré que me, manJ&iesbe su vohrrrtad eon una seña ll La mafiana
y Ia tarde me veran inmóvil, saludando al sol. No volvàís por mí hasta
que no hayàís encontrado buena caza ... - -

EN la helada colina que-azotan lo, víentos, la sohtarta -(¡gura del cacíque
surge en la desolada inmensidad del Norte.

Mtentras Cbetoga rrnplorn 'el auxilio de los esplritus que rigen los
elementos, Dagwan maquina centra Baluk. .

Un depósíto de provisíones, dejadas probablernente pd'r alguna Lrlhu
que cruzó por esos parajes huyendo del invierno, brinda al heclucero
la coyuntura que busca. Harto sabe que esas provisioues son sagradas,
pero ¿por qué- no ha de aparentar que el hallazgo se debe [l una apa-
rición mílagrosa de Manitou, el espiritu que '
vela sobre los destinos de los ojibwayos? (COIlc1uircS)

II



(COfltilutación. )

liente de arroz que me fuecon presen-
tados, no dedan nada a mi paladar, en
cambio Douglas comía eon manífíesta
delicia y manrpulaba los palillos con que
se corne el arroz, con la téeníca de un
víejó gastrónomo chino.

Mientras eomíamos, se celebró en el
mísrno restaurante -una boda ehina de
Ia que fuímos testigos. Las mujeres in-
vitadas, junto eon sus níños ocupaban
una habitación donde se entretenian de-
gustando -un plato muy raro, mientras
que el novío y la parte masculina de la
asamblea, estaban en otra habitación del

- hotel. Cuando yo le vi, el novio parecía
muyabatido, y sus amigos bastante in-
comodados. Entonces, la novia no había
aún Uegado, pues la conducían por las
calles en un espléndido pero muy mal
ventílado coche de mano. Por Dios sabe
qué razón, todas las novias deben dar
una. vnelta de dos horss. conducidas de
este modo, después, el novío se oculta
y la novia ha de encontrarlo, No vi este
juego al escondite, pero de uno de los
balcones, vi los fuegos artifíciales que
tan importante pape! jnegan en (,11in3
en estas ceremonías. Nunca había visto
nada semejan.te, el novio debía de ser
mtfy ri~o, ~ues algunas de las tracas costa-
ban -500 dólares eada una y eI disparo de
cohetes era tan intenso que ílunrinaban
toda la calle durante media hora eada vez.
~u~stros acompañantes ingleses, que re-
sidían en Hong-kong desde hace varios
~os, ríos díjeron que nunea habían
ViStOotra exhibición de esta clase de màs
espectàculo. ,
_ La novia parecía muy dulce y modesta,
y a. pesar del aspecto incomodado _del
novio, espero que seran felices.
. Despnés .de la comida en la que se nos

sirvieron bandejas .de manjares ador-
na!Ïos ile pasmosos <Hbujos artísticos,
fuúnos a un teatro cercano: para asístir
por prímera vez a una representacíón
chína. En qué aeto entramos y nos mar-
chamos, nunca lo sabremos. El teatro
chino excluye los modernos escenarios
pe!,o se caracteríza por los vestídos tra-
bajados, El escenarío se arregla a la vista
del pŭ blíco y los encargados de ello van
y -vienen míentras dura la función sin
preocuparse lo màs mínimo de ella. Sus
esposas y níños, se sieutan en el escena-
rio, no se quitan el cigarro de la boca,
cuando la acción necesita el nuevo arre-
glo de las sillas y pantallas. Sus acciones
me recordaron la deliciosa obra de Ar-
thur Shaw «The Yellow J ackets.

.El gerente del Teatro, nos dijo que el
primer actor era un castigador tan grande,
que tenia que estar guardado por de-
tectives y dormir en el teatro para evi-
tar las iras de numerosos maridos; por
10 que puede deduclrse que los actores
SOll muy aprecíados en China. Douglas

NUESTRO VI·AdE
AL R·E D EDO-R
DEL MUNDO

POR
Mary Pickfor-d

v
Douglas Fairbanks

fué al escenario y èonoció personal-
mente el Romeo de ojos oblícuos, pero
si es que tuvo miedo que cayese víctima
de sus encantos, o es que las' mujeres
1!0 estan admitidas en los camerínos. es
un misterio para mi; el caso es que-no
tuve ocasíón de ver al gran actor sin su

+maquillaje. En los puertos abiertos a
los Europeos, las películas juegan en la
vida del pŭblico, un papel màs im-
portante que el drama hablado, y muy
especialmente entre los jóvenes chínos
que quieren progresa!'. Las películas de
aventuras son muy de su gusto y por
eso t'S Douglas uno de los favoritos 'de /
Occiderrte. .

En todas partes veíamos litografías de
estrellas de Hollywood y por donde-
quíera que fuésemcs éramos reeonocidos -
For los chicos y las muchachas chinos,
y al Jlegar al hotel, encontramos multi-
tud de presentes de adtniradores desco-
nocídos.

Hong-kong, esta bajo el dominio Brí-
tanko, pero la mayor parte de la po-
blación, que se- calcula en cerca de un
millón de habitantes, es cbina. Natural-
mente pasaràn muchos afios, y tal vez
varias ¡?:eneraciones-, antes de que los
ideales del Oeste se impongau sobre las
denlorables condiciones en que vive la
clase baja de hoy día. Millones de tra-
baj adores , ganan sólo un puñado de
arroz como jornal, :Thasta los hornbres
<[ue tiran los cochecillos en la parte
més floreciente de Hong-kong, trabaj an

. como esclavos por casi nada. A pesar
de que la- vida es tan barata, millones
de habitantes mueren en el ínterior de,
Inaníción eada año, sin màs que algunas El día que nosotros Ilegamos, proce-
líneas en los periódicos para notificar dentes de Hong-kong, Shang-hai era un
el hecho. Sin embargo, hay inconfun- hervidero. Autos blindados pasaban pre-
dibles signos de progreso, sólo hay que cipitadamente a -traves de las calles, las
ver 10 que los -extranjeros an hecho tropas estaban acuarteladas. y la ciu-
para mejorar Ias condiciones de vida. dad en estado de sítio. El ferrocarrü a

Las mujeres jnegan en el gobiemo de Nanking había sido suprirnido, y el
Chína, un papel màs importante de lo servícío de trenes con el norte, suspendido
que se cree generalmente. En realidad, como resultado de la activídad de las
la presente administración es conocida fuerzas antignbernamentales. Había ha-
como la dinastia Soong a causa de que bido choques eon los rebeldes en las
tres hermanas de este nombre ejercen afueras de la ciudad, pero se me aseguró
una inmensa influencia en los negocios que no corrfamos pelígro, si permane-
del Estado. Una de ellas, es la csposa cíamos dentro de ella. Antiguos resi-
de Chiang-Kaishek, el Presidente de la dentes de Shang-hai me informaron que
Repúblíca, la otra es la esposa del doc- las presentes condiciones se habian hecho
tor H. H. Kung, Ministro de Comercio, crónicas en la ciudad Y que aparte del
v la tercera es la viuda del doctor Sun peligro de ser raptado, un europeo es-
Vat Sen, el fundador de la República. taba tan seguro en Shang-hai como en
Su hetmano, T. V. Soong es el Ministro Chicago (interesante si no exacta y
de Hacienda, por lo que puede verse tranquilizadora comparación].
como una familia detenta pníc-tica- Estas recomendaciones fueron una des-
mente -eí gobíemo del país. Las tres ilusión para tedos, pues signiEicaban que
he.rmanas fue.ron educadas en América no veríamos Peking que esta a treinta
(la esposa del Presidente est.1 graduada horas solamente de Shanghai, o Nan-
en Wellesley) y hacen todo lo posíble king la nueva capital de la república
para mejorar la condíción de las mu- Chína, a doscientas millas al interiorv No
jeres de su país. ' obstante, cuando descubrimos las .inara-

La mafiana síguiente, Douglas y AI- v.iIlas que Shang-'hai oftece al turista
bert .Parker fu&<òn-a Ko'V\ioon y yo fui acordamos permanece.r alli una sema ua.

a comprar figurillas de marfil y jade,
tomando mi prime.ra lección del ínglés
que sólo se usa en Chína, Para comprar
allí, se necesita aprender una técnica
especíal, de otro modo, se pagaría va-
rias veces màs de 10 quc vale el artículo
adquirido, La adquisícíón debe hacerse
en la especie de ínglés, que es ellenguaje
de los negocios en China. Nunca se debe
preguntar el predo del objeto que desea
adquir'irse, sino eoger Ull objeto que 110
deseamos ni remotamente adquírír, y
preguntar su predo, _Y cuando el ven-
dedor lo <lice, el comprador, replica «De-
masíado caro». Finalmentedespués de
examinar varios artículos eon la misma
objeción en el predo, se coge el artículo
que desea comprarse preguntando «Cuan-
to vale>»: al errterarse del precio el com-
prador ofrece una cnarta parte dêl mis-
mo. Entonces, el vendedor 10 oírcce por
la mitad de la cantidad primerarnente
pedida, pe.ro el diente replica: «Dema-
siado caro, ademàs no lo necesito.» De
nuevo el' comerciante rebaja el predo.
«¿No puede usted rebajar nada rnas?» Y si
se sabe hacer, uno se lleva el artfculo
por un cuarto del predo pedido. Si
hubiese sido posible vísitar Canton, hu-
biéramos prolongado nuestra .estancia en
Hong-kong, pero a causa de la guerra
cívíl tuvirnos que dejar de viaitar esta
ciudad, dirigíéndonos a Shang-hai, curo
relato dejo a cargo de Douglas.

Días y noches de Shang-hai
por Douglas Falrbanks



;

La capital comercial de China, es una
ciudad moderna eon todas las ventajas
de una metrópoli occidental, combi-
nadas eon el perfume de Oriente; es una
ciudad de violentos contrastes eon los
rnavores edificios después de América
eon r iquezas incalculables, y sin emo argo
rodeada de una miseria tan terríble que 1

no puede ser desarraigadà. Cada vez
que hay una fnerte helada, se encuen-
tran-en las calles a docenas los coolies
muertos de frío, y a diez mínutos del
Cathay Hotel, una de los mejores del
mundo, miles de chinos viven en un esta-
do de inmundícia imposible de describir.

Shang- haí no puede Ilamarse unaciudad
en el verdadero sentido de la palabra:
es m.ts bien una agrupación de tres eo-
rnunidades, la Irrternacional, en la que
predominan los ingleses, la concesión
fraricesa y la ciudad china. Cada comu-
nidad Hene sus propias leyes y se rige
independíentemeate de Ias otras. Lari-
CI neza se concentra en el emplazamiento
Internacional; alIí es donde hay los gran-
des bancos, los- edifi cios- para ofícínas,
almaceues, clubs lujosísimos y hoteles
eon todo el reíinaraiento moderno que
hacen de ella una de las màs sorpren-
dentes ciudades de Oriente. En poco
mŭs de medio siglo, el capital y la inte-
ligencia europea y arnericana, han trans-
formado .una Ilanura fangosa en una de
las màs grandes capitales comerciales
del mundo. .

Pasarnós en auto por el Bund, barrío
cornercíal, del ernplaaamíerrto interna-
ciorral, y por Bubblin Well Road hacia
el Majestic Hotel, lo que me recordaba
San Francisco antes del fuegCl, y todo el'
tiempo que permaneci en Shang-hai se
robustecíó esta ímpresión, pues tiene la
vida, el color y los picarrtes olores de la
vieja ciudad de la Puerta de Oro;

Una vez en el hotel (que había sido la

residencia de la milia 1 cBain
estaba rodea o ti! lUI aran jard r , la
amenaza de las tropas reoeldes, pareda
una quimera, '- nue ffl-atención volvióse
hacia materias màs personales. El Raj-
putan a había amarrado a las ocho de la
maliana, pero el paso a través de la mu-
chedumbre que nos aguardaba en el
rnuelle, nos bizo llegar al hotel cerca
de mediodía. Peco antes de mi llegada,
se había intentado declarar lUI boycot
a mis películas 'a causa de una escena
de El ladron. de Ba edad en la que había
atado por ~1rabo al ví.llano que era un
mongolés. LCJs resultados del bovcot
pudíesen haber sido serlos, pues la joven
generacíón china va .mucho al eine que
en Shang-haí coustituye una de las prín-
cipales dístracciones de la gente' y los
chinos estàn ofendidos porque su -taza
esta mal representada en algunas de
las recientes exportaciones de Ho!ly-
wood. .

La escena de El Ladrĉn de Bagdad no
debe tomarse corno un insulto a los chi-
nos;, ya que el víllano 'era" un. Príncípe
de Mongol. y ci boyeot cesó .cuando se
Ies dieton estas expIicaciones, pero el
incidente revela lo sensibles que son a, -
lo que parecen tr iviales ocurrencias en
las peliculas amerícanas. Segŭn me dijo
u!l periodista chino, la venganza por me- -,
dio del veneno, que vemos a menudo en
las pe1ículas amerícanas, no es típico en
los chinos, Los dragones en China son

~

crraturas- benevolentes; al revés de la
idea formada por Occídente basada en la
mitología de los Níbelungos. En una pe-
Iícula debe adrnitírse cierta líbertad pero
los chínos instruídos creen que ya es
hora de que se desmientan algunas de
Ias ídeas absurdas que ciertos escritores
a.m e r ic a n o s
han divulgado
sobre China. (Coniinuartú



Cĉrtese por aquí

48 C. Y N. WILLIAM-SON . 48 45 ¿QUIEN ES ELLll?

raría, a lo sumo, el viaje? ¿A qué
puertos pensaba dirigirse?

Phillips tenia preparada la res-
puesta para eada U11,ade estas pre-
guntas. Su amigo no podría salir an-
tes de cinco o seis meses. Proponíase
emprender el viaje en la primera se-
mana de octubre y estar ausente
cosa de un par de meses. Rabia
decidido hacer un crucero por el Me-
diterràneo, y la parada principal se-
ria Montecarlo. Allí habría muchas
person as que le conocían muy bien
y que también conocían a su .mujer,
pues ya habían alquilado algunas
villas para pas ar la temporada. Mon-
tecarlo -era el lugar màs apropiado
para proporcionar a él y a su corn-
pañera la notoriedad que andaban
buscando.

ĵulia escuchaba tranquilamente. La
insultante suposición de que ya no
podía ofenderse por tal notoriedad
la dejaba fría, eso a pesar de que
era lo bastante lista para advertirla.
En cambio, la preocupaba el deli-
eado ajuste necesario para hacer eon-
cordar los planes de Manuel Fer-
nàndez eon los de Miles Sheridan.

La noche anterior, en su deseo de
obtener una buena dote para Teresa,
no se fij6 gran cosa en este detalle.
Parecíale que allí había una mag-
nífica oportunidad para la joven. She-
ridan no le impondría su compañía
màs que en público, y como ĵulia
había oído hablar de sus costum-
bres puritanas, no dudaba de que
cumpliría sus promesas acere a del
partícular , O bi.en, en el peor de los
casos y dando por supuesto que ce-
diese a una tentacíón repentina, She-
ridan era el hambre capaz de ofrecer
una compensación adecuada en cuan-
to su mujer se hubiese divorciado de
él. Es decir, que obraría así en caso
de descubrir ia verdad can respecto
a Teresa, cosa que no podría menos
de ocurr ir.

Asi, pues, Julia no se preocup6
gran cosu eon respecto al peligro qlle
amenazara a Teresa. En cuanto al
dlnero, a pesar de que la joven, en
su tontería, lo había rehusado, pro-
curaría hacérselo aceptar de un modo
u otro, La señora Fernàndez sería

muy ríca y podría permitirse el lujo
de regalar a su hermanita veinte mil
dólares o màs , teni endo en cuenta
que· no parecería sino que tal regalo
lo hacía de su propia fortuna antes
de casarse. Teresa tendría que acep-
tarlo, pues Julia diría, como lo hizo
eon respecto a las joyas, que Manuel
no' deseaba que conservase cosa al-
guna de enanto poseyó en tiempos
pasados. Creyó que seria màs feliz
sabiendo que a Teresa no le faltaba .
nada, gracias a su dinero, y que ade-
màs era independiente eon respecto
a su padre. Y creía muy probable
que una vez estuviese en América
del Sur no volvería a ver a su her-
manita. Desde luego, iría 'alguna vez
a Nueva York, pero su camino, como
señora Fernandez. estaría muy lejos
del de Teresa Desmond. ,

Julia se seritía penetrada de des-
interesados sentimientos en su deseo
de trabajar en beneficio de Teresa. Se
hallaba dispuesta a hacer toda clase
de sacrifícios menos uno, pues no
quería arríesgarse a perder a Fer-
nàndez. Por eso, antes de decidirse
a aceptar la oferta de Phillips, es-
tudió la aituacíón eon respecto a
Manuel.

Pensó, entonces, en su viaje de ne-
gocios a Europa, que la noche ante-
rior le pareció ser conveniente para
su propósito, mas ahora se dijo que
podia darse el caso de que una vez en
España, Fernàndez se enterara del
crucero de Sheridan y del nombre de
la joven que le acompañaba. Era na-
turalísimo que, en tal caso, llegara a
la conclusión de que 'la mujer a la
que dejara en Nue va York se había
escapado eon otro hambre.

A pesar de su.ruidosa jovialidad y
de aquel amor que le perdonaba su
pasado, Julia pudo sorprender en Ma-
nuel algunas indicaciones de su caràc-
ter violento, prop io de los latinos.
Se lo imaginó echando a correr, de-
seoso de comprobar el rumor, y diri-
giéndose tal vez a Argel, por ejemplo,
en dande el yate ariclaría can teda
seguridad. Y si entonces divisaba a
Teresa a alguna distancia, no tendría
duda de que se hallaba ante Julia, y
en tal caso surgirían complicaciones

tema ninguna índiscreción suya acer-
ea de este plan, sino. que podraa en-
capricharse por ti y yo quedarme a
la luna de Valencia. Esta no che te
ocultaré y procuraremos que nadie
se entere de tu presencia en mi casa.
Cuando, por la mafiana, haya venido
Phillips, tendremos que decidir dón-
ele te 'lamos a meter hasta el dia de
la salida del yate. ¡Callal No hagas
ruido. Acaba de sonar el timbre. Sin
duda ha llegada Manuel.-

Rubo un momento de confusión,
por que Julia estaba muy excitada:
en cúanto a Teresa, comprendi6 que
estorbaba en el camino de su her-
mana, pero Emmeline, ríéndose y
diligente, vino a salvar la situación,
como había hecho muchas veces en
que Julia se halló en casos màs corn-
prometidos. Y un segundq màs tar-
de, la niña fué llevada a la cocina.

Tuvo que quedarse allí para no
poner en peligro a su hermana, por-
que el sefior se consíderaba en. su
casa una vez llegaba a la de la se-
ñorita Divina. Era un hombre ale-
gre y ruidoso. que nunca se estaba
quieto en un lugar, y muehas veces
se iba al comedor para mezclar un
cocktail o se metia en el dormitorio
de Julia eon el propósito ostensible
de dejar un regalo en el tocador,
entre las joyas dispersas: Massu pro-
metida adivínaba otros motivos para
explicar semejante inquietud; es de-
cir, alguna sospecha acerca de su
buena fe, y el deseo de cerciorarse de
que no había otro hombre màs fa-
vorecido que él. Por eso habría sido
fatal el inventar una excusa para
impedirle ir de un lado a otro, pues
en tal caso creería, nàturalmente, 10
peor. Julia se consideraba aíortu-
nada a los veintiocho años, después
de la vida que llevó, por habel: en-
contrado a un millonario dispuesto
a casarse y que no tenia incop:ve-
niente en establecerla en una situa-
ción honorable, y en caso necesario,
no habría vacilado en sacrificar a su
hermana para conservar a su pra-
metido.

Emmeline llev6 una mesita ele tra-
bajo a la cocina y dispuso una ban-
deja de manjares muy atractivos,

eon destino a Teresa. Allí se guisaba
por medio de 'la electricidàd, que no
daba calor: ademàs, una brisa ligera
que empez6 a soplar ~ la puesta del
sol refrescaba la estancia. Femàndez
tema que hablar de negocios eon
algunos individuos en su club, a las
ance de la noche, de modo que a
las diez y media se despidió de Julia
eon todo el decoro que un hombre

, ha. de guardar eon la mujer que va
a ser su esposa. Errtonces Julia apa-
reció en la cocirra y éncontró a Te-

. resa, pàllda, nerviosa y muy des-
pierta.

No había necesidad de. molestar
aquella noche a la niña, hablàndole
de nuevos planes, Al dia síguiente
lo haría, porque era peligroso comu-
nicar eon papa, por teléfono, para
confirmarle el hecho de que Teresa
estaba allí. Era muy capaz de entre-
garse a la cólera y de estropearlo
todo. No ímportaba que sintiera cier-
ta ansiedad. Eso no le mataría ni
le perjudicaría gran cosa.

Teresa convino en estas ide as de
su hermana. Papa no. la quería 10
bastante para desesperarse por su
pérdida, En cambio, le habría inte-
resado mucho saber si el señcr Nazlo
había vuelto a Oldport y qué dijo
_su padre al enterarse de lo ocu-
rrido, '

El dormitorio y el cuarto de hafio
de Julia eran magníficos, mucho mas
espléndídos y dignos de una princesa
de cuentos de. hadas que otra cual-
quiera de las habitaciones del hermoso
piso. La cama era de mimbre dorado,
encuadrado en madera blanca escul-
pida eon amorcillos que tendían
gui~aldas de rosas. Otros Cupidos
sostenían cortinas de seda y encaje,
de . color rosa pàlido, e incluso el
espejo del tocador se apoyaba en los
a1ados niños. En cuanto al rnismo
tocador, contenía cosas rnucho màs
bonitas de lo que Teresa pudo haber
imaginado, pues eran mejores que
los frascos eon tapa de oro y los ja-
rritos que años atràs derribó en el
tocador de Isabel Sheen. También
éstos eran de oro, adornados can
esmeraldas, que era lapiedra favorita
de la ,señorita Divina, y diseminados
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por la mesa había largos hilos de las
mismas piedras verdes, Asimismo vió
un collar de perlas muy largo y capaz
de dar varias vueltas en torno del
cuello, y gran cantidad de sortíjas.

- Manuel me hace regalos esplén-
didos - explicó Julia - No quiere
que en cuanto estemos casados use
ninguna de las joyas regaladas por
mis amigos, de manera que tendré
que vender muchas de ellaso Te daré
algunas cuando vayas al yate. Nadie
creería que eres la «Muñeca del Mi-
llén de Dólares» si no te ven cubier-
ta de perlas, de mis esmeraldas fa-
voritas y de gran cantidad de bri-
llantes.-

Teresa estaba a punto de contes-
tar que no le 'importaba nada llevar

,joyas, pero temió que Julia, que
estaba ·muy cariñosa, pudiera eno-
jarse otra vez.

Aceptó una camisa de noche de
batista color ~osa pàlído, aunque en

47

el convento, y tambiéu des pués ,
siempre se acostaba llevando una es-
'pecie de' bata casi tan gruesa y tiesa
como si fuese de cartón. Pero como.
Julia no tenía nada parecido, Teresa
se conformó eon lo que podía darle, \
sin demostrar ningún disgusto. Luego,
después de meterse en una pila de
cris1al transpa:rente, en donde casi
se mareó por el intenso perfume de
rosa y de 's ales para el baño, fué a
compartir la cama de su hermana.

Er lecho era suave, como si fuese
<ilepluma; las sàbanas estaban fres- ,
cas y eran resbaladizas como hojas
de plata. Todo aquello olía a rosas,
y cuando ya Julia seIrubodorrnido,
Teresa se quedó despierta, contern-
plando una luz rosada y tenue ..

Le pareció estar a bordo de un yate
llamado «Siiueruiood», en el cual iba
a emprender un largo viaje con Mi-
les Sherídan. ¿Sería verdad, o tan
sólo uno de sus ensueños?

volver al convento o marcharse a
otra parte.

- Creo haber encontrado en Nueva
York una buena ocasión para Teresa
- contestó Julia después de una
ligera pausa -, Me parece que ha-
rías muy bien dejàndola una tempo-
rada conmigo. A ella le repugna ese

. Nazlo, quien, al parecer, la asustó
con su conducta. .

- Es una imbécil - gruñó Des-
mond -. Ese individuo esta loco
por ella. Y aun 'ahora, si volviese y
se portase como es debído, podría

. conquistarlo otra vez. Yo he dicho a
Nazio que sin duda se habrà ido a
casade alguna condiscípula y que
volverà mafiana a «La Luna Azul»,
arrepentida de su escapatoría.

- El no quiere casarse eon la niña
- observó Julia. .

- Pues yo creo que sí - contestó
el padre. I '

- Nunca he hablado con ese ham-
bre, si bien 10 he visto varias veces.
Se dice que esta oasado y que tiene
su mujer en el sur de Francia,

- ¡Bah, no 10 creol
- El caso es que todos los años

se va allà, Sin embargo, no se puede
jugar eon un hombre como ese" Mi
plan es mucho mas' seguro, en caso
de que todo marche como es debido.
Hay veinte mil dólares a ganar en
.dos o tres meses. f'

- No esta mal. Y ,¿cómo volvería
Teresita al, terminar ese trabajo?

- Pues lo mismo que, ahora,
- Bueno, creo poder confiar en ti,

Julia. De todos modos necesito eo-
nocer la historia al detalle antes de
dar mi conformidad,

- Esta bieno Tranquilízate, pues,
y mafiana iré en mi automóvil a
verte. Ahora voy a cortar la cornu-
nicación. Estaba dormida cuando me
llamaste. Ten en cuenta que te hablo
desde la cama. .

- ¡Cómol - exclamó el padre,
eon acento de incredulidad -. ¿Tú
en la cama a las. doce y media? Me
parece que me quieres tomar el pelo.

- Nada de eso. Soy una buena
muchacha y me acuesto eon las ga-
llinas.- •

Y colgando el receptor miro a su

CAPt-rur,o XIn

~lAN ya I., do" y media
y hacía màs de una hora
estaban acostadas, cuando
resonó el timbre del teléfono
junto al oído de Julia,
. Esta se incorporé 'en el

aeto e hizo algo que convirtió la luz
rosada en otra màs intensa, de color
blanco.

- ¡Dios mío! - exclamó. - ¿Sera
Manuel? [Ojalà no haya ocurrido
nada desagradable!-

Teresa no se había dormi do aún,
mas guardó silencio, aunque sus ojos
estaban muy abiertos.

- ¡Diga! ¿Quién es? - pregun-
taba Julia-. ¿C6mo? ¿Eré3 tú, papa?
- añadió mirando a Teresa mientras
hablaba -. Sí, sé dónde esta, pero
¿c6mo has supuesto que 10 sabía?-

Desmond, que hablaba des de el
teléfono de «La Luna Azul», contes-
tó:

--"-Cuando volvió azlo díciende
que la niña le había' plantado, no
comprendí d6nde podría estar ni qué

habría sido de ella. Luego recordé
que Nazlo te citó a ti el día que so-
licitó ser presentado a Teresa, dando
a entender que estabas de regreso
en Nueva York. No tenía ninguna
seguridad de que la niña conociera
tus señas, mas me dije que tal vez
en alguna ocasión oy6 decír que vi-
vías en el edificio Ardlamont. Y así
até cabos y no me preocupé gran
cosa. Ya habría llamado antes, pero'
no 10 hice, porque en este moinento
acaba de marcharse NazIo.

- Espero que no le habràs hablado
de mí - observó Julieta mientras
Tereaa escuchaba con la mayor an-
síedad, tratando de adivínar: el curso
de la conversaci6n.

- ¿Por quién me tomas? - pre-
guntó Desmond con cierto desdén.
- No soy tan tonto como para hacer
eso. ¿Quieres traerte mañana a Te-
resa o mandarla eon tu mulata? ¿O
prefieres que yo vaya a buscarla?
No me fio de que venga sola, pues
podría jugarme una mala pasada y

hermana, cuya cabeza reposaba en Ia
almohada. '

- Ya comprendo que no te dor-
mirías escuchando esta conversación.
- Se echó a reír y añadió -: Creo
no tener necesidad de contarte lo
que me ha dicho.

- He comprendido que papa quie-
re que vuelva y que tú vas a per-
suadi le de que me deje vivir .en.Nue-
va York - contestó Teresa -. Pero
¿a qué te referías cuando le dijiste
que podría ganar veinte mil dólares?
¿Acaso el señor Sheridan pagarà esta
suma a la muchacha que le acom- .
pañe en el viaje?

- Tal es la, oferta que me hizo
Hartley Phillips - confesó Julia.

- ¡Pues yo no quiero níngún di-
nero de. él! - exc1am6 Teresa -,
Ya ha hecho bastante por mí.

- Esta suma' sera pagada en un
cheque, según créo. Tal vez en dos.
Una al empezar el viaje; el otro, al
terminarlo. Y el pago se hara a la
señorita J. Divina. También puede
Ser que me dé el dinero contante y
sonante, lo cual sería mejor. Por
consiguiente, sobre mí recaerà el cré-
dito o el descrédito del asunto, así
como el dinero si tú te niegas a a.cep-
tarlo.

- Me niego ~ contestó la [oven,
- Muy bieno Ahora durmamos y

no nos acordemos rnàs de eso,-
Apag6 la luz blanca, y los rostres

de las dos [óvenes, asf como los de
los esculpidos y sonrientes amor-
cíllos, se quedaron, al parecer, ve-
lados por una gasa de coíor rosa.

* * *
Hartley Phillips llegó a las once

de la mañana siguiente y encontró
ya a la señorita Divina vestida y
dispuesta para salir. Díjole que te-
nía que il' a tomar el lwnch eon una
amiga, en la ciudad baja, pero que
todavía disponía de algunos minutos
para hablar. Añadi6 que, después de
pensar en la proposición, estaba in-
clínada a aeeptar, siempre que las
condiciones fuesen de su agrado. ¿En
qué fecha se disponía a partir el se-
ñor Sheridan? ¿Cuanto tiempo du-
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