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HERBERT Stothart, el famoso compositor que ha rnusicado la
.película «La Canción de la Estepa- eon mŭsíca de- franz

Lehar y varias melodias oriqinales, refuta en dos palabras
- ipura palabrería! - las críticas de que la película musi-
cal y hablada es «demasíado macàníca- para inspirar la emo-
ción verdadera de la músíca o reemplazar la actuación per-
sonal de mŭsícos y cantantes .

Ouíenes tachan de mecànica la pelicula hablada - decía
en carta dirigida a cierto amigo suuo en Nueva York - pa-
recen olvidar el hecho de que toda insttumento musical es
un aparato mecaníco. La garganta humana es el úníco ins-
trumento natural,' pero rara vez se usa la voz sin. el acom-
pañamiento de aquel instrumento decididamente mecàníco, el
piano.

R mi juicio - continuaba la carta de Stothart - los ha-
biles y extraordinariamente capaces ínqeníeros del soni do han
realizado una maravilla patente con su invención de este nue-
va y expresivo media de la pantalla sonora. Si los crítteos
que pretendan descubrir defectos se dedicaran màs bien a

.catalogar los admírables progresos de la película musical, nos
veríamos líbres de un rnontón de. palabrería ínnecesaría e írrí-
tante.

Los resultados obteni dos por la pe1ícula sonora pueden re-
sumirse en hechos comprobados por mi propia experiencia.
Cuando comencé a inter.esarme por la música, vivía yo en

. una pequeña ciudad, dande apenas tal cual vez tenía opor-
tunidad de oír buenas orquestas o cantantes de alta catego-
ría. Para oír a artistas del calibre de Lawrence Tibbett o
Grace Moore necesítaba emprender un larga viaje y sufrir
mil inconvenientes. A decir verdad, nunca tuve ocasión de
e~cuchar buenas óperas ni orquestas hasta que fui a Nueva
York, y màs tarde a París, Roma y Berlín.

Hoy, el mismo teatrillo que antes se [actaba apenas de
un piano a fuer de acompañamíento musical, ofrece por un
precio moderada espectàculos tales como «La Canción de la
Estepa- con Lawrence Tibbett, brindando a los aficionados
el goee' de escuchar una voi espléndida por espacio de dos
horas. Y en el mismo pueblo donde rara vez encontraba ·yo,
cuando mozo, la inspiración de alga excepcional en múslca,
los muchachos contemporàneos pueden deleitarse escuchando
magníficas orquestas. admirablemente dirigidas.
. Rbandoriemos, por lo tanto, discusiones ociosas en nuestra
apreciàción de los fotogr.amas musicales. El arte de la so-
noridad en la pantalla esta muy lejos de haber alcanzado
la perfección: mas desafío a cualquiera a mencionar otro ar-
te que haya realizado progresos tan rapidos en un par de
años.

jamàs se ha-observado tal avance .en la apreciación del pŭ-
blico por la buena mŭsíca como desde el advenimiento de la
película sonora. Gente de distritos' lejanos, que apenas si eo-
nocia ,vagamente de oídas unas cuantas piezas de buena
música, reconoce hoy inmediatamente la «Ouínta .sínfonía-
de Beethoven, el «l.ibestrurn» de Lítz, el «Capricho Español-
de Rimskg Korsakoff, la «Marcha Eslava- de Tschaikowsky,
y muchas otras joyas musicales.

~¡-';;IN DE IU;';;;;;;-::b:-------=-=-==-==-=-==-tI l'rImestre, 3'76 pls.·Semestre, 7'50·Año,15 Calle. . núm .

I 1111111111111111111111;;1111111111111111111111111111111111111111111111II Poblacl6n

I
; tlr dell.o

II (I'irma del subsc-iprcr) de .
(Fecha)

, I-------------_.-.---_-.._-----------~-_ ....---

...Provinda"

Desea subscríbírse a films se/ectos por un trimestre - semestre - un año . (Tachese Io que no ínterese.) A par ..

...... El ímporre se Io remito por giro postal número .. ....... lmpuesto en

o en sellos de correo. (Tàchese Io que no interese.'

de 193



•pmamos que...
EL REY VAGABUNDO,pelíeula en tecnícolor, de la Para-

mount, estrenada recientemente en el Coliseum eon el
siguiente reparto: Françoís Villón, Dennis King; Catalina de
Vaucelles, )eannette Mac Donald; Luis XI, O. P . .Heggie; Gran
Mariscal Thibault, Warner Oland; Huguette, Lillian Roth ..Es
una magnífica producción a la que el color 'la daña màs que
la beneficia, !ia que en gran numero de -escenas rresulta la
proyección muy borrosa, y aunque en otras es màs definida,
los colores no son, pictóricamente hablando, los del natural.

Este defecto, común a todas las películas en color que has-
ta ahora hemos visto, nos ha molestado mas que en las otras
por ser «El Rey Vaqabundo-, como ya hemos dicho, una
maqníñca pelicula, bien representada, muy bien dirigida,
perfectamente sincronlzada, que no llega a satisfacernos por
completo, precisamente por esa cualidad (?) de rnas que han
querido añadirle.

EI asunto de la película es interesante, aunque no eon-
cuerda en absoluto ni eon la historia ni eon la vida del
gran bardo y gran perdido Villón.

Hay en esta producción aciertos definitivos entre los que
sobresale la marcha y lucha de los vaqabundos contra el
ejército sitiador.

La interpretación, excelente. Dennis King es un buen can-
tante, eon bien timbrada voz, que es a la par perfecta ae-
tor cínernatoqràñco. Luce )eannette Mac Donald su banita
voz y todas sus sabias dotes de actriz. !De los demàs hemos
de hacer resaltar a Lillian Rath, que nos muestra un gran
talento dramàtíco insospechado por nosotros que la eono-
cíamos como actriz cómica. Tarnbién hay que alabar a O. P.
Heggie en su papel de Luis XI, si no ajustado a la historia,
ajustadísimo a lo que quiso fuera el autor o adaptador del Iibro.

LA FIERECILLADOMIlDA.- Esta película, cuyos protagonistas
son los esposos M'ary Pickford y Douglas Faitbanks, que

por primera vez representan juntos, tiene por principal in-
terés a ellos dos y a su labor de actores, ya que no tiene
nada que ver la película con la obra de Shakespeare, al
que ciertamente no se le ha tratado can el respeto debido.

Creo que pudo hacerse la película sin cornplicar el nombre
gloriosa del escrítor, que esta por encima de todos los di-
rectores y actores actuales, y diga actuales porque tal vez
- yo así lo espero - algún día aparezca el Shakespeare del
eine aunque por ahora aun no lo conozcamos.

La película muu bufa es, sin embargo, una película bue.
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na, tal vez un paco de gusto anticuado, pero interesante pe-
lícula que gustara a los incondicionales admiradores de los
populares esposos, que son muchísimos, como lo pro baron
llenando el local el dia del estreno. ~ ]Ull.N MIRIl.

12 estre/las de la pantalla en· su casa
Si nos manda pesetas 4 por giro postal o en sellos de corre o,' recibiré, libre de todo gasto,

una de las siguientes cole_cciones, em tamaño 10 X 15 centímetros

COLECCIÓN N.°1

GretaGarbo
John Gilbert
Norma Shearer
George O' Brien
Lupe Vélez
Clive Brooks
Janet Gaynor
Charles Farrell
Dolores del RIo
Adolfo Menjou
Clara Bow
Gilbert ROland

SU ARTISTA PREFERIDO
en tàmaño 18 X 24 centfmetroslujosamente montado, pue-

de también adquiriria por el precio de pesetas 5 aun cuando

'-' .-, no esté en las colecciones detalladas - :-:

COLECCIÓN N.o 2

a
n
c'

Jeanette Mac Donald
Maurice Chevalier
Bebé Daniels
Ramón Novarro
Mary Briand
Buster Kaaton
Anita Page
Nils Asthar
BilUe Dove.
Conrad Nagel
Nancy Carroll
John Barry~ore .

ESTRELLAS DE LA PANTALLA

Boletines a recortar y enviar a Carlos F. de la Reguera, calle Aribau, número 130, principal. - Barcelona

D.

Calle n.O .. .. PoblaC!6n ,..

des ea recíbír las coleccíones número . . tuyo Importe

total de pesetas .................._ ..'. remite por giro postal o sellos de correo.

D

SU ARTISTA PREFERIDO

desea recíbír la fotugr aff a d-e C;.\lyo importe

de pesetas .... rerníte por giro postal o sellos de cor-reo.

el
p
c:
s
s
Ü

p

. , " .." ,,, ,,, .
Calle . n.o.. ... ..... PoblncI6n



Trapos viejos y nuevos
LoS trapos, o dicho eon màs respeto y màs ènfasis, la in-

dumentaria, san una de los príncípates factores del arte
cínematoqràñco. En parte alguna tíene el vestldo Ja impor-
tancía que en el cínematóqrafo. Los italianos, reges . de la
escena habla da, por la innegable belleza de su idioma, por
lo càlldo de sus acentos y ·10 arrebatado ,de sus actitudes, han
presentado desde el primer dia, una ínmensa desventaja co-
mo astros cinematograficos, la de su amanerarnlento, de su
cursilería en vestir. Si los descuidados muehachos y las in-
genuas chícas de Hollywood se -vístíeran tan mal cgmo la ma-
yor parte de las. actríces y actores de la escena, a estas ho-
ras no exlstíría la cínematoqraña norteamerlcana. La panta-
lla exíqe, no precisamente ropas presuntuosas, pera sí telas
buenas, hechuras ñamantes, colores sólídos. Y todo renovado
- no mediante arreglos o componendas, sina por entero -
a cadanueva pe1íeula. De aquí, Indudablemente, que los mis-
mos parisienses admítan que actualmente es Hollywood la
ciudad del murido en que mejor se viste.

En los roperos de las actríces cuélganse canfenares de tra-
jes esplêndídos, substituídos íncesantèmente por otros màs a
la moda. Los actores precísan, por lo men os, veíntícínco tra-
jes completos síempre a punto de ser lucidos. iHay que ver
la despreocupacíén eon que los muchachos amerícanos llevan
la ropa! ¡Y, .. hay que ver la rapa que llevan! Rodolfo Va-
lentíno poseía siempre cuarents trajes que iban renovàndosé;
de Holmes Herbert, un- artista apenas oonocído, se. dice que
el año pasado gastó ochenta mil francos en rapa. En vista
de estos datos no puede una por menes de preguntarse:
¿1\dónde van a parar todos estos tra pos?
. Algunas y algunos, avariciosos, los venden. Mas les pare-
ce a ellos mismos tan mal, tan mal su propia accíón, que la
prímera condtcíón ímpuesta al comprador es que no denun-
cie -el nonibre del vendedor. No obstante, es éste como el
secreto de Midas ... Con la dtíerencía de que los ropavejeros
son màs vocingleros aún que las cañas del campo. Dos ve-
ces al año, los grandes estudios venden Ios trajes que em-
plean en sus ñlms, yhace falta, según i<l.icen,montar .un servi-

cio espacíat de polícíà para Seccldn de-gosrdarropss_ de los estudios Paramounl
impedir que los comprado- . '
res se tiren de los pelos dísputandose un traje de Greta Garba
o un quimono de ĵeannette Mac Donald. Los vesti dos de Po-
la Negri no sen aprovechables: Ja celebrada artista de las I

tres uacíonalídades destroza en términos casi tnverosímlles to-
da enanto Ileva, il la tercera vez de 'Ilevarlo.

Pera el destino màs corríente de los suntuosos trapos de
Hollywood es ir a parar a manos de los pordioseros. Los
vagabundos de Hollywood son los mejores vestidos del mun-
do. No es rara ver .por allà el encuentro de un mendigo,
peludo, sucío, eon un palo al nombro y un petate a la es-
palda, qué viste un frac de certe elegantísimo, calza zapatos
de charol, y anu da, sobre un mugriento cuello de celulojde,
una corbata de ŭltima moda. Los astros de la elegancía se

I ven acosados por las continuas petícíones de rapa. Entre
ellos, Richard Dix es uno de -Ios que tíenen mejor y màs nu-
merosa clientela. Los demandantes de rapa cínematogràñca
usada le vacían el rapero en cuanto lo ha llenado.

-No es tan facil como parece complaeer a estos clientes
- suele decir el popular -hermano bueno- de «Los Díez
Mandamientos .. -. Cuando se les ha vestído de pies a cabeza,
erman, a lo mejor, un alboroto porque les faltan los gemelos
para los puños.-

Las actrices recíben peticiones de trajes determinados. «El
vestido deportivo que llevaba usted en la escena de la pe-
lícula «B» me convendría especíalmente para mi próxima ex-
cursíón a la montaña.» eTengo una hermaníta menor, y muy
delicada de sal ud, que se ha encaprichado por el traje de
baile que luce usted en la película X. Y. Z.» «Tengo tres hijas
de quínce a díez y ocho años, de la misma talla que usted,
y que en su vida han tenido 'Un vestido bonito ...»

Las .actrlces, naturalmente, se dejan enternecer y envian a
la díreccíón escríta al pie los modelos pedldos. Muchas ve-
ces, al pasar por delante de un eseaparate de bazar de Ho-
llywood o de Los l\ngeles, ven sus trapos de nuevo en ven-
ta. h\as [no importa!: sean trapos o conviértanse en pan, sir-
van para vestír al desnudo o para dar «de comer al ham-
brlento», esta bien que lo superfluo, lo lujoso, lo que a los
.rícos sobra, vaya a ser
10 que el pobre necesíta. MaRiA Luz .M.ORí\Lf:S



RAMON PEREDA
ANTES Y DESPUÉS DE SER ARTISTA DE CINE

EN mi vrsíta a los estudios de Hollywood, he tenído ocasión de tratar a
casí todos los artistas que han obtenído renornbre en la pantalla. Con

quicn màs he intimado he sido eon los españoles. por la razón del idio-
ma y la añnidad de usos y costumbres iguales. Con los de' otras nacíones,
he llegado a una familiaridad franca y leal, pero, slnceramente, me eos-
taba mucho trabajo entenderme eon ellos. Las frases, cuando han de caer
en una tercera persona para ser traducidas, por muy cariñosas que sean, _
pierdcn el calor de la amistad y de la efusión. .

Justifica, esta razon, mi buena camaraderia eon Ramón Percda, el actor
español que ba logrado un excelente contrato en la Paramount.

Como «istrellas nueva en el cielo blanco de la pantalla, comprendi
que era interesantfsima una interviú eon el galan que ba de cautívar,
a las muchacbas del dia, eon la arrogancía de su figura y -su sim-
patia personal.

Una noche, buscando la emboscada de una cena, me preparé para
hacerle deci I: algunas cosas de su vida, que tenia calladas por su opo-
sic!6n al reclamo. 'Fué un abuso de' conñanza, eon premeditación y•.•
nocturnidad. Pero su papularidad lo exígía así, .

Un dia, después de l,arernos una fòtografía en los estudíos de la
Paramount, para celebrar este infausto acontecimiento, lo invité a ce-
nar, Aceptó, y quedamos de acuerdo para encontrarnos, a una hora se-
ñalada, en un célebre bar de la ciudad. Acudió, sin pensar la malévola
intenci6n que abrigaba yo. Pero era necesario; lo consideraba una
obligación y tenia que cumplírla conforme me la había ímpuesto,
Cuando pensaba en ello, me sonrojaba un poco por cometer la felo-
nia de hacerle la íntervíŭ sin su consentimiento.

Úna breve carrera en el auto, y estamos en pleno cabaret ameríca-
no. Junto al mostrador se eIevan los taburetes con
Iíndas muchachas, que en sus diformes posturas, vís-
tas eon unos gemelos a! revés, parecen unos. elegantes
puños de paraguas de señora, Cuando el [azz-batul
descansa de su complicada rnanifestación artística,
comíenza la orquestina americana su repertorio de
ballables contorsionistas. .

Veo, en una mesa próxima, a Fernàndez Cué, gran
pertodísta, argumentista y dialogador, y temo salu-
darle por si me estropea mi plan. Pero el corresponsal
de Cine Mundial, es díscreto ... cuando no se trata
de índagar para SUB lectores. .

_- Estarà usted contento de haber lIegado a la
cumbre de sus aspiraciones-le digo a Ramón Pereda,

..!- ¿Mis aspiraciones? - eontesta, _
- ¡Claro! [Habrà señado eon ser eestrellae de cinel ..•
- Ni lo soñé, :ai lo pensé, Yo, del etne, -sólo he si~

Nu estr os compairio;
tas Ramón Per-eda fi

.Maria Alba en una
escenc de «El: cuerpo

del <'leZito.,



cio espectador .• 'o. he .tenido afictl'll~ al eine n'i al t atro.
_ ¿Entonces? - inquiero,
_ La casualídad, el Destino, lo que usteŭ gutera m
cacíén, c.e CAtal r /
- Y en el teatro ¿ha trabaj ado usted?
_ 'I'ampoco. Yo he vívldo mi bohemia, una bohernia Iimpía,
pero sin buscar en ellael refugio del arte. Sentfalo, pero no
me ocupé de tratar de manifestarlo. Me gustaba, màs que
escribir una novela, vivirla; màs que píntar, admirar la obra
de los maestros; màs que interpretar la músíca, oírla ...
- En usted había un artista inêdito.
- Pere que in 'Ilegado en lo que menos podía pensar.
,- Sin embargo, usted vino a Hollywood y pretendi6 traba-
jar en el eine, ¿no es "eso?
_ Vine por curícsídad, a veI:esto, como he vísitado muchas
ciudades de América. En Mêjico he vivído diez y seis años.
Aquí vine como un turísta, vísitandoestudibs por ver cosas -
nuevas, pero sin la pretensíón de ser artista de eine.

- ¿Fuê usted coaccíonado? - le pregunto,
- No; fué casí una imposici6n. Vera usted.
Un dia, estaba yo en la peluquería, termí-
nando el dependiente de.arreglarrne, cuando
entrò un señor, que, Indfscretamente, se me
qued6 mirando. No híce caso, y, terminada
el servícío, salí a la calle. Pero aquel caballe-
ro, le preguntó al dueño del establedmiento
que quiên era yo. El aludído no supo qué

responderle; s6)0 me conocía de unas cuantas veces que había
ido a su casa, Entonces, el señor Truchoski, secrètarlo del de-
partamento de la producci6n extranjera de la Paramonnt, que
eta el señor interesado, envió a un dependiente de la peluque-
ría a- buscarme. Volvi con êl, y el señor Truchoski me dijo
que me necesitaba para impresionar una pel cula. La verdad,

.... lo creí, al principio, una broma de mal gusto, negàndome
eon unadlsculpa; pero, casí a la fuerza, me meti6 en su coche
y iuimos a los estudíos de la Paramount.
- ¿Y a trabajar?
--No; me sometió a una prueba, que le dej6 satisfecho, y
empecé a filmar El cuerpo del delito- y medíada la película, me
hízo un contrato por cínco. años. Estoy contento, porque este
es el prímer caso que se ha dado en Hollywood; fírmar un eon-
trato antes de termínar la película de prueba.

- Puede estar orgulloso.
- - Lo estoy, y màs que nada, sorprendí-

do. Yo no sabía que fuese tan gran ar-
tista - diee ríendo humorístícamente.
- Es un caso de tntuícíòn.
- Verdaderameute- porque ya sabe que
Ia, Paramount ha descubierto artistas
como Clara Bow, Bancroft, ArJen, Ro-
gers y Gary Cooper entre otros, pero han

empezado de sextrase, y poco a po-
eo han escalado el puesto de easess,

(Conlinúa en la pr:igina Z4)

El ga afamado actor del cine sonoro
eon Luis Lnndini repT"C$entante- de

Irusta, Fttgazot fi Demore
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FIGURAS DEL CINEMA

DOLORESDEl ,RIO, LA TRIUNFNDORA'
DOLOREs' de~ -Ria: una bella damita de là arístocracía mejí-

.cana.=, Sin otras preocupaciones que la elecclón de los
vestidos mas caros y elegantes. Sin otras, ambiciones que brí-
llar .en las fiestas suntuosas de la Ilamada buena sociedad.

-Sin pensar, ni remotarnenta, en laposibilidad de
llegar a ser Uila renombrada «estrella- de la pan-
talla. " ,

Mas, de pronto, surge Edwin Carewe, eon su mi-
rada dura y su perfil da indio. Carewe, ,que llega a '
Méjico, eon su esposa, a disfrutar .unas certas va-
caciones. Carewe, que pregunta a Doloras:

-¿Por qué no hace ustad películas? Debíera .pro-:'
bar ... - " ' "

Los ojos grandes, atractívòs y misterlosos de Do-
lores del Río se íluminan eon un relampaqo de aleo'
gría... El cine esta próximo a encontrar una de sus-
mejores actríces. Y un hombre - Iaíme .Martínez
del Río - va a perder para siempre el amor de
la rnujereita, fina y Ilexible c<?,moUll [unco ...

E'L C3S0 de Doloras del Río es, seçuramente, ŭnico
en 13 historia del emema. Sus tres primeras pe-

Iículas, para la First National, SOll tres fracasos ro-:
tundos. La. que hizo luego para Ja Universal', otro '
fraeaso. Y -sus primetas películas para, -
la Fax, tambíén. ' ,

Para otra aspirante a actriz del eine-
ma, el primer fracaso sería motivo su-
ficiente para que en los estudios desís-
tieran de seguir conñàndole papeíes.
Para Dolores, .no. F!. eada nueva fraca-
so, su nombre subía un peldaño màs en
la escalera de la popularidad. Carewe
tenia especial empeño en defender a su
protegida. Y Carewe, tenia a su dlspo-
sición una oficina de publicidad, mara-
víllosamente organizada, que se cuidaba
de' envíar noti cias y fotografías de la '
nueva «estrella- a todos los periódicòs
del mundo. Noti cias y fotografi as de
Dolores, que Uegaban mucho antes que
sus malas pelícuias.

iY qué tremenda decepción cuando
éstas llegaron! Nadie se hubiera atre-
vida a afirmar entonces que en Dolo-
res había una actriz. Uria maqníñca ae-
tríz. ¿Como figurarse que la muchacha
que, junto a la pareja Dorothy M.ac-'
kaill-jack Mulhall, ínterpretaba torpemen-
te una vampíresa, iba a ser, al paco
tiempo, la mejor actríz dramatíca de la
pantalla?
, Y, no obstante, así 'fué. Hasta que no
llegó «Resurreccíón- no se pudo corn-
prender la calidad de artista que ha-
bía en Dolores del Río. Y forzoso es
reconoeer que' el úníco que tuvo ernpe-
ño - por amor propio o porque orela
efectivamente en sus dotes de actriz -
en sostener a Dolores, fué su' descubri-
dor: Carewe.

«Resurrecclón» es la revelaclón de
Dolores del Rio. Su êxíto verdadero, sin
relación eon los departamentos publici-
taríos.

Exito més sorprendente, teniendo en
euenta, sus deficientes actuaciones au-
teriores. -Resurrecclón- es, en defínl-
tiva, el triunfo de Dolores del Rio, la
afirmación de sus facultades de actríz,
conñrmadas luego - que no supera-
das - por òtras películas: «La senda del 98,., «Ramona»,
«Vençanza», ..

a, su mujer. El pobre Jaime,' obligado a -aceptar eI divorcio
planteado por Dolores •.. Y el viaje a Europa, para .olvldar ..•
Y los cabarets de Berlín !J los «cocktaíls- para aturdirse... Y
-el final... E5e ñnal tr¡ígico, que es <lI rnejor capítulo de la

novela. ]aime, moribundo, en un hospital de Berlín. Dolores
cruzando radiogramas eon los médicos, Uno de ellos terríble-

,- __ mente lacónico: «No tiene salvación ... Y elía, arrepennda, po-

M'IS, al lado de este triunfo, hay otro fracaso formidable: ne el «radio" de despedída al otro mundo, eon su terminr,
el de su amor a jaime. ¡Oué novela màs estupendamente ción sentimental: «Pel'dóname, ĵaíme-i.. Y ĵaíme, eterno

romàntíca la de los -amores de Dolores y Jaimel M.as roman- caballero, que' muere dictando sus últimas frases para ella:
tica todavía que «La dama de las, camelías- ..: l;l pobré Jai- «~ía es toda la culpa y tú eres Ia que debe perdonarme-.
me viendo como a eada nueva pehcula su rnujer se acereaba -, . M!'Ignífica historia, que todavía haría llorar a mas de una
màs al público.y se separaba de él. El pobre jaíme, haeíen- señorita de
cio todo lç posíble - !J INlS de lo posible - 'por reconqui~tÍll'Í"~,,p~9r~ncias. RAFAEL.MARTíNEZGANOill

•
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PELfCULA FOX

REPARTO: Bleanor Dívíne, J1\NET G1\YNOR. - Eddie
Granger, CH1\RLES F1\RRELL. - Horace Divíne, William
Collier. - Mrs. Divine, Hedda Hopper. - Pearl Granger,
Joyce Compton, - Eli Granger, Lucíen Líttíeñeld .. - .Mrs.
Granger, Louísé Fazenda. - Count Prunier, Grego¡;l Gay.

1\RGUMENTO

'f LI Granger, ríco comerciante de Freemont, vende sus al,
macenes por tres mitiones de dólares al ·contado y un

millóIi en aceíones consoüdadas, Horace Divine,' arístĉereta

neogorkíno, es el que cíerra el ne 0'0 y por pirra
invita a los Granger a ir a Nueva York,

Estos, deseosos de disfrutar el di .r de al-
ternar eon las altas clases, se trasladan a Nueva York, en
donde compran una casa .alIado mísmo de la· magnífica pro-
piedad de los Divine, quíenes sufren y se enotan eon los rio
dículos esfuerzos que hacen sus vecïrios para intimar eon
ellos, La ŭníca que no ve eon malos ojós aquella amistad
es Eleanor, 'la bellísíma hija de los aristócratas, que' síen-
te una especial atraccíón por Eddie, el indolente hijo de los
horteras enriquecidos.

Eleanor y Eddie se ven eon frecuencía eon la escusa de
enseñarle a Eleanor a tocar el ukelele, cugo arte Eddiè do-
mina. La música va despertando en ellos un: sentimiento
màs grande que el de la amístad. 1\ losaqordes del pe-
queño instrumento entonan a dúo .sentimenta)es baladas.

1;1 uaeieie aore sus
corazones al' 'arnor, !:!
aquehas _s'esiones que
empezaron eon un ñn
puramente artístlco les
une en el màs sínce-
ro !:!g~ande. de los
amores.
Pero ¿cómo hacer pa-
ra convencer a sus Ia- .
milias? 1\dernas, Elea-
nor esta prometida a

.un conde eon el que
tieoe que casarse en
~uanto-regrese de
Europa. ~Cómo hallar
el camino de la felí-
cídad que apetecen?
El -uke- tíene ahora

. màs profundos soni-
dos, màs graves no-
tas, més melarrcólícas"
melodías.
Entretanto las dos Ia-

.mi lias siguen eada
vez eon màs tírantes-
relaclones, !:!éstas .se
rompen definitivamen-
-te la noche que los

'Divine se niegan -~
asístír al banquete _.
que .~n su honor les

. quíeren dar los Gran-
ger.
Eotre UllOS y otros se
sucede una serie de
episodios cómícos que
terminan eon una re-
concíliación gèneral,
no sin antes haberse
ma ltr at ado to dò lo
que una esmer ada-
educación .perrníte.
Una vez màs en es-
ta. espléndída produo-
ción haee Ianet Ga!:!·
nor alarde de su ex-
!raordinaria versatllí-
dad artística y de su
enorme simpatia no
igualada por «estre-
lla» alguna de- la
pantalla.
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" Iin' esta pcígín
podéis vera la~
es tr ell a de la
Fax, la simpcítíca'
Lois Moran, mos-;
trando toda la dís~.
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PELiCULA MET -(jOLDWYN.l1AYER

PROTAGO,V{STAS:' ~AMÓN NOVARRO:MARION HARRIS Y DOROTHY JORDAN

DIRECTOR, SD EY FRANJ(LIlv

ftè~i"fAr~DQ, -un [oven- teniente de la Guardia de
Nepuleén, es arrestado por sus contraríos cuan-

do Napule6n es desterradó a Elba ,
Con otros muchachos de su bando es senten-

ciado a muerte. 'Cuando le toca el turno de ser {u-
silado, valiéndose de una estratagerna que juega al
peloton que debe aíusttctarlo. log,a escapar. .

Aquella noche. se refugía en un pequeño me-
s6n del camino que conduce a paris. Huyendo de
sus persegutdores, que han descubierto su.refugío,
Armando se introduce en una habítacíón en donde
la bella Leoníe reposa, en su vlaje a París. Leoníe,
a o vista del, desconocldo, esta -a punto de grltar

asustada, impidléndoselo el muchacho, que se ea-
cende en un armarío, hacíendo prometer sllencío
il Leoníe.

. Siò embargo, cuando entran los oficiales bus- .
caudo a su perseguído Y Leome se entera de que
su protegldo pertenece al bando contrarto , descu-
bre a aquéllos su escondrí]o. Armando. después de
una enearntzada lucha con sus euemígos, que se
desarrolla ante los espantados ojos de 111arrepen-
Uda, constgue escapar eon el u.niforme de uno de
ellos, no .sín antes asegurar apasíonadameote a su
pequeña delatora, que a pesar de Io que h i hecho ,
es la mujer ¡pas adorable del muado. .' '

Arrnaudo busca refugio ea casa de su víeja
¡¡miga I" Co ndesa.' que Io dlsfraza hacíéndole pasar
por uno de sus sirvientes.

Un dia Leoníe va a visitar a la Condesa, t am-
blén Su amíga. y perrnanece unos días en casa de
ésta en calldad de huéspeda, Leonle no reconoce
en el stmpattco críado .1 aDtlguo oñctal de Ia aven-
tura de la posada. Armando hace audazmente el
amor a la muchacha, y durante una excursióo
ecuestre que reallzaj; juntos, logra lleĝar basta
sus lablos.

De Grtgnon, un pretendiente a la mano de
Leonie, iele del peloton que persígue a Armando,

va a prenderlo a casa de la Condesa, en el momen-
to en que el mucbacho se dtríge a la hebitacíén de
Leoníe a confesarle su Idealldad y decirle adíós.
Armando constgue escapar otra vez, y juntarse can
los suyos cuando Bonaparte esta ya de regreso de
su desUerro.

De Grtgnon regresa con Leonie a Paris En el
camino es detenído por Armando que ie disputa la
mucbacha. El eo barde de Grignon buye y Leonle se
conv erte en la prlslonera de Armando.

-¡Te odío , bonaportlstal- le díce Leonle. pe-
ro el odio de la muchacba se desvanece como por
encanto al calor de los brazcs del bravo teni ente
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LA POL!:MfCA DEL CINE Fi Weca
..,. _ e C81&Junya

HIPOL .:ITO LAZA'RO'
aguantable! .; El escenarío del teatro,
nuestras tablas, limitadas por los bas-
ñdores, son una ínmensídad compara-

LA una. En el «grill" del Oriente. El
, gran tenor catalan deja su vermut pa-

ra contestar a nuestra pregunta:
-¿Ouê opina us-

ted sobre el cine?
-Que no me eon-

vence... '
-¿Ni ahora, des-

puês de su «sono-
rlzàción-P
. -H.hora, menes
que nunca.

-Sion embargo.
se le 'han hecho a
us te d proposícío-
nes para trabaj ar
en el cine sonoro,
¿no es verda.d?

-Sí que es -ver-
dad. Pero tambíén
lo es que yo no he
aoeptado esas pro-
posiciones.

-¿Por qué? '
"-Ante todo por-

que !ja soy hambre
de teatro !j nunca
podría amoldarme
al eine, li lue go,
porque los apara--
tos fotofónícos ae-
tuales no estan to-
davía lo suñcíente-
mente perfeccíona-
dos y mi voz no
puede adaptarse a
ninguno de esos
diafragmas. Ya sa-
be usted que las
voces cínematogré-
ficas han de tener
una calidad espe-
eíal para que. pue-
dan ser bíen 'regis-
tradas. "Cíaro que
no dudo que mas'
adelante se obten-
drID1 mej ores re-

, sultados; resultados perfèctos. Pero, de
momento, la sonorídad del eine me pare-
ce muy deficiente. ..

-¿De manera que no le gusta a us-
ted el cine sonata? ¿Prefiere el mudo?
- iH.h, sí! Indudablemente. Mire: !ja

no trabaĵaría nunca en el etne. La ím-
personalidad, el automatismo de los ac-'
tores de eine, síempre medidos por la
voluntad, por la idea, por el individua-
Iismo del dírector, no esta de. acuerdo
eon mi temperamento. Durante los síete
años que estuve cantando en el .Metro-
politan de Nueva York, fuí alquna vez
a Hollgwood y vi hacer pelíeulas. [In-

de la oérnara y el ojo ííscalízante del
dírector, ' solos, "mecanicos 9 frios, no
puede dar Ull paso que' no esté prevís-

to en el «guión»,
Todos sus' gestos
estan calculados y /"

. le son í mpuas t o s
por la ordcn del
dírector.
No pue de hacer
ningúu' movirníanto
que peligre de caer
fuera de la órbita
de la camara. '¡Va-
ya, vaya! iY aun
si 'tedo fuera eso
s óio!.,. p-z r o ¿!J
cuando una escana
hay que repetirIa
dos, t r es, cu atr o,
cínco veces?

Despuês viene el
laboratorio. La pe-
Iícula verdadera se
hace en el labora-
torio, a trocítos, a

-recortes, a ínterca-
lados, a combína-
ciones y prepara-
dos inverosimilas.

Al. final sale UlL

metraje de film
que esta mu!! bíen,
pero en el que 'la
labor del artista
ha quedada redu-
cída a una panto-
mima de monigo-
tes. Una pantomi-
ma de monigotes
que gusta extraor-
dínaríamente al pŭ-
blieo, que resulta
muy aburrida para
los artístas de eine
l:! que no eompren-
derà nunca un ae-
tor de teatro.

Sin embargo, admito que el eine mu-
'do es una eosa enorme, maravillosa,
para el espectador.

Pero 10 que no puedo sufrir, aunque
no sea màs que como espectador, es el
cine sonora. ¿Oué quiere? No me puedo
acostumbrar a no encontrar absurdos
esos retratos que eantan.

El canto esta mug bien en el teatro,
l:! el eine en la pantalla. Y, créame, me
hace el -efecto de que, al mezclarlos,
han hecho, como dlce el aforismo, «de
dos cosas buenas ... :o> una que a mí no
me gusta, de nin-
guna manera ... - IRENE POLO

dos eon el terrible «Set:. cínematcgré-
fico.

.Mientras el actor se 'halla en él, te-
níendo, para presencíar su labor, no los
ojos y los corazones del pŭblico, que te-
nemos nosotros, sino el lente implacable

··················································ŝ
.Con. el fin de dar rnds Hbertad: :
para quetodos los colaboradores :
exportĝart SUS oplniones, la re- :
daccién no se hace solidaria del •
contenido t1 concepto de los arti- S
.culos que seran siempre 'del ex- :
clusiuo enterio de sus autores.: i..................... ~ .



Las estrellas frente al objetivo
CONTEMPLANDO las fotografías que ilustran este artículo, no

puede uno menos de hacer deducciones acerca del vlvir
intenso de los artístas de eine. No en baide estos artís-
tas forman parte de esa rnéquina eolosal que se Ilama
Norteamérica y que hoy por hoy conserva el record de
la" rapidez, la potencia y la perfección.

Verdad es que en Hollywood hay màs extranjeros que
norteamericanos, pero eso no importa. El que vive en
los Estados Unidos, o se amertceníza o sucumbe.

En Hollywood, como en San Francisco o en Nueva York,
la vida es una lucba constante de velocidad y resisten-
cia. Las mismas -estreílas- lo ban dicho mucbas veces.
No hay paz en su brilIante vida. Hay que levantarse muy
temprano para acudir al estudio. Hau que estudiar y
trabajar eon ahíneo.

Detràs de una escena viene ofra y detràs de una pelí-

para que Ia propaganda sea eficaz. 'f eso va
síeudo cada vez menes facil.
Después de mil retratos, es diñcíl VeJICerla in.
diferencia del público eon el mil ·uno. del mis-
mo modo que lanzar un anuncío Ilamatíco :allí

. donde bay .un míllón, es un verdadero problema.
Es precíso rétratarse de un modo original, des-
pués de baber fenido mil originalidades. Y hay
mas aŭn, No es una, sino den estrelIas las que
se retratan, es deoír, las que extraen oríqlnalí-
'dades de la ya casí agata da centera. .

cula otra película. Una tregua de veíntíouatro horas
la producción represanta una pêrdida de muchos rníles
dólares. . .

Es necesarío mantener el cuerpo agil, esbelto, fuerte,
siempre dispuesto para el salto, para el baíle, para 'Ia
lucha y'demas exigencias deportivas del ñlm. Es preciso
atender a los reporteros de los grandes periódicos: una
campaña desfavorable de"prensa seria fatal. Hay que aten-
der muchas sŭplícas- Jeer muchas cartas, dedicar muchos
retratos. Todo para mantener encendido el fuego de la
admíracíón popular, todo como propaganda, como una pro-
paganda de la que no se puedapresoíndir en la vida mo-
derna de aquel pueblo moderno. '

Pues bien, entre los elementos cle la propaganda figu-
ra el de las Iotoqrañas. Uila artista de eine se ha de re-
tratar ,frecuentemente para que su imagen recorra el ' rnun-
do. Pera no 5ó10 es cnesñón de retratarse, Mag que re-
tratarse de uI! modo que atraiga la .atención del pŭhlíco



mente esa -pose- capaz e' el ll' ijc
Desechados los saltos y ejerc1c1os at1,étic05: eso est" ~ ma
visto. , . .' . e ataj, a '

De la Vida intima tampoco pue e saca e ga nada; pues
la estrella se ha retratada legendo y escrtbíendo, hacíéndose
las manos !l remendando medías, comiendo, almorzando, des-
ayunando. tomando el té; en el momento de Ievantarse y en

el momento de acostarse. .Il su automóvil tambíén le ha
sacado ga todo lo que podia dar de sí. Se ha retratado,
íncluso, sentada como un mono en el volante.
Por la aealorada mente de la infortunada artista conñen-
zaa a desfilar las mauores extravagancias. g' todas tie;
nen algún punto de contacto eon otras realízadas ga por
ella misma o por sus compañeros,
-Raquel Torres - se dice la estrella - se retrató el
otro día herrando a' un borrico. Fué una buena idea. Pe-
ro go he de hacer a'lgo màs. 1\ mí no me pone el pie
encíma esa sudamerícana.»
1\1 fin se da Ull gol¡ie en la frente y exclama:
-¡Va estal=- .
Y al día siguiente se retrata buscéndole el tríqémíno a

.Il cínco originalidades mensaales por estrel1~,
que es a IO que víenen a salír, resultan 'quíníen-
tas originalidades al mes, 9 seis mil al año.
MultipIicad seis mil por los años que viene du-.
rando esta lucha, 9 el resultado sera el grado
de angustia que dehe de representar para un
artista de cíne, extraer una originalidad màs de
la mina fotoqràñca, '

"Nos imaginamos ti las pobres estrellas dan-
do vueltas por su habitaeíón, eon. la cabeza a
punto de estallarles, y buscando desesperada-

un elefante eon un pararrayos. Cada una .de las fotos que
acompañan a este artículo es una prueba de la lucha que
la inventiva de la estrella ha tenido -que mantener antes
de colocarse ante la camara fotogràfica.
Karl Dane es el que mas prento ha salido del paso. Su
fuerza 9 su corpulencia Ie permiten componer bonitos cua-
dros funarnbulescos con sus Iíndas compañeras de trabajo.
Pero ahí tenéis a Mary Dorarr. Esta artista habrà ensaua-
do ante el espejo cíen o dosdentas posturas hasta dar eon
esa que realmente es mucho màs extravagante que las
que se adoptan en sociedad.
Dorothy jordan, después de darle muchas vueItas a la
idea en su magino ha decidido dar las vueltas ella y1 se
ha subido en el caballo de un tiovivo, después de quitar-
se una cantidad considerable de ropa.
David Sharpe y Gertie Messinger deciden retratarse sos-
teniendo un idilio y dan eon
una doble actitud sin preceden- (Continúa en la pclgina 24)



De unos a otros
SE crea esta sección para constltulr ' un lazo

de amistad entre los lectores, para que
puedan resol ver sus dudas, satlsfacer su curlcsí-
dad y de este modo colaborar en FILMS SELEC-.
TOS, la revista hecha especialmente para satis-
Iacerles y servirIes. Publlcaremos en esta sección
to das las demandas y contestaciones que nos
envien los lectores, aunque daremos preferencla
a la, relerentes a asuntos del cine. Los origlnales
han de ',e'lir dirlgidos al director de la sección,
escritos con tetra clara, a ser poslble a rnàqulna,
y en cuarfillas por una sola carllla, flrmados
eon nombre, apeUidos y dirección de los que las
envien, e ¡n.neando si Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudÓnlmo que quleran que
fIgure al publlcarse. No sostendrernos correspon-
dencla nI ccnte=tarernos partlcularmente a nln-
guna clase de consulta.

DEMANDAS
22.~Ramón del Reino, Sànehez Barcàízte-

guí, 9, Madrid, desearía cambiar corres-
pondencia eon señorrta añcíonada al cínema.

23.-JerÓnimo Vila Piñeiro, del Seijo,
desearía correspondencia eon señoríta de die-
císiete a dieciocho años (preferible que sea
rJ(>1 Fcrrol) a fin de cambiar impresiones
del cínc,

2 I.-JfJsé Monialbŭn desca saher el repar-
to de las películas síguíentes: Bstrellas simbĉ-
licas, sonora, 'de la Fox.--El Séplimo Cielo,
muda, de la Fox . .......,Trípoli, rnuda, de la
Fox, -' Al oeste del Zanzibar, sonora, de
la Metro. - Los dos pitletes, ·muda,· de la
Principe Films. - Y los nombres de los
Dírectores de las películas siguientes: En
el palacio del rey, de la Metro. - El presi-·
dente, de Ia Universaj. - Mare nosirum,
de la Metro. - La uiúda alegre. de la Metro.
El Gran Deslite, de Ili Metro. - Los ven-
cedores del fuego, de la Metro. - Miguelila,
de la Metro. - El Aguila Negra, de la
United. - El Pirata Negro, de Ia United.
;c.os del sequndo piso, de la Fox.

25.-lVIr. Carlos Tampoco desea saber los
nombres de los protagonistas de Ja pelicula
Los Húsares de la Reina.. _.

26.-José Mari[ne:z envia las siguientes
pregnntas: ¿Quién es la muchaeha que tra-
bajabacon Tom Mix en Tendiendo la U-
neil? ¿Podrian darme ínïormes de dónde
encontraría retratos de Helen Allan?

27;-A. l11úñe2, dice: ¿Habria algún ama-
ble lector o lectora que híeíese eJ lavòr de
Indícarme el domicilio de la actriz deci-
ne, llamada, Bebé Daniels?

28.-José Cosiells, domiciliado en Tarra-
sa, calle Wolta, ·núm. 80, quisiera tener
correspondencia. sobre asuntos de cine eon
Eligio P. Ak:aUt, de Jerez de la Frotïtera,

f

29.-Deséo 'cambiar correspondencía' eon
j6venes aficionados al· tineo Dirección:.
l\1ary Pool, Fray Ceferino, 1'4, 2. o, Ovíedo •.

30.--Pedro Puiadas desearIa cambiar eo-
rrespondencía eon señoríta barcelonesa, que
tuViera Ia asp1ración de {ler artista cinema-
togrilfica y que, por l~, tanto reuníera .Ias
cualldades que requíere: en la dírecciĉn
poner: ",Ev~lusivame,lite P!\1'a'~ed!o Pujadas»
Pedro PUladas, Conseĵo de Dento, 614, .
.B~ce1ona."· .' .

31.-Un be¡;o(llJledi~Juz dlce a Marlizà
de los ojos garzos: Me agradaría sabreman era
saber 1..a opinión de usted sobre Esther
RaIston y Greta Garbo que en Ingennas y
vamps son, a mi gusto, -Ias màs comple-
tas del clne. Espero ele su amabUidad una
rapida ~onte~a~6n. I

DIRECCIONES DE ESTRELLAS.

Paramount Publix Studios, Hollywood,Callí.

Richard Arlen
Jean Arthur
William Austín
George ·Bancroft
Clara Bow
Mary Brian
CIive Brook
Nancy Carroll
Robert Castle
Lane Chandler
Ruth Chatterton
Maurice "Chevalíer
Chester ConkIin
Gary Cooper
Kay Francis
Ric hard -Skeetss Ga-

lIagher
Harry Green
.Iames Hall
Neil Ha·milton

O. P. Heggie
Doris Hill
Phillips Holmes
Helen Kane
Dennis KiIig
Jack Luden
Paul Lukas
John Loder
.Ieanette Mac Donald
Frederic March
David Newell
Jack Oakue
Warner Oland
Guy Oliver
William Powell
Charles Rogers
Lí1Iian Roth
Regis Toomey
Fay Wray .
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RESPUEST~S

2.-A Una Greia catalana contesta Una
-mallorquina: Dolores del Río en la pantalla,
en la vida real. Dolores Asunsolo, nació èl
3 de.agosto de 1~995,.mide cíncopíes cuatro
pulgadas y media, 'víuda de .Iaíme del Río,:
casada con un ma~nate del cine recíente-
mente. Es muy dif'icil 'saber qué hace en las
horas fuera del estudío, pero yo creo que
harŭ como cualquíer otra. persona de su
poslcién: comer, .do.rmi~, ~~c.• ete." se drce
que es persona dístíngutdtsíma y muy edu-
eada.

3.- A la misma contesta Valentín Vega
«Triunié»: Dolores del Rio en las horas que
no esta en los «estudios» hace Ia. mísma vida
que haría una mujer vulgar que después
de su trabajo tuviese que hacer algo en oasa,
Sólo eon la pequeña diferencla que lo que
Dolores tíene que hacer es estudíar el pape! _
y Ia deelamacíén de lo que t}en.eque hablar
ante el mícrófono el día sígutente. No. es
añclonada a casi ningún deporte y le díré
la última cosa que "sé de ella. Dolores ha
sido designada 'para el príncípal papel de
La Paloma y como al poco tiempo de em-
pezar se. puso enferma de algún cuid ado,
le han sido señaladas euatro semanas para
su total restablecimiento, Y si después de
este tiempo no esta en condícíones de, <:on-
tinuar el trabajo.,...ser.a.señalada etra artista
para dícho papel. Mepareces muy símpà-
tiea y espero que hagas muchas preguntas
para que, por 'medio de' esta agradable re-
vista; te conteste a tedas las demandas
què puedan ocurrírsete y-que.yo tengo eon-

."tenídas en mi archívo,

Con estas letras, debidamenta combí-
nadas, se 'obtendrà el título de una pe-
lieula sonora, estrenada et año pasado,
y los nombros y apelfídosde los prota-
gonistas (ella y él).

II los que nos contesten acertadamen-
fe. Ies concederemos los siguientès pre-
mIOS:

1.9 Un precioso reloj deoro para ea-
ballero, marca «Calotte», eon correa.

2.!! Otro reloj de oro, eon diamantes,
para señora, marca -Calotteŝ.

. .5.2 Una librería portàtil eon quince
nevetas escogidas de la colección HOGaR.

1I.p Otra Iíbrería portàtil eon quince
novelas escogidas de la colección HOGAR.

5.!! Un reloj chapado, para caballero,
con correa, marca -Caíotte-. -

6.!! Un reloj chapado, para señora,
marca «Calottes .. ' .

7.2 Otro reloj de platínín, para seño-
ra, marca «Calotte-. .
. 8.!! Un despertador esmaltado, marca

«Norma" (Veglia). " .
9.!! Un- despertador. esmaítado marca

«Federa- (Veglia). .
10.!! Un despertador radíum, marca

«Adriana,. (Veglia).
11.!! Un despertador ovala do, esmaí-

fado; marca -Bohème- (Veglia).
12.!! Un reloj de sobremesa, color ro-

jo, marca Veglia. .
. 13.!! Otro reloj de sobtemesa de ma-
dera,. marca Veglia. .. . .

14.!! Otrò reloj de sobremesa, dorado;
marc,! Veglia~ .

15.!! Otro reloj de sobremesa, de eo-
lor, marca Veglia.

Todos los reíoiesestén garantizados
por la casa J. M. Portus ach, lllmacén
de Relojes, Pasaje San José, letra .D.

.Barcelona.

BllSES
1.D Para enviar soluciones bay. que

adjuntar a cada una de elIas un cu-
.pón de los que publicaremos en todos
'l()~ nŭmeros al pie- de estas bases.

.2.!I Los premios se sortearàn entre
tedos los que indiquen exactamente cuà!
es el título de la película y el nombre
de los pr.otagonistas.

3.~ Se pueden enviar cuantas solu-
ciones se des ee, pero si un mismo eon-
cursante envíara varias exactas ŭníca-
mente sera valida' una de ellas' .

4.n Las solucíénes deben dirigirse,
hasta el día 31 de diciembre. al Admi-

nístrador tie FIL.MS SE-
LECTÓS. - Diputación,
numero 219. - Bar-
celona.

5.1I . No sostendre-
mos correspondencla
acerca de este eon-
curso.

4.-Del mismo para Nils O'Hara: La bío-
grafia de don Alvarado es como sígue; Na-
ció en Alburquerque (Nuevo Méjico), el 4
de noviembre de 1904. Esta casado, su ver-
·tiadei:o nombre es Joe Page, Uene un hijo.;
A los dieclséis años ingresó en la guardia
montada, desciende de españoles aunque sus
padres son mejlcanos. Ha interpretada Los
amores de Carmen, La mujer escarlaia, Habla
el mono, Desauuno al amànecer, Enhonor
de su muier, Ruidos de amor, y otras muehas
de menes importancia. -Me pide usted mi
·opinión del «eine sonoros y me expone usted
Ja snya. Y yo le contesto que como usted ï~:--'----'
preñero el 'sonoro», y espero de él obras C.~ P.ó n d e I
mucho mayores (en arte) que Amanecer, 'concurso·
Bel~ HUT, JI([eirópo[(s,.~t~., pues si rapida d
ha Sido el progreso del «cíne mudo» mueho- ~e
rnàs rltp~do vaa ~er el •.sonoro •., s~no f¡jeS"~' films seIecfos
\lllte!l en El deslile del-amor y prense qtIe

, .sólb"lle.vamos. tres años de ~dne sonoro».:. 6

,Desia.l~te
d•. oior agr.¡dabl.. No mancha.
HIglafr InIĴJ:lla ftm<nlba. CUlild6n
d. U'au, gj"anos, hulda.. Contra

.~ftcdonu._

'EIhir d_úfrieo
Antbéptlro 1lnlco dr la bor...., dr .
sabor frrséo ddJdoso~ Cousu-
va. Ia dtnladlinl y ofta carles,

.._Purlftca d aIIaJto.

Ja),ó~ _~tico·
ftnlsImod. toeador, Ill'"Dtulro y
pufuIm¡dI>,. -..P'I'. epldulnis dtll.-

-ada ilUgli'¡¡e InfalltU. Rtiruca y
lIbta Ja. pld d. Imli'.uraaa..
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NUESTRO VIAdE
A L R 'E-D E,DOR
'D,EL MUN'DO

P-OR

Mary Pickford
v

Dou 9 Ia s 'Fair.b an ks

(C-ontinitación.)

Me enttetuve en' probar de deseífrar
algunas de las iniciaIes e inscripciones
esculpídas en las piernas de la- vasta
estatua, por los viajeros romanos que
iban allí 3 pasar sus vacaeiones cuan-
do- Ner6n dominaba el Tíber. Durante
2,000 años, viajeros de tedas partes del'
mundo se han detenido ante estas esta-
tuas, maravillàndose de sutamaño.

En 'El Cairo uno siente toda- la
atraccíón del Este, -pero.la capital es un
cruce de calles donde se encuentran dífe-
remea tipos. Sus restos del Arte copto,
las Mezquitas mahometanas y'la arqui-
tectura moderna, son un marco ade-
cuado para los viejos monumentos egíp-
cios. En Luxor, ei viajero se siente en
el Egipto de los Faraones; pueden verse
los 'de1laheen~. que es como se llama a
los labríegos, que viven exactamente
como vivian sus antecesores ha-ce míles
de años. Al navegar a lo largo de los

'<:anales que conducen el agua del Nilo

a los distantes campos, o al detenerse perfectas, que es difícil darse ~uente de
ante 'las columnas del Templo de Luxor, que' allí denrro, cabría la Catedral de
la sensacTónde vívír en tiempos nreté- Nllestra Señora de París.
ritos es exacta. - Otro de los espléndidos templos de

-Douglas me confes6 que Karnak, la Karnak, es el' de la Díosa Sekmét. c-an
meta de los víajeros de Luxor, no le cuerpo de mujer y cabezà, de leona,
había ímpresionado tanto como a mí. diosa de la guerra y el amor, El templo.
'Quizas porque esperaba demasiado; por es de pequeña estructura, sin ventanas,
mi parte, fuí presa -de la mayor emoci6n completamente _distinto de los demàs '
al vagar por las, uinas de los vastos tem- templos.En la entrada hay un patio, y
plos construídos en la orilla del Este, en el centro un. hall en el que permanece
'por diversas. generaciones, y al recorrer el dios Ptah. A la dereclia hay una
-eI· Lago Sagrado, custodiado por los habitaci6n pequeñita que recíbe la lna
grandes escarabajos sagrados de granito medíante una peqúeña obertura en "el
deteŝs de la. gran sala hip6stila, dejé - techo y en la que hay la _estatua de

_correr mi ímagínación, conjurando la Sekmet una delgada figura de muchaeha
pompa, de aquellos tiempos. ya pasados, :y cabeza de leona. F..sta en actitud de
.en que Egipto era la principal fuente de andar, con una pierna delante de otra, y
civilízacíón del mundo. Alif, lo que se vista a media luz, da la expresíén del
experimenta es indescriptible; y como odío -contra el destino del amor y la
sucede en la Acr6polis de- Atenas, uno muerte. ...- '-
vuelve a las primeras horas de la mafiana Aunque Douglas y yo pasames la ma-
o a la puesta del sol, para apreciar -su yor parte de ·nuestro tiempo vrsitando
extraordinario y. majestuoso aspecto, Las las afrtígüedades de ,
proporciones de_la Gran Sala, son tan - Tebas, no por esto Las pircímúles de Gizeh



Visitando qna meJ-" descuídarños los be-
quita en El Cairo. Ilos jardines y baza-

res de la ciudad mo-
derna. Tomamos el té COll el gobema-
dor general, que nos explicó el punto
de vista egipcío y sus aspíraciones de
independenda absoluta para Egipto y
el Sudan, tambíén merendamos, en la.
terraza, entonces desierta, dél Palacio de
Irrvíerno, para presenciar el magníííco
espectúculo de la puesta del sol deiras
del Valle de los Reyes.

Aunque nuestro -hotel era- pequeño,
no carecía

Et Cniro. - Tumbas de Ios califas. de atractí-

vos. Albert Parker descubrió que el en-
cargado del bar, un indi .ena, que respon-
dia al nombre de Aziz, ela' oral a UllOS
cocktails rnaravillosos, tantc, q.ue pídió
a Douglas lo agregase a nuestra servi-
dumbre. Afortunadamente no tuvo éxito
en su demanda: pues dos secretaríos, dos
l4\udas de càmara y uina dòncella era
ya suficíente personal.rpara-no tener que
añadir un' Nubio cuyo ŭnico méríto
censiste en. hacer excelentes cocktaíls.

Me hubíera gustado permanecer màs
tiempo en Luxor, peros.Douglas estaba
impaciente para emprender- una- excur,.
si6n por- el Desíèrtc. Encargamos una

caravana de ca- DOftgldsjuguetea con el vehi-
mellos con tien- etilo que transporta a Mary
das de campaña .
y fado lo necesario para acampar varios
días y nos dirígimos bada el norte.

Después de ur a noche de viaje, llega-
mos al pueblo desde donde nos dírígímos
a nuestro campamento (era la prímera
vez que uno de nosotros acampaba en
un desierto). 'rodo estaba i>ecle<:ta1Uente
arreglado. 'Las tiendas 'dè abigarrados

.colores y colgaduras estaban bien alíom-
bradas. Cada una tenía una -cama, un
tocador, una sílla, una
bujía y un. espejítor (Conlin1.la1,a.)

a
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--Ĝ Tiene usted. resistencia pulmonar?
-Va ~lo creo, fuego al rugby, me 'zambullo eOT1LOana laca,

atravieso un barra/tea de UIt salto ...
-No se irata de eso. Es para los besos. Y de' cuerdas,

¿c6mo estamns?

·-Paso la cuerda jtoia, tiro el lazo ...
~¡}le rejiero: a las cuerdas vocales, Es para el sonora, ~

· -Es que, -señor director, solamerue coltozeo el esperanto.
· -Así, pues, hara usted de [ele de là tribu. salva]e de la

isla deseonocida:

Hasta hoy sólo beueiiciaban. del, eine los oeulistas. Ya les
~'a a tocar fJl turno a los especialistas de orejas .1' a los den-
Ustas pues hay aada ruido que produce denteras horri-

bles.

Así como antes /LOSmostraban en primerisimo plano ia:
Úígrimos despreudiéndose de las pupilas de la star, altara
veremos perjectamente el [uncionamiento del privilegiado 1,.

alio del divo .

--------
SlIPEIl P!:lOOV'(JOff

lUCHA lNTfSTfNA
SONORA-~'" ~--------

- !1. tANARIO
HUnA

- -::=-::::~-711\\\,;¡:..... __
-

~Rin-ti/l-UIt también. se entrena para {os talkies. Siu comentarios,
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LAS ESTRELLAS FRENTE AL OBJETIVO
(Conlinuación de L a púgina IPi

tes en )05 anales- del arnor, Alice White y Thelma -Todd, des-
puês ae daríe a Ia -pose- muchas vueltas, se colocan de'-_
modo que Thelma hace de borríquíto. dícho sea en diminuti-
vo para no ofenderla. Y si se-ofende, que veng\1 a vísítarnos;
A veces da gusto dejarse pegar.

Pero los que han batido el record CIe la .extravaqancía son
Kay Johnson y Reginald Dennu, Después de echarse encima
algunas prendas de la guardarropia, cuga aplícacíón era un
místerío, se ponen a beber ,un ponche con vasos hechos de
cílíndros de automóvil. En enanto a la ponchera, se las trae
'tambíén. Un zepelín eon ruedas, es decir, .con Io único que no,
Ileveràn nunca los zepelines.

Y )0 espantoso es que las estre Uas tíenen aún muchaŝ tem-
poradas por delante, esto es, años
enteros de originalidad fotogràfica. ' José BilEZA'

UN CUTIS DE
PORCELAN-A
Illrso, fino, trans~arente, sera la envldia de sus ami·
gas; Io obtendrtl EN El AeTO de aplicarse un paco de

ESMALTE MILLAT
Pldelo en laa perfumerfas; Io hallara en trea calldades:
BSMALTE NORTE4MHRICANO

Embellece instanltneamenfe. !rasco 8 'ptas.
E S Jif A L'T I N A M,I LLA T

Comblnaclón de esmaHey crema, !rascotO plas.
llSM4L TE lIIno.MILLAT. Producto da gran be-
, lleza. !raSI:II grande para 3 meses, 1:1 plas.

Envlando su Importe en sellos 8 Especlalldadm¡ MIUAT,
Apartado nOm. 641, Barcelona. Io recibirtl carllflcado.

ANT'ES Y
~AMON

DESPUES DE
PEREDA
SER ARTISTA

'(Confinuación ile la pàçina 7.) ,============
DE CINE

- ..Y usted ha subtdo-al últÏino peldaño
de un salto?

..... Asi es . .Sín experiència en las tablas ni
-en la pantalla, èon sólo media película, se
J)uede decir' que he in.gJesado en fUas d~
gelleral. '

- '¡Le felicitol
......Gradas.
- ¿Se acuerda mucho de España?
- Allor.a màs que nunca síentò la nostal-

gla de mi patria. Quisiern partlcípar a los
míea de mi alegria. '

- ¿Qué vida haee usted'l ' ,
.- ¡Una gran vidal, ~ ,
-'- Me lo figuro. '
- Quiero decir una gran vida, porque yo

paseaea por el mundo sin aspíraeíones; hoy
~ll!ltengo, y yà es algo. Madrugo, ~ago, uria
hora de. gimnasia, desayuno, trabaĵo en el
estudïo, y' enando no, practíeo deportes; ••
'- .;- ¿Cuales sun sus preferidos? - le ínte-
rrumpo.

-- Todos los ejèr!!lelo~ fisieos me gustan.
- l,Des.pués?' '
-"'7"Almuerzo. leo Y despacho eo~s'pon·

deneia. - '
- ¿M,uçha?
-::...,.Bastante.
-.:..:¿Fe¡nènfna'l '
- Bastante.i.' tqmbién .
L C~mo las prefiere, ¿rubias o morenas?

.. 'tr 9

- Que estén bien;' el color es lo de menes,
- ¿Y las castañas? ' -
- ¡Asadasl - responde Iocosamente Pe-

reda. ,
'- Terminada 1a correspondencla, ¿qué

haee? ",
-Aprender ,el .Inglés, Mister Shurluck,

jefe de la Paramountse ha empeñado en
que hable elínglés; ' , ,

~ ¿,Ha sufrido su vida peligro en -alguna
aventura? -

Ram6n Pereda, arquea las çelas, como
queriendo recordar, y exclamae

- Sí; una noche.
- ¿Aventura amorosa?

, - No; esas se hacen pero no se dicen, Fué
algo terrible, que, después, me dió miedo.

- rGuente! - inquiero.
- Carnínaba, solo, por anas calles extra-

'viadas de Veracruz, cuando se me aparecíĉ
un nombre mal trajeado y peor encarado,
pidíéndorne unos pesos para sus hijos que
estaban sin comer.

- ¿Se los di6'1 ' '
- No; ante la exigencía, le dije~« Vamos'

a su casa,» Efectivamente, me Ilevó a una
choza infecta, donde yacía su mujer y einco
crfaturas. Aquel euadro de miseria me ape-
nó tanto, que le entregué treinta pesos
que llevaba, El pobre hombre lloraba agra-
decido s ,y mel:l,ijo: «tDe. huena se ha librado
usted, señort Porque Sl no me da para eo.
mer mi gente. llevaba esto para adquirir-
101J'Y me enseñó un cuchillo enorme. Y yo,
que durante el tíempo que anduve con él
lIevaba Ja mano derecha en el bolsíllo de la
amerfcana, le dije, sacando un rev6lver:
«¡Pues de.buena se lia líbrado usted, por-
que si lo veo hacer un movimíento extra-
ño, lo matol s --

Al terrnínar el relato, aparece ante nos-
otros otre artista español, el adaptador
de .nt. cuerpo del delito J. Carner Ríualta,
aragonés rrancote y símpàtíco.

Nos alegramos mucho de encoutrarle ...
pero yo no le: perdono
el haber cqrtado la MARIO PALEHlIIO
conversactón en el rno-
mento rrtàs interesante. 'Hollywood; ,

E L I H I N A L A S 'A R R U a A s
CONSERVA LA ¡UVENTUD

.to' i.

\

DIRECÇ/ONES DE ESTRELLAS
'Unlverbl Studios, tTnlversalClty, ilaltrornta
Lew "Ayres
John Boles ,
,Ethlyn Claire
Kathryn Crawlord
Lorayne Du Val
Ifobert Ellís

- Hoot Gibson
Dorothy ,GUlUveT' '
OUs Harlan '
Raymond Keane
Merna Kennedy
Barbara Kent
Scott Kolk
Natalie Kíngston
Beth Laemmle

Allen-Lane
Laura La Plante
jeanette LoU
Fred Maekaye
Ken Maynard
James Murray
Mary Nolan
Mary Phtlbín
Eddie Phjllíps ,
Joseph SchiIdkraut
Sisters G.
Glenn Tryon

, Paul Wliiteman
Barbara Worth

Tnlleres Grol6c:09 de la S, O. <ieP .• $. A., DlputacUm, 211, Barcelona
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pesar de eso podía sen tirlos fíjos en
su rostro, penetran tes como dardos;
aquellos ojos de sus pesadillas atra-
vesaban la pared de su cuarto, y lo
màs horrible era que se acercaban
por mo men tos a su propia cara hasta
que se despertaba sobresaltada, V;
en sus sueños le parecía que en
cuan to aquellos oj os llegasen a to-
carla se moriría. En carnbio, cuando,
por las mafianas, pensaba en aque-
llos ensueños, los encon traba estú-
pídos. No podia comprender ni de-

. finir el disgusto que le producían los
ojos de algunos hombres cuando la
miraban a cierta distancia o se acere
caban al pupitre eon una excusa para
hablar. Aquellas miradas eran ton tas
e inexpresivas, según se decía la j oven,
pero 10 raro era que en sus sueños se
daba cuenta de la malignidad y del
peligro que había en ellas, a pesar
de que una vez des?ierta esta idea le
parecía una tontena.

Muchos de los clién tes que eomian
y baílaban en «La Luna Azul», pare-
dan vulgares y poco inteligentes; de
acuerdo eon las ídeas adquiridas por
Teresita en el convento y a juzgar
por las conversaciones que sorprendía
y las ton terías que dedan los màs
alegres clientes de la posada; mas una
noche la j oven levan tó los oj os a su
pesar, como si la obligasen a ello, y
encon tró un par de oj os completa-
mente distintos de los demàs. Sintió
una desagradable impresión nervíosa,
p;tes aquellos ojos no le gustaban.
Sin .ernbargo, no eran vulgares y
se le ocurri6 la idea de que debían
de ser magnéticos como los de uu
ga to negro. Y también tenian un
color semejante al de los ojos de los
felinos, pues eran de un tono gris,
amariUento y verdoso.

Aunque se apresur6 a bajar la
mirada, sin ti6 la impresión de que
aquellos ojos se hallabarr entre ella
y el papel, del mismo modo como
se ven manchas obscuras después
de haber contemplado el sol. La mesa
a la que se sen tó aquel hombre a
cenar estaba tan cerca de su pupitre,
que la proximidad de sus ojos le
caus6 cíerta inquietud, pues recor-
daba su temida pesadilla; adernàs, la

impresi6n de su color se había fijado
en su mente eon asombrosa claridad.
Pero observó eon gusto que en ellos
no había la mirada Iànguida que
tanto le dísgustaba en los de màs
hornbres .. Tales ojos eran agudos,
VIVOS, brillan tes y dotados de viva
'inteligencia.

Aque1 hombre estaba sentado íren-
te a la j oven y ésta resolvió no mirarle
de nuevo, pero su atraccíón ore-
pulsíón , cualquiera que fuese, tuvo
màs fuerza que ella y otra vez volvió
a mirarlos. En tonces se fijó en el
rostro, que era rnuy especial, algo
repulsivo, aunque 'resultaba intere-
san te . estudiarlo síernpre y cuando
pudiera hacerse eon dísímulo. I

Según observó Teresita, parecía de-
masíado -intelectual para pertenecer
a un clien te de «La Luna Azul». La
frente era alta, aunque estrecha, y
hallàbase rodeada de cabeUo negro
y espeso, en el que había algunas
hebras grises. Los brillantes ojos eran
profundos bajo las gruesas cejas. La
nariz, fuerte y grande, y los pómulos,
prominentes. Se le habría 'tornado por
escritor de asuntosabstractos, si bien
la parte inferior de aquel semblan te
destruía tal impresión, aunque era
difícil decir el porqué. Las fuertes
mandíbulasy la saliente' barbilla es-
taban cubiertas por una barba gris
y negra. pero los labios, muy gruesos
Y rOJos,. quedaban al descubierto.

La joven bajó de nuevo la mirada
y se esforzó en olvidar que aquel
hornbre la conternpló, sin duda, du-
rante toda la cena. Mas no pudo
alejarlo de su mente. .

¿Por qné un hombre de aspecto
tan inteligente se entretendrfa. en'
mirarla de igual modo como solian
hacerlo los ton tos?

Teresita, aunque sin levantar los
ojos, se dió cuenta de que aquel
hombre acababa de levantarse y de
que se alejaba. Luego, unos mínutos
màs tarde, habló su padre dicíendo:

- Le presento a mi híja, a mi
pequeña Teresa, señor Nazlo -, Y
volviéndose a la joven, añadió: -
El señor Nazlo me ha alabado mucho
nuestro establecimiento. Es la pri-
mera vez que viene a él. Lo rozo por

«Me gustaria saber si Julia se ocupa
también en trabaj os de guerra, en
este Jugar inmediato a la playa»,
pensó. «O tal vez esta casada y ha
ido a reposar un poco.:

Teresita decidió escribir y pregun-
tar, rogando a Julià. que le' eon tes-
tase; cosa q1[e mu y pocas veces, o
nunca, hizo. Julia no había cambíado
sus señas desde el dia en que por
vez prímera fué a Silverwood en el
elegante automóvil azul. La única
diferencia consístía, según explicó, en
que se había trasladado a un piso

.mayor en la misma casa, situada en
Riuerside Drive. .

En el mes de noviembre anterior
al décimoséptimo anfversario de Te-
resita, terminó por fin la guerra. Todo
el mundo parecía ser feliz el dia del
Armisticío. Rubo festejos incluso en
el tranquilo convento, cuya paz no
logró alterar la guerra. Fué un, in-
vierno muy agradable, aunque Te-
resita se preguntó eon f;recuenda
qué seria de eUa al 'llegar las vaca-
ciones de verano. Los siete años de
escuela pagados por Miles Sheridan
estaban a punto de terminal'. ¿Vol-
vería en tonces a casa? ¿ O tal vez su
querída madre habría podido ahorrar
lo sufícíente para tenerla un año màs
en el convento, segúh le había indi-
cado en alguna ocasíón? «A los diez
y ocho' afios tendràs ya el caràcter
formado y podràs salir al mundo a
ganarte la vida». Estas eran las pa-
labras que 'I'eresita oyó decír a su
madre, que añadía: «Aun eso sera
mej or que ir a vi vir a una casa como
la nu estra, suponiendo que puedas
encontrar un ernpleo conveniente pa-
ra ti. Tal vez como taquígrafa ...»

A partir del día en que su madre
le dijo eso, Teresita se dedic6 a apren-
der taquigrafia y mecanografía, por-
que una de las monjas había recibido
una instrncción comercial y enseñaba
cuan to sabía a las muchachas de díez
y seis o màs afios que necesitaban
ganarse la vida en cu anto volviesen
al mundo. '.

- Cuando llegue la Pascua, mama
ya me dira 10 que debo hacer - pen-
saba la niña. '

Pero su madre no fué a verla du-

rante la Pascua. Recibió una cartita
muy breve eon mano poco firme.
Dedale que sentia mucho no encon-
trarse eI!; sítuacíón de vísitarla, por-
que habla cogido un resfriado muy
fuerte. Tenía mucha tos y el médíco
le aconsej6 guardar cama durante
unos días. De todos modos, Teresita •
no debía alarrnarse, porque mama
estaría buena muy pronto,

Transcurrió teda la semana sin re-
cibir otras noticias de casa, a pesar
de que eUa escribía eada día, Una

, mafiana llegó un telegrama para la
señorita Teresita Desmond, el pri-
mero que recibiera en su vida.

«MAMA. MURIÓ DE PULMON!!,. No
RUBO 'l'IEMPO PARA LLAMAR'l'E. AVER
CEI,EBRÓSE EN'l'IERRO. ENCARGA DOS'
'l'RAJES LUTO A MI COSTA: MANDARÉ
.:DINERO PARA 'l'U VIAJE A CASA. DE-
SEO REGRESES PRÓXIMA SEMANA, POR-
QUE 'l'E NECESI'l'O. PAGARÉ A LAS
MONJ AS 'l'ODO LO PENDIEN'l'E. TE-
RENCIO DESMOND.»

La niña apenas podia creer que su
mama hubíese desaparecido de la
tierra y que nunca màs podría volver
a verla, Las bondadosas hermanas
trataron de consolarla, pero eUa no
admitía consuelo de ninguna clase,
Le recomendaron que Uorase para
exteriorizar de algún modo su dolor,
pero las Iagrirnas no acudieron a sus
oj os. Y cuando era niña, no lloraba
desde que Terencio dij o un día a su
mujer, de modo' que la niña pudo
oírlo: «~iPara qué sirve derramar la-
grtmas? No creo que te haga ningún
bíen.i

Y era cierto, No hacía ningún bien.
El derramar lagrimas era una cosa
inútíl y una pmeba de debíl+dad,
eso a pesar de que una sin tiera su
corazón destrozado, Y Teresita apren-
díó tan bien a dominar sus lagFlmaS,
que ahora no podia derramarlas ni
aun queriendo. En cambio compren-
dió amargamente que no podría per-
donar a su padre por no haberle te-
legrafiado antes. Aunque no hubíese
habído tiempo para ver a su madre
viva, por '10 menos podría haber be-
sado su amado rostro en el ataúd
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antes de que la tierra lo cubriese
para síempre.

La nifia nunca amó en realidad a
aquel hambre de mal caràcter, ira-
cundo y huraño que era su padre,
a pesar de que durante su niñez le
admiró por su corpulencia y por su
belieza. Y ahora comprendió que, en
obsequio a la memoria de su madre,
debía esforzarse en no odiarlo.

Regresó a su casa díez días des-
pués de haber tecibido el tele~rama;
una de las monjas la acompañó hasta
Oldport, en cuya estación encontra-
ron a Terencío Desmond, que espe-
raba a la niña,

Esta no había visto a su padre
desde que tenía do ce afios. Observó
que estaba en extremo cambiado,
aunque no a causa del dolor. De eso,
Teresita tema la certeza màs abso-
luta. Sus negros ojos, que fueron
grandes y atrevidos, estaban ahora
casi ocultos por los pliegues de la piel,
y debaj o de ellos se habían formado
unas bolsas de color purpúreo. Tenia
papada, y su cutis, en otro tiempo
lozano Y tostado por el sol, se haliaba
cruzado por nu merosaŝ venas y man-
chado de pecas. La nariz 'pareda
mayor y también cruzaba por elia
la misrna red de venas de color amo-
ratada que se veía en sus mejillas.
El espeso cabello, que, según recor-
daba Teresita, fué de color rojízo bri.
liante, era ahora b lanco, cruzado por'
algunas hebras daradas. Incluso había
cambíado la figura de aquel hambre,
pues estaba encorvado y sus miembros
parecían mucho màs sueltos Y torpes
baj o el traj e excelen te.. pero sucio,
que lievaba. ,

- Veo que has crecido mucho _
<lija, mírando can aprobación a la
palida nífia de pies a cabeza -. Eres
ígual que Julia. Iejor dicho, pareces
una copia de ella eon colores a la
aguada. Mas nunca seràs tan atractí-
va como tu hermana, _

Julia era su preferida y el único
ser a quien en realidad quería. Era
posible que su rnadre, el arnor de sus
años juveniles, hubiera sido para él
mucho mas que la hu milde, pera tes-
taruda l\Iaria. Mas el parecido de
Teresita can su hermana mayor no

fué bastante para que se sintiera in-
clínado a darle un besa. En los aj os
de la niña se advertía cierta hasti.
Iídad y asco hacia su padre, .quien,
sin duda, pudo observar este senti-
míento, Siempre habló eon Maria de
Teresi ta, Ilamàndola «tu hija», y en
ninguna ccasión dijo «nuestra híja».
Sin embargo, se disponía ahora a
gobernarla a su antojo. ,

Teresita fué llevada a su casa a
fin de que se gan ara Ia vida o, por
lo rnenos, lo suponía así. De tedos
modos, era justo, después de los síete
afios felices que pasó en el convento..
y resol vió ocupar en su casa y lo
mej ar que pudiera el puesto de su
madre.

Pero no pasó siquiera un día sin
observar que su padre no deseaba que
substituyese a la dífun ta. Terencío
tenía un plan distin to por cornpleto:
y cuando Ia níña lle~ó a «La Luna
Azul», encontró ya instalada como
cocinera-ama de llaves ·a una alemana
morena y guapa, dé edad madura y
natu.ralizada en Norteamérica.

La señora Scbultz era una mujer
viuda muy h àbil y miraba eon cierta
languidez a su patrono. Teresita Ia
detestó desde el primer mornen to y
se aIegró de que su padre le destínara
el cargo de secretaria-cajera, para
escribir las cartas y llevar las cuentas
del negacio. Este trabaj o la obli-
garía a estar lej os de laseñora Scbul tz,
a excepción: de las horas de las eo-
midas. En carnbio, no le gustaba la
idea de ocupar en el restaurante el
pupitre que Desmond u tilizó en 'los
primeros tiempos de la pasada.

- Estoy segura de que a mama no
le gustaria verme aquí - dijo, _
porgue cuando yo era muy niña to-
davía, le disgustaba que viniese al
restauran te.

- Bueno, pèro abora tu madre
no esta. aquí para encontrar faltas en
todo. No debes pensar màs que en
mí. Sé que has aprendido matemà-
ticas y oí a tu madre cómo se enva-
necía del premio que te dieron el
segundo año por tus conocimien tos
aritméticos. En cuanto yo te baya
dada aIgunas lecciones, podràs c?-
brar las cuentas y dar el carnbio

sin equivocarte. Eso no es nada di-
fídl y me parece que después de siete

\ años de escuela podras bacerlo mUJ
en breva,

- ¿Y no podría trabaj ar en tu
oficina? - pregun tó Teresita -. He
pasado tantos años en un sitio tran-
quilo, que no podré ya acostumbrar-
meal ruido que hay por aquf

-' Lo que ocurre es que te ban
echado a perder '- replicó Terencio.
- Sberidan demostró ser un idiota.
al pagarte esta ínstruceíón capricbcsa.
Eso es un modocomo otro cualquiera
de tírar el dinero 'por la ven tana. Pera
ahora se ha gastado todo, hasta el
última cen tavo, y ya eres lo bastante
crecida para ganarte la' vida. Julia
no tuvo nunca tu instrucción, ni si-
quiera la décirna parte, y ya se ga-

. naba la vida a los diez y seis años.
Ahora es una mujer rica, que en este

"

momento se dirige a Buenos Aires
en su au tomóvil y que. tiene en Nueva
York un magnífica piso en un pa-
lacio. De manera que tú h aràs lo que
yo te mande. ¿Estamos? Te daré

, algunas indicaciones y'entonces po.
dràs sentarte ya ante el pupitre para
dérnostrar que eres capaz de ganarte
el pan que comes. Nadie se metepí.
contigo.. y si alguien lo hace, me
Ilarnas. Por consiguiente, no empieces
a chillar sin que te hayan dàdo mo-
tivo. Y acuérdate de mis pala-
bras. -

A . 'partir de aquel día Terencio
Desmond pudo acornpañar a sus clien-
tes favoritos, en tant.o que una jo-
ven cita pàlida, de magníñco cabello
dorada y vestída eon un traje negra
.mu y sencillo, ocupaba el lugar del,
amo ante el pupitre en la sala del
restaurante pintado de azul.

ÇAPí'l'UI,O VIi

IERESI1'A 'no sabía cómo po-
dría vivir en «La Luna Azul».

~ , Después de Ia dulce paz
del convento, aquello le pa-
recía un pandernóníu m, El
ruido no cesaba un momen-

to des de el mediodía hasta mucho
después de las dece. de la noche.

Terencio Desmond gruñía sin ce,
sar, asegurand o que la Ley" Seca le
había arruinado, pero la falta de li-
cores, suponiondr, que exístiase, no
parecía perjudicar sus negocios. Siem-
pre babía nu meroso pública en el
restaurante: lindas mu chachas de ma-
ravilioso cutis blanco y rosada, se-
mejantes a grandes muñecas, y SU$
compañeros, eon frecuencia ya an-
cianos o muy j óvenes y can caras de
tento.

Por la tarde acudían mu chos au'-
tornovilistas, que pedían limonada o
té, y se quedaban allí a fumar un
rato mientras tocaba la banda, que
no paraba un momento, ni de día
ni de noche. 'A,cudía también mucha

gente a cenar, pidíendo los platos de
pescado que se habían hecho cé1ebres,
y otros muchos iban a última hora
para cenar an tes de acostarse. La
música del [aes sobresaltó a Teresira
la prirnera vez que la oyó, y nunca
dejaba de irritar sus nervios. Le
parecía algo semej an te a una trage-
dia en tre cazos y cacerolas en la eo-
cina. E irtcluso al irse a la cama, no
lograba dormirse hasta la: madru-
gada, cuando la casa se quedaba,
por fin, silencíosa. Por otra parte,
la j aven no tenía el temperamento
tran quilo que compensa el insomnio
de la noche levarrtàndoss mas tarde
por la mafiana. Por eso su salud em-
pezó a resentirse', y aun las pacas
horas de sueño de que gaza ba eran
in tenu mpídas por pesadillas de ex-
traña realidad, en las que aparecían
muchos semblantes masculinos y en
especial sus ojos.i

Oj os que la miraban en el restau-
rante y que ella evitaba inĉlinando
-la cabeza hacia su trabaj a, mas a

I
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