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Con estas dos lindas coristas de la Metro-Goldwyn-
Mayer, a qué hombre no le gustarfa hacer el indio?
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¢ APLAUSO O PROTESTA?

HE oido recientemente la peregrina teoria de que el pablico cul-
to no debe protestar, ni en el cine, ni en ningtn espectéculo,
pues la protesta es expresion de una inferioridad mental o educa-
tiva. No se me alcanza a qué razones se pueden acoger para soste-
ner tal criterio. Claro esta que la protesta escandalosa, insultante,
no debe emplearse, pero si se puede, mejor dicho, si se debe aplau-
dir ¢por qué no se puede protestar? ¢Es que el hombre culto, y aun
el intelectual, no puede exponer en puablico su modo de pensar? ¢Es
que tiene que aceptar todo cuanto se le quiera servir? ¢Es que por
el mero hecho de ser bien educado un puablico tiene que aguantar
y sufrir sin queja? :

Cuando vamos a adquirir algo en un comercio y no nos sirven
lo que pedimos, lo rechazamos y nos vamos con nuestro dinero en
el bolsillo. En los espectaculos publicos no podemos rechazarlo de
antemano porque entregamos €l dinero antes de que nos sirvan. (No
es 16gico que si nos sirven mal se proteste? Esta protesta es la ani-
ca forma de rechazar que podemos emplear, ya que no podemos ir-
nos, como en los comercios, con nuestro dinero en el bolsillo y
que ademas se nos hace perder tiempo viendo cosas desagradables,
fiofias, 0 que molestan a nuestras inteligencias o creencias.

A mi entender no es s6lo un derecho del publico la protesta,
sino también una obligaci6n, para advertir a los que tras de nos-
otros puedan ser espectadores y para que los empresarios no reinci-
dan en lo sucesivo. Como también es una obligacion el aplauso,
que es alabanza, encomio y reconocimiento a los que laboraron
para nuestra satisfaccién, a los que se preocuparon de dar buen
género por la buena moneda que les entregamos.

Tal vez alguno pueda decir que se han protestado algunas pro-
ducciones que no eran merecedoras de ello, aunque tampoco lo
fueran de aplauso, pero hay que pensar que el excesivo reclamo,
el abuso inmoderado de los adjetivos encomidsticos, hacen creer
muchas veces a los espectadores que es algo maravilloso lo que po-
dran contemplar, y por contraste, parece mucho peor de lo que en
realidad es. Si se tuviera méas templanza al redactar los reclamos,
seguramente habria menos protestas de las que hay, o, mejor dicho,
de las que principia a haber, porque esto de las protestas es algo
que parece haber traido consigo el cine hablado, ya que antes ape-
nas si se oian, y eso que hemos aguantado bastantes peliculas me-
recedoras de ser rechazadas por malas o por soporiferas. Esto me
hace pensar que una de las causas de las protestas que se inician,
tal vez sean los precios que actualmente se pagan para asistir a la
proyeccién de peliculas sonoras. Pero quizas no lo sea, porque una
pelicula sonora, y a precios no econémicos, se ha sostenido varios
meses en el cartel. :

Calidad, calidad y calidad, y veran los empresarios y alquilado-
res como el pablico gusta mas de ejercer su derecho de aplauso,
que el de protesta, pues ésta siempre produce el amargor, la pena
de tener que corregir y la molestia

de exponer nuestra disconformidad. TomAs G. LARRAYA
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LA POLEMICA DEL CINE

L0S HERMANOS QUINTERO

.L};s interesa a ustedes el cine?
— ¢ he preguntado a los hermanos
Quintero, asi, a boca de jarro.

Los dos, don Serafin y don Joaquin,
han respondido casi al misnio tiempo:

_Desde luego, nos interesa.

A Seguida, don Joaquin, el hermanc
menor, anade algunos antecedentes:

__Vera usted: hubo un tiempo en que
nosotros apenas ibamos al cine. Esta es
la verdad. El teatro, nuestra gran pa-
sion, apenas nos deja tiempo pdra na-
da. Cuando no estamos metidos en la-
bor, son los ensayos, las visitas, los mil
compromisos que lleva aparejada la vi-
da del autor dramatico en plena acti-
vidad, No era cosa de meferse en un ci-
ne, Luego el cine comenzo a tomar iri-
cremento: nos hablaron de algunas pe-
liculas con especial elogio; nos contd-
ban maravillas dz algunos actores de la
pantalla... Y nos decidimos a formar en
el piiblico del cine. J

_—¢Les ha defraudado el cine?

_No. Al contrario — responde ahora
don Serafin —. Hemos tenido muy in-
teresantes sorpresas. Hemos visto aclo-
res y actrices realmente admirables. Y
esa ultima pelicula parlante, la de Che-
valier..., <El desfile del amor», nos pa-
rece una prueba magnifica de lo gue el
cine ‘ha logrado y de lo que puede lo-
grar en el manana. —

stamos en el escenario del «Fontalba»

mientras Carmen Diaz y Simo Raso
representan Mariquilla “Terremoto. Los
Quintero han sido llamados a escend al
final de los dos primeros actos, como si
se fratara de una noche de estreno.
Rhora Carmen Diaz dialoga con el es-
pejo, ese espejo que en esta comedid

viene a ser como un personaje mas: el-

otro «yo» de la protagonista.

_Teatro de vanguardia... les digo.

Don Serafin recoge la intencion y
sonrie.

—aQué? ¢Que ocurre?
don Joaquin.

—Dice «Fray Can» que_en esta coime-
dia pudimos declararnos vanguardistas,
porque convertimos un espejo en un per-
sonaje.

—Ya sabe ¢l — comenta el menor de
los hermanos que a nosotros no nos
gusfa coquetear con eso gque llaman tea-
fro de vanguardia. No es que tengamos
agotada nuestra curiosidad ariistica...
La prueba es que nos hemos asomado al
cine con toda curiosidad; pero desdena-
mos la pirueta, lo artificioso... Queremos
no perder la serenidad, la unidad que
nos pdrece haber logrado en nuestra
obra. .

__iPreparan algo para el cine?

—Si. Hemos entregado dos guiones de
pelicula a un representante de la <Me-
tro Goldwyn» que nos visité en Barce-
lona. -

—¢ Asunto andaluz?

_No. Esta vez quisimos que fuera una
cosa puramente castellana.

—¢Son ustedes partidarios del cine
parlante?... —

Carmen Diaz tira en este momento de
los dos hermanos hacia el centro de la
escena. Rien don - Serafin y don Joa-
quir.

— A escena todo el mundo! — indica
don Joaquin.

Ya el telon se levanta por tercera vez.
Ovaciones. He aqui algo que no pueden

interrogd

disfrutar los dclores y los @
res cinematograficos: el conftaclo
directo con el publico.

El escenario se llena de gente.
Abrazos y efusiones de cordiali

dad, como en noche de estreio. 2
— Vamos arriba, al cuarto: de
Carmela. Alli terminaremos de
L 1t

hablar — dice don Joaguin.

j Terrible conspiracion contra
el teatro! Ahi es nada: dos ilus- —
tres autores dramaticos comce-
diendole al cine su atencion. Si
lo supieran los actores de la com- ]
pafiia vendrian en protesta colet-
tiva a echarnos del teatro...

Pero esto era en otro tiempo.
Ya lo hemos dicho: el cine par-
lante les ha hecho ver a los ac-
tores del teatro una nueva posi-

REGUNTABA antes a ustedes si son parti-

darios del cine hablado.

_Si — afirma don Serafin —; pero
nuestro criterio respecto a las peliculas
habladas en casiellano es que esds peli-
culas deben hacerse en Espafia. Si aqui
viven los autores que han de escribir
los argumentos y el dialogo de esas pe-
liculas, y aqui viven los actores que han
de representarlas; si el mercado de la
pelicula hablada en castellano es el se-
bilidad. Se han acabado los recelos.

gundo para la produccion cinematogra-
fica, ya que entran en ¢l todos 1os pai-
ses de Hispanoamérica, ¢por qué han de
hacerse esas peliculas fuera de Espana?
No. El dia que una empresa con millo-
nes -acometa en Espafia la industria ci-
nematografica, el friunfo sera decisivo.
Las ganancias enormes. Y el resultado
artistico mejor que el que se pueda ob-
tener con una pelicula hablada en es-
pariol y puesta en manos de un direc-
for que empieza por no

saber nuestro idioma. Fray Can

.
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Gnem Garbo tiene los ojos
luminosos, claros, como un
amanecer de estio. Su tez es
blanca, nacarada, tersa, delica-
da, como la carne de los nardos. La linea de su cuerpo se
quiebra en esguinces felinos de una sensualidad enfermiza.
Los trazos correctos que dibujan la herida en gules de sus
labios finos, son de una atraccién atormentadora. Se nota en
todas las caracteristicas esenciales de su ser, nieve y foga-
rada: nada mas semejante a su temperamento que el volcan,
al parecer inofensivo, coronado en su cresta de armifios im-
polutos y encendido en su entraiia por fuegos eternos.

Sin embargo, ambos esconden su incendio en el corazon,
sin dejar descubrir mas que sus llamaradas voraces.

Los que la conocen a través de su produccién cinematica
se sentirian defraudados al contemplarla erguida en una ro-
ca a la orilla del mar, contemplando los horizontes lejanos
con unos ojos cargados de tempestad. Nada en ella hace adi-
vinar a la mujer fatal. Son serenos sus ademanes; humildes
sus ojos; de una impecable correccién sus westiduras; franca
su sonrisa palida, y humilde su gesto acogedor.

Vive alejada del fausto de esa corte que en Hollywaod tie-
ne por reinas a la moda y la despreocupacién y aunque con
ella se cuenta en toda fiesta, y muchos intentaron arrastrar-
la a los alegres fondos de la brillante ciudad, ninguno lo-
gro, de la hermosa mujercita, aceptacién para una sola no-

—~LAS ESTRELLAS DE LOS ANGELES

SE CASA GRETA GARBO CON UN PRINCIPE?

chie de loca alegria. Las blan-
cas palomas incitantes que se
posaron en sus manos, llevan-
do colgado en el pico rosado
al diablillo de la tentacion, fueron despedazadas con un
gesto de absurda crueldad por las manos que quisieron
acariciar su plumon mullida.

EL «Majestic» cruza el Atlantico con velocidad, dejando en

el mar una estela luminosa en la que los delfines se re-
crean persiguiendose, juguetones. El cielo cobalta se des-
garra con el humo negro con que las chimeneas del gran
paquebot abofetean su azul purisimo. Atardecer cercano al
ecuador. El sol es brasa en el horizante sangriento en el
que comienzan a llamear los primeros carmines. La misica
de la orquesta quiebra sus ritmos en barbaras melodias exo-
ticas, En un rincén de la cubierta dos jovenes conversan.
Nada de lo que les rodea existe para ellos. Su mundo se
reduce en los limites de un solo corazén. El es nada menos
que el prificipe Sigvard de Suecia, hijo segundo del rey Gus-
tavo. Ella nada mas que la célehre «vamp» de los estudios
de la Metro conocida por Greta Garbo. (Hemos de adver-
tir que Greta es mas bella en la realidad que en la pantalla.)

Este dia que acaba sobre la pareja enamorada ha sido
para ellos igual que ayer; pero no sera igual que mariana,
porque al dia siguienite del que nos ocupa, el gran trasatlan-




tico habra rendido viaje en el puerto colosal que parece guar-
dar la Libertad alumbrando al mundo...

{La qaltima noche de los enamorados a bordo del buque
parecia creada para el amor! A la huida del sol, siguieron
las primeras estrellas y la noche y el cielo sirvieron de ta-
bernaculo al primer beso de Greta Garbo. Hemos dicho el
primero porque los que conocen nuestros lectores son fal-
sos, y la mala moneda en las cuentas de amor no se toma.

Desde aquel dia sellaron sus esponsales Greta y el prin-
cipe, en el maravilloso templo que tachonaban las estrellas,
encendia la luna y decoraba el mar, y ante un unico testi-
go: un viejo lobo de mar que, sonriente, se acerco al capi-
tan y, sefialandole a la pareja, puso en el silencio de la no-
che el grito aterrador de «jHombre al agual» que fue a
caer en la noche seguido de una carcajada Yy un suspiro...

PEHO los hijos de los reyes no pueden jugar icon el amor,
y pronto el rey Gustavo de Suecia, enterado de que su
vastago se dejara arrastrar por un romantico impulso, rom-
pio el idilio con una orden de retorno que el principe hubo
de acatar.

Nadie ha logrado saber lo que entre el padre y el hijo
ocurriria en la primera entrevista; pero lo cierto es que el
principe Sigvard rompio sus relaciones con la actriz, y los
que dieron por hecho su matrimonio hubieron de limitarse
a compadecer a Greta que, a partir de aquel entonces, se
hizo mas retraida y amante de la soledad. :

Y volvieron para ella los largos paseos solitarios. Se hi-
cieron mas profundos los circulos morados de sus ojeras.

Exacerbose su sensibilidad y, segiin indiscreciones de su dor-

des-
prin-

cella, la sorprendieron los albores de muchas auroras
velada y pensativa, releyendo las cartas de amor del
cipe lejano...

Es en esta época cuando el amor a los nifios se exalta en
el espiritu de la enamorada, cuando puede estrechar entre
sus brazos la cabellera rizada de un angelote rubio. Si su
amor no hubiera sido roto por la rigidez protocolaria, tal
vez sobre su vida triunfara la sonrisa de ofra vida nueva
que iluminase su existengia con albores de bendicion.

EL amor no ha podido jamas ser vencido. Por lo menos
asi lo aseqguran los hombres sabios de todas las edades,

El principe Sigvard se aburria bajo los palidos cielos de
Suecia y anoraba constantemente a la amada lejana. Y un
dia rompié el cerco de frialdad de su corte; se puso de
pie sobre el protocolo de su rancia estirpe; dié tres o cua-
tro voces que fueron rodando desde los salones de palacio
hasta las calles de Estocolmo, y se fué en pos de los cie-
los luminosos que se encendian en los claros ojos de su
adorada Greta.

SE vuelve a creer en el mairimonio de Greta y el principe.
Los comentarios se suceden en la prensa internacional.
2Sera un hecho cierto o no serda mas que un buen deseo de
los casamenteros?...

Yo, querido lector, a fuer de hombre sincero, como me lo
contaron te lo cuento, y reconoce que si no ocurrid cual te
lo ofrezco, pudo muy bien asi haber ocurrido. Al fin y al
cabo ni td ni yo va-

mos a perder nada. MarTiNez DE RIBERA
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N los Estados Unidos, las cualidades
arlisticas no estan refidas con las
aficiones mercantiles., Los artistas de la
pantalla ponen la gloria por encima de

" Colleen Moore fabrica perfu-
e mes, ¥y sus marcas han adquirido
L gran popularidad en Hollywood.

Los ingresos de las estrellas fuera de los estadios

todo, pero eso no les impide poner in-
mediatamente debajo el dinero. Aquello
constituye el alimento espiritual, esto lo
que la pobre envoltura humana necesi-

fa. Materia y espiritu somos, y a las
dos cosas hay que atender igualmente,

Esta es, sin duda, la filosofia ‘que Ile-
va a los astros de la pantalla a pasar,
del estudio donde acaban de poner to-
da su alma en el rodaje de algunas es-
cenas, a sus negocios particulares, don-
dg 1o ponen mads que las manos y sus
conocimientos de aritmética.

Los que se asombran de que un artis-
ta de cine cobre mas de mil dolares dia-
rios, se asombrarin mucho mas cuando
sepan que esos mil dolares se multipli-
can en las hdabiles manos de esos bibe-
lots vivos que parecen creados solo pa-
ra sentir y amar,

Bessie Lowe, la graciosa y traviesa ru-
bia que esta en alza con motivo del cine
sonoro, se convierfe en una grave case-
ra cuando llega a casa. Tiene multitud
de bungalows en Hollywood y los alqui-
la a todo aquel que esté dispuesto a
pagar lo que Bessie sefiala como altimo
precio.

Este negocio le ha producido siempre
cantidades que doblan y ftriplican su
sueldo en los estudios. Y no es eso to-
do. La encantadora e ingenua Bessie es
un casero como cualquier ofro cuando
alguien deja de pagar el alquiler. Le po-
ne los muebles en la calle inmediata-
mente.

Ctra bella artista, Betty Compson, des-
pués de hacer jugar ante la camara sus
ojos un tanto vampirescos, se dirige a
orillas del lago Craconian, donde tiene
un magnifico restaurante en el que bai-
la, canta y hace vodeviles para atraer
a la clientela.

Ademas de figurar como estrella en el
cuadro arlistico, visita la cocina, repasa
los cubierfos para ver si estan bien la-
vados y después se va al despacho a
examinar los libros de contabilidad.

El negocio marcha viento en popa y
la fotogenica Betty no se siente humilla-
da de tener que andar en la cocina entre
los platos sucios y la tierra de fregar.

Alla Nazimova posee otro restaurante.
Asi lo llama ella, aunque la gente no
va alli a comer, sino a beber. Esta ro-
deado de un inmenso jardin con bellos
rincones propicios a las confidencias, y
cuando los artistas de cine sienten de-
seos de echar una cana al aire, cosa que
sucede con bastante frecuencia, se van
al restaurante de su compafiera y alli,
ocultos entre las frondas, descorchan
centenares de botellas que equivalen a
millares de dolares.

El negocio es peligroso, porque los
agentes de la ley seca tiemen vista de
aguila, pero al mismo tiempo es tan lu-
crativo, que a Nazimova no le importa
un ardife el estar de capa caida como
artista de la pantalla.



Noha Beery, el ogro del cine por ex-
celencia, ha llegado mas alla que Nazi-
mova, Yy en un hermoso parque que po-
see en las afueras de Hollywood, ha
construido chozas rusticas, iagos artifi-
ciales y campos para foda clase de de-
portes. Los artistas de cine que quieren
descanso se van al parque de Beery, im-
provisan sus viviendas en las risticas
chozas y alli pasan un par de semanas
haciendo vida selvatica o deportiva, que
entre ambas cosas pueden elegir.

Noha se dedica también a la cria de
perros de raza y, entre una cosa y olra,
obtiene magnificas ganancias que no tie-
nen nada que envidiar a las que le pro-
duce su habilidad para hacer en la pan-
talla de hombre brutal y odioso.

Paulina Frederik tiene una casa de
modas en Beverly Hills, de la que dia-
riamente salen facturas de miles de do-
lares.

Colleen Moore fabrica perfumes, y sus
marcas han adquirido gran popularidad
en Hollywood.

Clara Bow se asocid con su padre pa-
ra poner un restaurante en el boulevard
Wilshire cuando, segiin la encuesta de
uns importante rotativo norfeamericano,
la fascinadora Clarita era la estrella que
mas publico llevaba al cine y que mas
admiradores fenia.

El gran Chaplin esta asociado con el
duefio del café «Henry’s», que es el mas
aristocratico y concurrido del emporio
del cine.

El malogrado Lon. Chaney se dedica-
ba a comprar terrenos que vendia afios
después, cuando la expansion de la ciu-
dad multiplicaba su valor. Por este mis-
mo sistema, Ruth Roland, que tanto bri-
116 cuando las peliculas de series esta-

* ban de moda, se ha hecho millonaria,

pues terrenos que comproé en los alrede-
dores estan ahora en el centro de Ho-
llywood y pudo vender por cien lo que
adquirio por uno.

Bebé Daniels es propietaria de infini-
dad de casas que por su comodidad se
disputan los artistas de cine, a pesar
de que saben a lo que se exponerl si no
pagan puntualmente a la terrible «Nie-
ta del Zorro=.

Mary Miles Minter era duefia de unos,

enormes lavaderos mecanicos y, aunque
no dirigia el negocio, hacia frecuentes
visitas a la lejia y al jabon, sin que
esto la privara de sofiar después en la
pantalla o en los rincones de sus hermo-
sos jardines con sus flirts sucesivos.

Y de tal modo la prosa del lavadero
no dificultaba sus expansiones espiri-
tuales, que una de ellas se convirtio en
un formidable escandalo que la obligo
a escapar del paraiso de la cinemato-
grafia.

Antes eran los artistas aficionados al
juego de bolsa, pero desde las iultimas
catastrofes financieras de Nueva York,

gue dejaron a John Gilbert poco menos
gque con lo puesto, invierten su dinero
en negocios mas seguros.

De modo que el cine sonoro no ha sig-
nificado una ruina para nadie. Los ar-
fistas que no tienen voz, se consolaran
facilmente haciende sonar el oro de sus

cajas de caudales, ques bien.mirado, tie-
ne una sonoridad tan'hermosa como. la'de
14 voz de Jeanette:Mac)Donald, y cuan-
do los astros del cine mudo no tengan

contratos con los estudios, los haran
de arrendamiento
con sus inquilinos. j. B, VaLero

£l gran Chaplin esti asociado
con el duefio del café «<Henry's»,
que es el méds aristocrdtico

€™
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...y la princesa se

varLie Peters (Charles Farrell), joven inge-

niero hijo del presidente de la Heating Cor-
poration de los E. U., estd encargado de ir a
Daritzia, pequefio principado de los Balkanes,
para hacer una nueva instalacion eléctrica a
cuenta de la compaifiia de su padre. Al llegar
se enfrevista con el dnico lampista de la locali-
dad, jefe de policia, cartero y alcalde al mismo
tiempo, que ha hecho la instalacion primitiva u
éste le informa de que aquella misma noche sa-
le el Principe para Paris y que él no podra em-
pezar su trabajo hasta el dia siguiente y le acon-
seja que se vaya a pasear.

En un camino de la montafia encuentra a
una muchacha que guia un cochecillo, la prin-
cesa Luisa (Maureen O’'Sullivan) y Farrell cre-
gendo que bromea, le confiesa que el es el duque
Mamaronec. Esto tranquiliza a la joven y se dan
una cita para el dia siguiente en el castillo del
Duque. A la otra maiana Farrell se dispone a
empezar su obra en el salon del eastillo, cuando
llegan la Princesa y su dama de honor miss Eden
(Louise Closser Hall) y le presenta a ella como
a un verdadero duque.

La instalacion electrica para el castillo se debe
a la llegada del millonario americano HAlberto
Bowers (Bert Roach), que lo ha comprado, y dos
comparieros que ha conocido en Montecarlo, el
baron Von Kemper (Lucien Prival) y lord Wor-
thing (Murray Kinnell). Roach ordena a Farrell

enamora

Argumento de la
pelicula «Fox»

que dejé el castillo, pero al enterarse

de que es el hijo de su antiguo amigo,
se disculpa y le ruega se quede como
huésped.

Miss O’Sullivan no quiere oir hablar a
Farrell, firme en su enfado, pero inte-
resada intimamente por él

Kinnell, entretanto, hace la corte a la
Princesa de la que se enamora, con
gran enojo de Farrell, que cuenta sus
cuitas a Roach y éste, para protegerle,
manda a Kinnell a Paris. Kinnell intri-
ga cerca del Principe y le hace creer
que su hija pasa las noches con Roach.
El Principe manda orden a Roach de
que se case con la Princesa ya que ha
deshonrado su nombre, pero Roach tie-
ne en America mujer e hijos y no pue-
de cumplir el mandato.

Los planes que se trazan para salir del

atolladero se deshacen a la llegada del
Principe. Deciden que Farrell haga de
Roach y asi pueda casarse con la Prin-
cesa ya que de ofro modo no seria po-
sible. El Principe cree la farsa y celé-
brase la ceremonia mientras Farrell en-
cierra en la bodega a un criado que
quiere descubrir su verdadera persona-
lidad. Roach ha preparado todo para
que la pareja feliz, inmediatamente des-
pués de la ceremonia, pueda embarcar
para América y, cuando ya demasiado
tarde, llegan las explicaciones, los no-
vios se han perdido en el confin del
horizonte.




PELICULA TOTALMENTE

HABLADA EN CASTELLANO

Eu el pequefo salon de proyecciones de
la casa Paramount, la voz campanu-
da de Viiches modula frases y exclama-
ciones reproducidas con tanta fidelidad
por el aparato sonoro, que por un mo-
mento creemos ver la panialla trans-

formada en escenario, y atisbamos,
curiosos, creyendo poder ver aso-
mar las puntas de las alpargatas de
los tramcyistas y el dedo imfierioso
del traspunte. Los pocos afortuna-
dos que hemos podido asistir a la
prueba formamos una especie de
iribunal implacable, dispuesto a juz-
gar severamente la produccion lla-
mada a obtener el éxito de la tem-
porada. Presenciamos las primeras
escenas Yy sonreimos. Vilches, la ca-
racterizacion del cual es perfecta,
se pelea con un aguda de camara
respetuoso y lucha empleando como
proyecfiles los cojines y los almoha-
dones. El personaje queda estupen-

dametite dibujado en estas primeras es-
cenas. Acto seguido comienza el argu-
mento. Mr. ... tiene una nieta y un so-
brino. La nieta presente y el sobrino au-
sente. Los dos primos se aman desde la
infancia y aunque nada se han dicho
oficialmente, en el ambi nie flota la sos-
pecha de que han nacido el uno para el
otro. Y aparece el traidor. Su porte dis-
finguido, sus maneras desenvueltas, su
mirar cinico, y su bigote caprichoso, lo
delatan. Ha venido a pasar el domingo
eit casa de Mr: y procura hacerse
amar locamente de su
flieta. Este mismo do-
mingo, que no por ser
el domingo de los tra-
gicos aconfecimientos
deja de ser festivo,
llega el sobrino. Es
portador de un bri-
llante del tamano de
un adoquin, que Ja ca-
sa donde trabaja le
ha confiado para que
vaga a depositarlo a
L.ondres. El sobrino se
retira tranguilamente
a descansar y sucedg

soberbia creacidn del actor espanol
ERNESTO VILCHES

lo que todos, menos el, presentiamos. Se
apagan las luces, aparece una sombra,
ruedan sillas y mesas, y al ruido de los
golpes se esparce la alarma por ioda la
casa. El sobrino ha sido herido en la ca-
beza y el brillante ha desaparecido.

Si el sobrino, en vez de ser actor de
cine, hubiese sido simplemente especta-

dor, esto no le habria sucedido, pues
con una sola mirada se habria he-
cho cargo de la clase de pajaro que
era el traidor, habria adivinado sus
intenciones aviesas y se habria pues-
to en guardia. Pero de la misma ma-
nera que el zapatero es el ser peor
calzado, el actor de cine es el ser
menos escamado, y después de caer
veinte veces en la misma frampa, s¢
conserva tan inocente como el pri-
mer dia. Claro que las emrresas ha-
cen bien en conservar a fodo- trance
estos actores, pues si en lugar de
ellos actuaran espectadores escama-
dos no habria argumento posible ni
pelicula que pasara de las primeras
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escends. e todos modos, no estara de mas que digamos que
nosotros en lugar de Barry Norfon habriamos olfateado el
peligro y tomado toda clase de precauciones.

El nudo de la pelicula consiste en un cabello. En un ca-
bello anudado en el talle de una flor que sirve para que
Mr... ponga de manifiesto sus dotes detectivescas y no per-
mite que en Ia pelicula se luzca nadie mas que éL

Los primeros actores haun tenido siempre una fatal inclina-

vigilaran, el cine sonoro sufriria un serio tropiezo, pues aca
barian recitando mondlogos.

Cuando los afortunados espectadores, que insensiblemen-
te habiamos actuado de jurado, nos levantamos después de
asistir al castigo del traidor y a las relaciones formales de
los .dos primeo: caso de habernos exigido que emitieramos
un veredicto, todos sin ponernos de acuerdo habriamos con-
fesado que acababamos de asis-

cion a no permitir competencias, y en las escenas de conjun-  tir a la prueba de la mejor AT
fo resultan siempre peligrosisimos. Si los directores no los  pelicula hablada en espaiol. (Ilustraciones de Castanys
- T ey Qe ——

Si—i.\_'l‘ilf redactor cinematografico (val-
7 ga el disparate del .calificativo,
disparate que, por repartido y extendi-
do, dejo ya de serlo): hay que hacer
critica pura, honrada y valiente; hay
que enaltecer el buen cine y declarar
guerra sin cuartel al malo; hay que cou-
tribuir, desde la alta tribuna del perio-
dico, a encauzar el arte nuevo, pradilec-
to de las multitudes, por senderos de
arte, de moralidad y de sentido comun.
Hay que combatir el industrialismo, la
perversidad y la .insulsez en la panta-
lla; hay que lograr que las ilimitadas
posibilidades del arte nuevo sean pues-
tas al servicio del progreso moral y ar-
tistico que la cultura es.. He aqui la
alta mision que hoy tiene en sus manos
la critica cinematografica...

{—¢Nada menos que todo eso?... jOk,
gue honor y qué dicha el ser redactor!)

=

Sr;j\“r(m redactor cinematografico:
<como o0so usted decir que la na-

riz de la estrella es puntiaguda e im-
propio el atavio del galan? iDe donde
saco usted que a nuestra reconstruccion
de la catedral de Floreucia le temblaran
las bambalinas? - ¢Quien le autorizo pa-
ra desacreditarnos advirtiendo que el
triunfo de la «vamp» sobre el protago-
nista en el juego del amor, da lugar a
escenas atrevidas, poco recomendables
para menores de edad? ¢A qué ha ve-
nido el calificar de <«espaifiolada~ lo que
no erg tal, sino «mejicanada» legitima
y sin adulteracion? ¢Como no se ha en-
tusiasmado con el castizo dialogo neta-
mente espariol que sostienen, en diver-
sos momentos de la cinta, un actor pe-
ruano y una estrella argentina, un ita-
liano, un belga y un portugués? ;Como
no hizo notar la belleza de los epigra-
fes, por los que hemos pagado una cre-
cida cantidad de pesetas, con tal de gue
en ellos no se regateasen constantes ad-
jetiyos, floridas y elegantes frases? ¢Por
qué no ha echado a vuelo las campa-
nas del elogio, para alabar la hermosa
iniciativa merced a la cual se ha mejo-
rado enormemente el asunto de la cin-
ta, dando al famoso pero triste drama,
un inesperado final feliz? jSefior redac-
tor cinematografico; usted ataca a nues-

Eil -G UNRA=S P B bl e NG E

EL REDACTOR

(ALAMANERA DE...)

tros intereses, y es desde este momento
nuestro peor enemigo!...
(jOh, qué delicia la de ser redactor!)

Sr,imf redactor cinemaiografico:
no sabe usted lo que trae entre
manos ni entiende un comino de su pro-
fesion... Sus paginas de cine son de
una insulsez aplastanfe. En ellos no se
habla de divorcios ni de escandalos con-
yugales, ni se da cuenta de crimenes o
suicidios ocurridos entre la cinelandica
grey. Concede usted mas importancia al
arte de Greta o de Lillian que a sus
veleidades amorosas, y si aguarddramos
sus informaciones aun no sabriamos una
palabra de los sabrosos escandalos de
Mae Murray. Por si esto fuera poco, los
galanes de apostura indiscutible le empa-
lagan, y llega su estulticia al punto de
cantarnos, de tanto en tanto, las alaban-
zas de Ia pelicula documental. Se per-
mite usted rasgos de abstracto humoris-
mo que nadie entiende ni a nadie inte-
resan, y deja, en cambio, de lado los
chismes y cuentos personales, concretos,
directos, tan sabrosos de comentar y
repetir. No publica usted retratos <lige-
ros de ropa». No fomenta el idolismo.
No adorna sus comentarios, articulos,
criticas, noficias, ecos, etcetera, etcéte-
ra, con el bello y generalmente usado
vocabulario, merced al cual todas las
estrellas son insignes, gloriosas, genia-
les, excelsas; fodos los astros, insupera-
bles, inigualables, irresistibles...; los de-
corados suntuosos, estupendos, colosales,
magnificos; la direccion rotunda, cate-
gorica, magna; la producciéon grande,
enorme, superenorme, inmensa, archisu-
perinmensa, colosal y requetearchisuper-
colosal... Y en usted han puesto su ‘con-
fianza los directivos de una gran revis-
fal jOh, qué lamentable equivocacion!
.Por ese camino, si en su mano estuviera,
llevaria usted el artz cinematografico
,a su mas completa y acabada ruina.

—daNada menos?

—iNada mencs!

(—Pues sefor: cuando asi hablan, de
un lado las empresas, de otro lado el
piiblico: jqué placer el de ser redactor!)

_SEE{UH redactor cinematografico:
iSi no confiesa usted que A es
el mejor director del mundo, es usted
un perfecto alcornoque! —¢Quien dijo
que A? ¢Hcaso ignora usted, sefior re-
dactor cinematografico, la existencia de
B? Rectifique usted, en nombre del arte
y de la justicia. —;jHa rectificado! jQue
vacilacion en sus convicciones! —jNo
rectifica! jClaro: como que A es de
Morgravia y B de Suetonia! Su morgra-
vismo es descarado, patente, insultante.
jEsto no puede continuar asi!—

(¢No? [jOh, qué jelicidad la de ser
redactor!)

SEﬁOH redactor cinematografico:
s Los viajantes (o los extras, o los
dobles, o los protagonisias, o los «came-
ramen») sufrimos estas y estas contra-
riedades; estas y estas vejaciones... Di-
galo usted clarito en su periodico; asi
y asi... —Pero ghan visto ustedes lo que
acerca de los viajantes (o extras, o do-
bles, o protagonistas, o «cameramen=)
publica este redactor cinematografico?
iUn horror! No sabe lo que se dice...
Pone en ridiculo a esos pobres chicos.
Biei: se comprende que no ha visto ja-
mas, ni de lejos, a un viajante (ni a un
extra, o a un doble, o0 a un «camera-
man»). —Sefior redactor cinematografi-
co: haga usted moralidad. —Sefior re-
dactor cinematografico: no sea usted
mojigato. —4Como no arremefe usted
contra el abuso de los titulos y subti-
tulos, sefior redactor cinematografico?
—Serior redactor cinematografico: pien-
se usted que en la abundancia de titu-
los y subtitulos me va a mi la abundan-
cia de pan. —Y sepa usted, sefor re-
dactor cinematografico, que hoy sélo es

~ digno de elogio el film de vanguardia...

—RAcaban de enviarme, sefior redactor
cinematografico, una pelicula de ante-
uerra. Espero de su talento una critica
avorable al film de
factura clasica, nor--

(Continta en la
pedgine 24)
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Un gran nimaro de los madelos que los
grandes modistos presentan para esta
temporada son da vestidos cefiidos al
talle y caderas y amplios pero con caida
suave, fliccida en sus faldas. Y no es es-
te aspecto de linea nueva dnicamente
recomandado para los vestides de na-
che, sino también para los de dia; aun-
que esté limitado a los de tarde, pues

por las mafanas se llevan frajes més

sancillos o de corte sastre.

Las tres artistas cuya fotografia damo®
en esta pagina lucen varios de esfos
nuevos modelos. En la parte superior a
la izquierda se ve a Jeanette Lofl de la
P. D. C. llevando un vestido de recep-
cién hecho de crep satén blanco, A su
lado Anita Page de la M. 5. M. luce
un rico vestido de tarde hegho de ter-
ciopelo de seda y en la parts Inferior se
ve a Seana Owen de la F. B. O, con un
magnifico vestido de lamé de plata con
falda dg encaje de plata. — Anita Plgnas




IERRE Mirande es un joven fran-
cés que se ve abligado en Vene-
cia a hacer el papel de cicerone de
los turistas americanos. En estaan-
danza conoce a la familia Billings,
ricos fabricantes de Chiclet en
Norteamérica; familia compuesta
del padre, la madre, una hija en-
cantadora y el menos encantador
prometido de ésta. Barbara (que es
el nombre de la bella americana)
se siente irresistiblemente atraida
hacia el joven francés en quien en-
cuentra un romanticismo y dotes
de seduccién de que carecen los
hombres de su pais.

Cuando el multimillonario mfs-
ter Billings lo sabe, pone el grito en
el cielo, pero al fin, hombre précti-
co, al ver que el romanticismo de la
muchacha no se deja vencer y que
ella estd dispuesta, sea como sea, a
casarse con Pierre, decide llevarse
a éste a Norteamérica, convertirlo
en un hombre de negocios.... y en
consecuencia hacerlo fracasar del
modo més resonante ante los ojos
de Bérbara.

Saturado de amor y de buen de-
seo Pierre Mirande se embarca pa-
ra Norteamérica y el idilio conti-
ntia a través detodaslas aventuras
de la ciencia. La americanizacién
del aristocratico joven francés y su
adaptacion al medio comercial,
nos lleva a través de una larga su-
cesioén de escenas comicas. El pa-

| pEIicULA
PROTAGONISTA: !

E CHEVALIER

dre de Bérbara, el antiguo prome-
tido de la multimillonaria, y el en-
cargado de la fabrica de Chiclet, se
confabulan para hacerle la vida
amarga al recién llegado. El encar-
gado, hombre grosero y brutal, de-
cide emborrachar a Pierre y cargar
sobre €l las culpas de la introduc-
cion de licoren la fabrica. La casua-
lidad hace que el whiskey intro-
ducido en el taller por el encarga-
do caiga sobre la pasta de Chiclet
que Pierre estd manipulando. El
joven francés prueba la mezcla y
tiene una salvadora idea. El «Chi-
clet al whiskey» serd su creacion.
Comunicada la idea a Mr. Billings
éste no solo la acepta sino que se
prepara a ponerla en prdctica con
todos los honores. Pierre Mirande
se hace rdpidamente el hombre del
dfa y de escalén en escalén logra
hacerse indispensable a su futuro
suegro, quien acaba por tener que
rogarle que acepte la mano de Bar-
bara. Mas ésta estd resentida por-
que le parece que los negocios le
atraen la atenci6n de Pierre maés
que su amor. La norteamerica-
nizacion del roméntico cicerone ve-
neciano no la convence y se mues-
tra esquiva con €l cuando todo pa-
recia sonreirles. Entonces Pierre
rapta a su prometida y le demues-
tra que debajo del hombre de ne-
gocios mas norteamericanizado
puede palpitar uncorazon europeo.




“ESPANOLA

Conchita Montenegro, actriz y bailarina espafiola, on-
tratada recientemente por la Metro-Goldwyn-Mayer co-
mo protagopista de la pelicula «|De frente, marchen!»




Lilian Harvey, de la Ufa
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si se titula la altima pelicula interpretada por John Ba-
rrymore, en unién de Lowell Sherman, Andrés de Se-
gurola, Marion Nixon, Armida, Hobart Bosworth, Jacqueli-
ne Logan y Otto Matiesen, y editada por Warner Bros, que
distribuye en Espafia Selecciones Cinaes. En ella se nos mues-
tra una nueva faceta del arte interpretativo de este gran ar-
tista.
La creacion de «El general Crack» ha de quedar como im-
borrable recuerdo en la mente de cuantos vean esta magrii-

fica produccién. La pelicula totalmente
hablada nos da a conocer las emocionan-
tes aventuras de un esforzado guerrero
que llega por su propio esfuerzo a ocu-
par los mas altos puestos militares. Una
brillante presentacion acompafia a <El
general Crack> en sus correrias. Un
ambiente de extraordinaria riqueza en-
vuelve a este personaje arrancado de
la realidad y llevado al cine con pin-
celadas de bello colorido.

Para la filmacion de este film fueron
contratados los mejores arquitectos de
Hollywood que proyectaron, de acuerdo
con los directores de produccion, las
enormes construcciones corporeas que
aparecen en el mismo y que baten el
record de todo lo realizado en materia
de decoracion en los estudios ameri-
canos.

Estas construcciones gigantescas de ex-
traordinaria realidad y sorprendente
magnificencia cobijan a millares de «ex-
tras», constitugendo verdaderos ejérci--
tos que dctuaron bajo las ordenes del
muy justamente celebrado director A
Crosland.
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Jane Daly y Lloyd Hughes de la Metro en la version
cinematogrdfica de la novela de Julio Ver-
ne «La isla misteriosa»

Ann Har-
ding y Ro-
bert Ames
en . «Holi-
day> de Ia
j 2l i O

Como besanlos ases el mantalla

CLASES E IMPORTANCIA DE LOS BESOS

0 puede negarse que el arrollador avance de; cink, Ia

confribuido poderosamente en la transformacion y refi-
namiento del arte de besar. Los sinceros osculos, timidos o
apasionados que entre si cambiaban nuestros abuelos, han lle-
gado a ser, al reflejarse en la pantalla, algo sufil y compli-
cado, en el que se mezcla el artificio con la atraccion.

La teoria y la préctica han avanzado juntas a saltos, has-
ta el punto de que el conocido director de escena muda,
Francio Dillon, declara que, segun su profesional experien-
cia, existen nada menos que treinta y cuatro sistemas de be-
sar. «Entre ellos se cuentan — dice el citado director con
evidente cinismo — desde el prosaico roce de labios matri-
monial, hasta las fogosas demostraciones de pasion que tan
bien han interpretado John Gilbert y Greta Garbo.»

En los ultimos afios, la censura se ha hecho mas rigurosa
para los besos en la pantalla, y sus héroes tienen que limi-
tar sus expansiones a un nimero de segundos mas o menos
corto, segun los diferentes paises. En los principios de la
era cinematografica no existian tales limitaciones, actores Y
actrices podian dar rienda suelta a sus impulsos, y aun se
recuerda en la historia de la pantalla a una miss Irwin,
10 muy joven ni muy bella, pero expresiva en exceso, que
Si pegaba los labios a una boca masculina, sostenia la pos-
tura de veinte a treinta segundos.

Durante el apogeo de las vampiresas, hace de esto unos
diez o quince afios, se concedig campo libre a las Theda
Bara, Liuisa Glaums, Dorothy Dalton y otras no menos peli-
grosas sirenas, para manifestar sin coftapisas sus artes de
seduccion. Mas llegaron los austeros y logicos censores, y

al fijar su atencion en los besos

lanzaron la concluyente orden: «La

duracion de los besos no debe ex-
ceder de diez sequn-
dos». Y los clasifi-
cados por Mr. Di-
lon, bajo la subdivi-
sion de «besos de
alta presion», fueron
suprimidos de raiz.
Hoy puede decirse
que el beso cinema-
tografico ya no dura
mas de tres a cua-
tro segundos, limita-
cion que ha tenido
buena acogida en to-
da Europa.




Una de las mas interesantes, cuanto inesperadas fases dc
la conguista del mundo por los films americanos, consiste ern
el hecho de que éstos hayan impuesto una nueva tecpica de
besar a los paises de aquende los mares, pues segun exper-
tos de Cinelandia muy versados en la materia, en Europa
era, hasta hace poco, desconocido el beso con los labios se-
parados.

La novisima revelacion llegé a las peliculas americanas
desde el oeste, y en la actualidad el estilo de Hollywood se
ha extendido por todo el mundo civilizado, con la rapidez
de un reguero de polvora.

En cambio, los convencionales besos de la escena, sancio-
nados por la costumbre, jamas ejercieron ninguna influencia
sobre los habitos de besarse la humanidad. Esto se explica
porque los besos de teatro nunca fueron verdaderos, uy en
los momentos mas culminantes, apenas si los labios de les
protagonistas llegaban a rozarse y si por casualidad tenian
que besarse autenticamente, representaba el personaje mas-
culino” una mujer para que no escandalizaran los asculos.
En el cine es ofra cosa, y desde un principio, tanto los ac-
tores y actrices como sus besos, siempre fueron auteénticos.

Se cuenta por los Estudios, que un famoso actor alemain,
contratado por una de las principales casas productoras, al
filmar una escena de pasion, en la que tenia por compaiiera
a upna linda americanita, al ofrecerle ésta francamente sus
tentadores labios, el tudesco, a pesar de sus cuarenta anos
cumplidos y de su larga experiencia de teatro, quedose con-
fuso, y di6 lugar a que el director, impacientado, le dijera:
«iBésela usted, hombre, gque no le mordera!»

Es notorio en Hollywood que Jack Mulhall es el afortuna-
do mortal a quien ha cabido la dicha de besar mayor ni-
mero de bellezas cinematograficas, que a cualquier ofro ac-
for de la pantalla. El mismo ha hecho el calculo de las
mujeres que ha besado ante la camara, y la cifra asciende
a noventa y nueve.

Por poco expresivo que haya sido, y teniendo en cuentd
los necesarios ensayos, puede llegarse a un fotal aproxima-
do de setecientos sesenta y cinco osculos, entre los que, se-
guramente, se encontraran de todas clases, desde el instan-
tdneo roce de labios
conyugal, segun Dillon, a
los de la ya prohibida du-
racion de veinticinco se-
gundos.

A juicio del bien docu-
mentado Muthall, nna de

Billie Dove y Anto-
nio Moreno en «Ado-
racién», dela Firts
National

Greta Gar "5 bo y Nils
Asther en «Or I quideas Salva-
jess, de la Metro- Goldwyn-Mayer.

las actrices cuyos besos causan emocion mas infensa es la ge-
nial Greta Garbo, maestra en la expresion de toda la gama
del sentimiento.

No hay mas que ver el voluptuoso renunciamiento con que
se abandona en los brazos del arrogante Nils Asther, en la
escena de pasion de «Orguideas salvajes=, para comprender
lo refinadamente sensual de tan exquisito y vibrante orga-
nismo.

La opinién femenina, o al menos und opinion femenina, la
encontramos en la hermosisima Billie Dove, que después de
manifestar haber sido besada por una larga serie
de los mas apuestos y arrebatadores astros de la
pantalla, termina diciendo que nuesiro simpatico
y varonil compatriota Antonio Moreno es el actor
de cine cuyos besos le han causado sensacion mas
intensa. Nadie que haya visto la pelicula <Adora-
cion», podra poner en duda la sinceridad de la
hermosa actriz. :
|.os besos que en ella cambian los protagonistas
{ Antonio Moreno y Billie Dove), aunque sean con-
yugales, nada tienmen de comun en el «frio roce
de labios», clasificado por el director Dillon.
Los expresivos rostros de ambos conyuges {en la
pantalla) demuestran
con asombrosa realidad,
el amoroso deliquio que
se apodera de ellos,
producido por el cam-
bio de apasionadas ca-
ricias.

Citaremos otras dos pa-

(Contintia en la pdgina 24}
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(Continuacion.)

Las orillas fangosas en las que estaban
amarrados varios faluchos, son hastante
desilusionadoras, pero la ojeada a los
vastos monumentos de piedra, fué la
primera de una serie de excitantes vistas.

En realidad, lo primero que hicimos
al llegar al Shepheard, fu¢ tomar un
auto e irnos hacia Gizéh para ver la
Esfinge y la Gran Piramide, contem-
plandolas de cerca. Al frente de estos
gigantescos monumentos de piedra, dis-
frutamos de la mdgica vista de Egipto.
Douglas deseaba trepar hasta la cumbre
de la Piramide de Cheops y ascendi6 por
la parte de su arrugado costado, pero yo
me contenté contemplandola desde el
lomo de un camello en el cunal fui hasta
la esfinge.

Naturalmente, va sé que este monu-
mento a uno de los Dioses del Sol 1o es
mA4s que un rompecabezas para los egip-
tologos, del mismo modo que la Gran
Piramide no esel primero de los edificios
pe piedra, pero ninguno de los des-
cubrimientos de los sabios disminui-

ra la impresién que me hizo este enor-
me monumento. Cuando nos sentamos
para tomar el té en el (Mena House Ho-
tels, al otro lado de 1a meseta de la Pira-
mide, estabamos tan impresionados que
pasé aleiin tiempo antes de que pudié-
ramos hablar,

No obstante, aun nos esperaba un
mavor deleite. Ta mafiana siguiente,
Howard Carter, el descubridor de la
tumba de Tutankhamen, nos vino a bus-
car y nos acompafio al Museo Egipcio,
donde nos ensefié los tesoros que de
aquélla habia extraido. Mas de la mitad
del contenido de la tumba, las mejores
producciones de los artesanos egipcios
que se habfan descubierto, el valor ar-
tistico de los ornamentos de oro gue so-
bresalen de todo lo anteriormente cono-
cido, pueden admirarse en el Museo de
I}l Cairo, pudiendo verse al joven go-
bernador del pais del Nilo y reconstruir
la civilizacién de su pueblo, mucho me-
jor que rompiéndose la cabeza estu-
dianc{o.

Luxor. Columnas lotiformes del templo de Amon Hotep 1.

Como todo el mundo en América, ha
bia lefido infinidad de noticias periodis-
ticas, articulos de revistas y libros sobre
los descubrimientos de mister Carter,
pero lo que nos mostré en el Museo Fgip-
cio, sobrepasa en mucho a todo lo que
habia imaginado. Durante cuatro horas,
nos explico el contenido de cada caja (la
coleccién ocupa cuatro galerias en el se-
gundo piso), recalcandonos el significado
de los jarrones de alabastro, arcas in-
crustadas v urnas asi como los articulos
de uso personal de incalculable valor que
se pusieron en la tumba al verificarse el
entierro, Como es natural, su mayor or-
gullo fué ¢l ensefiarnos la momia de oro
que ocupa el ataiid del Rey colocada en
una habitacién aparte, por ser el mas
grande tesoro de su asombroso descubri-
miento, Tampoco quiero olvidar la mis-
cara de oro que revela las facciones
exactas del joven rostro, con o0jos de
lazulita.

Méas que todos los tesoros de marfil
amuletos v adornos, me impresion6 un
pedazo de tela manchado de sangre
que llevaba arrollado en un  dedo
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hiecho un rasgufio. Parecia
que corria la valla de cen-
tu que lo separan de
auestros dias, humanizin-
dolo. A pesar de su gran-
deza, no era mas que un
nino que se habia cortado
en un dedo. La silla que

5

usaba de nifio, su carroza_

sus. guantes de estanio, v
los muchos recuerdos de su
vida eran sumamente con-
movedores, 91 verlos es va
una cosa inolvidable, pero
mostrados por Howard
Carter, con toda la rique-
za de detalles como tinica-
mente puede darlos sn
descubridor, resnlté para
mi tal vez el mejor mo-
mento de mi viaje. Mas
tarde visitamos las bellas
mezquitas, la ciudadela y
otros lugares de la capital.

Mister Carter nos rogé
permaneciésemos en Fl
Cairo varios dias mds de
lo gque tenfamos pensado,
a fin de acompanarnos a
[uxor y mostrarnos la
tumba e Tutankhamen,
pero Douglas estaba impa-
ciente para empezar una
excursion por el desierto,
asi es que una tarde, des-
pués de un agitado dia de
compras, en los bazares,
y visitas en las islas del
Nilo, tomamos el exprés.de
la noche saliendo para la
famosa ciudad de invierno
al otro lado del valle de los
Reyes.

Como estabamos a prin-

donde incidentalmente se b

o,

abia Cairo.==En las calles'del barrio tipico hay gran animacidn y movimiento, L‘ipi:}s-de..nm'iembre, elePalacio
desInvierno’ estaba cérral
ds, v nos instalamos en el
«LuxoriHotels, del que hi-
cimos nuestro Cunartel. ge-
neral, mientras :isitamos
las ruinas de Karnak y las
tumbas de los Reves en la
parte oeste del rio. La tum-
ba de Tutankhamen era
nuis repulsiva de lo que
vo habia imaginado, pe-
ro nuestras visitas a las
principales v mis decora-
das tumbas, que estin
alumbradas con electrici-
dad, y donde se disfruta
de un delicioso fresco que
nos compenso de las fati-
gas de la travesfa del Nilo
en barca de remos v del
largo ¥ caluroso travec-
te, montados en un came-
1lo.

Estuvimos mas tiempo
en el valle Oeste que en
Luxor: nos interesaba maAis
el Ramessenm y el templo
de Deir-el-Bahari. Nos gus-
t6 mucho el Coloso de Mem-
non, las enormes figuras
de piedra en las ruinas del
templo del Gran Ramses.
Tl Coloso del Norte es ed-
lebre ya desde los tiempos
romanos porque a ciertas
horas del dia emite notas
musicales; yo habia ya lei-
do una explicaciéon de este
fenomeno, segiin  la cnal,
los intensos rayos del sol
eran la cansa de estos soni-
dos que tanto impresiona-
ban a los
antignos.  (Continuard.)
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el éxito de la temporada lo constituyen

MARY PICKFORD

y
DOUGLAS FAIRBANKS

en

[afierecilla domada

basada en la obra de
SHAKESPEAR_E

No dejar de ver la pareja de fama mundial
i~ gue por primera vez trabajan juntos -
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Pues no dude ustedmés y adquiera hoy
mismo la ULTIMA CREACION
:-: para la presente temporada -
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mal, y un ataque a los modernismos
malsanos... Vea usted nuestra «Lady
Macbeth», senor redactor cinematografi-
0: alabe su fidelidad al original sha-
kesperiano. No deje usted de hacer
notar, sefior redactor cinematografico,
como nuestra version de «Lady Macbeth»
¢s muy superior a la de Shakespeare.

La peligrosa dama se arrepiente de sus
fechorias, los muertos resucitan y el pu-
blico aplaude...

(iOh, qué delicia la de ser redactor!)

NViO:
E Venerado recuerdo de Mariano Jo-
se de Larra: espiritu maestro del aun
llorado Figaro: no te sea profanacion
ni irreverencia esta leve humorada, ino-
cente «pastiche» confesado de uno de
tus ensayos mas famosos. Que solo el

fervor y el respeto hanmoyido aspen-
sar a quien lo escribe: «Si aguel maes-
tro de maestros hubiese unido a sus ac-
tividades de critico de featros y de li-
teratura, de gacetillero, de redactor de
articulos de economia, de poesia, de po-
litica, de costumbres, eicetera, efcétera,
la de critico de peliculas o redactor ci-
nematografico, jqué sabrosos parrafos
hubiese podido afiadir al sabrosisimo ar-
ticulo que titulo:

«Yo soy redactor»!  Maria Luz MoraLes

UN CUTIS DE
PORCELANA

terso, fino, ltansparente, serd la envidia de sus ami-
0as; lo obtendrd EN EL ACTO de aplicarse un poco de

ESMALTE MILLAT

Pidalo en las perfumerias; lo hallard en tres calidades:

ESMALTE NORTEAMERICANO
Embell instanta frasco 8 plas.

ESMALTINA MILLAT
Combinacidn de esmalte y crema, frasco 10 ptas.

ESMALTE NILO-MILLAT. Producto de gran be-
lleza, frasco grande para 3 meses, 12 plas.

Enviando su importe en sellos a Espacialidades MILLAT,
Apartado nim. 541, Barcelona, lo recibird certificado.
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rejas’ que saben besar, antes de poner fin a estas lineas:
l.a primera esta compuesta por Lloyd Huges y Jane Daly.

Estos dos artistas desempefian los principales papeles en
«La isla misteriosa», version cinematografica de la conocida
novela de [ulio Verne y el medidor automatico se lanza a las
alturas maiematicas, al computar las amorosas relaciones: de
la enamorada pareja.

La olra esta formada por Robert Ames y Ana Harding,
herces del film «Vacaciones», y el primero, bajo la experta
dircecion de E. H. Griffith, estrecha entre sus brazos a sy
ruia compafera, y pega sus labios sobre la boca de ella,
con tal fuerza, que parece privar a la doncellita de toda po-
sibilidad de resistencia. -

Esta incalculable importancia de los bescs, hace algunos
afios llegd a crear serias dificultades en el Japon. Segiin las

antiguas tradiciones niponas, el beso dado en publico equi-.
vale a un imperdonable atentado contra las buenas costum-:

bres. De ahi que el inexorable lapiz de los censores japone-
ses borrara de las peliculas toda demostracion osculatoria,

El resultado fué el que puede facilmente comprenderse:
las repetidas mutilaciones dejaron las peliculas sin pies ni
cabeza, y por consiguiente imposibles de reconocer. La ma-
sa del poblico, que empezaba a tomar gusto al cine, alzo
clamores de reprobacion.

En el Imperio del Sol naciente, las ideas modernas van

abriéndose camino, y gradualmente las jovenes generacio-
nes imponen sus gustos a los espiritus retrogrados. Aun cuan-
do algunos venerables consejeros dirigiéronse al Mikado con
lagrimas en los ojos para impetrar la conservacion de las
antiguas costumbres, sus ruegos fueron vanos. Ya se permi-
fen los besos en fodas las pantallas del Extremo Oriente, y
la fnica concesién que se ha hecho a los censores, es que
los besos. sean cortos.

El advenimiento del cine hablado, tal vez quite parte de
su importancia a los besos, Hasta ahora teniamns que esfor-
zar la imaginacion para figurarnos las palabras cambiadas
entre los enamorados, y la pantomima tenia que suplir la
falta; pero de aqui en adelante las oiremos, y podran ser
tan incendiarias o mas que los interminables besos de ofros
tiempos. ¢Veremos pronto desaparecer de las peliculas tanto
y tanto beso como hemos teni-
do que contemplar hasta ahora? M. R. Rusi

IMPORTANTE. -~ Por falta material de espacio y para
cluir en este nimero la seccién “De unos a otros'

no suprimir ningan articulo nos vemos obligados a no in-

Cériese por aqui
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Norteamérica acababa de tomar par-
te en ella. T,as mujeres se esforzaban
cuanto les era posible en prestar su
ayuda, y cuando Teresita pregunto
a mama si Julia se hallaba demasiado
ocupada para abandonar su trabajo,
aquélla le contesté ‘con alguna tris-
teza que asi lo suponia. Eso era fa-
cil de creer, pues las monjas traba-
jaban a causa de la guerra y las ni-
flas' también las ayudaban, Cosian,
hacian vendas y se ocupaban en la-
bores de calceta, en beneficio de los

- soldados. A Teresita le gustaba mu-
cho hacer calceta, porque por medio
de mam4a se enterd de que el Prin-
cipe Encantador, o sea Miles Sheri-
dan, habia ido a Francia a combatir.
iAcaso era imposible que, por una
teliz casualidad, €l llevase alguna bu-
fanda hecha por la nifia? ¥ hasta
incluso /ésta se habrfa atrevido a
preguntar sus sefias, con objeto de
mandarle una bufanda con la mencion
de que procedia de Cenicienta, mas
luego penso que sin duda €l la habrfa
olvidado ya. Al parecer, mandé a
mamé la suma entera destinada a
la educacién de Cenicienta, en un
cheque muy grande, poco después de
su aventura en la posade. Pasado
algiin tiempo de esto se cas6 con
la sefiorita Sheen, y Maria Des-
mond no volvié a tener noticias su-
yas.

Teresita rezaba todas las noches
pidiendo al cielo que Sheridan aca-
base la guerra sano y salvo; y cuando
rezaba con los ojos cerrados, pare-
Cillll_‘. ver su moreno rostro allirﬂ-’ldﬂ
por su brillante sonrisa, como cuando
el Principe Encantador se descubrid
a fin de despedirse de ella para siem-
pre. Preguntdbase si Isabel Sheen
(porque Teresita no queria darle el
nombre de senora Sheiidan) rezaba
también. ¥ le era muy dificil imagi-
narse a Isabel rezando.

Un dia, cuando Teresita tenia diez
v seis afios, una nifia mayor la llamé
al banco del jardin en donde estaban
sentadas tres alumnas de la clase
superior. De un modo u otro habian
conseguido hacerse con unas paginas
ilustradas del suplemento dominguero
de un periédico y mostrandole uno

‘de los grabados, la nifia que llamé

a Teresita le dijo:
— Mira esto. Rosa, Emilia y yo
creemos que es tu mismo retrato.

. La hoja de aquel periddico habia
sido doblada en pequefios dobleces
y escondida entre las paginas de un
libro de estudio. La nina abrié el

volumen con cautela y Teresita mird.

Vi6 una instantdnea ampliada que
reproducfa a una mujer joven y her-
mosa, cuya figura esbelta estaba, sin
embargo, muy desarrollada y que,
sin rebozo alguno, dejaba admirar
gracias a un traje de bafio que lle-
vaba muy cefiido al cuerpo. Su ca-
beza se cubria con un gorro de bafio
y sus grandes ojos miraban soniientes
hacia el aparato fotografico. Aquella
mujer encantadora se perfilaba sobre
el fondo de la playa y del mar. Al
pie de la fotograffa habfa el siguiente
epigrafe: «Julieta Divina, en Palm
Beachy.

Teresita pudo contener la excla-
macién: «jPero si es mi hermanals
Recordé que, por una u otra razén,
papd, mama y también Julia desea-
ban que se ignorase su parentesco.
Tal vez esto se debiera a que Julia
habfa adoptado el bonito nombre de
«Divinay y fuese dificil explicar el
parentesco que pudiese tener con una
persona de semejante apellido. De
todos modos conocia la orden de no
hablar, y ninguna de las colegialas
llegd a enterarse de que la misma
Julieta Divina habia ido varias ve-
ces al convento, pues siempre que lo
hizo llevaba un espeso velo de an-
tomovilista y mandaba recado a Te-
resita de que su ¢hermanas habia
llegado.

Mucho tiempo atrds, y ya en Sil-
verwood, Teresita se did cuenta del
parecido; ahora, a los diez y sels
afios, considerdndose ya una mujer,
aquella semejanza era todavia mas
notable. La instantdnea podia haber
pasado por un retrato de Teresa y
no de Julia, a excepcion del detalle
de que el cuerpo de la mujer retratada
estaba mdas desarrollado que el de
Teresita. Esta era ya tan alta como
Julia, mas aun conservaba la esbel-
tez propia de un muchacho.

Cdortese por aqui
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modo. Tal vez la consider6 descortés
porno haber contestado a su pregunta;
v como no le gustaba que pudiesen
creerla mal educada, se apresuré a
explicar: :

— Muchas veces he jugado a ser
Cenicienta.

El joven sonri6. Tenifa unos dientes
muy blancos y su sonrisa era muy
alegre. Antes de hacerlo mostraba
cierta dureza en la expresion de su
rostro afeitado, a pesar de su aspecto
amable. Su nariz se asemejaba mucho
a la de un retrat> que habia en el
dormitorio de papd y mama y que

pertenecia a un antiguo duque inglés -

que se dedicé a la guerra. Los ojos
de aquel hombre parecfan luminosos
a pesar de la negrura de sus cejas y
de sus pestafias, de manera que a
Teresita se le antojaron unos estan-
ques muy profundos, rodeados de ca-
flaverales y alumbrados por el sol
— [Supongo que su hada madrina
me habrd sacado de la cama, mandan-
dome venir a la cocina a una hora
tan intempestiva, para que la ayude
a levantar el cubo del carbén, sefio-
rita Ceniciental — exclamé 1iéndose.
VY levantando el pesado cubo como
si fuese un cestillo de flores, puso
sobre las brasas el carbén suficiente.
— Va estd — dijo. — Por el mio-
mento, no hay nada mds que hacer.
sAcaso forma parte de los deberes
ée Cenicienta el hacer el desayuno
en estas frfas mafianas? :
Teresita movio la cabeza con cierta
timidez. Empez6 por explicar que no
habia podido dormir en el estrecho
sofd y en una habitacién a la que no
estaba acostumbrada, lo que le hizo
recordar que por causa de aquel
hombre se vi6é obligada a abandonar
su cama. Por esto se interiumpié y
se sonroj6é de nuevo.

- {Pobre Ceniciental exclamé
el joven, con acento comjasivo —
Temo ser el culpable de que haya
usted tenido que abandonar su habi-
tacién. De saberlo, no lo hubiese per-
mitido, mas no se me ocurrib siquiera
la posibilidad de que existiese otro
miembro de la familia. De todos mo-
dos es vergonzoso. Ojald me hubiesen
destinado a mi el sofd, porque habria

podido dormir muy bien en él. Han
sido ustedes muy bondadosos al ce-
dernos sus camas, y no sé qué habria
sido de las sefioras que me acom-
pafian en caso contrario. Creo que la
sefiorita Sheen tendria el mayor gusto
en ser su hada madrina, sefiorita Ce-
nicienta. Antes de marcharnos le ha-
blaré de usted. Yo me he levantado
temprano para ver a mi chauffeur y...

— {Oh, no! — interrumpé ‘Tere-
sita. — Hagame el favor... No quiero
ver a la sefiorita Sheen.. ¥Yo... no le
merezco ninguna simpatia.

El joven se quedd mds asombrado
que nunca. -

— Cbémo puede ser eso, si, incluso,
ignora que usted exista? :

— Se engafia usted, porque me co-
noce muy bien - confeso Teresita.

— ¢Cuando se han conocido us-
tedes?

— FEl caso es... que no quisiera de-
cirselo — replico ella. en voz muy
baja. :

Sheridan s6lo pudo ver la parte su-
perior de la cabeza de la nifia y las
cascadas de rizos dorados y despei-
nados.

— En cambio, yo quiero que usted
me lo cuente. Fijese, Cenicienta. jCo-
mo sabe usted que yo no soy el Prin-
cipe, que le da uno de sus mandatos?

De un modo u otro pudo lograr
que ella le refiriese la historia, y la
escucho con la mayor gravedad, como
si fuese un asunto de estado.

— ¢De modo que ustedes vivian
et Silverwood? — pregunté por fin
muy pensativo. ;

Teresita afirmé con labios temblo-
rosos.

— Yo también vivi alli durante
mi infancia. Aquel lngar me gustaba
mucho. ;¥ a usted?

— jOh, sil — replico ella.

Sheridan reflexion6 un momento.

— Creo que sera usted ya dema-
siado crecida para jugar todavia con
un oso de terciopelo. ;0Qué le parece
a usted uno muy grande que moviera
los ojos y diese gruiiidcs?

A Teresita le latié el corazén muy
aprisa. :

— Se lo agradezco mucho, Fero
precisamente me gustaba aqué
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contesté. — Otro no serfa lo mismo
para mf.

— FEs usted una nifiita muy leal
—-dijo Miles Sheridan. — En fin,
ya pensaré en algo que pueda com-
pensatle lo pasado. ¢Le gustaria... una
sorpresar

— Si, sefior. Siempre y cuando no
procediese de la sefiorita Sheen — re-
plicd la sincera Teresita. — E incluso
no quiero que ella se entere, porque
si lo supiera me estropearfa todo mi
gozo.

Lejos de ofenderse, el prometidode

la senorita Sheen se sentfa compla-
cido al observar aquella franqueza.
Prometio pensar €l solo en la sorpresa
y no decir una palabra a Isabel. Como
recompensa de su promesa, hizo que
Cenicienta le contestase a numerosas
Preguntas: si le gustaba la vida en
la posada tanto como en Silverwood; si
querria ir a la escuela, y qué se pro-
ponfa hacer cnando fuese mayor. Al
parecer, le interes6 mucho enterarse
de que a ella no le gustaba ¢La Luna
Azuly, porque alli habia demasiado
ruido; que su madre le daba leccio-
nes, pero que la pobre empezaba a
ser muy vieja para ello y que a mama
le gustaria alejarla de la posada, ha-
ciéndola ingresar en el colegio de mon-
jas, en donde podria llegar a ser una
nina apacible y carifiosa y muy dis-
tinta de las que frecuentaban el res-
taurante, que se refan en voz alta,
que fumaban y que bailaban aquellos
bailes tan raros y usaban, ademas,
en su conversacion unas palabras
ininteligibles. Sin embargo, no espe-
raba poder ser lo que su madre de-
seaba, pues papd decfa que para ello
tendrian que gastar demasiado di-
nero. ;
En lo mas interesante de aquella
conversacion apareci6 Maria Des-
mond, que se asombrd en extremo
al ver el fuego encendido y al sefior
Sheridan en la cocina. Este explicé
que habia bajado temprano para
hablar con el chauffeur acerca del
automoévil y que al pasar por delante
de la puerta abierta vié'a la sefio-
rita Cenicienta luchando con el cubo
del carbon.

Teresita paséentonces un momento

muy desagradable y a sf misma se
reconvino por haberle referido la his-
toria de lo ocurrido con Isabel Sheen
y con el oso de terciopelo.

Temié que el Principe le hiciese
traicién sin darse cuenta, mas no fué
asi, pues él di6 la impresién, sin
mentir, de que estaba enterado de
que los Desmond habian vivido en
Silverwood. Teresita le agradecié mu-
cho aquella consideracién y compren-
di6 que podria confiar ‘en él, de
modo que sin el menor recelo obe-
deci6 la orden de su madre, que la
mandé con un recado a papa.

Era preciso llevarle agna para que
se afeitase, y luego ocuparse en al-
gunas otras cosas. Después, al ofr
la voz de Isabel Sheen, que recorda-
ba muy bien, la nifia se refugi6, como
asustado conejo, en el cuartito tojo
¥ azul en que habia dormido. Deseaba
ver de nuevo a Miles Sheridan. Le
parecia un hombre muy bondadoso,
guapo y maravilloso. En una pala-
bra, un verdadero principe. ¥, ade-
mas, le dijo que para ella seria el
Principe, el principe de Cenicienta.
Sin embargo, Teresita no pudo re-
solverse a comparecer donde se ha-
llara la sefiorita Sheen, ni siquiera
con objeto de verle a él. No tenia
fuerzas para tanto.

— «Ahora estardn desayunandon,
penso. «Y pronto se marchardn.y

Oy6 el ruido del motor y asoman-
dose con cautela a la ventana vié la
enorme limousine gris que paso la
noche en el garage. El chaujfeur la
habfa arreglado, segiin profetizé ma-
mé, a tiempo para salir temprano
por la mafiana.

La nifia observd, fascinada, cémo
cargaban en el coche las elegantes
maletas. Luego subieron las sefioras:
la primera, Isabel, a pesar de la mayor
edad de su compafiera, de humilde
aspecto... Teresita no pudo ver el
rostro de la sefiorita Sheen, pues
tan solo divis6 un mechoén de dorado
cabello bajo la toca negra, v la figu-
ra de la joven, que a los veintifin
aflos ofrecfa el mismo aspecto que
a los diez y ocho. ¥ la nifia sintié un
dolor interno al pensar en que su
Principe Encantador, que tenia una
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'voz tan hermosa y una sonrisa tan
alegre, pudiese pertenecer a Isabel
Sheen.

HEste subia al automoévil. Era tan
esbelto, que visto de espalda pare-
cfa un muchacho, aunque ya tendfa
veintitrés o veinticuatro afics. Tere-
sita no pudo verle el rostro otra vez.
Pero sf, porque se volvié, levanté
los ojos y vi6 a Teresita asomada a
la yentana. De nuevo le sontié de
aquel modo inolvidable v se, descu-
brié como si la nifia hubiera sido
una persona mayor. Lulego acabd de
entrar en el automévil, que inme-
diatamente se alejo.

La nifia continuaba en la ventana,
como embelesada, cnando mama su-
bié corriendo, casi sin aliento por lo
apresurado de la ascensién,

— [Oh, nifia mfal — exclamé ja-
deante. — jHa ocurrido una cosa
maravillosa! Este joven tan simpia-
tico, el sefior Sheridan, estaba ente-
tado de nuestro disgusto con la se-
fiora Parmalee y también de que nos
trataron muy mal. Fl queria mucho
a la anciana seflora, que siempre le
traté como pudo haberlo hecho su
madre o su abuela, de modo que en
memoria suya desea reparar aquello

en lo posible. Me ha preguntado por
ti y acerca de mi deseo de mandarte
a una escuela. Yo le dije que tal
era mi anhelo y entonces me ha en-
cargado que no dejasg de hacerlo.
Y ahora, jasombrate! Va a pagarte
siete afios de pensién en un con-
vento! Ha logrado el consentimiento
de papa y asi mi hijita estard segura,
lejos de Yas eosas desagradables que
ocurren aqui, hasta que ya sea una
persona mayor y haya cumplido diez
y siete afios. ;Qué te parece?

— jOh, mamadl ;Por qué hace eso
pormi? — pregunté Teresita en brazos
de su madre.

— No lo sé. El asegura que es para
darnos una compensacién — repiti6
la feliz mujer. — Aunque supongo
que lo hace porque es muy bue-
no. :

Y se gnardé para si las tltimas
palabras de Sheridan: «Su hijita es
la nifia m4s bonita que he visto en
mi vida. Hace usted muy bien al
desear alejarla de la posada, pues
aqui no aprenderfa nada bueno y
eso tendria mucha importancia cuan-
do fuese mayor.» La madre se calld,
porque no queria que su hija se en-
vaneciera,

Cariruro VI

JIL. convento se hallaba a unas
cuarenta millasde distancia;
sin embargo, hasta después
de cumplir los doce afios
Teresita no fué a pasar las
vacagiones en su casa. En
cambio, mama iba a wvisitarla, si
bien nunca podia estar mas de una
semana cerca de su hija.

— ¢Por qué no quieres que vaya
a casa contigo? — le preguntaba, a
veces, la nifia.

Y aunque Maria le contestaba con
evasivas (o posiblemente a causa de
ellas), Teresita empez6 a’'comprender

las verdaderas razones que lo impe-
dian, *

ILa «Posada de La Luna Azuls era,
entonces, frecuentada por una mul-
titud de jovenes y muchachas juer-
guistas y papa bebia cada vez mas.
Ya no tenia un solo momento de
humor apacible. Teresita no habria
sentido deseos de volver a casa si
mama hubiera podido hacerle visi-
tas mas largas y si Julia hubiese ido
al convento con mas frecuencia. Por
desgracia, esta 1ltima iba muy raras
veces. Ademds, habia entonces en

Europa una guetra formidable y
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