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LOS DERECHOS DEL PÚBLICa

HE oído recíentemènte ia peregrina teoria de que el pŭbhco .cul-
to no debe protestar, n! en el eine, ni en níngŭn espectàculo;

pues la protesta es expresión de una inferioridad mental o educa-
tíva. No se me alcanza a qué razones se pueden acoger para soste ....
ner tal criterio. Claro esta que la protesta.escandalosa, insultante,
no debe emplearse. pero si se puede, mejor dícho, si se debe aplau-
dír ¿por qué no se puede protestar? ¿Es que el hombre culto, yaun
el intelectual, no puede exponer en públíco su modo depensar? ¿Es
que tíene que aceptar todo cuanto se le quíera servir? ¿Es que por
el mero hecho de ser bíen educado un público tiene que aĝuantar
y sufrirsin quejà?' .

Cuando vamos a adquirír algo en un comercio y no nos sírven
lo que pedímos, lo rechazamos y nos vamos eon nuestro dinero en
el bolsillo. En losespectaculoe públícos no podemos rechazarlo de
antemano porque entregamos el dinero antes de que nos sirvan. ¿No
es lógíco que si nos sírven mal se proteste? Esta protesta es la úní-
ea forma de rechazar que podemos ernplear, ya que no podemos ír-
nos, como en los comercios, eon nuestro dinero en el bolsillo y
que ademàs se nos hace perder ttempo viendo cosas desaĝradables,
ñoñas, o que molestan a nuestras inteligencias o creencías.

A mi entender no es sólo un derecho del público la protesta,
sino tambíén una oblíĝación, para advertir a los que tras de nos-
otros puedan ser espectadores y para que los empresarios no reíncí-
dan en lo sucesivo. Como también es una obligacion el aplaus.o,
que es alabanza, encomio y reconocimiento a los que laboraron
para riuestra satísfaccíón, a los que sepreocuparon de dar buen
género por la buena moneda que les entreĝarnos.

Tal ..vez alguno pueda decir que se han protestado algunas pro-
duccíones que no eran merecedoras de ello, aunque tampoco lo
fueran de aplauso, pero hay que -pensar que el excesivo reclamo,
el abuso inmoderado de los adjetivos encorniàsticos. hacen creer
muchas veces a los espectadores que es algo rnaravilloso lo que po-
dràn contemplar, Y por contraste, parece mucho peor de lo que en
realídad es. Si se tuviera màs templanza al redactar los reclamos,
seguramente habríe ménos protestas de las que hay, o, mejor díeho,
de las que príncípia a haber, porq ue esto de las protestas es algo
que parece haber traído consigo el-eine hablado. ya que anteŝ ape-
nas si se oían, yeso que hemos aguantado bastantes películas rne-
recedoras de ser rechazadas por malas o por soporffer as. Esto me
hace pensar que una de las causas de las protestas que se micían.
tal vez sean los predos que actualmente se pagan para asistir a la
proyección de películas sonoras. Pero quízàs no 10 sea, porque una
pelicula sonora, y a predos no económicos, se ha sostenido varios
meses en el cartel. .

Calídad, calidad y calídad, y veran los empresarios yalquilado'
res como el públíco gusta màs de ejercer su derecho de aplauso,
que el de protesta, pues ésta síempre produce el amargor, la pena
de tener que corregír y la molestia
de exponer nuestra disconformidad. TOMAs G. LARRAYA
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de también adquiriria por el preció de pesetas 5 aun cuando
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ClaraBow
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LA POLÉMICA. DEL CINE

lOS HERMANOS. Q:UlNTERO
'LES interesa il ustedes el eine?-- ¿ he preguntada a los l1ermanos

Quintero, asi, a boca de [arro.
Los dos, don Serafin y don joaquin.

han resp on di do casl al rnismo tiempe :
-Desde luego .: nos interesa.-
A ŝeguida, don [oaquin, el herrnano

menor, añade algunos antecedentes.
-Vera usted: hubo un tiempo en que

nosotros apenas íbarnos al eine. Esta es
la verdado El teatro, nuestra gran pa-
síón, apenas nos deja tiempo para na-
da. Cuando no estamos metidos en la-
bor, san los-ensaqcs, las vísitas. los mil
cornprornisos que lleva aparcjada la vi-
da del autor drarnàtico eri plena acti-
vidado No era cosa de meterse en un' ci-
ne. Luego el eine. comenzó a tomar in-
crernento ; nos hablaron de alqunas pe-
ücuías .con especial elogio; nos eonta-
ban maravillas de algunos actores de la
pantalla ... V nos, decidimos a formar en
~l púhlico del eine.

-¿Les ha defraudada el cine?
-No. ·AI contrario - responde ahora

don Serafín -. Hernos tenido muy in-
teresantes sorpresas. Hemos vista aeto-
resy actrices realmente admirables. V
esa última peIícula parlantc, la de Che-
valier .... "El desfile del amor», nos pa-.
rece una prueba magnífica de lo que el
eine 'ha Iagrada y .de lo que puede 10-
grar en el mañana.-

E·STllMOS' en el escenario del ",Fonta Iba "
míantras Carrnen Diaz !:l Sirnó Raso

representan Mariquilla 'Terrcnioto, Los
Ouintero han sida llamados a escena al
final de los dos primeros actos, como si
se tratara de una noche de estreno.
Ahora Carmen Díaz dialoga can el es-
pejo, ese espejo que en esta comedia
viene a ser como un personaje màs: el
otro "'yo·» de la protagonista.

-Teatro de vanguardia ... - les digo.
Don Serafín recoge la Iñtención y

senrie.
_¿ Qué? ¿ Qué ocurre? ..- interroga

don Joaquín.'
-Dice «Fray Can» que,en esta come-'

dia pudimos declararnos vanquardlstas.
porque convertimos un espejo en un per-
sonaĵe. '

-Va sabe él - comenta el meuor de
los herman os - 'que a nosotros no nos
gusta coquetear can eso que llarnan tea- .
tro de vanquardia. No es que tengamos
aqotada nuestra ouriosidad artística ...
La prueba es que nos hernos asomado al
cine eon toda curiosidad; pera desdeña-
mos la pirueta, lo' artificioso .._ Que remos
no perder la serenidad, Ja uni dati que
nos parece haber Iagrada en nuestra
obra.. . .'

-¿Preparan algo para el cine?
-Sí. Hemos entregado dos guiones de

pelicula a un representante de la «Me-
tro Goldwyn»' que nos visitó en Barce-
1011'8., '

-c'.Asunto 'audaluz?
-No. Esta vez quisimos que fuera una

cosa pura mente castellana.
-¿Son ustedes partidarlos del eine

parlante? ... -
Carmen Diaz tira en este momento de

los dos herrnanos hacía el centro de la
escena, Ríeri don Serafin y don Joa-
quín. .

- iA escena todo el mundo l - indica
don ĵoaquín.

Ya el telón se levanta por tercera vez.
Ovaciones. He aquí aLgo que no pueden

disfrutar los 8cto¡-es·.lI los auto- .
res ci'nemato.grMiCo.s: -el contact(.~ 4 X ~
directo eon el pŭbllco. .' ~ ,/ J /

El escenario se Ilena de qcnte. " ~ . t/('h.d /r C/-~
Abrazos y cfusiones de cor d ia li- .
dad, como en noche ele estreno. :I ~ .

-V amos arriba, al cuarto d!>' , ¡
Carmela. Allí terminaremos ch! .' ~ .
hablar - dice don joaquin, r . ~

i Terrible conspiración centra ~
el teatro! Ahí es nada: ,dos ilus- ~
tres autores drarnàtícos can ce- , --
diéndole al eine su .atención. Si J J 9 ~
lo scpieran Ies actores de la corn- ~~ ~
pañia vendrian en protesta colec-
tiva 8 echarnos del teatro ...

Pero esto era en otro tiempo.
Ya lo hemos dicho: el eine par-
lante les ha hecho ver a los ae-
tores del teatro una nueva posi-

P REGUNT/\B/\ antes a ustedes si san parti:
darios del cine hablado.

-Si - añrrna don Serafín -; pera
nuestro criterio respecto a Jas películas
habladas en castellano es que esas peli-
culas deben hacerse el! España. Si aquí
viven los autores que han de escribir
los argumentos y el dialogo de esas pe-
licu las. !:l aqui viven los actores que han
de representarlas;· si el mercado de la
película hablada en castellano es el se-
bilidad. Se han acabado los recelos.

gundo para la producción cínematoqré-
ñca, ya que entran en él todos los pai-
ses de Hispanoamérica, ¿por qué han de
hacerse esas pcliculas fuera de España?
No. El dia que una empresa eon rnillo-
nes -acorneta en España la industria ci-
nematoqràñca, el triunto sera decisivo.
Las ganancias enormes. Y el resultada
artistico mejor que el que se pueda ob-
tener eon una pelicula hablada en es-
pañol y puesta en manos de un direc-
tor que ernpieza por no
saber nuestro idioma.- FRIIY



· ·GRETa Garbo tiene los ojos
lumínosos, elaros, como un

amanecer de estto, Su tez es
blanca, nacarada, tersa, delica-
da, como la carne de los nardos. La Iínea de su cuerpo se
quiebra en esguinces felinos de una sensualidad enfermiza.·
Los trazos correctos que dibujan Ia herida en 'gWes' de sus
Iabíos finos, san de una atracción atormentadora. Se nota en
todas las características esenciales de su ser, nieve y foga-
.rada.: uada rnàs semejante a su temperamento que ej volcan,
al parecer ínofensívo.. coronado en su crestade armiños Irn-

1101utos 'y -eacendído .en su .entraña por fuegos eternos,
Sin embargo,. ambos esconden su Incendio .en el corazén,

sin dejar descubrir màs que sus llamaradas voraces.
Los que la conocen a través de su próduccíón clnematica

se sentlrían defraudados al contemplarla erguida en una ro-
ea a la orilla del mar, contempJando los horizontes lejanos
eon unos ojos cargados de tempestad. Nada en ella hace adi-
vínar a la mujer fafal. San serenos sús ademanes; humildes

, sus ojos; de una impecable corrección sus vestíduras: franca
.. su sonrisa pali da, y humilde su gesto acogedor.

Vive alejada del fausta de esacorte que en Hollywood tie-
ne por reinas a la moda y la despreocupación y aunque eon
ella se cuenta en toda fiesta, y muchos intentaron arrastrar-

, 'la a los. alegres fondos de la brillante ciudad, ninguno 10-
gró, de la hermosa rnujercíta, aceptación para una sola no-

--;--=i. A S E S TRiO LLA S O E' L O S . A N GEL 5 S .. ~

¿SE CASA GRETA GARBO 'CON UN PRINCIPE~
che de Joca alegria. Las blan-
cas' palomas íncítantes que se
posaron en sus manos, llevan-
do colqado en el pico rosada'

al diablillo de la tentacíón, tueron despedazadas can un
gesto_ de absurda crueldad por las manos que quisieron
acarícíar su plumón mullidc ..

EL «.M.ajestic» cruza el HUanUco eon velocidad, dejando. en
el rnar una estela lumínosa en la que los delfines se re-

creanpersiguiéndose. juguetones... EI cielo cobalto se des-
garra eon el humo negra eon que las chímeneas del gran
,paffUebot abofe.tean su azul purísímo. Htardecer cercano al
ecuador. El sol es brasa en el hortzcnta sangriento.en el
que comíerizan a Ilamear los pràneros carmínes, La música
de la orquesta quiebra sus ritmos en bàrbaras melodias exó-
tícas. En un rincón de la cuhierta dos jóvenes conversan.
Nada de 10 que les rodea exíste para ellos, Su mundo se
reducc en ·Ios límites de un solo corazòn, El es nada menes
que er príhcipe Siqvard de' Suecía, h.ijo segundo del rey Gus-
tavo. Ella nada màs que la célehre «vamp- de los estudios
de' Ja Metro· conocida por Greta Garbo. (Hemos de adver-

·.tir que Greta es més bella en la realidad que en la pantalla.)
Este día que acaba sobre la pareja enamorada ha sida

para ellos igual que ayer; pero no sera igual que mañana,
porque al dia siguiente del que nos ccupa, el gran trasatlàn-
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tíco habrà rendido viaje en el puerto colosal que parece guar-
dar la Líbertad alumbrando al muado ...

iLa última noche .de losenamorados a bordo del' buque
. .parecía creada pare el amor! H la huida del sol, siguieron

las primeras estrellas y la noche y el cielo sirvieron de ta-
bcrnàçulo al prímer beso de Greta Garbo. Hernos dicho el
primero porque los que conocen nuestros lectores son fal-
sos, y Ja mala moneda en las cuentas '<Ie amor no se toma.

Desde aquel dia sellaron sus esponsales Greta y el prin-
cipe, en el maravílloso templo que tachonaban las estrellas,
encendía la luna y decoraba el mar, y ante un únlco testi-
go: un víejo lobo de mar que, sonríente, se acercó al capí-
tan y, señalàndole a la pateja, puso en el sílencio de la no-
che el grUo aterrador de «i Hornbre al aqua!» que fué a
caer en la noche seguido de una carcajada y un suspiro ...

PERO los hijos de los reyes no pucden jugar Icon el amor,
. y pronto el rey Gustavo de Suecía, enterado de que su

vàstaqo se dejara arrastrar por un romàntlco impulso, rom-
pió el idilio eon una orden de retorno 'que el principe hubo
de acatar. •

Nadle ha logrado saber lo que entre el padre y el hijo >

ocurriria en la primara entrevista; pero lo cierto es que el
principe Sigvard rompió sus relaciones eon la actriz, y los
que dieron por hecho su matrimonio hubieron de limitarse
a compadecer a Greta que, a partír de aquel entonces, se
hizo màs retraída y amante de la soledad.

Y volvieron para ella los largos paseos solitarios. Se hi-
cíeron màs profundos los círculos morados de sus ojeras.
Exacerb6se su scnsibilidad y, según índíscreclones de su don-

cella, la sorprendieron los albores de rnuchas auroras des-
velada y pensatíva, relegendo las cartas de amor del prin-
cipe Iejano ...

. -Es en esta época cuando el amor a los niños se exalta en
el espíritu de la enamorada, cuando pugde estrechar entre
sus brazos la eabellera rizada de un angelote rubio. S~ su
amor no hubiera sido roto por la rigidez protocolarla, tal
vez sobre su vida triunfara la sonrisa de otra vida nueva
que íluminase su existencía eon albores de bendícíón,

EL amor no ha podido [amas ser vencido. Por lo menos
asi lo aseguran los hombres sabios de tedas las edades,

El principe Sigvard se aburria bajo los pàlidos cíelos de
Suecía y añoraba constantemente a la amada lejana. V un
dia rompió el cerco de frialdad de su certe: se puso de
pie sobre el protocolo de su rancia estírpe: dió tres o cua-
tro voces que fueron rodando desde los salones de palacío
hasta las calles de Estocolrno, y se fué en pos de los cie-
los luminosos que se éncendían en los elaros ojos de su
adorada Greta.

SE vuelve a ereer en el matrimonio de Grata y el principe.
Los comentarios se suceden en la prensa internacional.

¿Sera un .hecho cíerto o no sera rnàs que un buen deseo de
los casamentéros? ....

'Vo, querido lector, a fuer de hombre sincero, como me lo
centaron te lo cuento, y reconoce que. si no ocurrió eual te
10 ofrezco, pudo mu!} bien asi haber ocurrido. JU fin y al
cabo ni tú ni yo va-
mos a perder nada. .MARTÍNEZ Of. RIBERA



Los ingresos de las estrellas fuera de Io
EN los Estados Uni dos,' Jas cualldades

artístícas no estan reñidas eon las
afíolones mercantiles. Los artistas de la
pantalla ponen la gloria por encirna de

tedo, pera eso no les impide paner in-
mediatamente debajo el dinero. Aquello
constituye el alirnento espiritual, esta lo
que la pobre envoítura humana necesi-

Cotleen Moore fabrica perfu-
mes. y sus marcas haa adquirido
gran populartdad eo Hollywood.

ta. Materia y espíritu samos, y a las
dos cosas hay que atendèr igualmente.

Esta es, sin duda, la filosofía 'que Ile-
va 'a los astros de la pantalla a pasar,
del estudio dande acaban de paner to-
da su alma en el rodaje de algunas es-
cenas, a sus negocios particulares, dan-
de lla ponen rnàs que las manos y sus
c6nocimientos de aritmética.

Los que se asombran de que un artis-
ta de cine cobre rnàs tie mtl dólares dia-
rlos, ,se asornbraran mucho màs cuando
sepan que esos mil dólares se multipli-
can en las hàbíles manos de esos bibe-
lots vivos que parecen ercados sólo pa-
ra sentir y amar.

Bessíe Lowe, la graciosa li travíesa ru-
bia que esta en alza eon motivo del eine
sonoro, se convierte en una grave case-
.ra cuando llega a casa. Tiene multitud
de bungalows en Hollywood y los-aíquí-
la a todo aquel que 'esté dispuesto a
paqar Io que Bessie señala como último
predo.
, Este negacio le ha' producido siempre

ĉantídades que doblan y triplican su
sueldo en los estudios. Y no es eso to-
da. La encantadora e ingenua Bessíe es
un casero como cualquier otro cuando
àlguien deja de paqar el alquiler. Le pa-
ne los muebles enTa calle ínmediata-
mente.

Otra bella artista, Betty Cornpson, des-
pués de hacer jugar ante Ia camara sus
ojos un tanto varnpírescos, se dirige a
oríllas del lago Craconían, dande tiene
un maĝnlñco restaurante en el que baí-
la, eanta y hace vodeviles para atraer
a la clientela.

lIdemas de figurar como estrella en el
cuadro artístlco, visita la cocina, repasa
los cubíertos para ver si estan bien la-
vados y después se, va al despacho a
examírrar los fibros de contabilidad.

El negacio marcha viento en papa y
la fotogénica Betty no se siente hurnilla-
da de tener que andar en la cocína entre
los platos sucios y la tíerra de fregar .

.Aila Nazimova pasee otro resta urante .
.Así lo llama ella, ,aunque la gente no
va allí a comer, sina a beber. Esta ro-
deado de un inmenso jardín can bellos
ríncones propicios a las confidencias, y
cuando' los artistas de cine sienten de-
seos de echar una cana al atre, cosa que
sucede con bastante frecuencia, se van
al restaurante de su compañera y allí,
ocultos entre las frandas, descorchan
centenares de botellas que equivalen a
millares de d'ólares.

El negocio es pelíqroso, porque los'
agentes de la ley seca tien en vista de
àquíla, pera al mismo tiempo es tan lu-
cratívo, que a Nazimova no le importa
un ardítz el estar de capa caída como'
artista de la pantalla,
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Noha Beery, el ogro del eine por ex-
celenda, ha lIegado rnàs alla que Nazi-
mova, y en un hermoso parque que po-
see en las afueras de Hollywood, ha
construido chozas rústicas, ¡agos artiñ-
ciales y campos para toda clase de de-
portes. Los artístas de eine que quieren
descanso se van al parque de Beery, irn-
provisan sus viviendas en las rústicas
chozas y allí pasan un par de sernanas
haciendo vida selvàtlca o deportíva, que
entre ambas cosas pueden elegir.'

Noha se dedica también a la cría de
perros de raza y, entre una oosa y otra,
obtíene magníficas ganancias que no tie-
nen nada que envidiara las .que Le pro-
duce su' habi Lidad para hacer en la pan-
talla de hambre brutal y odioso.

Paulina Frzderik trene una' casa de
modas en Beverly Hills, de. la .que dia-
riarnente salen facturas de miles de dó-

lares.
Colleen M.oore fabrica perfumes, y sus

marcas- Ilan adquirido gran popularidad
en Hollywood. -

Clara Bow se asoció eon su padre pa-
ra paner' uri restaurante .en el boulevard
Wilshire cuando, según la encuesta de
un- importante rotativo norteàmerícauo,
la .fascinadora .Garita era ÜI estrella que
màs .públíco .Ilevaba al eine y que rnàs

admiradores tenia.
EI gran Chaplin esta asociado can el

dueño del caíé «Henrg's», que' es el més
arístocràtíco y concurrido del emporio
del eine.

El malogrado Lon, Chaney se dcdica-
ba a comprar terrenos que vendía años
después, cuando la expansíón de la ciu-
dad multiplicaba su valor. Por este mis-
mo sistema, Ruth Roland, que tanto brl-
lló cuando las peJículas de seriés esta-
ban de moda, se ha hecho milloriaría,
pues terrenos que cornpró en los alrede-
dores estan ahora en el centro de Ho-
llywood y pudo vender por cíen lo que
adquirió por urio.

Bebé Daniels es propietaria de ínííní-
dad . de casas que por su comodidad se
disputan los artistas de eine, a pesar
de que saben, a lo que se exponen si no
paqan puutualmente a la terrible «Nie-
ta del' Zorro».·

Mary Miles Mintèr era tíueña de unos,
enormes lavaderos rnecànicos y, aunque
no dirigiael neqocío, hacía frecuentes
visitas a la. lejla y al jabón, sin que
esto. la privata de soñar después en la

\ pantalla o en los ríncones de sus herrno-
sos iardines eon sus flirts sucesivos.

Y .de tal modo la prosa del Iavadero
no dificultaba sus expañsiones espiri-
tuales, que una de ellas se convírtió en
un formidable escàndalo que la obligó
a cscapar del paraíso de la cínernato-
qrafía.

Antes eran los artístas aficionados al
juego de bolsa, pero desde las últímas
catàstrofes ñnancíeras de Nueva York,

que dejaron a John Gilbert poco menes
que eon Io puesto, Invlerten su dinero
en neqocios màs seguros.

De modo que el eine sonoro 'no ha síq-
níücado una ruina para nadie. Los- ar-
tistas que no tien en voz, se consolaràn
tàcíímente hacíendo scnar el oro de- sus con J. B. VaLERa

El gran Chaplla esta asociado
COD el dueŭo del caf'é cHwlJ··s~.
que es el mas arlstocré.tico.
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CIfñ.RLIE Peters (Charles Parrell), jcven inge.
níero hljo del presidente de la Heating Cor-

poration de los E. U., esta enc'àrgado de il" a
Daritzia, pequeño príncípado de los Balkanes,
para hacer una nueva instalación eléctrica a
cuenta de la compañía de su padre. iU llegar
se entrevísta eon el úníco lampista de la locali-
dad, jefe de policía, cartero y alcalde al mísmo
tíempo, que ha hecho la instalación primitiva y
éste Ie informa de que aquella mísma noche sa-
le el Principe para París y que él no podrà. em-
pezar su trabajo hasta el día siguiente y le acon-
seja que se vaya a pasear.

En un camino de la montaña encuentra a
una muchacha que guia un cocheciIlo. la prln-
cesa Luisa (Maureen O'Sullívan) y Farrell cre-
yendo que bromea, le conñesa que él as el duque
Mamaronec. Esto tranquílíza a la joven y se dan
una cita para el día siguiente en el castillo del
Duque. A la otra mañana Farrell se dispone a
empezar su obra -en el salón del castillo, cuando
llegan la Princesa y su dama de honor míss Eden
(Louise Closser Hall) y le presanta a ella como
a un verdadero duque.

La instalac!ón eléctrica para el castillo se debe
a la llegada del millonario amerícano Alberto
Bowers (Bert Roach), que lo ha comprado, y dos
cornpañeros que ha conocido en Montecarlo, el
barón Von Kemper (Lucien Prival) y lord Wor-
lhing (Mutray Kinnell). Roach ordena a Farrell

Argumento de la
pe l ícu l a «Fax»
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que deje el castítle, pero al enterarse
de que-es el hijo de su antiguo amigo.
se disculpa y le ruega se quede como
huésped.
Miss _O'Sullivan no quíere oír hablar a
Farrell, firme en su enfado. pero inte-
resada íntímamente por él.
Kinnell, entretanto, hace la certe a la
Príncesa de la que se enamora,con
.gran enojo de Farrell, que cuenta sus
cuitas a Roach y éste. para protegerle,
manda a Kinnell a Paris. Kinnell intri-
ga cerca del Principe y le hace creer
que su hija pasa las noches eon Roach,
El Principe manda orden a Roach de
que se case eon la Princesa ya que ha
deshonrado su nombre, pero Roach tie-
ne en J\mérica muj-er I.' bijos y no pue-
de cumplir el mandato .
.Los planes que se trazan para salír del
atolladero se deshacen a la llegada del
Principe. Deciden que Farrell haga de
Roach y así pueda casarse eon la Prin-
cesa ya que de otro modo no seria po-
sible, El Principe cree la farsa y celé-
brase la ceremonia rníentras Farrell en-
cíerra en la bodega a un criado que
quíere descubrir su verdadera persona-
lidad. Roach ha preparado tedo para
que la pareja feliz, inmediatamente des-
pués de la ceremonia, pueda ernbarcar
para Améríca y, cuando ya dernasíado
tarde, llegan las explicaciones, los no-
vios se han perdido en el conñn del
horizonte.



pníCUlA TOTALMENTE
IiABLADA EN CASTELLANO

soÍlerbia creación del actor e~pañol
ERNESTO VILCHES

EN el pequeño salón de proueccíone de
la casa Paramount,. la voz campanu-

da .de ViJches modula frases y- exclarna-
cíones reproducidas eon tanta fidelidad
por el aparato sonoro, que por un mo-
mento creernos ver la, panta lla trans-

damente dibujado en estas prímeras es-
cenas. Ado- seguido comtenza el, arqu-
mento. Mr tiene una nieta y un so-
brino. La nieta presante y el sobrino au-
sente. Los dos primos se aman' desde la
íntancía y aunque nada se han dicho
oñcialrnente, en el arnbl.mte flota la 50S·
pecha de que han nacido el uno para el
otro. Y aparece el traidor, Su porte dís-
tínguido, sus rnaneras desenvueltas, su
mirar cínlco, y su biqote capríchoso, Jo
~elat_an. Ha venido a pasar el domingo
en casa de MI': ..... !J procura hacerse

amar locarnente de su
nieta. Este mismo do-
mingo, que no por .ser
el domingo de los tra-

.gicos acontecímientos
. de]a de ser festivo.

llega el sobrino. Es-
portador de un bri-
lIante del tarnaño de
un adoquín, que la ea-
sa don de trabaj a le
ha conñado para que
vaya a depositarlo a
Londres. El sobríno se
retira tranquilamente
a descansar y sucede

. lo que todos, menes él, presentiamos, Se
apagan las luces, aparece una sornbra,
ruedan síllas y mesas, 9 al ruido de los
golpes se esparce la alarma por toda la
casa. El sobrino ha sida herido en la ea-
beza y el brillante ha desaparecído,

Si el sobrlno, en vez de ser actor <le
eine, hubíese sido simplemente espccta-

forl!lada en escenario. y atísbamos,
currosos, creyendo poder ver aso-
mar las puntas de las alpargatas de
los tramonístas y el dedo irnperioso
del traspunte. Los pacos atortuna-
dos que hernos podido aslstlr a la
prucba formamosuna especie de
tribunal implacable, dispuesto a juz-
gar .severa mente la produccíón lla-
mada a obtener el -èxitc de la tem-
perada. Presenciamos las prímeras
escenas y sonreímos. Vilches, la ea-
racterlzación del cual es .perfecta,
se pelea eon un ayuda de càmara
respetuoso y lucha empleando como
proyectiles los cojines y los almoha-
dones, El persona]e queda estupen-

dor, esto no le habría sucedido, pues
eon una sola mirada se habría he-
cho cargo de la clase 'de pàjaro que
era el traídor, habría adivinado sus
íntencíones avíesas y se habría pues-
to en guardia. Pera de la misrna ma-
nera que el za patera es el ser peor
calzado, el actor de cine es el set
menos escarnado, y después de caer
veinte veces en la misma trampa, se
conserva tan inocente como el pri-

. mer día. Clara que las em":-esas ha-
cen blen en conservar a todo trance
estos actores, pues si en Jugar de
ellos actuaran espectadores escama-
dos no habría argumento posible ni
película que pasara de las primeras



escenas, U~ todo modos, no estara de rnas que digamos que
nosotros en lugar de Barry Norton habriamos olfateado el
peligro y tornado toda clase de precaucíones,

EJ nuda de la peIicula censiste en un .cabello. En un ea-
belle anudado en el talle de una flor que sirve para que
Mr ... ponga de manifiesto sus dotes detectivescas y no per-
mite que en la película se luzca nadie màs que éJ.
. Los primeros actores han tenido siempre una fatal inclina-
ción a no permitir competencias, y en las escenas de conjun-
to resultan siempre peligrosisimos. Si los directores no los

vigilaran, èl etne sonoro sufriría un serio tropiezo, pues aca-
barian recitando monólogos.

Cuando los afortunados espectadores, que lnsensiblemen-
te habíamos actuado de -jurado, nos levantamos 'despuès de
asistir al castigo del traidor y a las relaciones formales de
los -dos primo; caso de habernos exigido que ernltièrarnos
un veredicto. tedos sin ponernos de acuerdo habriarnos eon-
fesado que acabàbamos de asis-
tir a la prueba de la mejor V. C.
película hablada en español. (Ilustraciooes de Castanys

_ ~ EÑOH redactor cinematografico (val-
J ga el dísparate del .cali ficati vo,

disparate que, por repartido y extendi-
do, dejó ya de serio): hay que hacar '
crttlca pura, honrada y valiente; hay
que enaltecer el buen cine y declarar
guerra sin cuartel al malo; hay que eon-
tribuir, desde la alta tribuna del perió-
dico, a encauaar el arte nuevo, nradilec-
to de las multitudes, por senderos de
arte, de moralidad y de sentido común.
Hay que combatír ej industrialismo. Ia
perversidad y la .insuJsez en Ia panta-
lla; hay que lograr que las ilírnítadas
posibilidades del arte nuevo sean pues-
tas al servi cio del progreso moral y ar-
tístíco que la cultura es ... He aquí Ja
alta misión que hoy tiene en sus manos
la crítíca cinematogrMica ...

(-¿ Nada rnenos que tedo eso? .. ¡Oh,
qné houor y qué dicha et ser redartort )

SEÑOR .r e d act o r cinematogrMi~~~
- ¿cómo OSÓ usted decir que la nà-

. riz de la estrella es puntiaguda e irn-
propío el atavío del galim? ¿De dónde
sacó usted que a nuestra reconstrucoíón
de la catedral de Florencía le- temblaran
las bambalinas?· ¿Quién te autorizó .pa-
ra desacreditarnos advirtlendo que' el
triunfo de la -vamp- sobre el protago-
nista en el juego del amor, da Iuqar a ~
escenas atrevídas, poco recomendables
para menores de edad? ¿B qué ha ve-
nido el calificar de «españolada» Io que
no era. tal, síno «mcjlcanada» legítima
y sin adulteración? ¿ Córno no se ha 'en-
tusiasmado can el castizo dialogo neta-
mente español que sostienen, en díver-
sos mornentos de la einta, un. actor pe-
ruano y una estrella argentina, un ita-
liano, un belqa y un portugués? ¿Cómo
no hizo notar la belleza de los epíqra-

'fes, por los que hemos pagada una cre-
cida cantídad de pesetas, con tal de que
en ellos no se regateasen constantes ad-
jetívos, floridas y elegantes frases? ¿Por
qué no ha echado .a vuelo las campa-
nas del elogio, para alabar la hermosa
iniciativa merced a Ja eual se ha mejo-
rado enormemente el asunto de la cm-
ta, dando al f.amoso pero triste drama,
un Inesperado final feliz? j Señor redac-
tor cinematogràfioo; usted ataea a nues-

FIGURAS O E L e I N E

EL REDACTOR
( A. L A M A NER A O E ••. )

tros intereses, y es desde este momento
.nuestro peor enemigo! ...

(LUh, qué dcliria (fi de ser rednctort}

_ SEÑOH redactor ctnematoqrañco :
no sabe usted Io que trae entre

manqs ni entiende un corn ino de su pro-
íeslón.; Sus pàqinas de eine son de
una. insulsez aplastante. En ellos 110 se
.habla de divorctos ni de escàndalos eon-
!jugalés, ni se da cuenta de- crímenes o
suicidíos oourrldos entre la cinelàndica
grey. Concede usted més irnportancia al
arte de Greta o de Lillian que a sus
veleidades amorosas, y si aquardaramos
SIlS informaciones aun no sabríamos una
palabra de los sabrosos escàndalos de
Mae Murray. Por .sí esto fuera paco, los
galanes de apostura indiscutible le ernpa-
lagan, !J llega su estultícía al punto de
cantarnos, de tanto en tanto, las alaban-
zas de la película dooumental. Se per-
mite usted rasgos de abstraoto humoris-
mo que nadie entiende ni a. nadie inte-
resan, y deja, en cambio, de lado los
chísmes y cuentos personales, concretos,
dírectos, tan sabrosos de. comentar y
repetir. No pubüca usted retratos «lige-
ros de rapa». No fomenta el Idolisrno.

,No adorna sus comentaríos, articulos,
-crítícas, noti cias, ecos, etcétera, etoéte-
ra, eon el belle y generalmente usado
vocabulario, merccd al cual todas las
estrellas son insignes, glor10sas, genia-
les, excelsas: todos los astros, ínsupera-
hles, Iníqualables, irresistibles ... ; los de-
corados suntuosos, estupendos, colosales,
magnificos; la dirección rotunda, eate-
górica; magna; la producción qrande,
enorme, superenorme, ínmensa, archisu-
perlnmensa, colosal y requetearchisuper- .
colosaL. iY en usted han puesto su eon-
fianza los directivos de' una gran revis-
ta! ¡Oh, qué lamentable equivocación!

..Por ese camino, si en su mano estuviera.
lIevaría usted el arte cinematogr afico

.a su màs completa y acabada ruina,

-¿Nada menos?
- j Nada men os !
(-Pues señor: cuando asi hablan, de

un lado las empr.esas, de otro lado el
público: ¡·qué placer el de ser redactort )

_ ~EÑO.R redactor clnernatoqràfíco.
J i Si no confiesa usted que A es

el mejor director del mundo, es usted
un perfecto alcornoque! .-¿Quién dijo
que A? ¿Acaso ignora, usted, señor re-
dactor cinematognífico, la existencia de
B? Rectifique usted, en 'nombre del arte
y de la justicia. -¡Ha rectificada! ¡Qúé
vacilación en sus convícciones! - ¡No
rectifica! i Claro: como que 1\ es de
Morgravia !:I B de Suetonia I Su morqra-
vismo es desoarado, patente, insultante.
j Esto no puede continuar así!-

(¿ No? i Ült, qué jelicidaïi la de ser
redactort )

SEÑOR r e d act o r cinematografico:
- Los viajantes (o los extras, o los

dobles, o los protagonistas, o los -came-
ramen») sufrimos estas y estas centra-
riedades: estas y estas vejaciones ... Di-
galo usted elarito en su periódico; así
!J así... -Pero ¿han visto ustedes Io que
aceroa de los viajantes (o extras, o do-
bles, o protagonistas, o -camerarnen-)
publica este redactor cinematografico?
iUn horror! No sabe Io que se dice ..,
Pone en ridículo a esos pobres chicos.
Bier; se comprende que no ha visto ja-
màs, ni de lejos, a un viaj ante (ni a un
extra, o a un doble, o a un «carnera-
man-). -Señor redactor cínernatoqrŭñ-
co: haga usted moralidad. -Señor re-
dactor cinematografico: no sea usted
mojigato. -¿Cómo no .arremete usted
centra el abuso de los títulos y subti-
tules, señor redactor cínematoqràñcov
=-Señor redactor cinematoqràfico: pien-
se usted que en la abundancia de títu-
los y subtítulos me va a mi la abundan-
cia de pano -Y sepa usted, señor re-
dactor clnernatogràfico, que hoy sólo es
digno de elogio el film de vanguardia ...
-Acaban de enviarrne. señor redactor
cinematogrMico, una palícula de ante-
guerra. Espero de su talento una critica
favorable al film de
factura clàsica, nor-

(Cflntímia en IfI
¡¡¡jaina IU)



Un gran número de los modelos quo los
grandos modistos presentan para esta

temporada son de vestidos ceñid!os al
tallo y cad!.ras y am plios pero con calda
sueve, flacelda on sus faldas. Y na es es-
ta aspecto de linea nuava únicamente
racomendado para los vestidos de oq-
che, sino también pa;a los de dia, aun-
qua esM limitada a los do terde, puas
por la, mañanas se lIevan frajas. mas

sendllos o de corte sastre.

Las fres artistas cuya fofografia damos

en esfa pagina lucen varios do ~lStOI

nuavos modeloJ. En la pa,te superior a
la izquierd. Ie ve a Je.n~". LolI d. I.
P. D. C. "evando un v.,tldo d. recep-
ción hecho d. crep utén blanco. A JU

I.do Anila Page de I. M. p. M. luco
un -tcc vestido d. tard. hefho d. ter-
clopelo de sede y en la part, Inferior se
ve a Seena Owa" d. la F. B. O. con un
magnifico vestldo de lamé d. plata con
f.lda dp encaj. d. pl.ta. -Anil. PI,n ..



pIERRE Mirande es un joven fran-
cés q ue se ve oblígado en Vene-

cia a haoer el papel de cicerone de
los turístas amerícanos. En esta an-
danza eono ce a la familia Billings,
ricos fabricantes de Chiclet en
Norteamérlca: familia compuesta
del padre, la madre, una hija en-
cantadora y el menos encantador
prometido de ésta. Barbara (que es
el nombre de la bella americana)
se siente irresistiblemente atraída
hacía el joven francés en quien en-
cuentra un romanticísmo y dotes
de seduccíón de que carecen los
hornbres de su país.

Cuando el multímíllonarío mïs-
ter Bíllíngs Io sabe, pane el gríto en
el cielo, pero al fin, hombre practí-
eo, al ver que el romanticismo de la
muchacha no se deja vene er y que
ella esta díspuesta, sea como sea, a
casarse eon Pierre, decide llevarse
a éste li Nortearnérlca, convertírlo
en un hambre de-negocíos .... y en
consecuencia hacerlo fracasar del
modo màa resonante ante los ojos
de Barbara.

Saturada de amor y de buen de-
seo Pierre Mirande se embarca pa-
ra Norteamérica y el idilio contí-
núa a través de todas las aventuras
de la ciencia. La amerícanízecíón
del aristo era tiea joven francés y su
adaptación al media comercíal,
nos lleva a través 'de una larga su-
cesíón de escenas córnícas. El pa-

dre de Barbar ,e antiguo pro e-
tído (fe a mu timillonaria, y e en-

de ~~ll(;arga os e la fàbríca de Chiclet, se
confabulan para hacerle la vida
amarga al recién llegado. El encar-
gado, hombre grosero y brutal, de-
cide emborrachar a Pierre y cargar
sobre él las culpas de 'la íntroduc-
cíón de licor en la fabríca. La cas ua-
lidad hace que el whiskey íntro-
ducído en el taller por el encarga-
do caíga sobre la pasta de Chíclet
que Pierre esta manipulando. El
joven francés prueba la mezcIa y
tiene una salvadora idea. El «Chi-
elet al whískey» sera su creación.
Comunicada fa idea a Mr. Bílltngs
éste no sólo la acepta sino que se
prepara a ponerIa en pràctíca eon
to dos los honores. Pierre Mirande
se hace ràpídameate el hambre dd
día y de escalón en escalón lagra
hacerse indispensable a su futuro
suegro, quíen acaba por tener que
rogarle que acepte Ia mano de Bar-
bara. Mas ésta esta resentida por-
que le parece que los negocíos Ie
atraen la atención de Pierre màs
que su amor. La norteamerlca-
nlzación del rornàntico cicerone ve-
neciano no la convence y se mues-
tra esquiva eon él cuando todo pa-
reela sonreírIes. Entonces Pierre
'rapta a su prometida y le dernues-
tra que debajo del hornbre de ne-
gocios màs norteamericanizado
puede palpitar uncorazón europeo.



Conchíta-Montenegro. actrlz y bailartna española, on-
tratada reclentemente por la Metro-Galdwyn-Mayer co-
mo protagoplstll de 111película 'IDe frente, marchenl>
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Asi se titula la última película interpretada por John Ba-
, rrymore, en unión de Lowell Sherrnan, llndrés de Se-

gUI'ola, Marion Nixon, llrmida" Hobart Bosworth, Jacqueli-
ne Logan y Otto Matiesen, y editada por Warner Bros, que
distribuye en España Selecciones Cinaes. En ella se uos mues-
tra una nueva faceta del arte ínterpretatívo de este gran ar-
ti;;ta. .

La creación de "El general Crack- ha de quedar como tra-
borrable recuerdo -en la, mente de cuantos veap esta magní-

fica producción. La película totalmente
hablada nos da a conocer las .emocíonan-

, tes aventuras de un esforzado guerrera
que llega por su propio esfuerzo a ocu-
par los mas altas puestos militares. Una
brilIante presentación acompaña a «El
general Craek- en sus correrias. Un
ambiente de extraordinaria riqueza en-
vuelve a este personaje arrancado de
la realidad y llevado al cine eon pin-
celadas de belle colorido.
Para' la filmación de este film fueron
contratados los mejores arquitectos de
Hollywood que proyectaron, de acuerdo
con los directores de prcducción, las
enormes construcciones corpóreas que
aparecen en el mísmo y que baten el
record de tedo lo reaüzado en materia
de decoracíón en los estudios amerl-
canos.
Estas construcciones gigantescas de ex-
t r a o r d in ar ia realidad y. sorprendente
magnificencia cobíjan a rnillares de ..ex-
tras-, constituyei1do verdaderos ejércí-'
tos que actuaron bajo las órdenes del
muy justarnente celebrado dírector ~~l
Crosland.

-,,



[ane Daly y Lloyd Hughee de la Metro en la l!crsión
cinematogrúfica de la novela de Julio Ver'

ne «La isla misteriosa»

Ann HaT-
ding y Ro-
bert Ames
en «Holi-
day~ de la
P. D. C.

CLASES E IMPORTANCIA DE LO~:r BESOS

NO puede neqarse que el arrollador avance del uU"-, Uo,

contribuido poderosamente en la transformación y reñ-
namiento del arte de besar, Los sinceros ósculos, tímidos o
apasionados que entre si cambíaban nuestros abuelos, han Ile.

. gado a ser, al reflejarse en la pantalla, algo sutil y cornplí-
eado, en' el que se mezcla el artiñcio can Ja atracción.

La teoria y la practíca han avanzado [untas a saltos, has-
ta ej punto de que el conocído director de escena muda,
Francio Dillon, declara que, según su profesional experien-
cia, existen nada menos que treinta y 'cuatro sistemes de be.
sar. -Entrc ellos se cuentan - dice el citado director eon
evidente cinismo - desde el prósaíco roce de labios matri-
rnonial, hasta las fogosas demostraciones de pasion que, tan
bien han interpretada John' Gilbert y Greta Garbo.s

En los últimos años, la censura se ha hecho màs 'rigurosa
para los besos en la pantalla, y sus 'héroes tíenen que limi-
tar sus expansiones a un número de segundos màs o menos
corto, sepún los diferentes países. en los princlpios de la
era cinematogrà.fica 110 existían tales Iimitaciones, actores y
actrices podian dar ríenda suelta a sus impulsos, y aun se
rccuerda en la historia de. la pantalla a una miss Irwín,

. lla muy joven ni muy bella, pera expresiva en exceso, que
si pegaba los labios ti una boca masculina, sostenia la pos-
tura de veinte a treinta segundos.

Durante el apogeo de' Jas vampiresas,. hace de esto una
diez o quince años, se concedió campo libre a las Theda
Bara, Liïisa Glaums, Dorothy Dalton y .otras no menes pali-
grasas sírenas, para manifestar sin cortapisas sus artes de
seducción. Mas llegaran los austeros y lógicos censores, !J

at fijar su atención en tos besos
lanzaron la conclugente orden: «La
duración de los besos 110 debe ex-

ceder de diez sequn-
dos». Y los clasíñ-
eados por M.r_ Di-
Ilon, baja la subdiví-
siórt de -besos de
alta presíóri-, fueron
.suprlmldos. de raíz.
Hoy puede decirse
que el besa clnema-
toqràfíco ya no dura
rnàs de tres a cua-
tro segundos, limita-
ción que ha ten-ido
.buena acogida en to-
da Europa.



Una d~ Jas rnàs ínteresarrtes, cuanto ínesperada fases de
la conquista del muado por los films americanos, consiste ~n
el' hecho de que éstos hagan ímpuesto una nueva têcníca de
besar a los paises de aquende los mares, pues según exper-
tos de Cinelandia muy versados en la materia, en Europa
era, hasta hace poco, desconocído el beso con los Iabios se-
parados. .

La novisíma revelación Ileqó a las películas amerlcanas
desde el oeste, y en la actualidad el. estilo de Hollywood .se
ha extendido por todo el mundo civilizado, eon la rapidez
de un reguero de polvera.

En cambío, los coñvencionales besos de Ja escena, sancío-
nados por la costumbre, [amas ej.erderon ninqúna influencia
sobre los hàbítos de besarse la humanidad. Esto se explica
porque los besos de teatro nunca fueron verdaderos, y en
los momentos rnàs culminantes, apenas si los Iabios de los
protagonistas Uegaban a rozarse y si por casualidad tenian
que besarse auténticamente, representaba el personaje, ma •
culino • una mujer para que no escandalízaran los ósculos.
En el cíne es otra cosa, y desde un principlo, tanto los ae-
tores y actrices como sus besos, siempre fueron auténtíoos.

Se cuenta por los Estudios, que un famoso aetor alemàn.
contrafàdo por una de las principales casas productoras, al
filmar una escena de pasión, en la que tenia por cornpañera
a una linda americaníta. al ofrecerle ésta francamente sus
tentadores labios, el tudesco, a pesar de sus cuarenta años
curnplidos y dè su larga experíencía de teatro, quedóse eon-
fuso, y dió lugar a, que el drrector, impacientado, le díjera: .
«"j Bésela usted, hombre, que no le morderà l ..

Es notorío en Hollywood que Jack Mulhall es el' afortuna-
do mortal a quien ha cabido la dlcha de besar mayor nŭ-
mero de bellezas cinematogràficas, que a cualquier otro ae-
tor de la pantalla. El misrno ba hecho el càlculo de Ja
rnujeres que ha besado ante .ta càmara, y la cifra asciende
a noventa y nueve.

Por POCQ expresivo· que haya sido, y teniendo ~n cuenta
los necesaríos ensayos, puede lleqarse a un' total aproxl ma-
do de setedentos sesenta y cinco ósculos, entre los que. se-
guramente, se encontraràn de tedas clases, desde el iustan-
t à ne o r o ce de lab í os
conyugal, según Dillon, a
los de la ya prohibida du-
ración de. veinticinco se-
gundos. .

It juicio del bien docu-
mentado .M:ulhall, una de

Billíe Doue ti Anto-
nio Moreno en '<Ado-

rucíón.», de la Eirts
National

Greta Gar bo ti Nits
Asther en «Or 'quideas.Salva-
jes», de la Metro- G~ildW1Jn-Magér.
las actrices cuyos basos causan emocion màs intensa es la ge-
nial Greta Garba, niàestra en la expresiónxíe toda la gama
del. sentimiento.·

No hay màs que ver el voluptuoso remmciamiento eon que
se abandona en los brazos del arrogante NiIs Itsther, en la
escena de pasión de «Orquídeas salvajes-, para cornprender
Io refinadamente sensual de tan exquisito y vibrante orga-
nismo.

La oplníón Iemanirra, o al menos una opinión femenina, la
cncontramos en la hermosísima Billie Dove, que después de

manifestar haber sido besada por una larga serie
de. los màs apuestos ,y arrebatadores astros de la
pantalla, termina diciendo que nuestro slmpàtico
y varonil compatriota Rntonio Moreno es el actor
de eine cuyos besos le han causado sensacion mas
intensa. Nadie que haya visto la película «1\<lora-
cíĉn», 'podrà poner en du-da ia sinceridad ~Q la
hermosa actriz. .
Los besos que en ella cambían los protagonístas

. (Antonia "Moreno y BiIlie Dove), aunque sean eon-
yuga\es, riada tïênen ' de corriún en el «irío roce
de labios», clasiñcàdo por el director DiIlon.
Los expresi vos rostros de ambos cónyuges (en la

pantalla) demuestran
eon asombrosa realidad,
el amoroso deliquio que
se ap o d e r a de elios,
producido por el cam-
bío de apasiortadas ea-
ricias.
Cítaremos otras dos pa-

(ContinúCl en '" ~nCl UI
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NUESTRO VI-AdE
ALREDEDO-R
DEL MUNDO

POR
Mary Pickford

v

Douglas Fa i.rban ks
"

Como todo el mundo en Améríca, ha-
bía Ieído -infinídad de noticias períodís-
ticas, artíeulos de revístas y libros sobre
los deseubrimientos de míster Carter,
pero lo que nos mostró en el Museo Egip-
cio, sobrepasa en mucho a todo Jo que-
había ímagínado. Durante enatro horas,
nos explicó el eontenido de eada caja (la
colección ocupa euatro galerías en el se-
gundo piso), recalcandonos el significado
de los jarrones de alabastro, arcas in-
crustadas y urnas así como los artículos
de uso personal de incalculable valor que
se pusi eron en la tumba al verificarse el
entierro, Como es natural, su mavor ÓE-
gullo fué el enseñarnos la momia de oro
que ocupa el ataŭd del Rey colocada en

- una habítación aparte, -por ser el màs
grande tesoro de su asombroso descubri-
miento. Tampoco quiero olvidar .la mas-
cara de oro que revela las Iacciones
exactas del joven rostro, eon ojos de
lazulita , '

-Màs que' todos los tesoros de marfíl
amuletos y adornos, me impresionó un

pedazo de tela manchado de sangre
L1u:or. Columnas lotíformes del templo ae Am071Hotep Ill, _ que llevaba arrollado en un dedo

(Cofltifluaciófl.j rà la impresión que me hizo este enor-
me monumento. Cuando nos sentamos
para tomar el té en el «Mena House Ho-:
tel», al otro lado de la meseta de la Pirà-
mide, estàbamos tan iÍnpresionados qué
pase algŭn tiempo antes de que pudié-
ramos hablar.

No obstante, aun nos esperaba un
mayer deleite, La mafiana siglliente,
Howard Carter, el descubrídor de la
tumbà de Tutankhamen, nos vino a bus-
car y- nos acompañó al Museo Egipcio,
donde nos enseñ6 los tesoros que de
aquélla habíaextraído. Mas de la mitad
del contenido de la tumba, las rnejores
prodncciones de los artesanos egipcios
que se habían descubierto; el , valor ar-
físticode los ornarnentos de oro que so-
bresalen de todo lo~anteriormente tono-
cido, 'pueden ·admirarse en el Museo de
El Cairo, pudiendo verse al joven go-
bernador del país del Nilo y reconstruir
la civílización de su pueblo, mucho me-
jor que rompiéndose la cabeza estu-
diando. r

Las oríllas fangosas en las que estaban
amarrados varios faluchos, son bastante
desilusionadoras, pero -la ojeada a los
vastos monumentos de piedra, fué la
prímera-de lIDa serie de excitantes vistas. ,

En. realidad, 10 primero que hícimos
al llegar al Shepheard, fué tomar un
auto e irnos "hacia Gizéh para ver la
Esfinge y la Gran Piramide, contem-

• plàndolas de cerca, Al frente de estos
.gigantescos monumentos de piedra, dis-
frutamos de la rnàgica vista de Egipto. _
Douglas deseaba trepar hasta la cumbre
de la Piramide de Cheops y ascendi6 por
la parte de su arrugado costado, pero yo
me ,contenté contemplàndola des de el
Iomo de un camello en el cual fui basta
la esfinge.

Naturalmente, ya sé que este monu-
mento a uno de los Dioses dél Solno es
màs que un rompecabezas para los egip-
tólogos, del mismo modo que la Gran
Piramide no es el primero de los edificios
pe píedra, pero ninguno -de los des-
cubrimientos de los sabios disminui-



donde incídentalrnente se había
hecho un rasguño, Parecía
que corr ía la valla de cen-
turias que lo separan de
nuestros días, humanizrin-.
rlolo. ,\ pesar (le su gran-
deza. no era més que un
niño (jue se había cortado
en un (ledo. Ln silla que
usaba de 11h10, su carroza.,
sus guan Les (le estaño, y
los rnuehos recuerdos de su
vida eran sumamente eon-
movedores, El verlos es ya
una cosa inolvidable, pero
mastrados por How ard
Carter, COll toda la r ique-
za de detalles como única-
mente puede darlos su
descubridor, resultó para
mí tal vez el mejor mo-
mento de mi viaje. Màs
tarde visi tarnos las benas.
mezquitas, la ciudadela y
otros lugares de la capital ..

.Míster Carter nos rogó
per maneciésernos en El
Cairo varios días màs de
lo que teníamos pensado,
a fin de acornpañarnos a
Luxor y mostrarnos la
turn ba (le Tutankhamen,
pero Douglas estaba impa-
ciente para empezar una.
excursión por el desierto,
así es gue una tarde, des-
pués de un agilado dia de-
compras, en los bazares,
y visitas en las islas del.
Nilo, tom amos el exprés, de.
la noche saliendo para la
famosa ciudad de ínvíerno
al otro lado del valle de los
Reyes, .

Como estàbamos a prin-

Cairo.-En l~il cal1es!del barrio tlpico hOV eran anlmaclén. l/ movirn.iento. cípíos dJ noviernbre, el ~a1acio
4 nvierno el3tab cerras
do, J nos ins a1aml s e el
-«LtU: 'li Hotel del que 11i-
cimos riuestro Cuartel. ge-
neral, mientras \ isitarnos
las ruinas de Karnak v las
tumbas de los Reves en la
uarre oeste del rfo. La turn-
ba de Tutankhamen eta
nuis repulsiva de lo que
1'0 había imaginado, pe-m nuestras vísitas a las
principales y rnàs decor,a-
das turnbas, que estan
alurnbradas con electrici-
dad v donde se disfruta
de ~n· delicioso freseo que
nos compensó de las fati-
gas de la travesía del Nilo
en barca de remos -y del
largo y caluroso trayec-
te, montados en Ull carne-
110.

Estuvímos màs tíempo
en- el vafle Oeste qt1.e en
Luxor: nos interesaba màs
el Ramesseum y el templo
de Deir-el-Bahan. Nos gus-
tó mucbo ,el Coloso de Mem-
non, las enorrnes figuras.
de piedra en las minas -del
templa del Gran Ramses,
El Coloso del Norte es cé-
Iebre ya desde los tiempos
romanos porque a ciertas
horas del día emite notas,
musícales; yo había ya leí-
do una explicación de este
fenómeno, segŭn la cual,
los intensos rayos del sol
eran la cansa de estos soni-
dos que tanto impresíona-
ban a los .
anti~uol5. ( Continuara.}

el éxito de la temporada Io constituyen.

~A·RY ·PICKFORD

u
DOUGLAS ·FAIRBANKS

----- en -----

lo fjereciUo ~OmH~O
b as ad a en la obra de
SHAKESPEARE

No dejar de ver la pareja de fama mundial
:-.; que por primera vez trabajan [untos ~~:

ARTisTAS ASOCIA~OS,. Rbla. de Cataluña,6t-BARCElONA
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5EÑ
_ e' a alJr ta

¿A su rnarido le ĝusta verla
e.leĝan te mente ataviada? ¿Sí?

I -

Pues no dude ustedrnàs y adquiera hoy
mismo la'- ÍJLTIMll CREllCIÓN,
.~. para la presente ternporada ' .~.

Líndo camisón de seda bordada lavable en
todos los colores, medídas corrientes,
forma como el díbujo a. , .. o •• o o o • , •• "

Camísa de día hacíendo- juego .'.·0 .. ' ..
Panta16n . » », ..... ' . o •

Sostén ,,» .. , o ••••• •

Combinación ... o •• , •••••••••• - ••••• , ••

40 ptas.
25 »
15 »
7'50 "

35 »

Extraordínario surtído en ropa interior para se-
ñoras y niñas; Juegos de Cama; Mantelerías, Pañue-
:': '.' los, "Tejidos-yPuntillas :.: :.:

SECCIÓN ESPECIAL DE FANTASIAS, CON
ELEGANTISIMOS MODELOS EX;CLUSIVOS

EQUI?O~ Y ~CANASTILLAS ====

la 6olondrioa
R~nd.. San Antonio, núm.



E L REDACTOR
I I} 1'1 I ¡ n li fl e i li n d e I (L fJ fi (J i Il (I J!!)

La peli grosa dama se arrepiente de sus
fechorías, los rnuertos resucitan y el pú-
blico aplaude ...

(t Oh, qué delicia ta de ser redactort )
rnal. y un ataque a los modernismos
malsanos ... -Vea usted nuestra «Ladu
Macbeth,., señor redactor cínernatoqrañ-
co : alabe su fidelidad al original sha-
kesper iano. --No deje usted de hacer
uotar. señor redactor cinematognifico,
romo nuestra versión de «Ladp M.acbeth"
cs muy superior a la de Shakespeare.

fervor !:l el r s¡:Jeto ha
sar a quien lo ese ibe:
tro de maestros uhle
tividades de críticc? te tros y de li-
teratura, de gacetil1ero, de redactor de
'artícuíos de econornía, de poesía. de po-
Iítica, de costumbres, etcètera, etcètera,
la de crltíco de pe!ículas o redactor ci-
nematognífico, i qué sabrosos pàrratos
hubiese podido añadir al sabrosisimo ar-
tículo que titu1ó:
il'Yo say redactor» ,!M.ARíJl Luz M.ORHLEs

ENvio:
Venerado recuerdo de Mariana Jo-

sé de Larra: espirttu rnaestro del aun
lIorado Fígaro; no te sea profanación
ni irreverencia esta leve humorada, ino-
cente -pastíche- confesado de una de
tus ensauos màs farnosos. Que sólo eí

UN CUTIS DEPORCELANA
lerso, tino, ftansparente, sera la envidia de sus ami-
gas; Io obtendra EH El ACTOde aplicarse un poco de

ESMALTE MILLAT
Pidalo en las perfumerías: Io halla,;! en tres calidades:
ESnALTE NORTEA.MERICANO

Embellece lnslentaneamente, Irasco 8 plas.
ESMALTINA MILLAT

Combinaclón de esmalte y crema, trasco 1.0 ptas.
ESJllALTE NILO.MILLA:r. Prcdacte de gran he-

Heza, trasco grande para 3 meses, 12 ptas,

Enviando su importe èn sellos a Espacialidades MllLAT,
Apartado nŭm, 541, Barcelona, Io recibira certificado.

'"
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: :. .: :
~ ~ VELLO Y PELO ~. .
i .• ~: e-
É Depilllción eléctriclI i
: UNICA EFICAZ Y :
~ PARA SIE.HPRE ~

: . :
~ j
: ESTÉTICA DE ':

~ ~o~Toi';A;Ri ~
E RUIBLA DEL CENTRO, 7 :

: BARCELONA":
: :
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CÓMO BESAN LOS ASES DE LA PANTALL'A
(r;onlinuaci61l el e I a .[1 li fI i Il a 1 8 )

-rejas: que saben besar, antes de poner fin a estas 1íneas:
- La primera esta compuesta por Lloyd Huges y [ane Daly.

Estos dos 'artistas desempeñan los principales .papeles- en
«La isla misteriosa .., verston cinematografíca de la conocida
novela de Jlllio Verne y el medidor automatíco se lanza a las
arturas mateméticas., al, computar las amorosas relaciones de
la enarnorada pare]a, .

La otra esta formada por Robert Ames y Ana Harding,
héroes del film -Vacacíones», y el prírnero, najo la experta
dirección de E. H. Griffith, estrccha entre sus brazos a su
ruuía compañera, y pega sus labíos sobre la boca de ella,
eon tal fuerza, 'que parece privar a la doncellita de toda po-
sibilidad de resistencía,

Esta incalculable importancia de los besos, hace alqunos
años llegó a crear serlas dificultades en el, ĵapón. Según las
antiguas tradiciones níponas, el' beso dado en públíco equí-.
vale a un imperdonable atentado centra las buenas cestum-
bres. De .ahí ' que el inexorable làpiz de los censores [apone-
ses borrara dè las pelíeulas toda demostración osculatoria.

El resultado fué el que puede fàcilmente comprenderse ;
las repetidas rnuñlacíones dejaron las películas sin píes ni
cabeza, y por consiguiente imposibles de reconocer. La ma-"
sa del público, que ernpezaba a tomar gusto al eine, alzó
clamores de reprobaéión. '

En . el Imperio. del SaI naoíente, las ideas modernas van
abríéndose camino, y g.radualmente las jóvenes generacio-
nes imponen sus gustos a los espíritus retrógrados. Aun cuan-
do algunos venerables consejeros dirigiéronse al M.ikado eon
Iàqrlrnas en los ojos para impetrar la conservacíón de la
antiguas costumbres, sus ruegos fueron vanos. Ya se perrni-
ten los besos en todas las pantallas del Extrerno Oriente, !:l'
la única coneesíón que se ha hecho a los censores, es que
los besos , sean cortos.

El advenimiento del eine hablado, tal vez quite parte de
su írnportaucia a los besos, Hasta ahora teniarnos que ester-
zar la ímaqinación para figurarnos .las palabras cambiadas
entre los enamorados, y la pantomima tenia que- suplir la
falta; pera de aquí en adelante lasoiremos, ,y podràn set
tan íncendíarlas o màs que los intermínablas besos de otros
tiempos. ¿Veremos pronto desaparecer de las películas tanto
y tanto beso como };lernos' teni-
do que conternplar hasta ahora> N\.. R. RUBl

IMPORTANTE. - Por, falta material de espacio y para no suprimir nlng.)n articulo nos vemos obligados a no In-
eluir en este número la ~sec~i.ón "De unos a otros",



Cón ese por equí

20 C. Y N. WILLlHMSON 20 17 ¿OUIEN ES ELL1l?

Norteamérica acababa de tomar par-(
te en ella. Las mujeres se esforzaban
cuanto les era posible en prestar su
ayuda, y cuando Teresita preguntó
a mama si Julia se hallaba demasiado
ocupada para abandonar su trabajo,
aquélla le contestó 'eon alguna tris-
teza que así 10 suponía. Eso era fà-
cíl de creer, pues las monjas traba-
jaban a cansa de la guerra: y las ni-
fias: también las ayudaban. Cosían,
hacían vendas y se ocupaban en la-
boresde calceta, en beneficio de los
saldados. A Teresita le gustaba mu-
cho hacer calceta, porque por medio
de mama se entero de que el Prin-
.cipe Encantador, o sea Miles Sherí-
dan, había ido a Francia a combatir.
¿ Acaso era imposíble que, por una
feliz casualidad, él Ilevase alguna bu-
fanda hecha -por la niña? Y hasta
incluso Iésta se habría atrevido a
preguntar sus señas, C0n objeto de
mandarle' una bufanda con la mención
-de que procedía de Cenicíenta, mas
luego pensó que sin duda élla habría
olvidado ya. Al parecer, mandó a
mama la suma entera destinada a
la educación ·de Cenicienta, en un
cheque muy grande, paco después de
su aventura en la pesada. Pasado
algŭn tiempo de esto se casó eon
la señorita Sheen, y Maria Des-
mond no volvió a tener noticias su-
yas.

Teresita rezaba todas las noches
pidiendo al cielo que Sheridan aca-
base la guerra sano y salvo; y cuando
rezaba can los ojos cerrados, pare-
cíale ver su moreno rostro animada
por su brillante sonrísa, como cuando
el Principe Encantador se descubrió
a fin de despedirse de ella para siem-
preo Pregun.tàbase si Isabel Sheen
(porque Teresita no quería darle el
nombre de señora Sherídan) rezaba
también. Y le era muy difícil imagi-
narse a Isabel rezando.

Un dia. cuando Teresita tenía diez
y seis afios, una niña mayor la llamó
al banco del jardín en donde estaban
sentadas tres alurnnas de la clase
superior. De un modo u otro habían
conseguido hacerse eon unas pàgínas
ilustradas del suplemen to domínguero
de un períódico: y mostrandole uno

de los grabados, la niña que llamó
a Teresita le dijo:

- Mira esto. Rosa, Emilia y yo
creemos que es tu mismo retrato,
. La hoj a de aquel periódico habla

sido doblada en pequeños dobleces
y escondida en tre las pàginas de un
libro de estudio. La niña abrió el
volumen eon cautela y Teresita miró

Vió una ínstanténea amplíada que
reproducía a una mujer joven y her-
mesa, cuya figura esbelta estaba, sin
embargo, muy desarrollada y que,
sin rebozo alguno, dejaba admirar
gracias a un trajede baño que Ue-
vaba muy ceñido al cuerpo. Su ca-
beza se cubría eon un gorro de baño
y sus grandes ojos mira ban SOUlien tes
hacía el aparato fotogràfico. Aquella
mujer encantadora se perfilaba sobre
el fondo Ue la playa y del mar. Al
pie de la fotografía habla el siguiente
epigrafe: «Julieta Divína, en Palm
Beachs.

Teresita pudo contener la excla-
rnación: «¡Pero si es mi hermanale
Recordó que, por una u otra: razón,
papa, mama y también Julia desea-
ban que se ignorase su parentesco.
Tal vez esto se debiera a que Julia
había adoptado el bonito nombre de
«Divína» y fuese difícil explicar el
parentesco que pudiese tener eon una
persona de semej an te apellido. De
todos modos conocía la orden de no
hablar, y ninguna de las còlegialas
llegó a en terarse de que la misma
Julieta Divina había ido varias ve-
ces al convento, pues siempre que lo
hizo llevaba un espeso velo de au-
tomovilista y mandaba reeado a Te-
resita de que su «hermana» había
Ilegado.

Mucho tiempo atràs, y ya en Sil-'
verwood, Teresi ta se dió cuen ta del
parecido; ahora, a los diez y seís
afios, consíderàndose ya una mujer,
aquella semejanzà era todavía màs
notable. La instarrtànea podia haber
pasado por un retrato de Teresa y
no de Julia, a excepción del detalle
de que el cuerpo de la mujer retratada
estaba màs desarrollado que el de
Teresita. Esta era ya tan alta como
Julia, mas aun conservaba la esbel-
tez propia de un muchacho,

modo. Tal vez la consideró descortés
por no haber contestado a su pregunta;
y como no le gustaba que pudiesen
creerla mal educada, se apresuró a
explicar:

- Muchas veces he jugado a ser
Cenícienta.

El j oven sonrió. Tenía unos dien tes
muy blancos y su sonrlsa era muy
alegre. Antes de hacerlo mostraba
cierta dureza en la expresión de su
rostro afeitàdo, a pesar de su aspecto
amable. Su nariz se asemejaba mucho
a la de un retrat» que había en el
dormitorio de papa y mama y que
pertenecía a un antiguo duque inglés -
que se dedicó a la guerra. Los oj os
de aquel hombre parecían luminosos
a pesar de la negrura de sus cej as y
de sus pestañas, de manera que a
Teresita se le antoj aron unos estan-
ques muy profundos. rodeados de ea-

. ñaverales y alu mbrados por el ~ol.
- ¡Supongo que su hada madr';lla

me habrà sacado de la carna, mandan-
dome venir 'a la cocína a una hora
tan íntempestíva, para que la ayude
a levantar el cubo del carbón. seño-
rita Cenicienta! - exclamó ríéndose.

Y levantando el pesado cubo como
si fuese un cestillo de flores" puso
sobre las brasas el carbón suficíente.

- Ya esta - dijo. - Por el mo-
mento, no hay nada més que hacer.
¿Acaso forma parte de los deberes
de Cenícienta el hacer el desayuno

. en estas frías mañanas?
Teresita movió la cabeza eon cierta

timidez. Empezó por explicar que no
había podido dormir en el estrecho
sofa y' en una habitación a la que no
estaba acostumbrada, lo que le hizo
recordar que por causa de aquel
hombre se vió obligada a' abandonar .
su carna. Por esto se interrumpió y
se sonrojó de nuevo.

- ¡Pobre Ceniciental exclarnó I
el joven, eon acento c,oml asivo -
Temo ser el culpable de que haya
usted tenido que abandonar su habi-
tacíón. De saberlo, no lo hubiese per-
mitido, mas no se me ocurrió siquierà
la posíbilidad de .que existíese otro
miembro de la Iarnilia, De tedos mo-
dos es vergonzoso. Ojalà me hubíesea
destinado a mi el sofa, porque habrfa

podido dormir muy bíen en él. Han
sido ustedes muy bondadosos al ce-
dernos sus camas, y no sé qué habría
sido de las señoras que me acorn-
pañan en caso contrario. Creo que la
señorita S~~n 'tendría el mayor gusto
en ser su hilda, .madrína, señorlta Ce-
nícíen ta. An tes" de marcharnos le ha-
blaré de usted. Yo me he levantado
temprano para ver a mi chautfcwy y ...

- ¡Oh. no! - interrumpó Tere-
sita, - Hàgame el favor. .. No quiero
ver a la señorita Sheen.. Yo... no le
merezco ninguna aímpatía.

El joven se quedó màs asombrado
que nunca.

- ¿Cómo puede ser eso. si. íncluso,
ignora que usted exísta?
, ~ se engaña usted, porque me eo-
noce muy bien - confesó Teresita.

-- ¿Cuando se han conocído us-
tedes?

- El caso es... que no' quisiera de-
círselo - replicó ella. en voz muy
baja. "
: Sheridan sólo pudo ver la parte su-
perior de la cabeza de la níña y las
cascadas de rizos dorados y despei-
nados. '

.: En cambio, 10 quiero que usted
me lo cuente. Fíjese, Cenicierrta. ,C6-
mo sabe usted que yo no soy el Prin-
cipe, que le da uno de sus mandatosê

De un modo u otro pudo lograr
que ella le refiriese la historia, y la
escuchó eon la mayer gravedad.como
si fuese un asunto deestado. '

- ¿De modo que ustedes vívían
eüSilverwood? - preguntó por fin
muy, pensativo. '

Tereaita afirm6 con labios temblo-
rosos.

- YO tambíén vivi allí durante
mi infancia. Aque1lugar me gustaba
mucho. ¿Y a usted? ,

- ¡Oh. sí! - replicó ella.
Sheridan reflexlonó un momento.
- Creo que sera usted ya dema-

siado crecida para [ugar todavía eon
un oso de terciopelo. ¿Qué le pa{ece
a usted uno muy grande que moviera
los ojos y diese gruñidcs? '_

A Teresita le latió el corazón muy
aprisa. ' . > •

- se lo agradezco mucho, f' ero
precísamente me gustaba aqué -

I
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eon testó. Otro no seria 10 mismo
para mi.

- Es usted una niñita muy leal
- . dij o Miles Sheridan. - En fin,
ya pensaré en alga que pueda com-
pensarle 10 pasado. ¿Le gustaria ... una
sorpresa?

- Sí, señor. Siempre y cuando no
procediese de la señoríta Sheen - re-
plicó la sincera Teresita, - E incluso
no quíero que ella se entere, porque
si 10 supiera me estropearía todo mi
gazo.

Lej os de ofenderse, el prometido de
la señorita Sheen se sentía compla-

, cido al observar aquella franqueza.
Prometió pensar él solo en la sorpresa
y no decir una palabra a Isabel. Como
recompensa de su promesa, hizo que
Cenicienta le contestase a numerosas
preguntas: si Ie gustaba la vida en
la pesada tanta como en Silverwood; si
querría ir a la escuela, y qué se pro-
ponía hacer cuando fuese mayer. Al
parecer, le in teresó mucho enterarse
de que a ella no le gustaba «La Luna
Azul», porque allí había demasiado
ruido: que su madre le daba leccio-
nes, pera que la pobre empezaba a
ser muy vieja para ella y que a mama
le gustaria alej arla de la pasada, ha-
ciéndola ingresar en el colegio de mon-
jas, en dande podría llegar a ser una
niña apacible y caríñosa y muy dis-
tinta de las que frecuentaban el res-
taurante, que se reían en voz alta,
que fumaban y que bailaban aquellos
bailes tan. raros y usaban, ademés,
en su eonversación un as palabras
ininteligibles. Sin embargo, no espe-
raba. poder ser 10 que su madre de-
seaba, pues papa deda que J?ara ello
tendrían que gastar demasiado di-
nero.

En lo màs interesante de aquella
conversación apareció Maria Des-
mond, que se asombró en extremo
al ver el fuego encendído y al señor
Sheridan en la cocina. Este explicó
que había baj ado temprano para
hablar can el chaujteu« acerca del
automóvil y que al pasar por de1ante
de la puerta abierta vió a la seño-
rita Cenicienta luchando eon el cubo
del carbón.

Teresita pasóentonces un momento

muy desagradable y a si misrna se
reconvino por haberle referído la his-
toria de 10 ocurrido eon Isabel Sheen
y con el oso de tercíopelo.

Ternió que el Príncipe le hiciese
traición sin darse cuen ta, mas no fué
así, pues él dió la irnpresión, sin
mentir, de que estaba enterado de
que los Desmond habían vivido en
Silverwood. Teresita le agradeció mu-
cho aquella consideración y compren-
dió que podría confiar en él, de
modo que sin el menor recelo obe-
deció la orden de su madre, que la
mandó eon un reeado a papa.

Era preciso llevarle agua para que
se aíeitase, y luego ocuparse en al-
gunas otras cosas. Después, al oh
la voz de Isabel Sheen, que recorda-
ba muy bien, la nifia se refugió, como
asustado conejo, en el" cuartito rojo
y azul en que había dormído. Deseaba
ver de nuevo a Miles Sheridan. Le
parecía un hambre muy bondadoso,
guapo y maravílloso. En una pala-
bra, un verdadero principe. Y, ade-
màs, le dijo que para ella sería el
Principe, el principe de Cenicienta.

. Sin embargo, Teresita no pudo re-
solverse a comparecer dande se ha-
Ilara la señorita Sheen, ni siquiera
can objeto de verle a él.. No tenia
fuerzas para tarrto.
. - «Ahora estaràn desayunando»,
pensó. «Y pronto se marcharàn.»

Oyó el ruido del motor y asomén-
dose eon cautela a la ventana vió la
enorme limousine gris que pasó la
noche en el garage. El chautteur la
habla arreglado, según profetizó ma-
ma, a. tiempo para salir temprano
por la mafiana.

La niña observó, fascinada, cómo
cargaban en el coche las elegantes
maletas. Luego subieron las sefioras:
la primera, Isabel, a pesar de la mayor
edad \de su compañera, de humilde
aspecto... Teresita no pudo ver el
rostro de la señorita Sheen, pues
tan sólo divisó un mechón de dorado
cabello baj o la toca negra, y la figu-
ra de la joven, que a los veintiún
afios ofreda el rnismo aspecto que
a los diez y ocho. Y la niña sintió un
dolor in temo al pensar en que su
Principe Encantador, que tenia una

'voz tan hermosa y una sonrisa tan
alegre, pudiese pertenecer a Isabel
Sheen.

Este subía al automóvil. Era tan
esbelto, que vista de espalda pare-
da un muchacho, aunque ya tend-ía
veíntítrés o veinticuatro afios. Tere-
sita no pudo verle el rostro otra vez.
Pera sí, porque se volvió, levan tó
los ojos y vió a T'eresi ta asornada a
la ventana. De nuevo le' sonrió de
aquel modo inolvidable y se. descu-
brió como si la niña hu biera' sido
una persona mayor. Luego acabó de
en trar en el au tornóvíl, que ín.uie-
diatamente se alejó.

La niña continuaba en la ventana,
como embelesada, cuando mama su-
bió corríendo, casi sin aliento por lo
apresurado de la ascensión.

- ¡Oh, nina mía! - exclamó ja-
dean te. - ¡Ha ocurrído una cosa
maravillosa! Este joven tan simpà-
tico, el señor Sheridan, estaba 'ente-
rado de nuestro disgusto can la se-
ñora Parrnalee y tarnbién de que nos
trataron muy mal. El quería mucho
a la anciana senora', que siempre le
trató como pudo haberlo hecho su
madre o su abuela, de modo <lue en
memonia suya desea reparar aquello

en 10 posible. Me ha preguntado PO'l'
ti y acerca de mi deseo de mandarte
a una escuela. Yo le dije que 'tal
era mi anhelo y entonces me ha en-
cargado que no dej as¡¡ de hacerlo.
Y ahora, ¡asómbrate! ¡Va a pagarte
siete años de pensíón en un eon-
vento! Ha Iagrada el consentirniento
de papa y así mi hijita estarà segura,
lejos de tas eosas desagradables que
ocurren aquí, hasta que ya sea una
persona mayor y haya cumplido diez
y siete años. ¿ Qué te paréce? \

- ¡Oh, mama! ¿Por'qué hace eso'
por mí? -preguntó Teresita en brazos
de su madre. .

- No lo sé. El asegura que es para
darnos una compensación - repitió
la feliz mujer. +r- Aunque supongo
que lo hace porque es muy bue-
no. . -

Y se guardó para sí las' últimàs
. palavras de ·Sheridan: (,SU hijita es

la nina màs benita que he visto en
mi vida. Hace usted muy bien al
desear alejarla de la posada,' pues
aquí no aprendería nada bueno y
eso tendría mucha importancia cuan-
do fuese mayor.» La madre se calló,
porque no quería que su hija se en-
vaneciera.

CApiTULO VI

L convento se hallaba a unas
cuarenta millasde distancia;
sin embargo, hasta después
de cu mplir los doce años
Teresita no fué a pasar las
vacaciones en su casa, En

cambio, mama iba a visitarla, si
bien nunca podía estar màs de una
semana cerca de su hija.

- ¿ Por qué no quieres que vaya
a casa corrtígo? - le preguntaba, a
veces, la niña.

Y aunque María le contestaba eon
evasivas (o posiblemente a causa de
el1as), Teresita empezó a comprender

las verdaderas razones que lo impe-
dían.

La «Pesada de La Luna Azul» era,'
entonces, becuentada por una mul-
titud de jóvenes y muchachas juer-
guistas y papa bebía eada vez mas.
Ya no tenía un solo momento de
humor apacible. Teresita no habría
sentido deseos de volver a casa si
mama hubiera podido ,hacerle visi-
tas màs largas y si Julia hubiese ido
al eon ven to eon màs freeuencia. Por
desgracia, esta última iba muy raras
veces. Adernàs, había entonces en
Europa una guerra formidable y

19



)
/ JELECTCA/

RICHARD BARTHELMES



BEBÉ DANIEl.5


