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Viendo estos dias una pelicu-
la hecha en Suecia, basada
una novela de autor NOruego,
escritor famoso, hemos pasado
unos mromentos de grata dis-
traccidon, en la cual entraba por
mucho el reconocimiento de que
los actores que hacian aquella
pelicula tenfan un alto concepto
de la estética,

La novela en que esta basada
la pelicula es una gran obra lite-
raria. Bastaba, pues, Hevarla a
la pantalla para crear algo de ca-
tegoria artistica.

Sin embargo, se ha hecho al-

go mds que esto. Se ha llevado
la obra, si no por entero, en sus
partes mds sobresalientes, y
ha dado, para los espectadores
de otros paises, una buena can-
tidad de paisajes admirables.
Para nosotros, habitantes
un medio muy distinto del
Suecia y Noruega, estos paisa-
jes son exdticos. Teniamos una
vaga idea  de ellos; por reflejo
de lecturas. La pantalla, en este
caso, ha venido a completar
nuestra idea ; la ha redondeado.
Desde ahora  tenemos conoci-
miento mds amplio de como es
el paisaje sueco, el paisaje no-
Illt‘g’(}
Mds de una vez hemos dicho
que el arte de la pantalla estd
obligado a dar este espectdcu-
lo, que si no principal en él, si
es, por lo menos, de mucha im-
portancia. Lo principal, natural-
mente,. cuando se trate de un
drama, es desarrollarlo bien, sin
falsear la vida, pero el clima ex-
plicard, de modo acabado, mu-
chos impulsos de las criaturas,
su sentido dramético. '
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UN POCO DE CRITICA

L os paisajes exoticos

El paisaje, cuando es tomado
del natural, nos dice ya mucho
de como son las personas que
en él viven. Esto, para cuando
la pelicula sea dramdtica. Cuan-
do no, el paisaje por si solo ya
¢s un grandioso espectdculo.

"Hasta ahora, pocas veces nos
habia sido dable observar bue-
nos paisajes exdticos en la pan-
talla, Casi todos, fuesen del pais
fuesen, aparecian iguales.
No eran, pues, cosa que valiera
la pena. En un mismo pais,
region a regién, el paisaje
ria. La uniformidad de ellos
se nos daba en la pantalla
una cosa falsa, antinatural,
tificial, es (hfn?ir, ayuna de inte-
rés.

Puede una pelicula carecer de
i]ﬂ])()ild]'l(_l:l, ser su tema baladi
o anodino, tener un desarrollo
absurdo y falto de légica. Pues
bien ; todo eso se le perdonard
con tal de que nos dé, en cam-

que

de
va-
que
era
ar-

bio, exelentes vistas de paisajes
distintos de los que haya en
nuestro mundo circundante, es

decir, paisajes exdticos, que ten-
drdn para nosotros la rara be-
lleza de lo desconocido, a veces
hasta de lo imprevisto.

Olvidamos entonces a las per-
sonas que aparecen en la panta-
lla, diciendo . o haciendo cosas
tontas, para estar pendientes por
entero de la belleza que hay en
torno aquellas personas.

Si ademds del paisaje bello
hay un drama real, la compla-
cencia seria mayor. Es lo que
ocurre con esta pelicula sueca a
que hacemos referencia. Es una
ccmedia arrancada de la vida,
pero de una vida que es distinta
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porque las. cos-
Esa co-
entero

de la nuestra,
tumbres son diferentes.
media, (desarrollada por
en un ambiente natural, adquiere
una belleza duradera. Por
to era poco, hay ademds, inde-
pu}dwmc de su desarrollo, ¢l
tompletamcme exotico
paisaje de mar,
campo llano ;

S1 es5-

paisaje,
para nosotros j

de montana, de

paisaje norteiio de una 'suu\]cldrl-

de ensueno. Muy pocas veces he-
mos podido comprobar, como en
esta ocasién, la impresion que
es susceptible de producir, en la
pantala, por modo independien-
te de lo que hagan las criaturas,
la pura belleza del paisaje.

En cuanto los productores de
peliculas de los demds paises, in-
terpreten siempre, con esa fide-
lidad de que es buena prueba es-

ta pelicula sueca; la belleza del-

paisaje, que serd exdtico para
cuantos no sean del pais en que

la pelicula se haga, el arte de la

pantalla habrd adquirido un via-

lor estético de grandiosa impor-
tancia.

Para ello es preciso que pesso-
nas de buen gusto sean las en-
cargadas de indicar a los pro-
ductores de obras cudles sean
los lugares mds Apro])mclm para
realizarlas. Pues serfa absurdo
que una comedia de sociedad
ocurriera en el campo, como lo
es que una. obra de pasiones
campesinas ‘ocurra en un am-
biente ciudadano, eomo puede
verse hoy con demasiada fre-
cuencia.

Basta ya de jardines versalles-
cos, cosa artificial. Et campo, lo
silvestre y descuidado, es mu-
cho m4s bello. Unos cuantos pai-
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dan
categoria de belleza la
pelicula mds mediocre o de in-

sajes escogidos con gusto,
hasta a

terés exiguo.
Claro es que lo légico es que
buena.

también la comedia sea

Que es lo que ocurre en esa obra
sueca : gran obra literaria, admi-
rable paisaje, o sea, una verda-
dera obra de arte. Mds aun para
nosotros, puesto que el paisaje
¢s exotico.,

EIL.OGIOS

i Hermosa es . Ethel
Terry ! Cen su sola belleza

mujer
Grey
llena la escena. Toda la pantalla
adquiere importancia al apare-
cer en ella la escultura viviente
que es esta bellisima mujer.
Queremos decir con esto que
aungque cl arte de Ethel Grey
Terry no fuese de muy alta ca-
tegoria, ello no se echaria de ver
gracia su extraordinaria
belleza. Pero no hay caso. Ade-
mas de ser una belleza excepcio-
nal, Ethel Grey Terry es una
artista sutilisima. Posee la ca-
pacidad, importante en el arte
mudo, de saber dar acabada sen-
sacién de diferentes y complejos
estados de dnimo, con una mi-

en 5|

rada, con un gesto, con una son-
risa, con un encogimiento de

hombros.

A veces son matices tan suti-
les, que sélo el espectador aten-
to se da perfecta cuenta de ellos.

De Ethel Grey Terry

En cambio los que necesitan
siempre el gesto melodramdtico
sélo  advierten, del trabajo de
ella, lo que tiene, naturalmente,
cualidades de esa indole.

En Una esposa leal (1), que
es la dltima comedia que le he-
mos visto interpretar a Ethel
Grey Terry, pueden advertirse,
por modo cabal y logrado, mu-
chas de las caracteristicas de su
arte.

Representa una mujer provin-
ciana, hacendosa, casera, que vi-
ve con fatigas en su hogar pero
que no se queja, porque es feliz.

De subito, el esposo encuen-
tra,” después de un frabajo de
varias afios, algo que lleva a ca-
sa una fortuna. Tan grande

(1) El argumento de Una es-
posa leal lo publica esta semana
Novela Popular Cinematografi-
ca.

.dﬂ STAR AT‘I’R_AETION"

A SELF MADE WIFE'

Una escena de la pelicula «Una esposa leal»

HEHHnnmm

¢ésta, que se marchan a vivir

Nueva York,. devenidos nuevo
ricos, ‘a un palacio propio. F!
marido, cambia en %(ngl(ll ¢
otro hombre. Ella, al cabo de lo
anos sigue igual, casera, hacen

dosa, como si no hubiera llega
2o la fortuna, Su vida es m3

interior ; la de su marido, exte
- .

Por esto ella advierte

en lugar de traer

rior.
el dinero,

felicidad, le ha quitado la qu
tenia. : :
Otros diversos episodios d

la obra nos dan a conocer nue
ras facetas de la diversidad
gradaciones del arte de esta be-
lla mujer.

Al fin se fransforma en un:
dama elegante, como su marid
desea, v entonces es cuando rc
fulge, de modo logrado, con ¢
arte de la intérprete su acabad:
belleza de mujer.

Ethel Grey Terry merece sei
clogiada como artista y admira
da como mujer, una de las mai:
bellas que trabajan para la pan
talla.

T "
pefylbe L
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«L.a dama» gera la pré-
xima cinta que hara
Norma Talmadge.

Norma Talmadgc ha termina-
do ya su parte en la cinta_de
José M. Schenck, que ha recibi
do provisionalmente el titulo de
El sacrificio. La gran actriz de
la pantalla
para la proxima cinta La dama,
que serd tomada del melodrama
que tuvo tanto éxito ep los tea-
tros de Nueva York en la tem-
porada tultima.

Sin embargo, el trabajo foto-
grifico de aquella cinta, tomada
de la novela de C. Gadner Sulli-
van, todavia no se termina. Fal-
ta por hacer las escenas de mar,
en las que figura el naufragio de
un yate y que serd la escena mds

. sensacional de cuantas se hayan

visto en la pantalla.

Mientras tanto, . Francis Ma-
rion, que hizo la adaptacién dc
Secretos, estd ya trabajando en
la adaptacién de La dama.

4 — CINE POPULAR !lmm|mmmu||mmu|mnu|||mlmmmmmlmmml|mmmiHmummuumu«mmuuuummmmum.

estd prepardndose

SAIITLIY




L=

G

LUV LA RTRLAATATTNS

LLETRLARARERRRRNTANS

(LR LR AT LR R

TS

Cosas y casos del cinematogra

e W N i W T W T W e W e T T e e e —

Serwcm espemal de “Gnnsnmum de Presse“ de Pans

Lo que hara Alice Terry

Alice Terry, esposa de Rex
[ngram, director de escena de
Los cuatro jinetes del Apocalip-
sis 'y de Scaramouche, filmard
The Great Divide en compafia
de Conway Tearle. Este film ha
51
William Vangh Moody.

Il director de escena encarga-
do de la realizacién dg dicho film
¢s Mr. Barker, el cual acaba de
terminar Barreras rotas, pelicu-
la sacada de una novela de Me-
redith Nicholson.

Blasco. Ibaiiez y el cine

= Si los escritores modernos
quieren ganatr dinero—ha decla-
rado Blasco Ibdfiez—tienen que
trabajar pensando en el film que
se puede sacar de su obra. Un

dia vendrd en que los escritores

en boga no trabajardn mds que
para el cine, y entonces las no-
velas se escribirdn inspirdndose
en los escenarios que hayan es-
crito. Serd lo contrario de lo que
ocurre ahora. '

Para corroborar su opinion,
Blasco Ibdfez acaba de escribir,
especialmente para Mae Murray,
el escenario del film Circe, que
derd presentado dentro de poco
al publico extranjero.

El autor Maud Fulton

Maud Fulton, artista y autor
dramdtico, autor de mds de quin-
ce obras estrenadas en las mds
grandes escenas americanas, ha
firmado dltimamente un contra-
to con la «Metro-Goldwyn», se-
gtin ‘el cual se obliga a escribir
escenarios e\elusw imente para
dicha LOlTlpdllld

Su ' primera pelicula serd fil-
mada en la préxima tempor ada,
y, segtin se dice en los centros
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o sacado de una novela de.

febrero del

Keaton asistieron

cinematogrdficos de. América,
dicha produccién serd .sensacio-
nal, '
Buster Keaton bautiza a dos
hijos

- El cémico humorista Buster
Keaton, cuya popularidad es ca-
da dia mayor, ha hecho bautizar
ultimamente con gran pompa a
sus dos l!l 05, J()l‘ L5 [IL]S anos
v Bob, nacido el dos de
cerriente afio.

Todos los artistas de la com-
pafiia por la que trabaja Buster
a la ceremo-
después de la cual tuvo lu-
gar una recepcién en la que fi-
curd la «éliten cinematografica

americana. .

La  madrina fué¢ Constance
Talmadge y el padrino William
Collier.

de edad,

nia,

Von Stroheim

El célebre director de escena
austriaco Von Stroheim, autor
de Locuras de mujer y que acaba
de terminar por cuenta de la
«Metro-Goldwyn» - la - pelicula
Grood, va a preparar para la

MR

_p:mtal]zl La viuda alegre, saca-

da de la opereta de Eranz Le-
har.

El principal papel femenino
seri interpretado por Mae Mu-
rray. Esta serd
desde hace muchos afios, que la
célebre artista filmard bajo la
direccién de un director de esce-
na que no sea su marido.

Mae Murray busca un portero

Mae Murray estd buscando un
portero, El que estaba a su ser-
vicio desde hace muchos afios ha
sido condenado por poligamia.
Lo curioso del caso es que a to-
das sus ESPOSAS hdhld COI'&H(_.‘;;L]E—
do colocarlas en casa de la ar-
tista. Una de ellas era cocinera,
la otra peinadora, otra lavande-
ra. Todas eran de color negro,
lo mismo que su infame seduc-
tor.

Vuelve

Hobartt Bosworth ha vuelto a
entrar en el grupo de artistas de
la «First National» y aparecerd
en la nueva cinta de Frank
Lloyd EL wigilante silencioso.

Un bello momento -de ¢Por qué cambiar de mavrido ?
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la primera vez,
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Cronica de Madrid

Las casas productoras de peli-
culas de esta corte han termina-
do tres nuevos fotodramas que a
principios de la préxima tem-
porada se estrenardn oficialmen-
te en nuestros cinematégrafos.
Son las tituladas Vengansa is-
lena, de la «Atldantida, y Mancha
que limpia, de la «Film Espa-
fiola» y La mala ley, de las edi-
ciones «Maricampo», que con es-
ta cinta ha lanzado su primera
produccion.

Establecer comparaciones en-
tre ellas no es oportuno ; sélo di-
ré que cada cual en su modali-
dad es una nueva prueba de.lo
mucho y bueno que en nuestro
pais se puede hacer en cinemato-
grafia. Sin embargo, y esto di-

.cho con toda sinceridad, La ma-
la ley ha sido la que mds me ha
agradado, tanto por su argu-
mento, muy humano y emocio-
nante, como por la depurada in-
terpretacién de Emilio Thuillier,

Hortensia Gelabert, Fernando
Diaz de Mendoza y Guerrero,
Javier Rivera y Marujita Reta-
na. El sélido prestigio de los
tres primeros nombres auguraba
este resultado, y de Javier Rive-
ra y Maria Retana, sdlo cabe de-
cir, v en ello estd su mayor elo-
gio, que completan el cuadro de
las prihcip'ﬂeq figuras con tal
acierto, que ni por un momento
queda su labor rebajada por el

magnifico trabajo de los artistas,

del Teatro de la Princesa. José
Isbert, Gonzalo de Cordoba, Lia
Emo, Miguel Cuchet, Ragquel
Martinez, irreprochables en sus
respectivos papeles.

Mancha que limpia, cuarta pe-
licula editada por «Film Espa-
fiola S. A.», es una adaptacion
del drama del mismo titulo de
don José¢ Echegaray. Los acos-
tumbrados elementos de esta en-
tidad con la colaboracién de Au-
rora Redondo, del teatro de la

William S, Hart

.
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Comedia en el prmmpal perso
naje femenino, completan un
conjunto tan - digno de aplauso
como los de las anteriores pro-
ducciones de la misma sociedad.
La direccién del sefior Buchs, co-
«mo siempre muy cuidada.

Es de gran importancia hace;
notar en esta pelicula la magni-
ficencia y amplitud de los esce-
narios interiores construidos pa-
ra la misma por el sefior Pozuc-
lo ‘en los estudios de Ia calle de
Diego de Ledn, montados con
todo género de lujo y detalles
que la cinta requiere.

Por ultimo, Venganza islesia
es una pelicula basada en cos-
tumbres mallorquinas, cuyos in-
teriores han sido tomados en I:
galerfa de’ la «Atldntida» y~los
exteriores en la encantadora is-
la de Mallorca. " Estd dirigida,
asi como La mala ley, por el se-
fior Neriega, y los principales
personajes corren a cargo de Eli-
sa Ruiz, Maria Retana, Fran-
cisco Ortega y Javier Rivera.

Elisa Ruiz en la pobre victi-
ma cue al fin halla su merecida
recompensa, cumple muy satis-
factoriamente su cometido. Ma-
ria Retana, inmejorable, asi co-
mo Javier Rivera, ambos en sus
respectivos papeles odiosos
de traidores, Francisco Ortega,
que en esta pelicula hace sus
primeras armas ante el objeti-
vo, hace confiar por su acertada
labor, que en poco tiempo ha de
llegar a ser una de las primeras
figuras de nuestra cinematogra-
fia.
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s Pérez Broins

Un Contrato

‘Anna Q. Nilson ha firmadoe
contrato con Sam Pork para ha-
cer el principal papel en la pe-
licula Inés, la de Hollywood.

Lewis Stone, que ahora esti
haciendo un papel importante en
El mundo perdido, también fi-
gura en el cuadro de aquella
cinta,

ST
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Del cinematografo de la vida

LAS ANDANZAS DE DON JACINTO

De algin tiempo a esta parte
la vida de Benavente se inquie-
ta de un modo alarmante,

¢ Es, acaso, que ya no acom-
pafia la fortuna_al ingenio del
ilustre dramaturgo? ¢O es, por
ventura, que la percepcién ar-
tistica de la opinién se aleja de
él por no poder o no querer in-
terpretarle?

La gente, esa deidad variable
y tornadiza, puede dejar de ve-
perar 4 un genio 0 a un ingenio
por dos motivos : el uno, por la
decadencia del genio; el otro,
por la decadencia de la opinion.

M4s de un caso se ha dado en
que un solo hombre ha sido su-
perior a toda una generacion.
Cervantes, por ejemplo, cuando
escribié el Quijote, fué aprecia-
do, pero no venerado ; se le lla-
m6 ingenio, pero no genio. An-
dando los afios y acaso porque
con ellos tambi'n avanzd el ni-
vel de interpretacién nacional,
Don Quijote fué comprendido ;
Cervantes inmortalizado y el in-
genio convirtidse en genio, que
genio e ingenio son cosas bien
diversas. ;

£ Quién sabe si con Don Ja-
cinto, en sus ultimos tiempos,
no ocurrird asi? Sus tltimos es-
renos van T'Dd '?I(IOS fIC un am-
biente de critica de picota. La
adaptacién de algunos de sus li-
bros al einematdgrafo, vese tam-
bién envuelta en discusiones y
polémicas. Su propia vida pri-
vada es perseguida en maledi-
cencias.

El huracdn sopla duramente
en la vida de Benavente, como lo
hiciera en la de Byron, y aunque
Don Jacinto no se vea obligado
a dedicarse a corredor de trigos,
como lo hiciera el inspirador de
Don Quijote, ni largarse a Gre-
cia en heroica campafia patrioti-
ca, como Byron en los ultimos
dlas de su vida, lo cierto es que
Don Jacinto, segun ¢l tiempo se
va adentrando, sufre las cruel-
dades de lo contempordneo, aca-
so porque en letras lo contempo-

rdneo es antagonico con lo in-
mortal, ;
Consuélese, pues, el maestro
del teatro espafiol, pues a la vez
que surgen en su vida sus in-
compatibilidades con el sefor
Publico, le conceden el premio
Nobel de literatura, que, segiin
dicen las gentes, es la puerta
principal para penetrar en'el pa-
lacio encantado de la inmortali-

dad.
Aurelio

[P T TS LR T A T

William Farnum

roygw ety I}
William Farnum, eminente ac-

tor cinematografico, quien :—10;1—:'
ba de ingresar en los elencos ar-
tisticos de la «Paramount», ha-
blando recientemente con unos
periodistas que fueron a entre-
vistarlo en el estudio de Lasky,

g

en California, dijo que una de
las primeras cualidades de todo
artista de la pantalla, es su sen-
tido del humor. Gracias a él, el
artista mantendrd su populari-
dad y tendrd la habilidad nece-
saria para interpretar los pape-
les que se le han asignado. E
actor que se cree que los aplau-
sos de la multitud van dirigidos
a las virtudes que su persona
puede, o no puede, poseer, corre
grave riesgo de perder el sentido
de la proporcién. Los actores y
actrices mds notables de la pan-
talla en la actualidad, son aque-
llos que han sabido comprender
que la simpatia colectiva del pii-
blico hacia ellos descansa en la
habilidad que poseen de apartar
por completo al individuo, si-
quiera por un breve espacio de
tiempo, de la rutina de la vida
diaria. Para esto es imprescin-
dible, como'es natural, poseer lo
que hemos dado en llamar el sen-
tido de humor y proporcidn, el
cual les hard olvidar por comple-
to sus personalidades para iden-
tificarse en cuerpo y alma con el
cardcter que interpretan.

Jacqu:line Godson
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Brillante cuadro que trabajara
con Colleen Moore en la peli-
cula «Tan grandey.

La «First National» ha esco-
gido un cuadro extraordinarii-
mente brillante de artistas capa-
ces para que frabajen con Co-
lleen Moore en la préxima pro-
duccién en que esta famosa ac-
triz aparezca como estrella y que
serd la cinta Tan grande, toma-
da de la célebre novela de Edna
Ferber.

La asccién de Tan grande se
desarrolla en Chicago, en una
colonia ‘de holandeses del Esta-
do de Illinois, que el autor llama
Pradera Alta. Charles Brabin,
que va a dirigir la produccion,
estd en Chicago desde hace dos
semanas ayudando a la Moore
en las pruebas diarias con la cé-
mara para el tipo que ha de to-
mar en las diversas edades del
personaje que va a representar.

LTS

LTV

«Mal de corazémy es el titulo de
la proxima cinta de Constanza
Talmadge

José M. Schenck ha resuelto
que Mal de corazdn sea el titulo
de la cinta préxima en que tra-
bajard Constanza Talmadge.

Habia recibido el titulo provi-
sional de Una noche, y fué es-
crita por Hans Kraeli, autor de
El circulo matrimonial.

Sidney Franklin estd dirigien-
do Mal de corazén, que es una
comedia en la cuil se dice que
- Constanza Talmadge estd admi-
rable. En el cuadro figuran tam-
bién Ronaldo Colman, Alberto
Gran y Jean Hersholt.

TR T

«Lenguas ociosas» sera el titulo
de una pelicula de Ince

LR O T

Thomas H. Ince ha escogido
definitivamente el titulo Lenguas
ociosas para la nueva cinta que

(TR

estd terminandd, tomada de la
ultima y popularisima novela de
José C. Lincoln, conocida con el
nombre de Doetor Nye.

Al principio anuncié que el ti-
tulo. Doctor Nye era inicamente
provisional en lo que se refiere a
la cinta, pero al fin escogié un
titulo que es apropiado al asun-
to de la obra y que sin duda con-
tribuird a hacerla popular.

El director Lamberto Hillyer
estd para terminar los trabajos
fotogrdficos de Lenguas ocio-
sas. En el cuadro de artistas que
en esta cinta trabajan, figurdan
Doris Kenyon, la famosa artista
que acaba de firmar un contrato
largo con la «First National» pa-
ra hacer papeles de estrella;
Claudio Gillinngwster, Lucila
Riccksen, Malcolm Mac Gregor
y otros.

«Si me vuelvo a casary

Hobart Bosworth y Lloyd Hu-
ghes trabajardn con Doris Ke-
nyon en la pelicula que esta fa-
mosa actriz estd haciendo y que
se llama Si.me
Todavia falta por asignar algu-
nos papeles importantes. ;

Si me vuelvo a casar estd to-

- =
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mafa la raiz an
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wnelvo a casar. .

mada de la novela de Gilbert
Frankaku y se dice que su asun-
to es uno de los mds originales
que se han visto en los ultimos
diez anos.

John Francis Dillon, el direc-
tor, ha comenzado ya los traba-
jos para esta produccidn.

«La vida femeninay»

Lloyd Hughes trabajard en
La vida femenina después de ter-
minar su papel en El mundo per-
dido que estd en produccion ac-
tualmente bajo la direccidn de
Earl Hudson. :

«Madona callejera»

Milton Sills y la Nazimova
trabajan juntos en Madona ca-
llejera, cinta que se estd hacien-
do en los Talleres Unidos, por
Edwin Carewe.

Corina Griffith

Corina Griffith ha comenzado
a trabajar en la cinta en que fi-
gura como estrella y que ha re-
cibido el titulo provisional de
Desierto, en la cual hace un pa-
pel enteramente distinto de los
que acostumbraba.. Por primera
vez en su vida se encuentra lejos
de la ciudad, muy lejos de Nueva
York, donde se desarrolla la ac-
cién de casi todas las demds
cintas en que ha trabajado,

En la que hoy estd haciendo,
Ja accidn ocurre en una casa de
sampo de la Luisiana, despuds
en ¢l Canadd y luego en los tro-
picos. Muchas de las escenas se
hardn al aire libre en los ferre-
nos de Hollywood. Pero tanto
en las nieves septentrionales co-
mo en la zona térrida del sur,
nadie puede imaginarse que Co-
rina Griffith pueda aparecer si-
no magnificamente hermosa.

VTR R TR R R H R R s
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¢ L d ! d l . s 73 deros interiores, el viejo ferroca-
a Sen a e a lnocenCla rril- aéreo de aquellos dias, con
S st mdquina parecida a la que tri-
pulé el Mayor Hylan, todo ello
ha sido fielmente reproducido.
Mary Philbin, cuyo gran éxi-
to en Los amores de un principe
la elevd a la categoria de ‘estre-
lla, fué elegida para el papel de
Marie Rose y Pat O'Malley pa-
ra ¢l de Owen Kildare.

Porque se hallan situados a Para filmar La senda de la ino-
media manzana de Pell Street en cencia, la «Universal» hizo uso
la «Boweryy, la «Universal Pic- ‘de toda informacidn y datos por
tures . Corporation» eligid 1los pequefios que fuesen que trata-
«Atlantic ~ Gardens» (jardines) ban de la «Bowery», retratos, 1I-
como lugar mds apropiado de teratura y todo lo que a ella se
todos los Estados Unidos para refiere, de todas las obras que
dar la primera representacion de pudo hallar al alcance de su ma-
La senda de la inoceneia, que es no. La antigua «Bowery» fué
la ]')C]ECL]]H_ﬂdﬂptZIdEl del conoci- reconstruida, los interiores se
do libro de Owen Kildare. sacaron de fotograffas de verda- maciones de Paris y New York

La accién de La senda de la.
inocencia pasa en el dngulo de
esas calles, que fueron famosas
en aquellos dias por existir en

Gete s v [ og triunfos de Blasco Ibaniez

miento comercial al ‘detall, en
esos lugares, pero salvo esa ex-
cepcidn, poco ha cambiado en = s 4
ellos en apariencia. El mayor <Los enemigos de la mujer:
ambio estd en la gente que cir- :
cula por alli, Hard algunas semanas que pa-- claracién de la guerra en Paris.
Una gloriosa -institucién que seaba yo tranquilamente por las En Id segunda jornada hay tam-
Ramblas prolongando mi paseo bién escenas de mucha emocion
hasta la Plaza de Catalufia. Al como el encuentro del principe
llegar alli me fijé, sin querer, en Miguel con los rusos en su pa-
los grandes carteles del Salén. lacio. Pude ver en dicha jornada
Catalufia ; anunciaban una peli- a Garet Hughes en el papel de
cula que habia oido hablar mu- joven mitisico ; no lo hacia mal.
ayuda del director y propietarios cho de ella; esta pelicula era ~ Rex Ingram, el director de
del teatro, hardn todo lo que es- Los enemigos-de la mujer. Me Mujeres frivolas, de Ramén No-
té a su alcance para dar a los acerqué m4s y pude observar las varro y Bérbara Ea Marr, lucid-
«Atlantic Gardens» la aparien- fotografias que la anunciaban ; se en esta pelicula ; hasta en las
cia que tenian en el afo 18g2. por ellas pude ver los artistas: escenas mds secundarias  han
La primera representacion de Lionel Barrymore y Alma  Ru- puesto el mayor cuidado.
La senda de la inocencia serd bens, dos artistas muy poco co- No puede decirse que Blasco
por rigurosa invitacién y después nocidos hasta la fecha. Ibdfiez ha tenido en esta pelicu-
de los invitados de la prensa que ¢ Cémo era que Blasco Ibdfiez la tanto triunfo como en Los
estén presentes, todos los de- habia escogido estas dos estre- cuatro jinetes del Apocalipsis,
mds coneurrentes tendrdn que llas sin ser conocidas del pabli- pero si que ha sido una de las
presentar alguna contrasefa de co? Entonces pensé en Los cua- mejores peliculas de la tempora-
la «Bowery» de su tiempo, y la {ro jinetes del Apocalipsis. En da. El ptiblico ha dado una prue-
gran nimero de hombres y mu- ella se habfan presentado Rodol- ba de buen gusto al interesarse
jeres que estdn orgullosos de ha-. fo Valentino y Alice Terry ; ellos en esta pelicula. Del triunfo de
ber nacido, trabajado o de tener tampoco tenfan fama y esta peil- ella.en Paris, solo diré que para
alguna propiedad en la «Bowe-. cula se la did. su propaganda se hizo el fox-
ry», es seguro que un auditorio No pensé mds, acerquéme a la_trotte que lleva su nombre, ha-
enorme llenard el teatro por com- taquilla y compré. una preferen- biendo sido traducida la letra al
pleto. René de Buxeuil, el
La senda de la inocencia es el ca empezé la pelicula. Rex In-
nombre que Owen Kildare di¢ a gram se habia lucido ; la presen-
% «Bowery de su tiempo, y la tacién era inmejorable. Lionel
respetable, laboriosa y enérgica Barrymore estaba colosal. Alma
«Bowery» de hoy puede mirar Rubens ya no me gusto tanto.
Las escenas de los disparos eran de la mujer.

R R R e
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No deje de leer nuestras infor-
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estaba casi arruinada, los Atlan-
tic Gardens», volverdn a su an-
tiguo aspecto. Desde luego, las
peliculas no formaban parte del
programa en los antiguos tiem-
pos, v la «Universal», con la

HITHUH IR mmn

cia. Acomodado ya en mi buta- castellaho.
autor de la pieza, y Juan Heus,
el de la cancién, han obtenido un

gran triunfe en Paris y lo obten-
drdn con su fox-trott por donde
vaya la pelicula Los enemigos

T

hacia atrds con justificado orgu-
llo a los treinta -anos de prove- de.un efecto maravilloso ; el pt-
blico se- entusiasmaba en la de-

“choso progreso. Un espectador =
=
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Esta comedia, marca « Univer-
sal», es algo nuevo en las pro-
ducciones de esta casa, no obs-
tante la variedad infinita de te-
mas y de asuntos que ya ha lle-
vado a la pantalla.

Una esposa leal, cirtamente,
se sale de lo acostumbrado. No
se trata de una obra extraordi-

Entiéndase que hablamos de
lo extraordinario en el solo sen-
tido de mostrar las cosas fuera
de lo comin. No pensamos  ni
por un momento en una censura
para lo extraordinario en belle-
za, en técnica, en arte,

Esta manera extraordinaria
no mereceria nada mds que pld-

1
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naria, pero si de una comedia

discreta. Lo extraordinario, en
¢k cine, es mas fdcil que lo dis-
creto. Encontrar una obra dis-
creta de la pantalla es tarea
mds que penosa. O encontramos
vulgaridad, o cosas excepciona-
les. La discrecion, la- mesura, la
ponderacién, abundan poce.
Decir, pues, de una comedia

que es discreta, es subscribir un

elogio de mucha valis,

Una esposa leal merece por
entero este calificativo. Todo lo
que ocurre en la escena es nor-
mal, corriente ; no estd exagera-
do ni hecho con temor de apa-
recer demasiado sencillo. Es, lo
repetimos, una obra discreta.

¢Para qué lo extraordinario
con tanta frecuencia?

Faunim o — CINF POPUIJ |

cemes. Lo de sentir es que tam-
poco abunda mucho.

Pero lo extraordinario en ese
sentido a que aqui nos referi-
mos, o sea, en el mostrar la vida
de un modo desusado, es cosa
frecuente en la pantalla y ajeno,
en verdad, al arte verdadero.

Por eso hemos dicho que es
mucho mds fdcil loextraording-
rio. que lo discreto. Naturalmen-
te, pues, que la discrecidn es rea-
lidad y lo otro es cualquier cosa
menos algo real.

Exagerar las cualidades o los
defectos de una persona es fal-
sear la vida. Se sale en lo ex-
traordinario, pero a costa del sa-
crificio de la realidad, que es dis-
Crecion.

‘Perddnensenos estas  divaga-

5

ciones, necesarias aqui an' s i
hablar de una comedia
Una esposa leal, en la quc
da cotidiana estd reflejada
modo perfecto y casi ins:
ble. :

Se trata, en esta comed
un matrimonio que vive c
apuros alli en un rincdn
de los Estados Unidos.

El marido trabaja en la
de un pozo de petréleo, i
rfa la fortuna, y la mujer, n
de su casa, sencilla ¥ hacendos)
no se preocupa mucho de
que no sea su hogar, en ¢
vive contenta, porque es f

sin quejarse nunca de los apt
ros, que para ella no lo s

puesto que nada echa de men

Un dia, el marido encuen
el pozo, tan ardientemente hus
cado. Llega con él la  riques
pero de un modo fabuloso. L4
fuente caudalosa no deja e mi
nar y de erear millones.

El - matrimonio, rico ya, st
traslada a Nueva York. El hom-
bre, por sus relaciones, se trans
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ma bien pronto. Parece naci-
en :tqucl medio artificial. La
- mds .—tfl"ll(ldcl a sus cos-

_[)CSZiI‘ de las |'1qur;'.zns:
, hacendosa, cuidadosa
su hogar y sin pensar en na-
mds.
21 marido se desespera de es-
hecho. Quisiera que su mujer
cambiase, como ¢l, y que hi-
-a vida de sociedad, de fies-
de lujo, de elegancia.
Iista diversidad de modo de
sar, pone nubes en la vida
atrimonial. 'Y la mujer, que vi-
una vida interior, al darse

ALL STAR Arrkﬂerraf’ ?Jﬂg

nta de la vida exterior que

¢ su marido, piensa en que el
, en lugar de traer la feli-
que su marido suponia,

venido, al contrario, a arre-

arles la que tenfan.

omienzan a vivir una vida

trafia, lejos el uno del otro.

. marido, deseoso de triunfar

su empeiio, de una casa que
Sita, logra traerse a la suya,
ra una temporada, a una mu-

jer de la alta sociedad, educada
y elegante. Quiere ¢l que esta
mujer influya en su esposa para
que cambie, para que haga la
vida que a él le ,lgmrlalm

El resultado, los primeros dias
es totalmento opuesto. No podia
ser de otro modo. La mujer trai-
da ha venido a quitarle a la es-

El encuentro con una amiga
que hace vida de fiestas y saraos,
hace que la esposa vista los tra-
jes que al marido le agradan. Y
despues de una-admirable csce-
na en que la joven educada ha de
marcharse de aquella casa, don-
de el hombre que la llevd la juz-
ga muy distinta de lo que es,

posa muchas cosas; ella cree
que hasta el amor de su marido.
Pero no siente celos, sino envi-
din. Fenémeno que ha visto muy
bien el autor de la obra y que
ha sido interpretado con maes-
tria por la protagonista, esa ar-
tista singular cuanto bellisima
mujer que se llama Ether Grey
Terry.

Solo se rebela la esposa cuan-
do se da cuenta de que también
va a perder el carifio de sus hi-
jos. Entonces, ella misma pro-
cura ser de otro modo, pero no
por influencia de fuera sino por
impulso particular y . de razon
muy intima. Es esta la escena
mds discreta de ‘toda la obra,
discreta desde su comienzo a su
final.

T T T e T T T
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un tanto aveérgonzado, al
encuentra a la
de modo exterior
ql_it_-l'i.'l,

éste,
regresar, esposa
transformada,
v superficial,
sin importarle nada lo demds.
Una escena de amor, comple-
tamente natural, pues que la mu-
marido

como ¢l

jer segufa amando y al
le bastaba aquel cambio para
pone fin a la co-
totalmente
antes

amar de nuevo,
media, un fin real j
de acuerdo con todo lo
ocurrido.

Un esposa leal es por todo es-
to.una de las comedias 1!]:‘j:|1'
hechas que nos ha presentado la

marca « Universaly.

®
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Desde mi-atalaya

«El tigre blanco»

Para la ejecucion de esta peli-
cula ha sido designada Priscilla
Dean.

El ligre blanco promete ser
algo originalisimo.

850 peliculas importadas en In-
glatera de América

En el presente afio, segun una
interesante estadistica, han sido
importadas en Inglaterra 850 pe-
liculas americanas.

Y- es que los ingleses tienen ya
una poderosa industria cinema-
tografica nacional.

Dos secrefarios para la corres=
pondencia de Baby Peggy

Emplea Baby Peggy la activi-
dad de dos secretarios empleados
exclusivamente en atender la co-

T

venil.

Por este camino, cuando ten-
ga veinte afios va a necesitar un
regimiento, :

Rex Ingra:ﬁ se hace escultor

De nuevo se recibe la noticia
de que Rex Ingram va a abando-
nar el cinematégrafo para dedi-
carse a la escultura.

Al fin todo es arte.

THTCHTERCRR TR

Pola Negri se hace americana

La conocida actriz Pola Negri
se acaba de hacer ciudadana
americana. ¥

Nosotros mismos crefamos que
lo era.hacia mucho tiempo.

L

D. W Griffith

firmade ® Griffith con la
contrato - para  hacer
s films. ;

Ha
i L:rs-;l(v»
tres 2T andes

No es verdad

- Se desmiente que Ceeil B. de
Mille haya de hacer la pelicula

St HBIIN

rrespondencia de la estrella ju-

Celos, de que se habia venido

“hablando.

Mack Sennett y la Ford

Se hacen semblanzas de la f4d-
brica de automoviles Ford y el
director. cinematogrifico  Mack
Sennett, porque la Ford fabri-
ca automdviles en serie y Sen-
nett hace lo mismo con sus co-
medias.

D’Artagnan
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Dorothy Gish

Dorothy Gish, la muchachita
contenta y feliz de la pantalla,
por fin ha vuelto a encontrarse
con su primer novio... de la pan-
talla, naturalmente. Se llama

Richard Barthelmess, con el que

interpreté los principales pape-

‘les’ de la pelicula Furia.

Esto nos viene a recordar que
los dos jovenzuelos saltaron en
la pantalla a través de los episo-
dios tragi-comicos para llegar a
un final delicioso hace unos

14

Margaret Livi gstone
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cuantos meses, Dick y Dorothv
eran mscparables .. en la panta-

«Iisto se parece a una mucha-
chita que regresa a su casa a ju-
gar otra vez con Dick», ha di-
cho la seforita Gish cuando tuvo
noticia de que volveria a encon-
trarse con Barthelmess, quien en
la pelicula Furia. desempefia el
papel de «segundo de a bordo
en un velero de cuatro palosy.
«Y yo créo, agrega, que este cs
uno de los mejores deportes que
yo he practicado.»

Si usted no conoce a Dorothy
Gish personalmente, usted ha
perdido la mitad de su vida y tie-
ne suerfe de perro amarillo. Es
una de esas personas intensas y
ardientes que trabajan con todo
su cerebro y con toda su alma y
que juegan con todo su corazén.

Dice la sefiorita Gish: «Las
peliculas quieren decir trabajo.
Y sdélo trabajando muy ruda-
mente se puede llegar a .cual-
quier parte en el arte.

nMe gusta mi papel de «Min-
nie» aun mas que el de la mu-
chacha ciega en Huérfanas de la
tempestad, la cual fué mi altima
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pelicula  bajo la direccion de
Mr. Griffith: %

»Me- agrada trabnjar en el
cine al lado de Mr. Barthelmess,
porque tengo la certeza de que
los dos fulmos educados para el
arte por la misma persona. Los
dos interpretamos la emocidn y
¢l cardcter de la misma mane-

. n
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Renovada
x5 actividad

Después de un corto perfodo
de calma, han vuelto a reanu-
darse con mayor actividad que
nunca los trabajos de impresion
de peliculas en el estudio neo-
yorquino de la «Paramount», en
Long Island: En la actualidad
son cuatro las compaifias que
trabajan en ese estudio y se estdn
haciendo los preparativos nece-
sarios para acomodar otras tan-
tas a principio del afio entrante.
Glenn Hunter, uno de los acto-
res mds eminentes de la escena
hablada americana, desempefa-
r4 el papel de protagonista de la
pelicula West of the Water To-
wes, basada en la popular nove-
la de esté titulo del novelista
Homer Croy. Rollin Sturgeon
es el director de esta pelicula.

Bajo la direccién de’ Allan
Dwan, re estdn impresionando
las escenas de la pelicula EL her-
mano mayor, basada en una no-

cula titulada Una esposa leal.

ravillosa.

las cualidades

T 0 1 O o 0 T T R

vela del célebre escritor ameri-
cano Rex Beach.

También estdn muy adelanta-
dos los trabajos de impresion de
la pelicula El colibri, en la cual
la bella y eminente actriz Gloria
Swanson interpretard el papel de
protagorista. El colibvi es la
adaptacién cinematografica de
un aplaudido drama del teatro
hablado original de Maud Ful-
ton.

El director Alfred Green y el
eminente primer actor Thomas
Meighan estdn ocupados en la
impresién de las escenas de 4
prueba de mujer, a la cual se-
guird la pelicula intitulada Pied
Piper Malone, basada en la no-
vela de Booth Tarkington. Geor-
ge Ade, adaptador de la novela,

dirige personalmente la impre-

sidn de este interesante film.

Proximamente se anunciardn
nuevas peliculas salidas del mag-
no estudio de la «Paramount»,
en ¢l cual en estos momentos
reina inusitada actividad, pues
es sabido que la mayoria de las
peliculas de esta empresa pro-
ductora se han impresionado
hasta ahora de preferencia en el
estudio de Hollywood (Califor-
nia). :

Gonsultorio de Mahel

Pregunta : ¢Conoce usted al-
gtn procedimiento practico pa-
ra conocer el precio por libra de
un articulo, sabiendo su precio
por kilos?—Una curiosa.

“"J-‘iE---‘.ﬁh'@fI@l'@'l

de cada personaje.
Por estas caracteristicas, Novela l’opuldr Cinematografica es tan apreciada por el publico,
que la colecciona seguro de poseer asi una seleccion de argumentos de peliculas.
Lea usted el argumento de Una esposa leal y serd un lector asiduo de esta re vista.

Y W
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Respuesta : Hay uno muy sen-
cillo. Se multiplica por cuatro el
precio por kilos y el producto se
divide por diez. Ejemplo: Un
articulo va a 6’75 pesetas el kilo.
(675 x 4= 27/00 : 10 = 2'%70)
2’70 pesetas es el precio por li-
bra.

. Pregunta : Me gustaria cono-
cer un medio para pelar con fa-
cilidad y sin roturas una naran-
ja.—X. X.

Respuesta : Cuando se quiere
quitar a una naranja la corteza
con gran facilidad y sacdndola
entera, se acerca el fruto al fue-
go durante tres o cuatro minu-
tos. Transcurridos éstos, se ha-
ce un corte alrededor de la na-
ranja sin cerrarlo por completo,
v la corteza se desprenderd en
dos mitades unidas por una es-
trecha porcidm.

Este método es muy util cuan-
do se trata de hacer algiun platc
de reposteria rellenando la cor-
teza de naranja con dulce.

Pregunta : Para que la galle-
ta no endurezca, /qué se debe
hacer ?—Un marino.

Respuesta : Para que las ga-
lletas no se pongan duras de-
masiado pronto, nada mejor que
poner dentro de la caja una
manzana que se renovarda de
vez en cuando. A falta de man-
zanas, una rebanada de pan
tierno, de dos dedos de grueso,
hace el mismo papel.

Mabhel

i

IMPERNTA GOBTA} ABALTG, %46.—BARCELONA
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Novela Popular Cinematografica | mbhm esta semana el argumento de la interesante peli-

Una esposa leal es una comedia de costumbres americanas, en la cual esa gran artista que
es Ethel Grey Terry, realiza una in[crprcta::ién admirable, realzada ademds por su belleza ma-

El argumento de Una esposa leal, que publica Novela Popular Cinematografica, hace re-
saltar, al propio tiempo que el desarrollo de los episodios de la comedia,
trabajo de la protagonista, que es lo mds interesante de la obra.

Con un estilo literario de acuerdo en absoluto con la indole
didlogo .y la descripeién del ambiente en que los sucesos tienen lugar, haciendo constar ademds

todo el interés del

de la comedia, se extiende el
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A ULTIMA
[l ELEGANC

Revista mensual de Modas, editada en espanol, con

més de 100 modelos para vestidos fantasia, sastre,

abrigos para sefora y ninas. - Modelos para lutos,

ceremonias, criados, ete. - Consejos para embellecer
6l hogar. :
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| Lo mas barato
Lo méds préctico
Lijosa presantaciﬁn
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. el s G :
Precio del ejemplar, q "B ptas. en papelerias,
librerias, centros de suscripciones y kioscos
de periddicos.
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Ejemplar de muesira gratis a las lectoras de CINE POPULAR
que lo soliciten.a PUBLICACIONES MUNDIAL, - Apartado de
Correos, 925.-BARCELONA
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i que sean totalmente inadmisibles?

Virgn de

La novela de una estrella del cinematdgrafo

J. CALVO ALFARO

(Continnaciin)

Y este era precisamente el motivo de la venida
a las oficinas de Nueva York del supremo man-
datario de los destinos del personal artistico de
la compania «Norman.

Arthur Payton lanzé una mirada nerviosa al

menudo reloj sujeto a su mufeca.

__Es extrafio; Freedman debia estar aqui ya.
Son las cuatro y dentro de media hora tenemos

¢ que haber desp'l(_hddo para que pueda yo coger

el primer tren de la noche,

Y no podria usted coménzar desechando las
pregunto
Wallace James.—Me parece que una buena par-
te de esas muchachas deben ser inaceptables en
ibsoluto, v no creo vo que sea necesario que las

revise Freedman-en persona.

.—Es sistema de la compania—repuso Payton.

—Ciertas lineas generales de nuestra vida indus-
itrial estdn por encima de nuestras personales in-

terpretaciones. Podemos pensar v obrar libiemen-

i te, pero sin salirnos del marco que se nos ha

impuesto. La eleccidén de personal se ha de ha-
cer, siempre, ante la presencia del director a

 quien los nuevos elementos se destinan.

Arthur Payvton tenfa sobre su mesa una ver-
dadera montana de fotografias y de cartas.

Como consecuencia del anuncio publicado en los
periddicos americanos habian llovido millares de
cartas de tode el mundo. Mujeres de todos los
paises y de t dos los colores se ofrecian para tra-
bajar.en «Normay.

[las misivas eran ‘en su mayor parte originali-
simas y algunas de una ingenuidad precicsa. La
mayoria de las cartas iban acompafadas de foto-
tografias, Algunas de las solicitantes que escri-
bian de alguno de los Estados lejanos, imposibi-

litadas de presentarse en las oficinas de la Com-

panfa, enviaban su fotografia, haciendo alaban-

i zas a ‘las bellezas personales con que la natura-

leza las habia adornado.
 Unas decfan, a pesar de la ob‘-.er racion  del

- anuncio : «Soy rubia y muy bien formada. Aun-
' que en la fotograffa parezco que tengo veinti-

ocho afios, no he cumplido los veintidds ; la culpa

L la_tuvo el fotdgrafo, que no sabla lo que tenia

entre mainos...» Y a continuacidn daba detalles

minuciosos sobre la imbecilidad del fotégrafo.
Otras cartas estaban redactadas de modo se-

mejante :  «Soy casada y tengo veintiin afies;

- mi marido y yo no congeniamos, y mi suegra di-

ce que se halla muy contenta de que quiera ser
actriz de cinematégrafo, porque asi me perderd

de vista,..»

Y otras : «Vivo en Asnieres, cerca de Paris; v
he leido el anuncio de «Normas. Como siento una
fiebre loca por llegar a ser una actriz cinemato-
grafica, estoy dispuesta a marchar a Nueva
Yorlk, si me envian los fondos necesarios:..»

En la mayoria de las misivas se traslucia la
inexperiencia v la ingenuidad de almas sencillas
y admiradas de los milagros del luminoso tablado
de arlequin, creyendo empresa fdcil la de escalar
la fama y conquistar la fortuna.

Los millares de cartas pasaban por una criba
previa. Los ojos hdbiles de los empleados ocupa-
dos en el departamento de correspondencia sobre
personal y propaganda, sabian retirar de todo el
fdrrago de misivas los elementos ttiles de la bro-
za inservible. Dos hechos influfan en aquel juicio
preparatorio : la belleza de las fotografias y la
calidad de las cartas. Preferentemente eran reti-
radas para pasar a examen las proponentes que
venfan recomendadas.

Después de una serie sucesiva de cribas y se-
lecciones quedaban  definitivamente las que po-
drian servir en realidad.

Y entonces a las agraciadas se les cursaba una
laconica citacién, ddndoles dia y hora para que
se presentasen en las oficinas.

L)(‘:ng;t(: iadamente para ellas, aungue en su es-
peranza y optimismo no lo creyesen asi, no ter-
minaba aqui su peregrinacidn,

Las concursantes citadas eran en nimero mu-
cho mayor de las plazas de que disponia la com-
panla, y de entre ellas, después de un previo exa-
men y una seleccién personal, mihuciosa y deta-
llista, era eseogido un numero reducido que aun
no eran definitivamente admitidas sino sélo con
ardcter-de «extras» para llenar huecos impre-
vistos. 4

No obstante, era éste un primer paso serio. La
actriz iba a trabajar en los estudios reducidos que
aNorma» poseia en Nueva York, v en ellos eran
examinadas de cerca y mds en detalle por los
ojos inquietos del director, bajo cuya auforidad
iban ‘a’ trabajar. Si no servia, era rechazada ; si,

_por el contrario, era util, se la hacfa un modesto

contrato y la (‘:Or‘npmbsm un billete del gran ferro-
carril que atravesando la amplia soledad de Ari-
zona la llevaria a la ciudad encantada, a la ur-
be de los milagros y las metamdérfosis, emporio
cosmopolita e inquieto, hogar de las ambiciones
y ‘de las envidias; pero palacio del supremo
triunfo,. del que, de vez en vez, salia por la puer-
ta de honor, anunciado de herdldicas trompetas




y timbales de fama y poderio, el carro de oro de
la Fortuna.

Wallace James no insistié; arrellendse en su
asiento de gutapercha, dispuesto a esperar pacien-
temente. Era uno de los primeros actores de
«Norma». Su nombre se habia hecho célebre en
el mundo entero; ganaba el dinerd con una pro-
digalidad asombrosa.. No obstante, en su vida
privada era un enfermo. El exceso en todo : for-
tuna, gloria, autoridad... produjo en ¢l cierta in-
digestion sentimental. Le ocurria como a ciertos

grandes reptiles ‘que.después de haber devorado

a su presa gustan de tumbarse cara al sol. Wa-
llace James parecia vivir en una constante enso-
facion ; adoraba la posicién horizental y le cau-
saba cierto vértigo la idea dé una jornada larga
a caballo o un paseo excesivo.

Alla donde iba le acompafiaba un magnifico
«Roll», coche que le complacia por su hechura
inglesa, es decir, confortable, y por su precio fa-
buloso. 3

Entré las pocas aficiones que aun conseguian
interesarle, estaba la de asistir a casi todas las
sesiones, complicadisimas, de recepcion de nuevas
artistas de la compafiia «Norma». Le atraia la ti-
midez y nerviosidad de aquellas mujercitas, jo-
VENnes ¥y la I'[]:]}Ul l)alli{' ]l'lgl.’l'lu"l‘\ CILIE [lCLlLIiﬂ]] a
los estudios de la «Norma », temblorosas como si
penetraran en la santidad dL un templo.

Ademds : de aquellas sesiones habidas en los ofi-
cinas de Nueva Nork, habia él sacado mds de una

aventura sugestiva. Una buena parte de las jo-

venes que afio tras aiio iban a la sala de espera de
la «Norma», eran oficinistas, empleadas en tien-
das y almacenes de Nueva York, que acudian a
Ja tentacién del cinematdgrafo como panacea de
sus inquietudes y ambiciones.

Wallace James gustaba de estos frutos agri-
dulces, mds dificiles que las fdciles conquistas de
la vida diaria de los estudios. Estaba hastiado del
triunfo en amor, sin complicaciones, en la vida
de la maravillosa ciudad de Hollywood, o bajo el
resorte mdgico de su talonario de cheques.

Cansado, fastidiado del cotidiano ambiente de
éxito, acudia a las oficinas de la «Norman, en
Nuevar York, en los dias de renuevos artisticos,
con la misma fruicién con que el millonario neo-
. yorquino marcha a las virgenes selvas africanas
para matar su «spleen».

Volviéd a mirar Arthur Payton al reloj sujeto
en su muiieca, mientras Wallace James todavia
pudo hacer un esfuerzo para incorporarse otra
vez en su butacén y lanzar una mirada a través
del grueso cristal de la puerta. :

—Oiga, Payton: gqué le parece la princesita
rusa?

Arthur Payton parecid alejar un momento su
pensamiento de la inquietud de su reloj, y bus-

cando entre una coleccion de fotografias aparta-
das del firrago restante, extrajo una, bellamen-
te hecha. En el tono pdlido de la cartulina foto-
orifica, en la téenica un poco desvaida, se adivi-
naba que el retrato era obra de un fotégrafo in-
glés.

Arthur Payton sonrlo,E&gm&I 0] 0

fotografia con ese tacto de Tas: ipersonas acostn
bradas a examinar muchos retratos y a adiv
a través de ellos, la obra original.

Se sonrefa, ademds, porque le eran sobr
mente conocidas las aficiones y los (‘aprichu del
célebre actor y el motivo de ‘aquellas visitas « |y
oficinas de Nueva York.

—Cierto — afirmé Arthur Payton, — hay
bellamente anormal en esta mirada ; pero los ojos {8
es una de las cosas que nms-dz,smw.ntzm en |
fotografias, y; a veces, unas pupilas llenas de sy
gestidn, vistas en un retrato, se convierte
una vulgaridad cuando se llega a contempl:

de cerca y realmente. De todos modos, me pi

ce que podrd servir para los estudios de I'ro
man, a pesar de sus exigencias.

— Y como dice ese loco de Ponisowsky
llama ?—pregunté Wallace James.

Arthur Payton sacd, de entre unas cuantas - |
sivas apartadas, uno de letra menuda y con )l
rada como la de una dama caprichosa.

—Norah Natkiewicz—repuso, demostrando i
guna dificultad al pronunciar ‘el apellido.—I :tos
bailarines rusos suefian mucho y no puede hacor- |
se caso de ellos—continué.—Segtin él es una pran
actriz.

—¢: Y quién es él?—pregunté Wallace James,
conservando aun fuerzas bastantes para endere-
zar su cuerpo con un gesto de despectiva supcri
ridad.—Esos rusos se creen fdcilmente principes
v en el fondo, casi*todos no pasan de ser pobrt
diablos que con sus saltos simiescos y sus
fiidos, asombran al publico estipido. Eso no o
arte : es escenografia—afirmd sentencioso Walli
ce James volviéndose a hundir negligente en su
butacdén.

Arthur Payton quedése un momento pensativo,
contemplando la fotografia, con sus ojos de ci-
perto, vivos y astutos, propicios a escudrifiar los
mds recénditos tesoros estéticos. :

—De todos modos, lo que se nos pide no es mu- §
cho: un modesto puesto para esa joven, aunque |3
sea entre las frivolas sefioritas de Freedman...

—Yo creo que es aceptable, aparte de la reco-
mendacién de ese lagarto de Ponisowsky que
cuando la hace, la ha cobrado o la piensa cobrar.

—Es un alma dolida por los fracasos—repuso
Arthur Payton—y un poco visionario. Calecule que
venfa a América, a la cuna, al emporium del ci
nematdgrafo, a darnos lecciones. Trajo a toda st |8
compaififa de bailarines a Nueva York, con ¢l fir B
de crear una casa productora de peliculas.

—i Qué iluso !—riose Wallace James.—Huce!
falta muchos ddlares para eso. Pero ¢y qué i
fluencia puede tener aqui ese bohemio?

—No sé—dijo Payton en tono vago.—Cada v
so encierra un misterio. Unos son espias del g0
bierno de Moscou y cobran y gastan como princh
pes. Otros son agentes de la contrarrevolucion |
también cobran y gastan como principes. Mt
consta que en Nueva York funciona un «gabinctt
politico» judio, interesando en los asuntos rusos.-

(Continuard)




ALICE PUJO

_ya la esperaba el automdvil que Gerardo la habia en-
viado. ' :

Subié sola al vehiculo y sola atravesd la estacidn
de Niza. Antes de tomar el tren tuvo tiempo de en-
viar un telegrama a la direccién de Celeste :

«Espéreme. Llego pronto, mam4 Celeste. Tengo
grandes cosas que comunicarle. Vuestra feliz

RENEE, »

Absorta en sus pensamientos, Renée no se aper-
cibié de que el tren habia pasado ya- varias estacio-
nes. .

Fren6 su marcha. Renée se levanté y con interés
se asomo a una ventanilla.

Llegaba a Cannes. La pequeia estacidn, toda
blanca, relucia entre las verdes palmeras. Apenas
¢l tren detenido, la puerta de su vagén se abrié y una
voz alegre dijo:

—i En fin ! { Me parece que este tren lleva una ho-
ra de retraso ! ;Crei que no llegaria nunca !

—No. Hemos salido a la hora. Y su licencia, Ge-
rardo? A

—VYa la tengo. Cuarenta 'y ocho horas, mds los
viajes. Es suficiente por el momento., Mds tarde
:lp]'()\'(f{‘h?il'L"lI]OS una liC(‘ﬂCiE‘l mayor...

El teniente de Roscoét, después de haber llenado
el vagdn de perigdicos ilustrados, de una manta y
de almohadillas que habia encargado para ella, se
sentd frente a Renée, con el semblante resplande-
ciente de ‘alegria. R

i Estaban solos !

Aprisiond sus manos entre las suyas v se miraron.
Se sentian tan felices que no acertaban a expresar
su dicha con palabras. {

La terrible Juana ;no se ha apercibido de nada?
—pregunté mas tarde Gerardo.

LAS SORPRESAS DEL DESTINO (RENEE)

T

CAPITULO X

Algunos dias mds tarde, a las ocho -de la noche,
el rdpido de Ta Costa de Azur acababa de salir de la
estacion de Niza. Se deslizaba entre las montafias de
Esterel, ecruzando aquellos macizos de granito rojo,
salpicados de manchas de verdura y de azules ense-
nadas, cuyos leves oleajes ihan a morir casi al bor-
de de la via. . :

A lo lejos desaparecia en la bruma de la tarde, la
punta del cabo Ferrat y la hermosa aldea de San
Juan... Aun, en las lejanias, se percibian las pobla-
ciones que escalonaban Beauileu, y en la bahia tran-
quila, bajo el cuarto de luna que se destacaba en el
cielo puro, se apercibian los mastiles de los navios
anclados en la rada de Villefranche.

Renée, levemente asomada a la ventanilla, contem-
plaba por ultima vez el pais en el que habia experi-
mentado emociones inelvidables. .

La bahia, sobre todo, atraia sus miradas. Buscaba
el lugar que ocupaba el «lrresistibles. ; Aquel baile,
recuerdo unico ! : :

Ante su vista desfilaban los alrededores, la cintu-
ra perfumada de Niza, donde ellos habian paseado

su radiante felicidad.

Cada giro de las ruedas le recordaba una hora fe-
liz, una alegria corta, una palabra de emocion, una
sonrisa tierna.
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Pero un pensamiento atravesd su espiritu y la hi-
z0 recostarse en el asiento con una impresion peéno-
sa que el recuerdo de toda su felicidad no conseguia
alejar. ' :

Se reprochaba no haber tenido el valor de hablar
a sus amigas, de haber huido de ellas para evitar
las explicaciones penosas, el no haberse atrevido a
afrontar las ldgrimas de Mildred,

Se preguntaba, angustiada, qué pasaria manana,
aquella noche acaso, cuando su fuga fuese descu-
bierta. ' :

El plan que habia concertado con Gerardo habia-
se desarrollado con gran éxito.

Aparentando sufrir un violento dolor de cabeza,
Renée habia rogado que se la dejase sola en su
cuarto todo el dia. _

Habia empleado este tiempo de soledad en prepa-
rar los detalles de su fuga.

No debia llevar consigo mids que una pequefia va-
lija de mano y dejaba su maleta cerrada y prepara-
da en su cuarto tocador. Mds tarde se la enviarian.
-~ Estos preparativos materiales hechos con cui-
dado, la joven procedié a la parte mads delicada de
su propdsito.

Pasd buen rato del mediodia en escribir.

Comenzd por Juana, guardando para lo tltimo la
mads penosa confesion.

«Querida Juana—decia :—No tengo el wvalor de
afrontar vuestros reproches y parto. No me juzguen
demasiado mal y, sobre todo, no me crean ingrata.

'

No olvidaré nunca todas las bondades que ustedes

han tenido para mi, pero me veo obligada a decir la
verdad y no puedo continuar abusando,
nLo que miss Sharp les dijo, era cierto.
pEncontré a aquel joven muy amenudo, sin decir-
lo a wustedes, al prinripi:) sin ninguna intencion.

S (e st

FilmoTecan
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Recuerden que ustedes me comprometicron a acep-
tar su ayuda para comprar los encargos de Navi-
dad. Y mds tarde... Si, yo hubiera debido hablar...
Adquirf la costumbre y luego vino el amor...

»No quiero excusarme. Le ruego solamente que
no guarden de mi un mal recuerdo, pues no he po-
dido evitar lo que ha llegado. Les ruego entreguen
4 Nelson la carta adjunta en ‘cuanto llegue. Acaso
para €l sea menos duro conocer por usted la triste
verdad. Digale que estoy desconsolada del pesar que
le causo bien' inyoluntariamente. Le pido que olvide
a aquella que se habrd atravesado en su vida sélo
para hacerle sufrir.

»Adios, Juana, y mil gracias atn. Adiés, Mildred
querida. A todas, mis carifios...»

Después de haber escrito esta carta, bastante
larga, Renée se contentd con trazar algunas lineas
dirigidas a Nelson.

¢ Qué podian las estériles. palabras ante la consta-
tacién de un hecho que debia deshacer todos los pro-
yectos que abrigaba en su corazén?

Después, Renée colocd las cartas en sitio visible
de su mesa y puso en un cofrecito de cristal que le
regalara Mildred todas las alhajas que Nelson le
habifa enviado. Puso encima su anillo de prometida.
i Pobre Nelson | Renée se separd de la sortija con un
suspiro pensando en el dolor que iba a causar.

Todo ya preparado, esperd que la comida tuviese
ocupados a amos 'y criados para esquivarse furtiva-
mente con su pequefia valija en la mano.

Atravess corriendo el jardin, siguié a lo largo del
muro, pisando las mimosas que lo bordeaban, v lle-
g6 a la portezuela que recaia a un sendero desierto
a aquella hora.

Luego se apresurd a llegar a la carretera donde
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