

Cine Popular

Redacción y Administración:
Barbará, 15
Apartado Correos 925

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Año V
Número 160
Barcelona 19 de Marzo 1924



POLA NEGRI, una de las actrices
más célebres del arte mudo

20 céntimos

Nueva colección de postales - retratos

de artistas cinematográficos (fotografías)

AGNES AIRES	CLARA HORTON	SANDRA MILONAVOFF
ARBUCKLE ROSCOE (Fatty)	ILLIAN HALL	CHARLES MACK
MARY ANDERSON	CAROL HOLLOWAY	FRANK MAYO
ART ACORD	SESSUE HAYAKAWA	POLA NEGRI
ITALIA ALMIRANTE MANCINI	WALTER HIERS	ALLA NAZIMOVA
FRANCESCA BERTINI	HELEN HOLMES	RENEE NAVARRE
ALICE BRADY	WILLIAM S. HART	MABEL NORMAND
ENNID BENNET	CHARLES HUTCHINSON	ANA Q. NILSON
CONSTANCE BINEY	WANDA HAWLEY	SENA OWEN
RICHARD BARTELMES	GARET HUGES	MARIA OSBORNE
GEORGES BISCOT	JACK HOXIE	LIVIO PAVANELLI
ARMAND BERNAT	EDITH JOHNSON	DORIS PAWN
MARGARITA CLARCK	ALICE JOYCE	EILEEN PERCY
JAWEL CARMEN	LEATRICE JOY	JACK PICKFORD
HARRY CAREY (Cayena)	ROMOUALT JOUBÉ	EDDIE POLO
GRACE CUNARD (Lucille Howe)	MARIA JACOBINI	BABY PAGE
JUNE CAPRICE	MADGE KENNEDY	MARY PICKFORD
JANE COLW	BUSTER KEATON (Pamplinas)	MARY PHILBIN
ALBERTO CAPOZZI	DORIS KENYON	MARIE PREVOST
NARCYA CAPRI	MOLLIE KING	JEAN PAGE
IRENE CASTLE	JAMES KIRKWOOD	ENNY PORTEN
CHARLES CHAPLIN (Charlot)	TILDE KASSAY	PRINCE (Salustiano)
CHARLES CHAPLIN (Charlot), pa- sano	NORMAN KERRY	HOUSE PETERS
LON CHANEY	DIANA KARRENE	WILL ROGERS
ELENA CHADWICH	NATALIA KOWANEKO	WILLIAM RUSSELL
LUCY DORAIN	CLARA KIMBALL	WALLACE REID
BEBE DANIELS (Ella)	LOISE LOVELY	CAMILO DE RISO
DOROTHY DALTON	BERT LITELL	HEBERT RAWLINSON
HELENA DARLY	ELMO K. LINCOLN	RUTH ROLAND
VIOLA DANA	BESSIE LOVE	CHARLES RAY
KATERINE MAC DONALD	DOUGLAS MAC LEAN	JOE RYAN
WILLIAM DUNCAN	VITORIA LEPLANTO	FRITZI RETGEWAY
CAROL DEMSTER	MITCHEL LEWIS	MARCELLE ROLLET
RACHEL DAVYRIS	HAROLD LLOYD (El)	M. RINSCKI
PRISCILLA DEAN	MARGARET LIVINGSTONE	PATSIE RUTH MILLER
REGINALD DEMI	LUISA LORRAINE	PAULINE STARK
WILLIE DOVE	ANNA LITTLE	GUSTAVO SERENA
XENIA DESNI	LAURA LA-PLANTE	LARRY SEMON
WILLIAM DESMOND	MAX LINDER	GLORIA SWANSON
MIS DU-PON	MAE MURRAY	ANITA STEWAR
MAXIME ELLIOT	BLANCHE MONTEL	CLARISE SELWYENE
MARGARITE FISHER	MARGARET MARSH	MADLAINE TRAVERSE
FRANCIS FORD (Conde Hugo)	MARY MILES MINTER	OLIVE THOMAS
WILLIAM FARNUM	MAE MARSH	NORMA TALMADGE
FRANKLIN FARNUM	GASTON MITCHEL	CONSTANCE TALMADGE
DOUGLAS FAIRBANKS	SHIRLEY MASON	ALICE TERRY
GERALDINA FARRAR	TOM MIX	VERA VERGANI
PAULINA FREDERICK	M. MATHE	VIRGINIA VALLI
ELIONOR FAIR	TOM MOORE	RODOLFO VALENTINO
ELSIE FERGUSON	JACK MULHALL	FANNIE WARD
ALEC B. FRANCIS	LYA MARA	PEARL WHITE
MAUDE GEORGE	ANTONIO MORENO	GEORGE WALSH
JAQUELINE GODSON	THOMAS MEIGHAM	MARIE WALCAMP
EDUARDO (Hoot) GIESON	GINETE MADDIE	REN WILSON
	MACISTE	GLADIS WALTON

A 20 céntimos ejemplar

10 % descuento tomando toda la colección

Pedidos con el importe en sellos o Giro Postal a

PUBLICACIONES MUNDIAL

Apartado Correos, 925 - BARCELONA

Precios de Suscripción

ESPAÑA:
Un año. . . 10 ptas.
Seis meses. . . 5'50 "

EXTRANJERO:
Un año. . . 15 . . .
Seis meses. . . 8 . . .

Cine Popular

REVISTA
SEMANAL
ILUSTRADA

Barcelona 19 de Marzo 1924

Año IV - Número 160

Redacción y Administración: Calle de Barbará 15 - Apartado de Correos número 925 - Teléfono 2753 A.

UN POCO DE CRÍTICA

LAS ESPAÑOLADAS

De vez en cuando nos llegan de Francia o de Norte América, películas de asunto español, tan falsamente imaginadas, que entran, por completo, en ese concepto, ya clásico, de españoladas.

Unos aristócratas absurdos, unos gitanos extraños, unos toreros de estampa pueblerina, unas bailarinas ridículas; toda la España de pandereta, en fin.

No negaremos—ello sería inútil—que hay en nuestro país aristócratas, gitanos, toreros y bailarinas así. Pero en ínfima minoría. Y, además, con la menor parte de españoles típicos que sea posible. En general, son seres preparados para la exportación, para asombrar un poco a los públicos extranjeros. En el mismo Barcelona circulan series de esta categoría, especialmente andaluces, andaluces que en Andalucía pasarían por gentes exóticas, es decir, de algún país lejano y desconocido. En efecto, tan poco representativos son del alma, de las costumbres de Andalucía.

Hubo un tiempo en que, estando la España de pandereta en auge, algunas gentes de negocios formaron, señaladamente en Sevilla, algo así como una fábrica de andaluces de pandereta para exportarlos, primero, a otras regiones españolas, después a París y Londres y New-York. El asunto, en principio, quizás daría dinero. Resultaba tan excéntrico todo aquello, que, naturalmente, llamaba la atención. Recuerdo, a este efecto, una

anécdota sabrosa. En un teatro buen gusto, por lo que no son, es de Barcelona actuaba un cuadro flamenco, venido, según los mudanza y trastoque de la lógica anuncios, del propio Sevilla. Dos andaluces, sevillanos, fueron a los extranjeros que no tienen la ver el espectáculo. Era, aparte de menor idea de España, es a las otras cosas igualmente ridículas, que más gusta, lo mismo que un *tocaor* de guitarra, un *cantaor* flamenco y una bailarina, aquello cantos y bailes absurdos, estas películas ridículas, es- bien flamencas. Ni el *tocaor*, ni las españoladas.

el *cantaor* ni la bailarina hacían nada que fuese, realmente, andaluz. En todo caso, una repugnante caricatura de lo andaluz. Los dos andaluces, claro está, se aburrían soberanamente, o mejor, se asqueaban de aquél rebajamiento sucio de sus magníficos y admirables cantos y bailes populares. Todo el demás público, con hilaridad, aplaudía entusias- ta. Un vecino de los dos andaluces, viendo que éstos no aplaudían, preguntó:

—¿No les gusta este espectáculo?

—No—respondieron.

—¿Es posible?

—Sí, señor, es posible. No nos agrada, más bien nos molesta.

—Me lo explico. Deben ser ustedes extranjeros...

Ríeronse los dos andaluces y no contestaron. ¿Para qué? Ellos, que eran los únicos que podían haber juzgado la valía de lo que se hacia en el escenario, eran tomados por extranjeros.

Pues bien; ante esas películas a que, al principio de este trabajo hacíamos mención, todos los españoles que tienen una idea exacta del país, entre un público inconsciente e ignorante, pue- den pasar también, gracias a su

Lo que parece mentira es que los productores de películas, cuando les entregan un argumento de esta especie, lo lleven a la pantalla. Y más aún, cuando por la índole del argumento tienen que venir a España para tomar fotografías del lugar de la acción, sea ella en donde sea de nuestro país, ya en Toledo, o en el Escorial, en la Mezquita, en Sevilla o en Granada. Pues en este caso, si fueran observadores, advertirían cuán falso era lo que estaban filmando. Si, pues, cuando vienen no tienen ningún escrupulo en llevar a la pantalla tales engendros de imaginaciones torpes que han visto a España a través de las leyendas de pandereta, calcúlese lo que puede de hacerse—y se hace—cuando la película es hecha, desde su principio a su fin, sin venir a nuestro país y basándose en un argumento por completo lleno de esas barbaridades y ridiculencias que la leyenda ha llevado a todas las partes del mundo.

El buen productor de películas, si tuviera buen gusto, en lo que a España se refiere, dejaría ya de lado, para siempre, las españoladas. Y prestaría atención a otros veneros ricos que hay en

nuestro país, susceptibles de inspirar excelentes películas. Hasta en el aspecto puramente pintoresco. Con la leyenda, basada en historia, de José María el Tempranillo, por ejemplo, podía hacerse una magnífica película de aventuras, superior a cuantas se han hecho de este género. Y, haciéndola con acierto, no sería, de ningún modo, una española, no obstante lo pintoresco del tema.

Los norteamericanos, con las leyendas de la Alhambra que escribió un compatriota suyo podían hacer films interesantísimos, henchidos de interés y de sugerencia.

Pero señalar los muchos temas que hay en España y que están inéditos sería cosa ajena al motivo de este trabajo. Sólo queríamos decir que nos asombra sigan proyectándose, de vez en vez, venidas de fuera, películas pleno siglo veinte, una interpretación personal y llena de sugerencias, de la Edad Media, en la que se confunden la historia y la leyenda, la alegría vital y la tristeza un tanto romántica, el impetu y la humildad, el heroísmo y el valor exaltados hasta su último y más alto límite. También la fidelidad, de manera noble hasta el sacrificio, además de por la causa, por la dama a quien ama.

Y en el curso de la obra, rápida para tanta riqueza de argumento, Douglas, siempre en su papel, del modo que él se lo ha imaginado—y de aquí que sea doble creación—rie y sufre, pelea y vence, es vencido sin lucha, salta, corre, vibra, realiza actos ingenuos y hechos heroicos, lleva a cabo hazañas extraordinarias, da pruebas de su generosidad inagotable, vuela—que no otra cosa son sus saltos a la busca del adversario,—y es, siempre, no semejante a un hombre, sino parecido a una fuerza natural puesta en acción constante. ¡Enorme papel que sólo podía ser interpretado por un artista enorme, como lo es Douglas Fairbanks !

ELOGIOS

De Douglas Fairbanks

Douglas Fairbanks es, sin duda, uno de los mejores artistas con que cuenta el arte mudo. Su trabajo, ya sea en obras serias ya en cómicas, o, señaladamente, de aventuras, reales o imaginadas, constituye un espectáculo al que no estábamos acostumbrados. Tan original es y tan artístico.

De las últimas producciones en que él es protagonista, recordamos *El signo del Zorro*, *Su majestad El Americano* y *Robin de los bosques* (1).

Todos los elogios que se prodiguen a Douglas por su interpretación de esas tres obras, tan distintas la una de las otras y viceversa, resultarán pálidos ante la realidad de los que merece. Especialmente en *Robin de los bosques*, obra fundada en un episodio de la historia de Inglaterra, durante la Edad Media, Douglas hace el papel del célebre Robin de un modo maravilloso. Hasta para una persona

ignorante de las luchas de aquellos tiempos, de las costumbres y modos de vivir de aquella época lejana, da Douglas, con su interpretación del personaje heroico, una idea cabal del ambiente tan lejano, una visión perfecta y adecuada de cómo se vivía y se luchaba y se pensaba, en aquella edad tan propicia a los gestos de valentía, ya por la religión, ya por el rey, ya por la dama preferida.



Un magnífico momento de «Una noche misteriosa»

(1) El argumento de estas dos últimas películas ha sido publicado por *Novela Popular Cinematográfica*.

Por esos mundos cinematográficos

Un policía y una estrella

Carmel Miers, la célebre artista de cine, es muy amiga del jefe de policía de Los Angeles, August Vollmor. Este señor no ha vacilado en adoptar una idea que le sugirió la encantadora artista, la cual preconizaba la sustitución de las cintas rojas reservadas para el paso de los transeúntes en las calles de mucho tráfico por letreros suspendidos a lo alto de las mismas.

—No había pensado en ello— confesó el jefe de policía.—Es cierto, en verdad, que estas cintas rojas se borran con rapidez bajo la acción de la lluvia y acaban por ser invisibles. Seguramente se notará más un letrero suspendido sobre la cabeza de los transeúntes.

Un artista que hace un pastel... artístico

C. R. Mandeville, el retratista más conocido de San Francisco, se halla actualmente en Hollywood donde acaba de realizar un pastel muy hermoso de la conocida artista Mae Bush, que pronto tendremos el gusto de

ver en *Name the Man*, puesto en escena por Victor Sjostrom.

Jerusalem resucitada para Ben Hur.

Para la realización de *Ben Hur*, el film monstruo de la «Goldwyn Cosmopolitan», que ésta comenzó a filmar en Italia en los primeros días de marzo, se ha reconstituido en miniatura la ciudad de Jerusalem.

En dicha reconstitución han tomado parte arqueólogos italianos conocidísimos, y la pequeña ciudad ha sido edificada en tamaño reducido, después de minucioso estudio.

La famosa puerta de Joppa ha sido reconstituida en tamaño natural; en dicha puerta tenían lugar en la época de Jesucristo las reuniones conocidas con el nombre «Institutos de Bellezas».

Las escritoras cinematográficas van en aumento

En los Estados Unidos crece cada día el número de representantes del sexo débil que entran a formar parte del mundo de los directores de escena y escenaristas.

Trece de las más notables producciones cinematográficas americanas han sido preparadas por escritores hembras.

June Mathis, a quien Valentino debe su rápida fortuna, ha sido encargada de la adaptación de la famosa novela de Lew Wallace, intitulada *Ben Hur*.

Dorothy Farme ha adaptado al cine la novela de Thomas Hardy *Tess of d'Ubervilles*. Miss Farme es una escenarista muy conocida, ya que es ella quién llevó a cabo en los Estados Unidos la adaptación de *Los misterios de París*, de Eugenio Sué.

En fin, pronto veremos ante la pantalla el nombre de Violet Clark, adaptadora de *Seis días*, cinta en la que Frank Mayo estuvo a punto de ser enterrado vivo.

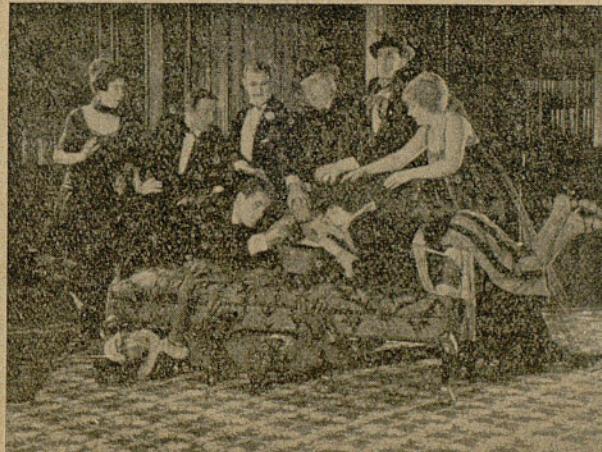
Un joven que hace de galán

En general, y especialmente en el teatro, el papel de galán lo desempeñan casi siempre actores cuya cabeza lleva ya un número respetable de primaveras.

Sin embargo, Aileen Pringle, actriz americana conocidísima, no ha seguido esta regla, puesto que desde la edad de 24 años se ha especializado en la creación de tipos de hombres de negocios de edad más bien respetable.

El excursionismo de Patsy Ruth Miller

Patsy Ruth Miller, que pronto veremos en *Name the Man*, es una ferviente adoradora del *footing*. Ha organizado últimamente una sociedad destinada a poner en favor entre sus compañeros las excursiones a las colinas que rodean Hollywood, y los días de descanso se le puede ver en «culotte», medias de lana y un saco a la espalda, escoltada por algunos adeptos, partiendo para encantadoras excursiones al aire libre.



Otra escena de la cinta «Una noche misteriosa».

De aquí y De allá

Información absolutamente inédita en España

Un argumento para Jackie Coogan, que no se llama así. —

El conocido escritor Willard Mack, que es además un excelente actor cinematográfico, ha escrito un argumento para Jackie Coogan, el cual ha sido sometido a la aprobación del padre del artista, quien lo ha aceptado.

Como dato curioso sobre este artista prodigioso, diremos a nuestros lectores que el verdadero nombre no es Jackie, sino John Leslie Coogan.

Fué Charles Chaplin quien hizo que esta pequeña estrella se llamara así al comenzar a trabajar para el cinematógrafo.

Dorothy Gish regala una muñeca para una tómbola.—La célebre actriz Dorothy Gish ha regalado para una tómbola de caridad un precioso muñeco vestido por ella misma, que será seguramente uno de los premios más solicitados.

Una historia de amor.—Siempre fueron sugestivas las historias de amor en el cinematógrafo y en todas partes.

Para los aficionados a estas películas recomendamos mucho la producción *La rosa blanca*, en la que Mae Marsh e Ivor Novello hacen dos perfectos enamorados.

La senda del Sol.—Un nombre sugestivo de película en la que veremos trabajar a Marguerite La Mottet y Douglas Mac Lean.

El cow-boy y la señora.—He aquí una película que será del agrado de nuestros lectores. Los

héroes serán nada menos que fiés, como en casi todas, iba a Mary Miles Minter y Tom Moore hablar de negocios...

Blasco ha escrito expresamente para Mae Murray un argumento para una película.

Se van al Canadá.—Reginald Barker, Pat O'Malley, Renée Adoré, Ruth Mitchell y Earle

DEPILATORIO BORRELL



Williams han marchado a Alberta (Canadá) para ejecutar allí una película.

Vicente Blasco Ibáñez estuvo en San Francisco.—En el viaje fantástico de Vicente Blasco Ibáñez, el argonauta novelista español, hecho a través del mundo, visitó a San Francisco de California y habló largamente con Mae Murray, la conocida estrella cinematográfica.

Mae es una de las más fervientes admiradoras del gran novelista español y, aunque mutuamente escritor y actriz se tienen una gran simpatía, lo cierto es que en esta ocasión Blasco Ibáñez

Artistas europeos a América.

—En el éxodo constante hacia el Nuevo Mundo que se realiza entre los artistas cinematográficos de Europa, se anota últimamente a una de las figuras más conocidas de la pantalla inglesa.

Se trata de Ruby Miller, que trabajará en la película titulada *Tigre, tigre*, que se editará en América.

Hará de muchacho.—En la película *Poujola*, la gran actriz Anna Q. Nilson hará de muchacho.

No es de dudar que esta célebre actriz conseguirá un triunfo más, sacando un gran partido de sus preciosos y naturales bucles dorados.

El árabe.—Ramón Novarro y Alice Terry están preparando una gran película que llevará por título *El árabe*.

Se trata de una adaptación sacada de uno de los últimos y más resonantes éxitos teatrales, original del escritor Edgard Seld-wing.

Norma Talmadge terminó «Secretos».—La célebre actriz ha ultimado las posteriores escenas de la película *Secretos*, que parece va a ser uno de sus mayores éxitos.

Después, su próxima película será *La casa de la juventud*.

Crónicas exóticas

¿COMEDIA. O DRAMA?

El mismo tema suscitado en películas y en críticas teatrales de la escena hablada, surge en la muda.

¿Cuáles deben ser las orientaciones de la moderna cinematografía?



Louise Lorraine, una de las actrices que saben sonreir mejor en el cinematógrafo.

¿Deben encauzarse las cosas hacia rumbos artísticos de frivolidad, o deben, por el contrario, dirigirse hacia la nota dramática o melodramática?

Hace unos pocos días, hablando en uno de los principales coliseos de Barcelona sobre teatro, afirmábanos uno de los más expertos empresarios de España, que el éxito de los actores teatrales estaba en el melodrama.

Acaso tenga razón el que aporta en su juicio largos años de experiencia; pero no podemos olvidar qué la realidad dice que las compañías teatrales que más producto dan a las taquillas y que más copiosamente llenan las filas de butacas, son las de comedia.

Acaso en este hecho existe una causa más

sentimental que artística. Agrádale más al público, «señor y amo», el ir al teatro para pasar un buen rato, mejor que a sentirse encogido el espíritu por una nota violenta.

En general, siempre gustaron las generaciones pacíficas y en prosperidad económica más del drama y la tragedia que de la comedia, y es que dice la razón que el que es feliz en su casa siente en la ajena la rara sensualidad del dolor; mientras que a la inversa, cuando una generación como la que vivimos ve latir junto a ella la nota violenta y trágica, busca más bien en el teatro la nota reconfortante, mejor que la que inquieta más su espíritu.

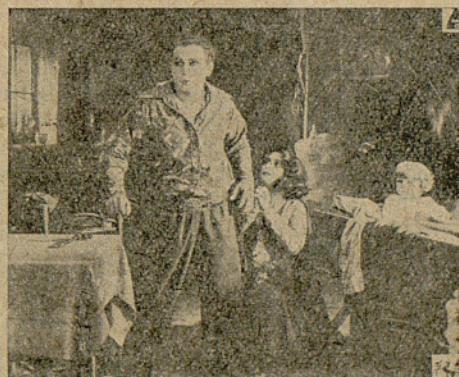
Y es ello una compensación que nos lleva a la conclusión de que en teatro como en cinematógrafo, aunque existan aficiones para todas las tendencias y aunque se reconozca a la alta tragedia como elemento más puramente literario, lo indiscutible es que el «amo y señor» está más por lo que le hace sonreír que no por lo que le hace llorar.

El doctrinalismo y la teorización escénica son temas que tanto interesan al teatro hablado como al mudo.

No pasará mucho tiempo sin que en las Escuelas de Declamación se adjunte una asignatura más: la de mimética cinematográfica.

Dada la marcha vertiginosamente progresiva de este arte, nada más lógico que quiera situarse dentro de las enseñanzas escénicas, en el lugar que por su rango y su importancia le corresponde.

Aurelio



También tiene decididos y apasionados entusiastas el cinematógrafo melodramático. Una escena de la hermosa producción «A muerte».

Una película hecha en Hollywood, sobre Hollywood

LA MAS SUGESTIVA Y ESPECTACULAR DE TODAS LAS PELICULAS

Almas en venta, la estupenda versión cinematográfica de la obra mejor de Rupert Hughes, es, a juicio del crítico cinematográfico del periódico *Evening World*, «la más grandiosa y espectacular de las películas hechas desde que el cinematógrafo se inventó». «Ya quisieran las obras de Shakespeare—añade—gozar de una popularidad y venta como la que ha gozado y goza la novela de Hughes, y ya quisieran todas las compañías productoras de películas del mundo entero tener algo en su stock siquiera parecido».

Almas en venta es única. Sus intérpretes son: «todo Hollywood», porque sin necesidad de anunciar que en sus escenas figuran «tantas estrellas» de fama mundial, hay en las mismas una cantidad tal de celebridades del cinema, que dudamos vuelva a editarse otra cinta que pueda presentar siquiera sea la mitad de las «estrellas» que en sus escenas se ven.

Los detractores del cinema se han complacido siempre en afirmar que Hollywood, la capital de Cinelandia, el paraíso de la ficción muda, es un antrópico de vicios y corrupciones, es una moderna encarnación de Babilonia y de la Roma pagana.

Periodistas poco escrupulosos han asegurado formalmente en sus periódicos que cualquier muchacha joven, bella e inteligente que quiera ingresar en la cinematografía, «tiene que venderse en cuerpo y alma a los directores de películas» si quiere llegar a ser «estrella». O, lo que es lo mismo, tiene que consentir en hacer jirones su honra para poder triunfar en el cinema.

¡Infamia más grande jamás se dijo ni se hizo, aun en los tiempos en que los Borgias reinaban en Roma!

Rupert Hughes, indignado por estas versiones, ha querido demostrar en su película la falacia de las mismas y ha querido hacer una breve historia de la industria cinematográfica, de la vida pública y privada de las «estrellas», lo cual ha conseguido con un éxito rotundo.

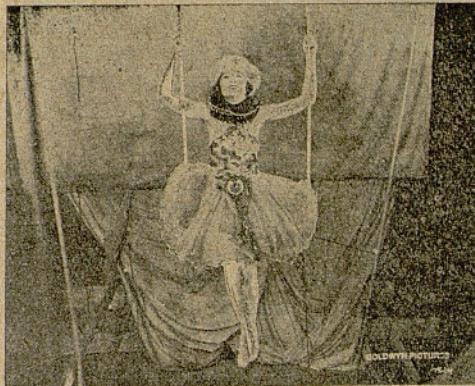
Realmente esto es lo que se llama una película hecha en Hollywood, sobre Hollywood, por Hollywood y para... el mundo entero. ¿Quién no se ha sentido con apetites para llegar a ser una rutinante «estrella» del cinema?

Esta película viene a ser la realización de los sueños dorados de la juventud del mundo entero, porque es el viaje a la región por la cual tantos suspiran y muchos

salir triunfante en su propósito.

Un selecto reparto integrado por las «estrellas» Barbar La Marr, Richard Dix, Lew Cody, Frank Mayo, Mae Bush y Eleanor Boardman, actúan en la trama de *Almas en venta*, en cuyas escenas aparecen más «estrellas» que en cualquier otra película hecha hasta la fecha.

Viendo esta película se ve toda la industria cinematográfica como



«Goldwyn Cosmopolitan», que se proyecta en estos momentos con gran éxito en París, Eleanor Boardman triunfa plenamente.

quisieran habitar indefinidamente, es la película que va a mostrarle a los fanáticos su soñado paraíso tal y cual es.

Cuando Mr. Rupert Hughes, su genial autor y director, comenzó a editarla, tenía la intención de hacer algo en que el público que acude diariamente a los cines pudiera verse, dándole al mismo tiempo interesantísimos detalles acerca de la vida y costumbres de la farándula cinematográfica que radica en Hollywood y que le hiciera ver al mundo entero la falacia y perfidia de la prensa que se ensaña contra la capital del cinema, pintando a Hollywood como un infierno; pero una vez comenzada la edición de la película, decidió hacer ambas cosas a la vez y además realizar una sutil y eficaz propaganda en favor de la industria cinematográfica. Y Mr. Hughes ha conseguido

a través de un telescopio maravilloso, con todos sus pelos y señales,

El día del estreno de esta película, y los sucesivos días de exhibición, en el teatro «Capitolio», de Nueva York, el más grande del mundo, S. L. Rothafel, el empresario de dicho teatro, ideó un prólogo para dicha obra, que es todo un poema de arte.

Simple, pero muy efectivo, interesante y original, consistía dicho prólogo en lo siguiente:

Antes de levantarse el telón, la orquesta ejecuta 18 compases de la adaptación musical, en «agitato», tomada de la obra «Invicto». Terminados estos 18 compases, se levanta el telón y en el escenario aparece una bellísima joven vestida de blanco, la que es cuidadosamente examinada con inquisitiva mirada por un hombre que caracteriza al Diablo, vestido todo de rojo.

Dos potentes reflectores, uno de que doy por tu alma... ¿Está tu luz blanca y otro de luz roja, iluminan la escena, concentrándose la luz blanca sobre la joven y la roja sobre el Diablo, que ejecuta una danza macabra alrededor de la doncella. La música cesa: entonces el Diablo, con voz cavernosa, se dirige a la joven, diciéndola:

—Yo intento controlar las almas. Compro el talento y lo pago espléndidamente. Compro las almas en venta, como novela batió todos y, a cambio de ellas, doy sedas, joyas, risas y besos, carcajadas alegres y el aplauso de todo el mundo. Este es el precio grandiosa de las obras del cinema.

Entonces la joven, hasta ese momento callada, entona una canción, escrita por Mr. Rothebel, terminada la cual desaparecen gradualmente del escenario y la exhibición comienza.

No se recuerda de ninguna otra película que haya sido objeto de una presentación como ésta. *Almas en venta*, como novela batió todos los records de ventas en las librerías de los Estados Unidos, y como película es la más espectacular y

padre de su amada, le da un buen empleo en su banco.

Berta también ama a Juan, sabe que es bueno y digno, y a pesar de las insinuaciones de su padre para que escuche las proposiciones matrimoniales del vicepresidente de la Institución bancaria, ella permanece fiel a los juramentos de amor a Juan, que al atreverse a pedir la mano de Berta, es francamente rechazado por Mr. Alden.

Tal parece que el destino de estos dos jóvenes es el de no ser felices, de no poder realizar sus caras aspiraciones.

Un robo es cometido en el banco, y Juan es acusado del mismo aunque inocente. Huye el joven de la población y gracias a una delicada operación quirúrgica, hecha por un eminente cirujano, Juan vuelve a tener su rostro completamente normal.

Mientras el joven huye de la justicia, la amada espera confiada; ella sabe, porque su corazón y su amor se lo dicen, que él es inocente y que volverá un día donde ella.

Y así es: Juan regresa, rico y dispuesto a cumplir a su vez los juramentos hechos a la mujer que no ha olvidado un solo momento.

Esto es en síntesis el argumento de *Desafiando al destino*, la soberbia creación dramática de la «Selznick», que interpretan Monte Blue, Irene Rich, Jackie Saunders y Russell Simpson, la cual ha obtenido un rotundo éxito en los Estados Unidos recientemente.

Los últimos triunfos en América

(Información remitida por nuestro corresponsal)

SENTENCIA DE AMOR

Sentencia de amor es el título de una de las últimas producciones estrenadas en Nueva York, interpretada por el magnífico actor Eugene O'Brien y la bellísima y talentosa Mary Astor, fotodrama de gran argumento y preciosas escenas, editado por la «Selznick Pictures».

Es esta historia la de un hombre que después de haber cumplido una larga condena por un delito que no ha cometido y al que circunstancias especiales le han impedido revelar el nombre del verdadero culpable, sale del presidio, dispuesto a hacer cuanto bien pueda a sus semejantes y marchar por la recta senda sin desviarse de ella ni un ápice.

Así le vemos colocarse con un hombre, que conociendo su pasado no se atreve a otorgarle toda su confianza, cosa de la cual se arrepiente al observar que él se excede en el cumplimiento de sus obligaciones y que es digno por todos conceptos de esa confianza que le ha negado, víctima de los prejuicios que todo ser humano honrado tiene para los que han tenido la desgracia de vestir el uniforme de presidiario.

La actividad de este hombre, su rectitud, el celo con que desempeña cuanto se le encomienda, hace pensar a su jefe que él es el hombre llamado a poner en orden su familia en discordia y manejar los in-

tereses de la misma, y a pesar de las protestas de sus amistades que niegan al ex presidiario toda buena intención, Mr. Lang, que así se llama el jefe, confía a éste ciegamente su familia y sus intereses.

Y el hombre triunfa desde el primer momento, pero cuando ya toda nube negra parece haber desaparecido del horizonte, un audaz robo y asesinato hace aparecer a nuestro héroe en una situación comprometidísima, pues es acusado de ambos delitos.

Cómo su inocencia es revelada plenamente, cómo el amor le sonríe también y queda reivindicado absolutamente, forman el final de esta emocionante creación dramática en la que O'Brien raya a una altura incommensurable.

ES INUTIL LUCHAR CONTRA LO QUE LA SUERTE PREPARA.

Los infortunios, las calamidades, los desengaños, todo aquello que en la vida nos hace sufrir lo indecible, puede ser suavizado o mitigado merced al amor.

Juan era un hombre noble, honrado y generoso que amaba a Berta, la hija del opulento banquero Alden, a la que en una ocasión salvó la vida durante el incendio de su casa, quedando él a consecuencia de las quemaduras sufridas en el salvamento, horriblemente desfigurado, para compensar lo cual, el

Películas nuevas

MIRANDO A LA LUNA

Charles Ray hará una de las suyas en esta producción, que viene muy recomendada.

MAS ESTRENOS

La «Universal» nos anuncia como próximos estrenos *El camino de hierro*, *Las garras de águila*, *El rey del radio*, *La época de Daniel Boone* y *La senda de Oregon*.

Se anuncia una película del Caballero Audaz por el «Repertorio M. de Miguel».

LA DOLORES

Lo mismo que *Salomé*, de la que hablamos aquí mismo hace unas semanas, *La Dolores*, que ya era conocida como drama y como ópera, acaba de ser llevada, y muy bien por cierto, a la pantalla. Y tiene sobre *Salomé* la ventaja, para nuestro público, de ser más conocida que la obra del poeta inglés. Naturalmente, pues que se trata de un asunto español, escrito por un español y para el que escribió la música otro español, desgraciadamente no ha mucho tiempo desaparecido.

De los ensayos de cinematografía española que conocemos, no muchos todavía si se piensa en el tesoro de leyendas, de paisajes y de ciudades de nuestro país susceptibles de ser llevados a la pantalla, *La Dolores* es, a nuestro juicio, el más logrado. Hasta aquí, todos los intentos tenían visibles influencias de fuera; parecían películas de asunto español hechas fuera de España, en Francia o en Norte América, que son las dos naciones que más cultivan la española. *La Dolores* se sale de esa mala ruta.

De completo acuerdo con el drama de Feliu y Codina, sin salirse para nada de él, se ha filmado *La Dolores*, que siendo obra, como ya hemos señalado, muy conocida, reserva gratas sorpresas al espectador. Entre otras, la de paisajes magníficos de los pueblos en que transcurre la acción; las bellas vistas de Daroca—casas viejas pero con cierta dignidad antigua;—las de Calatayud, ambiente de ciudad populosa y recoleta; las de Teruel, realmente admirables; las de Zaragoza, en fin, escogidas con singular acierto. Y todas ellas fotografiadas con una maestría que puede competir con la de las mejores casas extranjeras.

En efecto, las fotografías de *La Dolores*, tanto las de paisajes como las de caseríos; las de portales de iglesias antiguas, como las de interior del patio del mesón; las de las fuentes públicas como las de los protagonistas del drama; las de visión completa de las ciudades desde un alto o desde una lejanía, son limpidas, claras, con todos los matices de belleza que pueden ser exigidos a este arte. Todas ellas,

ciertamente, están logradas de modo bello y artístico. No sólo pueden parangonarse, como he-

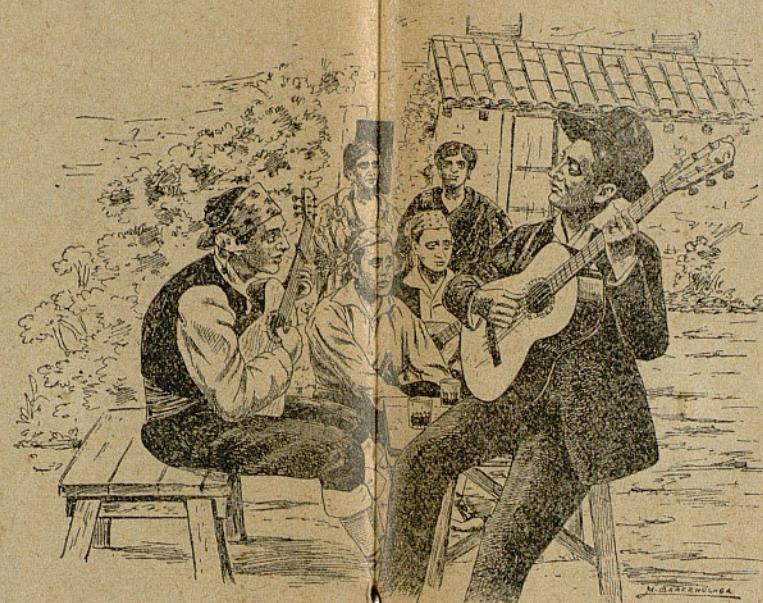
o de calle o de otra ciudad, se suponen; igualmente en las óperas. *La Dolores* no es una excepción

de esta regla general. De aquí la novedad de una obra cualquiera en la pantalla. Novedad digna de aplauso en *La Dolores*. Todas sus escenas las vemos en el propio escenario en que tuvieron lugar. Ahora en Daroca, luego en Teruel, después en Calatayud o en Zaragoza. Y no siempre en una habitación, sino como pudieron ocurrir lógicamente. Es decir, ya en la calle, ya en el campo, o en una plaza o en el patio del mesón. Y como las fotografías de todo esto son tan bellas, *La Dolores*, que sigue siendo la obra que ya conocemos por el drama y por la ópera, es en película una obra distinta, nueva, original, digna de todo aplauso y merecedora de toda loa.

Si por todas esas cosas *La Dolores* llevada a la pantalla es

un acierto que debe señalarse, por ser una de las películas de asunto español, hecha en España, que ya no es un ensayo ni un intento, sino una cosa lograda de modo total, merece mayores consideraciones. Se trata, en verdad, de una obra de arte. Y cuando tantas películas absurdas tienen la aquiescencia del público, vale la pena señalar, de modo fervoroso, lo que realmente tiene categoría artística.

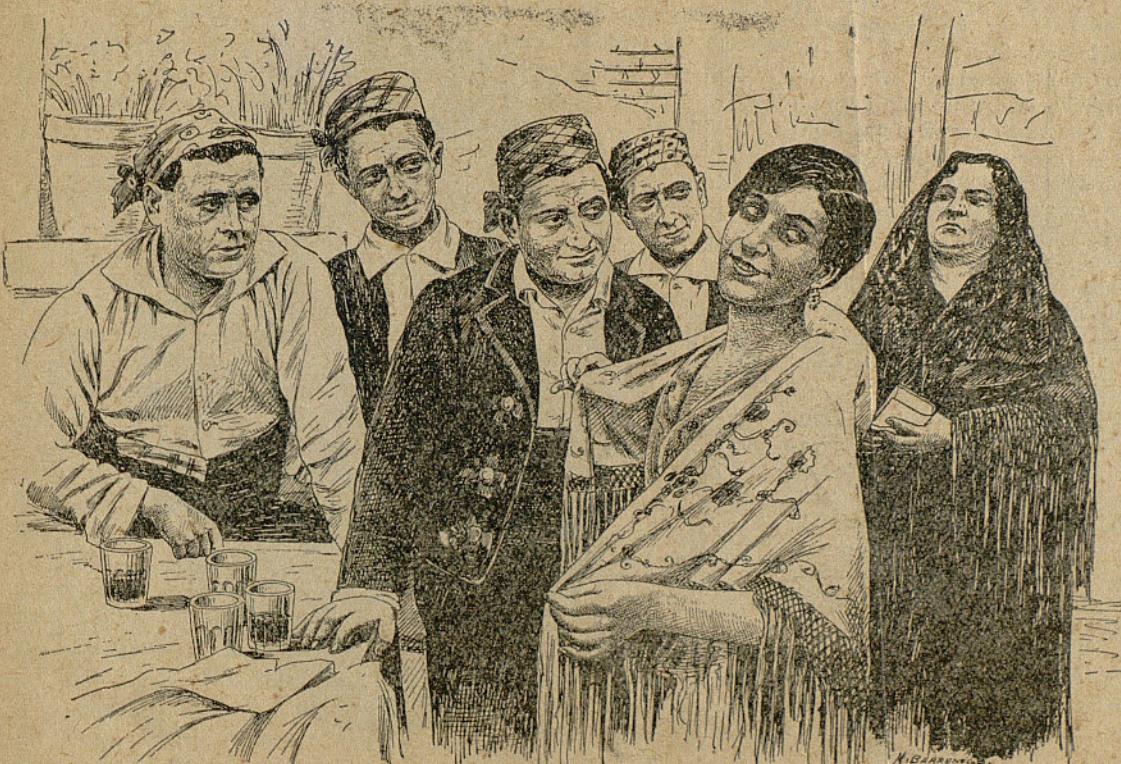
La Dolores podrá o no tener el aplauso del público; pero es, como película española, una de las mejores que se han hecho. Y comparada con otras de que el público ha gustado con exceso, tanta es la diferencia que, al lado de ellas, *La Dolores* es una obra excepcional. Tan malas eran las otras, tan cuidadosamente ha sido hecha ésta.



mos dicho, con las de otras famosas casas extranjeras, sino que, en muchos aspectos, las superan.

Además de esta novedad para los que ya conocen la obra, *La Dolores* en película tiene otros muchos atractivos. En el drama, comprendemos los hechos, la pasión, el móvil de lo que ocurre. En la ópera, advertimos, principalmente, la parte lírica del drama, exaltada hasta sus límites máximos. En la película, además de todo esto, vemos, por la transposición de escenas propias solamente de la pantalla, cómo todo va sucediendo. Así, pues, no importa conocer la obra por el drama o por la ópera. Se ve nuevamente, como cosa distinta, siendo la misma, en película.

Los dramas, sabido es, ocurren en una o varias estancias. Las escenas de fuera, de campo



Datos biográficos sobre estrellas de la pantalla

MARGUERITE DE LA MOTTE

Margarite de la Motte, la gentil y simpática artista que interpreta a la perfección el papel de Nancy en la superproducción *La famosa señora de Fair*, ha logrado captar la simpatía de cuantos han tenido ocasión de ver su labor en algunas de sus maravillosas interpretaciones.

Esta artista nació en Duluth (Estado de Minnesota) en junio de 1903.

Desde pequeña, además de mucha afición, demostró poseer grandes cualidades para la danza; sus padres, en vista de ello, determinaron enviarla a la edad de 10 años a San Diego para que pudiera perfeccionarse en el arte que tanto la entusiasmaba.

Al cabo de algún tiempo logró crearse un merecido renombre y tener un gran número de admiradores.

Entonces fué cuando el baile clásico de Margarite atrajo grandemente la atención de la famosa danzarina rusa, madame Pavlova, quien poco después la hizo su discípula, siendo así como Margarite, observando los consejos de tan célebre maestra, logró a la edad de 14 años obtener un resonante y merecido triunfo.

Continuó dedicada a esta especialidad, hasta que un año después un feliz encuentro cambió por completo la carrera de Margarite.

Ocurrió eso cuando esta artista estaba contratada para bailar en un teatro de Los Angeles.

Gierto día, paseando con una amiga suya por los alrededores del estudio de «Lasky», se encontró con Douglas Fairbanks, que estaba hablando con un grupo de hombres.

Su amiga, que conocía a Douglas, le preguntó a ésta si le agradaría conocerlo personalmente.

Margarite, que había tenido ocasión de admirar en la pantalla la labor de este artista, accedió gustosamente y unos minutos después era presentada al célebre actor americano.

Lo primero que a Margarite se le ocurrió decir, puesto que estaba hablando con uno de los «ases» de la pantalla, fué algo relacionado con la cinematografía, para lo cual le preguntó a Douglas si deseaba

encontrar una «Leading lady», a lo que éste contestó que sí, que siempre las estaba buscando.

En confirmación de lo cual le ofreció a Margarite el segundo papel femenino, el de Lena, en su film titulado *Arizona*.

Se puede juzgar la sorpresa que recibiría Margarite al ofrecerle la interpretación de aquel papel, pero su amiga le aconsejó que aprovechara la ocasión tan propicia.

Su pelo fotografiaba negro, y Lena, el personaje de *Arizona*, era una joven sueca de pelo rubio; sin embargo, este contratiempo se arregló poniéndose ésta una peluca rubia, con la cual se adaptaba perfectamente al personaje requerido.

Terminada la impresión de la película *Arizona*, Margarite trabajó con Jack Pickford en la producción que lleva por título *In Wrong*.

Después actuó en varios films al lado de los actores William Desmond, Bessie Barriscale y Wallace Motte en su mejor obra, Donald.

Seguidamente trabajó en unión de Douglas Fairbanks en tres grandes producciones, que le valieron para conceptualizarla desde entonces como una de las «estrellas» más brillantes del firmamento cinematográfico.

Estas tres producciones son: *La marca del Zorro*, *Los tres mosqueteros* y *The nut* (La nuez).

Ultimamente Fred Niblo, el célebre director cinematográfico, le asignó el «rolón» de Nancy en la grandiosa producción *La señora de Fair* y en cuyo desempeño Margarite de la Motte ha podido hacer gala de sus maravillosas facultades artísticas, ya que sin duda es el papel que mejor se adapta a su temperamento, según confesión de ella misma.

«Selecciones Capitolio», que es la firma que ha traído a España tan notable película, nos proporciona

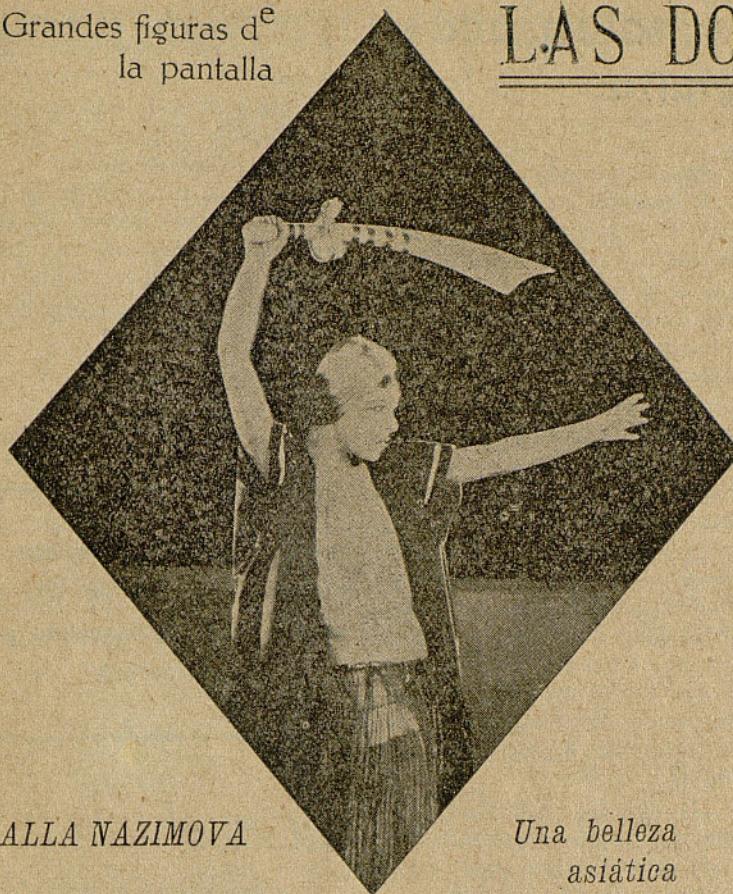
la ocasión de poder admirar la simpática Margarite de la Motte en su mejor obra.



Jane Cowl

Grandes figuras de
la pantalla

LAS DOS BELLEZAS



ALLA NAZIMOVA

Una belleza
asiática

En el cinematógrafo existen movibles, son como lámparas votivas de amor. Su cuerpo de

El caso de la Nazimova es representación de una de esas bellezas cinematográficas.

¿Es la Nazimova, realmente, una mujer hermosa?

Hay hermosuras creadas en la sugestión de las «formas difíciles» y esta Nazimova es una de ellas.

Nos atrae a veces lo anormal con la misma fuerza o acaso con fuerza más inquietante que lo normal.

Hay frutos a los que buscamos con más delectación por la misma razón de que son raros y difíciles de conseguir: la trascendencia del fruto prohibido.

Eso es la Nazimova en arte: un fruto prohibido.

Suele gustar de los personajes y las interpretaciones románticamente exaltados en el odio y en el amor. Sus ojos, un poco oblícos, inclinanla hacia las pasiones ardientes y hacia los odios mortales. Sus labios, delgados y

precisamente es por esto atractiva la belleza de las anormales, porque, como el fruto prohibido, podemos herirnos al cogerlo y corremos el peligro, al ir hacia él, de no volver, de él, jamás.

Nazimova posee un cuerpo belllo sin duda alguna, pero de exótica belleza que atrae más que por un puro estetismo, por la originalidad y hasta por la anormalidad de sus formas.

La Nazimova es una asiática. Su busto es ágil y flexible como el de una bailarina de las misteriosas selvas indias; sus ojos poseen ese extraño brillo, esa rara luz interior que caracterizó a las razas fanáticas del Asia.

Y en verdad, la Nazimova es

po y en su alma, en su silueta y en su arte.

En esta página de CINE POPULAR aparece Alla Nazimova en uno de los más emocionantes momentos de su vida artística, interpretando el bíblico personaje de *Salomé*.

Salomé es, en las páginas lejanas de la sagrada historia, una figura llena de color y fuerza emotiva, y ninguna otra actriz de la pantalla pudo buscarse para interpretar el complicado temperamento de la mujer famosa inmortalizada por Oscar Wilde que esta figura moderna y complicada de nuestros días que se llama Alla Nazimova.

Si Nazimova hubiera nacido veinte siglos antes, hubiese sido, seguramente, una Salomé.

Contrasta esta belleza, que podríamos juzgar de bellamente anormal, con aquella otra hermosura serena y correcta de otras muchas mujeres del cinematógrafo.

Por ejemplo, el rostro alegre que aparece en esta misma página pertenece a June Caprice, la actriz de la pantalla americana que lleva fama bien merecida de hermosa.



June Caprice, una belleza «normal».

¿Cuál de las dos bellezas agradan más en el cinematógrafo?

La respuesta es difícil.

En la pantalla, como en la vida, hay clases para todos los gustos y viceversa.

Nutilus

El porvenir cinematográfico en España

España poco adelantada se encuentra en la industria cinematográfica; poco está, pero lo ha estado menos, y ahora, gracias a varios pequeños esfuerzos de algunos estudios españoles, ha dado un corto paso más hacia la cumbre.

Hace pocos días recibimos una carta de Vincennes (Francia), en la cual se detallaba que España tiene más probabilidades que Francia en esta industria. Nosotros, al principio, tomamoslo a broma, pero poco a poco nos fuimos percatando de su verdad.

Describe también como la hermosura del ambiente, la hidalguía de la tierra y la nobleza de sus pobladores crean una especial estética que parece más real y más viva en esa suerte de decoraciones naturales que subliman el ambiente donde se desarrolla la escena.

Los artistas — dice la carta — poseen una sinceridad sin igual, no ese verismo artificioso, sino verdadera fuerza descriptiva que hacen sus trabajos sin farsa ni exaltaciones, pues la mayoría de sus mencionados actores proceden del teatro.

Añade también: «Cuando vimos trabajar en París a la Rastrería; poco está, pero lo ha estado menos, y ahora, gracias a la verdad lo que murmuraba España, quedamos verdaderamente admirados al ver la soltura y la mimica con que esa artista se desenvolvía.

»Vimos también a un actor español, en la casa «Pathé», que actualmente trabaja en la «Film Española»; el único defecto que poseía era ser español, pues allí, aunque los trataban espléndidamente, siempre había un *poquillo de rencor*. Dicho artista posee todas las cualidades de un buen actor: es fotogénico, tiene tipo extra y domina su psicología personal. Se trata de Manuel Pau Germán, gloria del cinematógrafo español».

¡España!... Nosotros necesitamos apoyo, necesitamos un hombre que se encargue de elevarnos, no sólo a los artistas sino a los capitalistas y demás elementos necesarios para poderlos subyugar y unir.

España, ya que fué gloriosa en sus conquistas, gloriosa en sus amores y patria modelo, madre de todos, musa del arte y de

la inspiración divina; ya que fué célebre en sus tiempos pasados; ya que es querida por todo el extranjero y de todo español, debe incorporarse al prestigio universal de la cinematografía.

Ayúdanos tú, querida patria, inspirales en sus pechos, díctales tus palabras de amor, condúcelos a la gloria del cinematógrafo y estaremos aún más orgullosos de tu nombre.

H. F.

No pase sin leer detenidamente nuestras columnas de información recibida directamente para esta revista

Estudios cinematográficos

Los «Estudios Cinematográficos Ralph», no reparando en gastos ni sacrificios, han adquirido, además de sus locales de la calle de Aragón, unos espaciosos y elegantísimos salones, a fin de que sus socios tengan un local adecuado y amplio para sus Estudios, los cuales se hallan en la calle de Santo Domingo, 7, (entrada Teatro Principal), y en él están instalando sus lujosas oficinas y amplios salones, dejando los de la calle de Aragón, 178, exclusivamente para los sports como son, Gimnasio, Esgrima, Boxeo y otros.

Al adquirir estos nuevos locales ha dado ocasión a que terminasen la película *La Providencia en automóvil*, que se espera resultará bastante interesante y dará lugar próximamente a la edición de otra cuyo título se dirá oportunamente.

Es de aplaudir estas iniciativas y entusiasmos por el cinematógrafo nacional.



Una escena de «La Dolores», que tanto éxito está obteniendo.

Consultorio de Mabel

Pregunta: Sufro mucho de grietas, sobre todo en las manos. ¿Conoce usted algún procedimiento para curarlas?—*Maria Luz.*

Respuesta: Las grietas que por lo regular se forman en la epidermis de las manos, labios y pies, etc., las causan los aires fríos, sobre todo si después de lavarse no se tiene cuidado de secarse bien antes de salir. Las de los labios, por lo regular, son efectos de malas digestiones, del frío o de ambas causas.

Si las grietas son producidas por la dificultad de la digestión, se tomarán ligeros purgantes y las grietas se untarán, mañana y noche, con la siguiente preparación: Glicerina, aceite puro de olivo y agua de colonia en partes iguales; procurando que esté todo muy bien mezclado. Si las grietas fueran muy grandes y profundas, como les pasa muchas veces a las personas que trabajan en el campo, se curarán las más de las veces con sólo dejar caer dentro de dichas grietas unas pocas gotas de pez derretida. Pero duele, ¿eh?

Pregunta: ¿Cómo hará desaparecer las manchas de la cara?—*Pacita.*

Respuesta: La pregunta es algo ambigua, pero procuraré responder a ella. Las manchas de la cara desaparecen pronto

empleando un ungüento compuesto de harina de altramujes, hiel fresca de cabra, zumo de limón y alumbre, mezclados en cantidades proporcionales.

Pregunta: ¿Qué medicina aconseja usted para extraer las raíces de un callo, que por mi desgracia hace seis años que padeczo en la planta del pie izquierdo?—*Maria Fé L. Rivas.*

Respuesta: Deje usted de curarse por sí mismo con parches, gotas y otros diversos remedios y procedimientos que aconsejan las personas incompetentes. Consulte usted a un pedicuro o callista, cirujano que se dedica especialmente a tratar las enfermedades del pie. El mal de usted necesita intervención quirúrgica, y no un tratamiento medicinal.

Pregunta: Suplico se sirva decirme si el escupir es alguna enfermedad que se pueda curar sin recurrir al médico. Yo tengo ese defecto, pues cuando fumo escupo mucho y se me llena la boca de agua. Deseo curarme de ese mal.—*Juanito L. B.*

Respuesta: Uno de los efectos de la nicotina, principio activo del tabaco, es irritar las glándulas salivares, y, con frecuencia, producir estomatitis, que es una inflamación de la boca. Todo esto produce exceso de saliva. Es preciso, pues, que deje

usted de fumar en absoluto, procurando, a la vez, que sus encías y dentadura estén en buenas condiciones. Sólo así se podrá evitar todo aquello que tienda a irritar la cavidad bucal, uno de cuyos síntomas es precisamente la salivación excesiva.

Mabel

Cinegráficas

«Nitzi» al cine.—Bernard Mac Conville ha hecho la traducción de *Nitzi*, la novela de la escritora francesa Delly (Marie Petit Jean de la Rosiere) y va a hacer la adaptación cinematográfica para filmar una joya Universal en la que Mary Philbin representará el papel de protagonista.

Otra novela adaptada.—Acaba de filmarse *The Turnoil*, una adaptación cinematográfica de una novela del famoso autor norteamericano Booth Tarkington. La obra ha sido dirigida por Hobart Henley y esperamos que tenga el mismo éxito que *El flirt*, que también fué dirigida por Henley y escrito por Tarkington.

Una película nueva.—La última película del popular actor Jack Hoxie *The Drifter* ha sido completada.

Las principales escenas se filmaron en Sonora.

IMPRESA COSTA: ASALTO, 46.—BARCELONA

Novela Popular Cinematográfica publica esta semana el argumento de una película de aventuras misteriosas que ha de llamar poderosamente la atención de todos los públicos de España, cuando se estrene, como ha ocurrido en Nueva York y en París.

Se titula esta notable producción, dirigida por el famoso Griffith, **Una noche misteriosa** y, en verdad, está logrado el misterio en que se desenvuelve el argumento, de modo excelente, hasta un momento antes de terminar la película que es cuando se descubre todo, de manera, por cierto, para todos los espectadores inesperada.

Novela Popular Cinematográfica, en el argumento que publica, mantiene el interés de este misterio, con el mismo cuidado que ello se realiza en la pantalla. Así, los lectores, tendrán la misma inesperada sorpresa.

Compre usted esta semana y todas las semanas **Novela Popular Cinematográfica** y reunirá los mejores argumentos de las mejores películas. Recientemente ha publicado **El viejo nido**, éxito en el Kursaal. También **Bajo la nieve**, que acaba de ser proyectada en gran número de cines, de la que es protagonista la insigne María Jacobini.

La Virgen de California

La novela de una estrella del cinematógrafo

por

J. CALVO ALFARO

(Continuación)

—Camarada, camarada—exclamó Pedro Faci; —hoy es viernes, es decir, el día más bendito de todo el año, porque es la víspera del sábado y la antevíspera del domingo. Además, día grande; a Santos y a Arturo les han llegado sendos cheques de Asturias. Mañana celebraremos el grato recuerdo de los padres queridos, que no olvidan a los hijos que luchan heroicamente en la ciudad de las nieblas.

—Oye, ¿y Norah?—preguntó otro, extrañado de no verla en la sala.

Emilio Fontaura, no pudo contenerse. Aquel torrente de alegría juvenil, fué un contraste duro con la realidad de su situación. Quiso hacer un esfuerzo, como el soldado heroico que recibió, en mitad del pecho, un balazo y pretende sostener el prestigio de su bandera. Fué inútil. Lloró como un chiquillo, incapaz de contener su amargura.

Fué un instante de emoción. Los camaradas rodearon a Emilio. Su juvenil alegría huyó, solidarizándose con el dolor de su amigo. Todos le anodaron a preguntas. Deseaban conocer la causa, para darle nuevos aientos y quitarla importancia.

—Estoy despedido de la oficina—insinuó Emilio, ya desplomado sobre la silla y limpiándose los ojos con el pañuelo.—Perdonadme. Soy un chiquillo. La emoción me domina de tal modo que no puedo contenerme.

—¿Qué es eso?—clamó Manolo Losa, un muchacho cubano lleno de lirismos y cariños hacia los amigos.—Los hombres no lloran... Y menos tú, a quien todos conocemos. ¡Llorar por una colocación y... tú! Nunca lo hubiese creído! Si hubiera sido Eloy, no lo hubiera dudado, pero tú y ¡por eso!...

—¡Protesto!—interrumpió el aludido Eloy.—Yo no lloro por eso ni por nada y me hartan ya tus indirectas. Además... a Emilio le pasa algo más que seguramente no sabemos.

—¿Es verdad?—preguntó Losa.

Emilio no contestó. Inclinando la cabeza, murmuró tratando de imponerse.

—Norah se ha marchado...

—¿Se ha marchado?—interrumpió lleno de asombro Manolo Losa.—Pero... ¿para cuánto tiempo?

Emilio Fontaura, permaneció un instante mudo. Después, haciendo un esfuerzo supremo, dijo con voz sorda:

—Para siempre.

El comedor comenzaba a llenarse. Todo el mundo volvía alegre, sonriente, satisfecho de haber abandonado los negocios y poder descansar hasta el bendito sábado siguiente.

—¿Como va esa alegría?—preguntó en un español chapurreado, un noruego gordo y encarnado como un queso de bola.

Los camaradas estaban inmóviles, serios. En sus rostros se reflejaba la colectiva emoción que da una de esas noticias que afectan a distintos intereses.

El noruego insistió inoportuno.

—Venid, venid, muchachos, que os voy a relatar un cuento humorista que me han explicado hoy. Tiene mucha gracia.

—Al tío este le chafo yo las narices—clamó por lo bajo Manolo Alonso.

Salieron las camareras, llevando el servicio de té en sendas bandejas. En una de las habitaciones de arriba, sonaban las notas melancólicas de un piano. Fuera, caía una lluvia menuda a través de una niebla, densa como una esponja.

Al servirles el té, Manolo Losa se levantó de su asiento y afirmó con decisión:

—Yo no tomo el té aquí.

—Ni yo—confirmó Eloy.

—Ni yo—repitieron todos los demás camaradas.

—¡Malditas mujeres!—terminó Losa, mientras se dirigía hacia la puerta. Vamos al Public House de la esquina. Beberemos cerveza y whisky. Es el único remedio contra esto.

Y mientras los amigos abandonaban la sala ante la espectación de todas las otras mesas, Manolo Losa insinuó a Emilio Fontaura, a la vez que le estrechaba con efusión la mano en un gesto de solidaridad.

—Tienes razón, Manolo. Los hombres no lloran... más que en estos casos.

Ya todos estaban en el secreto de aquella huida de la misteriosa Norah Natkiewicz.

II

LO PASADO

Muellemente sentada en cubierta, Norah Natkiewicz retenía entre sus rodillas, abierto y abandonado, un libro inglés. No leía. Un buen rato hacía que sus manos dejaran de ojear el libro, mientras sus pupilas claras se perdían en el horizonte. La paz del mar, la paz del infinito azul, hicieronla meditar sobre su porvenir incierto y lanzar una ojeada al pasado.

¡Señora!

Su belleza tendrá mayor realce y podrá ser mejor admirada si adquiere nuestra revista de modas.-Sentido práctico y elegancia.- Buen gusto y exquisita presentación. - Todo lo hallará en nuestro figurín

La Mode de París

Precio del ejemplar, 3 ptas. - Precio
especial para nuestras lectoras 2'50

Los pedidos, acompañados de su importe en sellos de Correos o por
Giro Postal, a PUBLICACIONES MUNDIAL, Barbará, 15.-Aparta-
do de Correos 925.-BARCELONA

Cinematográfica Verdaguer

S.A.

Capital: 3.000.000 de pesetas

Consejo de Ciento, 290

TELÉFONO 969 - A.

Telegramas "Verdograf"

Telefónemas "Verdograf"

BARCELONA

Interesa a todo empresario

conocer las grandes producciones extraordinarias, las escogidas series y la abundancia enorme de material NUEVO que continuamente presenta bajo su prestigioso nombre el

Programa Verdaguer

Pídanos hoy mismo la lista detallada de asuntos de todos los géneros y de las mejores marcas americanas, alemanas e italianas, en la que PRECISAMOS títulos y artistas que evidencian lo más selecto y abundante de nuestro material.

