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Apartado Correos 915 Barcelona 28 de Marzo de 1923

M."©* BLANCHE MONTEL
Protfagonista de las actuales series Gaumont.
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Precios de Suscripcion

ESPANA: s
Un afio.. .. 10 ptas.
Seis meses. Eal s i

EXTRAN]ERO:
Un afo. . 15 4
Seis meses. 8 2

REVISTA
ILUSTRADA
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Barcclona 28 Marzo 1923

Ano Il - Niimero 102

Redaccion v Adminis-
tracion: Calle de Bar-
bard, 15 - Apariado
de Correos niimero 925,
~Teléfono 2753 Al

SEMANAL

iWallace

—i Wallace ! ; Wallace !

No responde. Y no obstante,
le vemos agitarse, sonreir, vi-
vir. !

Pero he ‘aquf que al mismo
tiempo que Wallace existe ante
nosotros ; en su  maravillosa
obra, pdstuma, una idea inquie-
tadora nos tortura: ; Wallace
Reid ha muerto !

Pero ¢si vive ante nosotros?
2Si se agita y sonrfe y nos mi-
ra? ¢Coémo es posible este caso
de duplicidad? ;

Los espiritualistas deben es-
tar satisfechos. Sus doctrinas,
que nunca hemos osado inter-
pretar, deben hallar, en
casos cinematogrificos, un com-
experimenta-

estos

plejo campo de
cion.

Porque la verdad es que no
nos resignamos a ver vivir i
Wallace en este momento ante
la proyeccién de una de sus 1l-
timas maravillas vy fundir este
pensamiento de vitalidad con. la
idea de la muerte.

i Wallace Reid ha muerto!
¢ Sabéis, amigos lectores? Esa
figura simpdtica que triunfa an-
te vosotros, que se mueve en las
peripecias de la ultima farsa, ha
muerto.

Todo un recuerdo, toda una
vision de andanzas por el mun-
do culto viene a nosotros, en es.
ta hora del arrepentimiento a
que es siempre propicia la vi-
sion del mds alld. Wallace Reid
ha muerto victima de la cultu-
A,

Nosotros
mundo. culto, un poco avergon-
zados, y lo hemos estudiado un
poco. Su méxima expresion se

hemos visto ese

concentra en este circulo de un.

completo  simbolismo : ; Morfi-
na !

Wallace
grandes
aventuras amables, no  existe.
Le matd ' la cultura; es decir, la
jeringa morfiniana.

América, bello pais de lo mo-
derno : montas fabricas tentacu-
lares, edificas rascaciclos, ama-

Reid, uno de los
adaptadores  de il

sas fortunas {abulosas ; pero tu
maodernidad no va sola, lleva
como desposada la ciencia de la
modernidad ; es decir, la cocai-
na.

El mundo ha dejado los clasi-
cos cauces de la reflexion., Vive
esclavo de ‘los nervios; los ner-

vios mandan en ¢l, y es la febril
inyeceidon morfiniana la que ma-
té a Wallace, como la que ' in-
cendid la sangrienta carniceria

europea ; como la que arma el
brazo del terrorismo...

—i Wallace ! { Wallace !

No |'c‘s~'pnmkﬂ Viéndole  vivir
ante nosotros, hemos de  resio-

narncs 4 prvsrnli:'h- muerto, v

hubo un instante en el reloj de
la vida en que el cortejo funeral
acompanaria al féretro a la man-
sion de los que no vuelven, ¥y
acaso  en este mismo instanté,
mientras el amable sepulturero,

ujier de la mds regi
mansion, anunciaba la Hegada
de un visitante ilustre ; mientras
el cuerpo’ exdanime de' Wallace

COMmo

iria a la fosa... el otro Wallace,
en cualquier rincon del mundo,
seguiria agitdndose proyvectade
en el lienzo, agitdndose, son-
riendo’ en una vida artificial, en
la que no pensaron los sabios.
Aurelio

Una escena de la cinta «El pequeiio Lord Fauntleroy»
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De aqui Y, fDedIId

Informacién absolutamente’ inédita en Espafa |

A Sennett...

El actor Buck Jones estda muv
lejos de ser un estilista del arte
trigico; pero: nunca pudimos
pensar verlo haciendo de com-
parsa en las comedias de Sen-
nett, y he aqui que recibimos la
noticia de que Buck deja el arte
serio y se decide por las trave-
suras sin pie ni cabeza del gran
director de comedias disloca-
das. ;

Una cosa es el cine y otra la vida

Al menos para la conocida es-
trella Mary Allen, que es una de
las pocas figuras célebres del ci-
nematdgrafo que al abandonar
el estudio puede pasar inadver-
tida su vida privada.

Efectivamente : = Mary Allen
es absolutamente difetente cuan-
do la vemos en el cinematdégra-
fo o cuando se la ve en su vida
normal, hasta el punto de que
es diffcil reconocerla a los mis-
mos que se hallan muy habitua-
dos a verla proyectada en el lien-
zo blanco.

No ocurre lo mismo con todos
los actores célebres que son ob-
jeto de una persecucién perma-
nente de curiosidad.

Especialmente todos los «vi-
llanos» de la pantalla celebrarian
en verdad poder disfritar de la
inmunidad de Mary Allen.

Richard Barthelmess ha tenido
una hija...

L T TR AT

Esto no tendria nada de par-
ticular, pues como nuestros lec-
tores saben , ya, Bartholmess es-
td casado,

Lo que ocurre es que el cono-
cido actor se devana los sesos
para averiguar cudl serd el des-
tino de las personas que nazcan
el 31 de enero, pues esta es la
fecha natalicia . de Mary Hav
Barthelmess. /

Por cierto que Ia pequefia Ma-

“_l"

Sty —
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ry estd solidarizada con los dos
artes escénicos : el hablado y ¢l
escrito, ya que si su padre es un
(,h(CILl‘ltC actor cinematografico,
su madre no es menos excelente
actriz del arte lirico,

Una semana ocupadisima:

La semana mds ocupada de
Antonio Moreno lo fué la de un
viernes para el famoso actor, ya
que por la mafiana firmé un
contrato cinematografico, para
cinco afios, de verdadero interés
financiero, y por la tarde, otro
contrato para toda la vida con
Daisy Canfield Danzinger, ‘la
que eg actualmnete su esposa.

Dos mil libras y diez por ciento

A Charles Chaplin le han dado
dos mil libras y diez por ciento
en el negocio, por el permiso de
explotar su voz en el gramdfono.
Estos actores de América son el
diablo  para explotarse. Hasta
diciendo tonterias ganan dinero,

De este modo la voz del gran
cémico serd eternizada gramo-
fénicamente y los admiradores
de Chaplin en la pantalla podrdn
darse el gustazo de escuchar su
VOZ. .

Su nueva pelicula

Continuando hablando de Cha-
plin, damos a nuestros lectores
la noticia de que la préxima pe-
licula suya serd la que lleva por
titulo La opinidn piblica. Pero
en esta pelicula Charles Chaplin
no . pasard de ser director. En
ella trabajard Edne Purviance,
la que, segiin noticias que reci-
bimos, se halla seriamente en-
ferma.

Peliculas en color

Mucho y muy interesante se
ha hablado sobre peliculas en

Lolor pero a juzgar por la per-

| L I e R R

feccién que el asunto va adqui-

riendo, y el interés con que ¢s
estudiado, pronto las peliculas
actuales en simples negros y
blancos serdn anticuadas, y un
nuevo campo de actividades: se
abrird para los que trabajan por
dar cada dia nuevos atractivos a
la pantalla.

Actualmente se estd filmando
una pelicula cuyo titulo es The
Toll of the Sea, la cual va a ser
un prodigio de realismo en lo
que a coloraciones se refiere, ya
que dicha produccién serd en co-
lores por un procedimiento per-
feccionadisimo que asegura un
mayor verismo en el ambiente,

Sin duda que las peliculas ci-
nematogrdficas necesitan, como
elemento esencial, del color, y el
dia que este problema se haya
resuelto, se habrd dado un gran
paso en el porvenir del cinema-
tdgrafo. _ :

The Toll of the Sea es un ar-

gumento - sugestivo sobre una
leyenda china,
Lag primeras figuras son, en

esta pelicula, Kenneth
Ana May Wong.

Lo que fué Farnum en otros
tiempos

La vida es hoy mucho mds mo-
vida y cambiable que la de nues-
tros abuelos. Hoy queda la es-
peranza de nacer trapero y mo-
rir principe.

William Farnum, en sus ma-
los tiempos, hizo de muchas co-
sds; entre ofrasg fué Farnum
coparticipe en una misera or-
questa.., William tocaba en ella
la trompeta,

Pastillas Germanas

CURAN TOS v RESFRIADOS
1'25 caja

Harlan y

FARMACIA GERMANA - RONDA SAN PEDRO, 15

L

TR TS AT

'J]IIII|IIi]IIIIIIIIIIIIIIIi]IIIIIIIIIIIHliIIII!IIIII]l[ill}IlllllllﬂlJlilllllll[HHIIIIIIIHHIIH!|I|Il|IIII1]IIIIIIIIIIHI]IIIIIlIIIIi!ilh_




1[{7C8

AT

LT T ST

R LA R

‘é |

No sdlo se ha de hablar de
triunfos americanos, franceses ¢
italianos, Bueno es hablar tam-
bién de log éxitos de la cinema-
tografia alemana.

Se  especializan los alemanes

AT

en las producciones de cardcter
monumental y saben hacer pre-
ciosidades en esas adaptaciones
en que la fastuosidad y la origi-
nalidad de presentacién son las
notas caracteristicas. :

El ultimo de: sus  grandes
triunfos lo hallan los alemanes
en Ld tumba india, pelicula ba-
sada en tan sugestivo tema co-
mo es la vida y misterio cie] pais
de los rajahs.

La presentacién de esta cinta
es decididamente hermaosa, Para
que nuestros lectores puedan te-
ner una idea . de los elementos
puestos en juego para su ejecu-
cién, a continuaciéon damos un
detalle de algunas cifras que han
sido utilizadas en la ejecucion
de esta pelicula llena de fantasia
y fastuosidad.

Esta pelicula, basada en la cé-
lebre novela del mismo titulo de
la escritora alemana Thea Har-
bou, ha sido calificada por su di-
rector, el famosfsimo José May,
como la mejor del mundo.

Como los juzgamos de interés
para el lector, vamos a permitir-
nos consignar unos cuantos da-
tos que dan idea, aunque remo-
ta, de la labor que supone la
confeccién de una pelicula de la
magnitud- de La tumba india
por su argumento, su de:mlIr:
y su interpr etacion,

Los trabajos preliminares pa-
ra esta monumental obra dieron
comienzo en mayo de 192o0. En

las inmediaciones de Berlin se
alzé en poco tiempo una verda-
dera ciudad oriental con toda la
pompa y detalles que ‘caracteri-
zan aquel pais enigmdtico,

Un filésofo francés ha dicho,
no sin razon, que Asia no se pue-
de comprender, que hay que sen-
tirla. Pues bien: esa afirmacién
conviene aplicarla muy especial-
mente a la India.

Todos los escritores que se
han ocupado de la India, estdn
de acuerdo 4l afirmar que es el
pais de las grandes maravillas,

n pais de ensuefios y leyendas.

Las dos Torres de Gopurah,
el tt‘-mp o del Dios Desconocido ;
el Palacio de Maharadscha, con
sus jardines tropicales ; el Patio
de los Tigres ; la Sala de lag Mil
Columnas, para no citar mas cu-
riosidades, son verdaderas obras
de arte creadas para dar vida a
un mundo de misterio.

A la americana, por la gran-
diosidad de sus edificaciones, ' v
a la alemana, por la escrupulo-
sidad de su ejecucién, hasta en
los mdg iﬂsigniﬁc’mtes detalles,
esta pelicula constituye una pro-
duccidn como no se ha visto otra
igual.

Por espacio de cinco meses es-
tuvieron trabajando 500 obréros
para llevar a la'prdctica los pro-
positos de José May y de su ayu-
dante Martin Jacoby-Bey. En
este nimero no entran los opera-
rios que tienen ocupacién habi-
tualmente en los suntuosos talle-
res de la casa creadora del film,

La comparseria, compuesta de
mds de 2,500 personas, perma-
necié por espacio de varias se-
manas a las dérdenes de los di-
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Los éxitos alemanes

rectores, contdndose también por
centenares los sastres que tra-
bajaron, dia y noche, para tener
a tiempo todo el vestuario.

Por dltimo, algunas escenas
peligrosas, como las de los ti-
gres, fueron tomadas directa-
mente en los grandes parques de
los Circos Stosch-Sarrasani y
Hagenbeck, debiendo duphwdr
los intérpretes una vivisima ac-
tividad para no ser victimas de
las caricias de las fieras.

S

LLOS QUE TRIUNFAN

Gente nueva

Es siempre interesante el co-
nocer los valores cinematografi-
cos que van abriéndose paso en-
tre tantas asperezas, obstaculos
y tropiezos como presenta la ca-
rrera del actor cinematogrdfico.

En la pelicula Mr. Billings,
derrochador, de la «Paramount,
con la cual el popular actor Wal-
ter Hiers hard su debut, como
westrella», un grupo de notables
actores secundard la interesante
labor del protagonista.

En el reparto de esta pelicula
figurard el nombre de Jacqueline
Logan, joven actriz de la «Para-
mount», tan notable por su be-
lleza como por su talento artisti-
co.

También ﬁg’urﬂra‘i en é] el nom-
bre de George Fawcett, conoci
do actor de caracter; Patricia
Palmer, cuya excelente labor ar-
tistica en la pelicula La dama
v el waquero le dié gran renom-
bre ; Robert Mc. Kim, a quien
el ptiblico ha aplaudido en varias
peliculas de Thomas H. Ince
para la «Paramount», aparecerd
por primera vez en una pelicula
impresionada en e] estudio - de
«Famous Players-Lasky». Cla
rence Burton, George Field, Lu-
cien Littlefield, Guy Oliver, Jo-
seph Swichard y Edward Pa-
triet, figuran también en la pe-
licula. Wesley Ruggles es el di-
rector de esta cinta,
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Crdénica de Madrid

Sin duda el lector barcelon¢s
de estas cronicas sonreird al en-
terarse de que la Gltima nove-
dad cinematografica de la Cor-
te, la constituye la cinta cubista
El gabinete del doctor Caligari,
proyectada en la Ciudad Condal
hace asi
es, La original pelicula, un «cas

ya mdg de un ano. Y

lﬂt.‘]()” pard muchos vy para otros

un alarde de atrevimiento, con
Sus errores y sus
en los cines Real Cinema y Prin-
cipe Alfonso, sin que constituya

un éxito ni mucho menos, El pii-

aciertos, se da

blico grave la discute, con mayor
o menor vehemencia, y la gente
joven toma la cosa a Hu‘s-m con

humorismo fdeil y  tipico
que tan propenso es el ambiente

madrilefio.

ESE)

del corazén, por Ma-
Minter, es LL cinta-
Dicho es-

'J'I ‘es aros
ry Miles
atraccion del ‘Royalty.
to ya comprenderdn
lectores que el programa no
puede ser gran COSH,
¢l El sordomudo, por Jack Picls-
ford, v Cuidado con la novia,
por Ellen Percy. En dicho cine
se ha preyectado durante unos

nuestros

Figuran en

dias, Tierra baja, del gran Gui-
merd, con  éxito.
Eddie Polo, uno de los acto-

res favoritos del pueble madri-
lefio, tan nifio v tan ingenuo, lle-
na todas las noches el Ideal con
la cinta El juramento de Cyclon-
ne Smith, En dicho local ha al-
canzado también éxito la «nove-
la de la vida realy, titulada La
Verdad, en la que Emmy Lind v

Mauricio Renand consiguen un
merecido triunfo.

El Espafia y el
fienden con Parisette y Juanua de
El «X», cine popular del
Noviciado, ha reproducido la
gran cinta Christus, con éxito,
contando por llenos las sesiones.
Y por fin el Goya va tirando con
La ciudad sagrada, y ha presen-
tado como novedad' La diosa de
Broadway, por-la bella Justine
Jhostone, y El primogénito, por
el japonés Sessue Hayakawa,
que en todag las peliculas realiza
andlogo trabajo.

Doré se de-

lrco.

W %

Hablamos dfas pasados del
proyecto que anunciaban varios
distinguidos elementos de la
Corte de constituir una podero-
sa sociedad para la edicién’
filmg espafioles. Hoy podemos
asegurar que, atados todos los
cabos, dicha constitucion es un
hecho v que si nosha sido firma-
da la correspondiente escritura,
estard para firmarse de un dia a

de

otro,

Figuran en dicha entidad un
politico muy conocido y un ban-
quero nortefio que «aporrea los
El capital social serd

llegando a los seis
cuantia.  Cuenta
la novel sociedad, segtin nos in-
forma quien puede saberlo, con
un excelente cuadro de artistas
espafioles, procedentes, ellos,
de la escena, v ellas, del tablado
de las varietés.

millones».
respetable,
ouATiSMos. su

Acaso en nuestra
cromica podamos dar mds deta-
lles. Gustosos los ofreceremos

los lectores, va que no siem-
pre es dable comunicar tan ex-
celentes noticias. :

P roslme

Octavio

El libro de
Robert Florey

Robert Florey, que desde va-
rio meses cg el Jui{, de la publi-
cidad extranjera en los estudios
Pickford-Fairbanks, en Holly-
wood, acaba de escribir un li-
bro, Filmland, que serd
pronto publicado en Europa.
Durante su estancia en Holly-
wood, Robert Florey ha tenido
la ocasion de entrar en relacion
con los cuatro artistas de «Uni-
ted Artists» Miss Pickford, Dou-
glag Fairbanks, Charles Cha-
plin y D. W. Griffith, asf como
con ofras estrellas y personali-
dales célebres n.u‘lenmtc_:gmlu as
residentes en Hollywood. El li-
bro, pues, habla de varias histo-
rias interesantes sobre la wvida
de estos artistas y trata de la
la cinematografia
trado

cuestién  de
estando ilus
con varias fotograffas de la
Pickford, Fairbanks, Chaplin y
otras estrellag de primera mag-
nitud de Hollywoaod.

americana,

Repertorio M. de Mlgll@

L.a aristocracia del Film

incinas y Sala de prbyeccién;
Consejo Ciento, 294, entrel.®
f Teléfono 5102~A

Barcelona

La Ciudad Sagrada

La pelicula mas
cara del mundo
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Cuentos de CINE POPULAR

Los alumnos del Instituto Ci-
nematografico de Oliveston de-
cidieron, para demostrar de una
manera palpable sus adelantos
en el arte mudo, impresionar una
pelicula.

Varias semanas se pasaron en
escoger un argumento, pues ca-
si ninguno de los propuestos les
parecia digno de ser interpreta-

del Instituto, Por fin se escogit
la obra de un conocido literato,
prédiga en situaciones dramti-
cas y escenasg emocionantes.

Pero Jhon Levis, el director
del Instituto, antiguo actor cine-
matogrififico al que una dolen-
cia fisica habia alejado del «es-
tudio», no estaba, ni mucho me-
nos, satisfecho de los ensayos.
El truculento drama lo interpre-
taban sus alumnos con una frial-
dad verdaderamente desespe-
rante.

— Mds calot! | Mas vida ! —
les repetia de continuo.—Parece
que interpretdis una pantomi-
ma, Hay que mover los labios. -

—Eg que... nos falta la letra.

—:Como?

~—Si. Si pudiéramos recitar
algo saldrfa el conjunto mds
real, Asi... como llevamos el ar-
gumento en el cerebro, resulta
siempre que actuamos en mimi-
ca.,

Jhon Levis hallé pronta solu-
civn al conflicto.

— Pero, jidiotas! No
apuraros por esto. Hablad. De-
cid lo' que: os parezca, Inventad
la letra. ; Como no han de oiros
los espectadores L.

Y asi lo hicieron. La escena h-

nal, por ejemplo, la interprefan
of

debéis

g

—¢A mi con esas, animal?
¢Con este tipo y esta corbata
tan cursi crees que te temo?
—1 He de hacerte papilla, me-
quetrefe ! Y no te valdrd ser hi-
jo de un concejal.
—Mira que se te
pantalén. | Te daré un sopapo,
que hasta tu novia, que te mira,

arruga el
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do por las incipientes estrellas

se reird, al ver la facha que pon-

‘dras !

i Qué feo estds pintado asf !
iAh! {Ahora me muero! Lo
hago bien asi?...

—Si... ; Para matarte ! Pare-

ces el memo del alcalde hacien-.

do discursos...

Y asi hasta que e] protagonis-
ta moria. .

La cinta fué un éxito y todo
Oriverton fué a verla, El Ayun-
tamiento dispuso que acudieran
a presenciarla log nifios de las
escuelas publicas, los cuales lo-
raron a ldgrima viva ante las pe-
ripecias del protagonista, Pero
el dia que le tocd el turno de
acudir al cinema el colegio de
sordo-mudos, no hubo ldgrimas
ni cosa que se le pareciera, sino

Los sordo-mudos

que, por el contratio, reing entre
los invitados  una hilaridad sin
limites. Lags carcajadas se ofan
desde la calle, Augunos alumnos
que estudiaron taquigraffa no
Cesaron dc tomar notas durante
toda la velada,

Y pronto se supo, ya que los
sordo-mudos por el solo movi-
miento de los labios «oyen», lo
que los noveles actores habfan
improvisado, Se publicaron ar-
gumentos y el cine se llend a
diario, con gran satisfaccion del
empresario y desesperacion de
Jhon Levis.

i Con decir que los alumnos de

su Instituto, en las cuatro par-

tes de que constaba la cinta no

habian respetado a nadie !
Carlos Swans

Una escena de la pelicula «Corazones humanos», cuyo argumen-
to publicavemos proximamente.
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Algunas reflexiones sobre el
actor cinematografico

Repetidas veces hemos afirma-
do en estas mismas columnas
que el camino a seguir era an
muy larga antes de que el cine-
nm-h:'}g'r;i.fo llegara a su cumbre
de arte bella.

Actualmente existe en nuestro
planeta demasiada gente que €5
«meteur en scéne», autor, actor,

critico y periodista del «ecranny,

muy
sutilisimo vy

sabiendo realmente poca
cosa referente al
profundo arte mudo.

Mucha imaginacién, algo de
buen gusto literario, buena can-
tidad de pretensiones artisticas
y un comanditario entusiasta y
generoso : he aqui la formula ac-
tual con la cual se han hecho la
l1llll}"(11' IJ'ELI‘te de  « &Cl‘."l]!iﬁtﬂ.“;”-
Por eso, sl seguis con un poco
de atencién el desarrollo de] film
mundial, veréis que la mayor
parte de las veces crecis haber
presenciado ya la pelicula que os
presentan con un nuevo titulo ;
adivindis inmediatamente el des-
enlace, y ninguna «sorpresas 0s
produce ya, Tan iguales son la
mayoria de las peliculas, tan
cortadas en el mismo patrén de
vulgaridad, monotonia y falta
de una auténtica y verdadera po-
tencia creadora de «pantallista».

Veamos, si no, lo que se les

ha ocurrido «descubrir» a los

criticos parisinos, referente ' al

actor cinegréfico.

Se preguntan, llenos de ansic-

dad, como quien va a descubrir
la piedra filosofal : «g Puede to-
mar la vida en serio un actor de
cine?» Y vengan intensas parra-
fadag cinegraficas, sendos arti-
culos, pensamientos «profundos»
v demds pretendida. psicologia
cinegrafica.

¢ Para qué tanto alboroto, se-
fiores mios, si la «cosa» es senci-
llisima a todas luces?

Y en efecto, nadie se lo ha
preguntado. ¢Por qué la ridicu-
la pregunta de si el actor cien-
grifico: puede tomar la vida en
S€rio s

El actor cinegrafico es, con re-
lacion a la pantalla, lo mismo

IR 8. —

que el actor de tatro respecto a
la escena. Y no hay ningtin prin-
cipio légico en el mundo que
«exija» al hombre-artista que,
después de los momentos que 1n-
terpreta una obra, de los instan-
tes de una creacién inspirada, no
pueda continuar su vida de
«hombre» como todos los dem:s
hombres, cualquiera que se€a su
profesion : artista o zapatero.
Si estudiamos de cerca este
importantfsimo, este capitalisi-
mo punto, base de la existencia
del cine, arte bella, podremos
decir de una manera general :
«El Actorn—asf, en mayuscula
de cine, no existe todavia.»
Y no existe, justamente, por-
que el artista del arte mudo no
«habla»s ; esto no es una metdfo-
ra caprichosa ; es una verdad que
la prédctica, la experiencia nos
ha ensefiado. Parece un imposi-
ble que, después de tantisimos
miles y miles de negativos como
se han desarrollado en los depd-
sitos del laboratorio, a nadie-—o0
casi nadie—se le haya ocurrido
«hacer hablar» a los actores de
cine, Para el director de escena
muda, que conoce los secretos
de las pautas cronométricas, y
sabe servirse de las mismas con
arte e ingeniosidad, eslo mds
fdcil obtener la expresion «en re-
lieve» de su obra. Pero el mane-
jo de una pauta cronométrica es
tan delicado, encierra de una ma-
nera tan absoluta el secreto del
film y de su éxito, que por eso
veis tantos actores que mueven
los labios, pero no hablan.
Hoy, si el artista cinegrdfico
no tiene una cualidad de expre-
sién verdaderamente innata y
genial — recordemos a la gran
Réjane,—no puede dar el relie-
ve necesario a su papel, ni le
es posible demostrar todas las
facultades que duermen en su
temperamento de artista de ar-
te mudo. Hoy, la mayoria de los
actores cinematogrdficos que se
pierden entre la vulgaridad de
la masa de sus compafieros de
profesién, serfan, podrian ser

; '

actores geniales, si sus directo-
res les ensefiaran a «hablary.

Algunas veces hemog presen-
cilado casos verdaderamente es-
tupendos, Los pobres artistas,
llenos de entusiasmo, no podian
cestudiar» su papel : tenian que
«improvisar» su creacion porque
el dia antes de filmar ignoraban
aln  qué iban a representar.
Unas explicaciones del director,
unos minutos de ensayo del con-
junto y venga operador, venga
funcionar la erono y venga pro-
ducir peliculas atroces por su
vulgaridad, sin pizca de arte
alguno; resultado: un fracaso
artistico y un capitalista mds
desanimado, incrédulo del cine,
como negocio, para el resto de
sus dias.

Es preciso construir un film
como se escribe un drama. Dad-
le al actor los medios de estu-
diar su papel, de pensarlo, de
crearlo, como hace el actor de
teatro. Sometedle al ensayo, a
la busca de la expresion, la sola
v tnica expresion que nace del
estudio meditado ; reforzad es-
tos trabajos personales de cada
artista con el mds eficaz ensayo
de conjunto, y entonces y sola-
mente entonces, ponedlos ante
vuestra crono y filmad con toda
tranquilidad ; de los depdsitos
del laboratorio no saldrd un so-
loo metro de negativo que no
pueda ser «tirado» para que re-
focile a los ptblicos de las cua-
renta mi] salas del mundo. Y és-
te serd el momento en que el ci-
ne t:IHPEZ'ﬂI'Ei. el rSE‘.ngiI_ el camino
del arte y a ser, infaliblemente,
el negocio mds seguro en todas
las partes del mundo habitado.

i Ahil, si los italianos y los es-
pafioles supieran manejar con
arte las pautas cronométricas,
i qué pléyade de actorazos mos-
trarfan a los americanos !  Con
las condiciones innatas que po-
seen ! Qué ldstima !

Pero mientras esto no ocurra,
mientras no exista «en serio» el
actor cinegrdfico, sa qué pedir-
le si vive en broma cuando el
mundo del «écrany estd tomdn-
doselo a la bartola, como si fue-
an el Me-

11

mds castizo Curro
loja de la pantalla?
Angel Dant
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Mi esposa americana

Buenog Aires, la populosa y
culta ciudad sudamericana, a la
cual se ha dado en llamar con
justicia «el Paris de Ameérican,
serd el campo de accidn (par lo
menos aparente) de varias esce-
nas importantes de la pelicula
Mi esposa americana, que ac-
tualmente se estd impresionando

cano por medio de este excelente
medio de vulgarizacion que se
llama cinematdégrafo.

La pelicula Mi esposa ameri-
cana es la primgra produccion
cinematografica cuyo argumen-
to estd basado principalmente
en las costumbres, arquitectura,
tradiciones e idiosincresia de

pelicula, recordamos varias en
la. Cdmara de los Diputados,
otras en un cafetin de los barrios
bajos, las cuales contrastan no.
tablemente con las escenas que
se desarrollan en el estudio de
un artista, y finalmente ofras en
las famosas estancias o hacien-
das de la aristocrdtica familia a

= «Pesadillas y

en el estudio cinematogrdfico de
la «Paramount», en California.
El director de esta pelicula es
Sam Wood y su intérprete prin-
cipal la bella y popular actriz
norteamericana Gloria Swan -
son, .

A pesar de ser Buenos Aires
la tercera ciudad en importan-
cia del continente americano,
pues la sigue a Chicago en po-
blacién, en los Estados Unidos
no es conocida la ciudad sud-
americana como seria debido, a
causa, sin duda, de que su vida
e instituciones no se han presen-
tado aun al publico norteameri-

supersticiones», por Douglas Fairbanks

un pueblo notable por su cultura
y espiritu progresivo. La pelicu-
la. Mi esposa americana serd,
pues, una ensefianza y una reve-
lacién para el publico america-
no. Su argumento estd basado
en. una romantica historia de
amor, escrita por Héctor Turn-
bull y adaptada a la pantalla por
Monte M. Katterjan. Los per-
sonajes principales del cinedra-
ma son un acaudalado joven po-
litico y «sportman» argentino y
una hermosa joven norteameri-
cana, de la cual aquel se ena-
mora. Entre las escenas mds in-
teresantes que aparecen en la

que pertenece el protagonista de
la pelicula. El hipédromo de
Buenos Aires en un dia de ca-
rreras de caballos, etc., sirven
de fondo a las escenas de esta
interesante y a todas luces ins-
tructiva pelicula, que el publico
tendrd oportunidad de aplaudir
en breve,

La interpretacin del papel de
protagonista ha sido encomen-
dada al eminente actor espafol
Antonio Moreno y la bellisima y
conocida actriz Gloria Swanson
se encarga de la interpretacién
del principal papel femenino.
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CAPITULO TERCERO Contra lo que el herido espe- sario se comprometfa a estrenar la
- raba, el monje, lejos de darle su dpera de Ivan, titulada «Cancién

La batalla de Lens absolucin, se alza terrible frente de Juventud, si éste se ;q-?ociaba

: a él. De monje sélo tiene el hd- la empresa con un capital de
El vizconde de Bragelonne bito y bajo la parda tela alienta igiportancia. Heliane fue advettida

; HE ; de que su amante encontrarfa apo-
salva la vida al jov > le el hijo de Milady al : 1 -
salva la vida al joven conde de el hijo de Milady que, alzando ut i ST 6 iepavab s all) PR tia

Guiche, que marchaba a reunir- pufial, venga en el herido la jspii maniobra de Delphia v Do-
se al ejército del principe de muerte de su madre. lly, la artista en un instante de
Condé. Juntos marchan por el Grimaud, que pasa junto al ofuscacién acepté el contrato que
mismo camino. Cerca de Arras lugar donde aquella escena se se le ofrecfa con insistencia y salit
desarrolla, para alcanzar a Bra- de Parfs sin avisar a su amado,
con él. Heliane dejaba libre a
fingiendo romper caprichosamente
Ivan el camino de la gloria, y

encuentran a un hombre que ha
sido gravemente herido por unas gelonne, escucha los 1iltimos gri-
guerrillas espafiolas. Le soco- tos de espanto del verdugo y lle-
rren prestandole los dos jévenes ga a tiempo de escuchar de la- S 2
i : ; ; e .. éste, creyéndola culpable, lloraba
cuantos cuidados estdn a su al- }3195 de éste la ter |'1l_:)1c.-: noticia, rie{tviminn—adu la pérdida de aquel
cance y le transportan al alber- mientras el falso religioso John . .n amor.
gue mde cercano que pueden en- Francis de Winther se aleja del 2 it o e afhstue S INan SeAv0
contrar. A poco pasa junte al lu- lugar de su venganza, con facilidad en las redes tendidas
gar donde se encuentra el herido El ejéreito francés bate al por Delphia v los Levan, y dfas
en estado agénico,” un monje €jército espafol en Lens y Bra- después se vendié a los millona-
montado sobre un asno, Brage- gelonne sufre valientemente el r1O8 casandose con DOH}_" ‘
lonne le detiene y le lleya cerca bautismo de fuego. Pero Ivan mo era feliz. Su es-
del moribundo para que le con- Poco después en Paris llegan posa Dolly compartia con exceso

5 1 o 0 e ~ de entusiasmo sus éxitos artisti-
Ly O e L s o s % VIEJOS @MI- s v después del estreno de «Can-

St LiE0s o / a0 i r -
religion.  Después 5’1? cumplir £0S _\.rt_dbnan, P(\'I'thos, Athos ¥ ¢ién  de Juventudn, Dolly querfa
aquel deber, los dos jévenes de- Aramis, y después de recordar también alcanzar la inmortalidad
jan al desconocido con su confe- hechos y dias pasados, juran que estrenando un drama lirico.

sor ¥ siguen su ruta. jamds se cruzard entre ellos el  Heliane, de nuevo en Paris, due-
Empieza la confesién v en ella hierro de sus espadas. fia de una forfuna inmensa con-

guistada en Norteamérica, reapa-
rece en la escena lrica con su
verdadero nombre, v la condesa

el desconocido dice ser el verdu- Al terminar la cena para la
go de Betheuca, que un dia, por que se han reunido y donde aca-
encargo dis “%l'tﬂg'ltmn } dei iy ban ‘de rcn‘j‘?morar mejores ch'a{_:, N e st ae e eantanto obl
r.(.m}p-:-nmros ejecutd a Milady. El apdlece Gnmayd ¥ 1(‘-5‘2‘31“1“(‘-11‘* gada en toda fiesta aristocratica.
viejo verdugo expresa en su con. que Milady de‘uﬁr_uu hijo y que Ng es de extranar que los Levan
fesidén que considera aquella eje- €ste estd en camino para vengar |a contraten para un concierto en
cucién como un crimen y solicita la muerte de su madre. su suntuoso palacio.
del monje la absolucién por Ivan Stawinsky se quedo ano-
(Continuara) nadado’ en presencia de su Heliane
a lla que nunca conocid con otro
FIN DE LOS ARGUMENTOS PATHE CINEMA nombre. Dolly, extasiada ante el
magico arte de la cantante excel-
sa, exigié a su marido que fuera
ella y no ofra la que estrenara su

DestiﬁO ARE _podfa e bu.él? %artijo ldc drama lfrico. ¥ para extender el
las ridfculas excentricidades de los contrato, se vieron frente a frente

o Levan, se encargé de la busca y o o5 enamorados...
(Conclusion) captura del marido ideal sofado 5 oo explicaciones bastaron pa-

o it por D'_i'“}", JoeEiALiaE s -?Ha ¥ 4 ra que los dos amantes compren-
senai e v R e e L
de aquel momento el nido de amor Tvan St‘awin;k\' fué el, candidato tetionls prepﬂ!'ada o Dol L_e:
P e s e e Dl R van y con la rapidez del rayo SUrgio

E S S ofrectdo por Delphta y aceptacto ,,tante la llama de su inmensa
morados... con entusiasmo por la traviesa mi- _ o pinen extinguida. ..

Otras circunstancias condujeron llonaria.’ El sefior Levan intentd ch el Destino que separd aquellas
a Parfs al_»archimi]lor}_ario Levan comprar el r:orazr_’m de Heliane, dos almas, las unié de nuevo. \
y @ suqhi]a la a.-rchunah::duca’da ofreciéndole dinero para que ‘ab.am el enamorado Ivan regresé a su
Dolly. Esta afortunad-a I_)rmcesua donara a Ivan_y. al mismo DO H R M S martie, que recorda-
del dollar sacu_dla su tedio embo- tent_a‘ba la cod1c1-a_del artista: pro- o 0o s diorados. artistas. los
rronando cuartillas y buscando un metiéndole proteccién y la mano y pasados dfas de gloria y amor...

aquel delito.

marido que, adem4s de agraciado, el dote de su hija. Ivan rechazd I

fuese capaz de resistir la lectura abiertamente la proposicién. He- | FIN

de algunos dramas y varias move. liane, por su parte, se negd a todo e st
las originales v fruto de su inédi- arreglo rechazando cuantos con- Sj quiere usted informarse de
to ingenio, tratos se le ofrecfan. todo lo nuevo en cinematégrafo,

La avisada Delphia, creyendo Poco tiempo después, un empre-  compre CINE POPULAR
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«Interpretar peliculas es una
de las tareas mas arduas que hay
en el mundo.»

~Con estag palabras recibig no
hace mucho la bellisima actriz
Betty Compson a un reporter ci-
nematogrdfico

«Hay muy pocas profesiones
que supongan una responsabili-
dad tan grande para el que las
desempena, como la de intér-
prete cinematografico. Es muy
ardua la labor que entrafa el

distraer a un publico fatigado:
Sin embargo, esta responsabili-

dad es para mi el mayor encan-
to de mi profesion. Cuando me
siento en la penumbra de un sa-
1én de cinema, ignorada de to-
do el mundo, y escucho los
aplausos con que el publico
aplaude mi labor, se apodera de
mi un inefable goce imposible
de describir,

»Pecaria de ingrata si no hi
ciese piiblico mi aprecio hacia
:s0s amigos desconocidos que
con su aplauso han contribuido
a elevarme a la categoria de es-
trella de la «Paramount». En mi
opinién, mi mayor €xito consis-
te en contribuir, en una peque-

Declaraciones «« Betty Compson

Aifsima escala, a hacer la felici-
dad, siquiera momentanea, de
los que, cansados de las tareas
cotidianas, acuden al cinema en
busca de solaz v esparcimiento.

aLa opinién de Mae Bush

El Comité de Censura norte-
americano de films anuncia una
ley que suprima de la pantalla el
beso. A este respecto la actriz
Mae Bush escribe :

«Si ese beso que significa to-
do amor, todo ternura y carifio
se suprime, ¢cudl serd el final de
una pelicula? ; mejor dicho, de
las peliculas, porque todas fer-
minan con ese beso lleno de pa-
sién v carifio, purificado en el
altar del Amor, lo mds grande
del universo, ¢ Un abrazo, el que
después del beso es la muestra
de carifio mds expresiva  entre
dos seres que se aman? No; la
sociedad no se conforma con
eso; el abrazo no es la verda-
dera nota de pasion.

psQue esa misma
('[1.[(‘ hﬂ'\-' SC f.'()]]r{"ﬂ'ﬂ'lél COn U be-
S0, manana no se (_‘(]]'!f(l]‘]'l'l(“’l’il
v se le tendria que demostrar ¢l

sociedad

Para mi no hay homenaje mds
orande y significativo que el que
noche a noche el ptblico tributa
a los intérpretes cinematografi-
cos en la ventanilla de la taquilla
del cinema y en la abscuridad
del saldn cinematografico.»

carino del hombre hacia la mu-
jer con una escena de tono mds
fuerte, y asf poco a poco, sin
darnos cuenta, caer en el co-
rrompimiento y la degradacion
moral y espiritual ? .

»No: esa sociedad se confor-
ma con un beso, porque sabe
que el beso es la prueba de amor
y de ternura mds grande con
que prueban las almas ‘nobles
v purificadas su carifio a la mu-
jer amada.

»Napoledn escapd de la isla
de Elba con dos pensamientos
en su imaginacién : el de recu-
perar el trono de Francia, del
cual fué despojado por los mo-
narcas europeos, v el de besar a
Maria Luisa de Austria, { Cual
fué de los dos el que le did ma-
vor fuerza para que el genio
acometiese tan grande como te-
meraria empresa?n
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Argumentos
se estrenan

de las pelidulas que semanalmente
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Veinte afios;
después

Segunda parte de
“Los Tres Mosqueteros®
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CAPITULO PRIMERO
El fantasma de Richelien

Veinte afios han pasado desde
que los famosos
del Rey sorprendian a Parfs con
su bravura, en algunos casos in-
concebible ; veinte afos desde
que el valiente caballero d'Ar-
tagnan hizo pasar al- cardenal
Richelien los ratos quizd mds
amargos de su. existencia. El
cardenal ha rendido ya su tribu-
to a la muerte e igualmente el
rey Luis X111 ha dejado de exis.
tir y la corona de Franciz cifie
las sienes de un nifio, Luis XIV
cuyo reinado empieza entre el
mayor desorden y confusidn.

El sitial de Richelieu lo oclupa
ahora un favorito extranjero, el
cardenal Mazarino, cuyo cardc-
ter se distingue por una habili-

i

Mosqueteros

dad extraordinaria, habilidad
que le ha hecho llegar a colocar-
se a tal altura, Pero al mismo
tiempo que hdbil es avaro, de
una avaricia sin medida, siempre
insatisfecha, y por esto recarga
los impuestos creados e inventa
otros que caen sobfe el pueblo
que murmura primero y protesta
después en un principio de re-
beldia.

El Parlamento de Parfs, bajo
el impulso del viejo consejero
Brousesl, también protesta de la
politica seguida por Mazarine.

El sefior Goudi, coadjutor del
arzobispo de Paris, excita a la
nobleza, y Planchet—a quien ya
conocemos—convertido en con-
fitero de la calle de Lombarts, se
ha erigido en uno de los jefes
del pueblo para protestar del ca-
mino seguido por el extranjero
Mazarino,

El duque de Beaufort es el je-
fe del partido de los desconten-

tos, pero estd detenido’ en la
carcel ~de  Doujou, en Vincen-
nes. !

Goudi quiere salvarle ; provec-
ta su fuga y para lograrlo se ha
puesto de acuerdo con Grimaid
bajo el nombre de Vaugrimaut.

La Reina Regente Ana de

Austria aconseja a Mazarino pa-
ra que se guarde de sus enemi-
gos, cada dia mds NUMerosos, vy
a tal fin le indica que debe lla-
mar a su lado a los antiguos
Mosqueteros, que tan bien su-
pieron servirla a ella contra las
habilidades del cardenal Riche
lieu.

Mazarino sigue el consejo v
manda llamar a d'Artagnan, que
es teniente de Mosqueteros, v
encarga a eéste que busque a sus
?lIT]]gOS.

Planchet, que por sus discur-
sos revolucionarios es persegui-

en el aristdcratico PATHE-CINEMA

do por ‘la policfa, se refugia en
sasd d’Artagnan, v éste le toma
nuevamente a. su servicio.

- Valiéndose de Bauzin, que es
bedel de Nuestra Sefora, logran
dar con el rastro de Aramis; le
encuentran, pero el antiguo mos-
quetero rehusa las proposiciones

de Artagnan. Entonces éste mar-
cha hacia el castillo de Brage-
lonne, cerca de Blois, para soli-

citar la ayuda de Athos.

CAPITULO SEGUNDO
El torreon de Vincennes

No ha sido Artagnan mas
afortunado en su visita a Athos.
Este se niega también a ayudar
a Mazarino.

Apenas sale Artagnan del cas-

tillo de su viejo amigo, Athos,
acompaiiado de su hijo, el joven
vizconde de Bragelonne, que
cuenta quince afios de edad, sale
también de su casa solariega y
se dirige a Paris.

Una vez en la capital y siem-
pre acompaiiado por su hijo, vi-
sita a la duquesa de Chevreuse
v le recuerda una antigua aven-
tura. Era cuando ella, hacia bas-
tanteg afios, hufa hacia Espafa
disfrazada de hombre. Una no-

. che la pasé en la tnica cama de

un presbiterio, al lado de un
hombre que creyé era el cape-
lldn, pero en realidad era Athos,
De aquella casi olvidada aventu-
ra nacié un nifto, que al capelldn
hizo llevar la Duquesa. Athos re-
cogid al nifio y lo educd, y tal ni-
fio era el vizconde de Bragelon-
ne, que Athos presenta a la Du-
quesa pidiendo su apoyo para el
joven,

La Duquesa atiende la peti-

hace esta casa

{Quiere usted fenef siempre flores
naturales y bonitas en sus salones?
Suscribase al abono especial que

Ealla o8

AR I I INT

CORTES, 619 - TELEFONO 4515 A.

Se adornan escaleras, para bodas, con
pasillo. - Plantas y flores naturales. -
Precios economicos. - Arte y dusto.

Presupuesto a domicilio
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cién y entrega al Vizconde algu-
nas cartas de presentacién para
el principe de Condé, que manda
la ‘armada francesa
espanoles.

D’ Artagnan, entre tanto, en-
cuentra a otro de sus comparfie-
ros, Porthos, que sufre en medio
de sus riquezas sin haber logra-
do la felicidad. Le falta un titulo
de Bardn ]):il'zi estar satistecho.
Artagnan le promete alcanzarle
el titulo que desea, y a
de tal promesa Porthos se deci-
de a seguirlo.

En Vincennes; el duque de
Beaufort, con la complicidad de
Grimaud logra evadirse de su
prision por una escalera de cuer-
da. La fuga no ha pasado des-
apercibida, y.el Duque es furio.
samente perseguido,

Por dltimo encuéntranse fren-
te a frente, como enemigos, los
que hermanos mds que amigos
habian sido algunos afios an-
tes: Athos y Aramis, que son
del partido de la Fronda.

El Duque consigue burlar 1a
persecucion de que es objeto, v
los amigos deciden volver a en-
confrarse en Parfs.

contra los

cambio
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Los Artistas Asociados

presentan
en el elegante Saldn
Catalufia la preciosa
produccion del gran

MAC K
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Interpretada por

Maria Prevost
vy ben Lirpin

; Mary Pickford
Ramhla Cafalufia, 62 ; Charlie Chaplin Telegr. UTARTISTU
BARGELONA . Douglas Fairbanks Teléfono 667-6.
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La magnifica produccién titulada

interpretada por
la gentilisima

| Dina Menichell

B Se estrenard en el Gran 4
f Salon de Moda PA- 4
d LACE CINE el S4-
bado de Gloria, ¢
§ 31 del actual g

! Emocion
Belleza
Arte

Exclusiva
Empresas Reunidas

Paseo Gracia, 56
BARCELONA
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El infortunado emperador Ni-
coldas de Rusia, hablando un dia
de las hermosas manos de la
bellisima . actriz cinematogrdfica
Pola Negri, dijo que al verlas
no podia resistirse la tentacion
de estampar un beso en ellas.

Mas aquellas delicadas manos

DECEECERRREE ORI R

cido zar de todas las Rusias, es-
tuvieron a pique de sufrir un ac-
cidente desgraciado pocos dias
después que la eminente intér-
prete del «film» puso pie en pla-
yas americanas, con el objeto
de interpretar una serie de peli-
culas para la empresa «Para-
mounta».

Pola Negri se dirigia de Nue-
va York a Los Angeles (Califor-
nia), en uno de los majestuosos
expresos transcontinen-
tales americanos. Con el objeto
de contemplar el escenario mds
a su sabor, la actriz mandd abrir
la wventanilla del «Pullman» a
uno de los etiados. De una ma-
nera inesperada la ventanilla se
cerrd rapidamente, cogiendo ung

trenecs

Los tiempos cambian y con
ellos las personas... v los anima-
les.

Y como que los jinetes entran
en la categoria de personas, es
natural que los caballeros an-

Is
= roolestia), quiia
=l pela o ::e__f,’r) ¥
rmalala rars ain

alio 592 - Parcelona
en lodes las perfumenias

discroiamanic par cormen
“ado; anficipands 450 Bis

en acllos eft

que tanto admiraba el desapare- -

LLas manos preciosas de
Pola Negri

de los dedos de una de aquellas
manos que un dia un emperador
galante alabd con tanta vehe-
mencia. Afortunadamente, la
herida no fué lo grave que en
un principio se supuso, gracias
a una sortija que amortigud la
violencia del golpe.

La sefiorita Pola Negri, o ha-
blando con mds propiedad, la
condesa Apolonia Donrbska, lle-
g6 a la estacion de Pasadena
con ¢l dedo perfectamente ven-
dado y dispuesta a comenzar a
trabajar en la interpretacidon de
la- pelicula Bella Donna que ac-*
tualmente estd en preparacin en
el estudio de Lasky.

Esperdbanla en Pasadena a
Pola Negri el sefior Jesse L.
Lasky, primer vicepresidente de
la «Famous Players-Lasky Cor-
poration», productora de las
peliculas «Paramount», vy el di
rector George Fitzmaurice, bajo
cuya direccion la eminente ac-
triz cinematografica europea in-
terpretara su primera, pelicula
americana.

Todo se aprovecha

dantes de hoy sean diferentes a
los caballeros andantes de los
tiempos de morrion y cebada.

Warner Baxter, con la cele-
brada actriz Wanda Hawley,
interpreta un importanée papel
en una pelicula hecha en los gs-
tudiog de la «Realart».

En una escena de esa pelicu-
la, Warner Baxter, jinete en
brioso corcel, levanta en vuelo a
la amada de su corazon y se fu-
ga con ella en brazos, a todo ga-
lope como llevado en alas del
viento,

El pobre bruto, que ya dabz
muestras de impaciencia desde
el principo al comenzar a andar
y sentir el ruido de la balumba
de hierros viejos con que el ji-
nete andaba acorazado, comen-
z¢  a wsacudirse terriblemente,
acabando por lanzar al caballe-
ro por los aires.

4

v

El director también aprove-
chd el accidente para'matizar las
escenas un poco ldnguidas del
film. Luego exclamo, senten-
Cioso :

—FEl cinematdgrafo  necesita
hasta de las desgracias para ser
interesante.

Y la pelicula que, como deci-
mos, tenia poco interés, quedo
filmada con la escena del acci-
dente, que resulto «muy  pro-
pian, y que produjo emocién en
el publico que ecreia que estaba
incluida en el cinedrama.

%

cDe quién son
estos ojos?

El éxito alcanzado por este
Concurso de CINE Popurar ha
sido algo inesperado, habiendo
demostrado nuestros lectores el
entusiasmo con que han seguido
la encuesta, por el nimero de
boletines recibidos, o mds bien,
llovidos en nuestra redacecion.

Los boletines recibidos llegan
a la suma aproximada de

CUATRO MIL

v entre todos ellos solamente

QUINCE!

han acertado los nombres pedi-
dos,
Los afortunados son:
Encarnacion Fondevila,
celona,
Gilberta Rougé, Barcelona,
Emilio Ruguné, Zaragoza.
Julio M. Rius, Barcelona.
Alberto Ros, Barcelona,
Antonia Pi, Tarragona.
Mariano Bernat, Valencia.
Antonio Cadeira, Porto.
Rosa Lapuerta, Murcia.
Pedro M. Rosal, Madrid.
Umberto Ceres, Madrid.
Camilo Solano, Madrid,
Antonio C, Alfaro, Barcelona.
P. Jiménez, Valladolid.
Luis Valois, Madrid.
El reparto de premios serd he.
cho por riguroso sorteo y serd
comunicado en CiNE POPULAR.

Bar-
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(Continuacién)

Maural, que formaba parte
del grupo, quiso disculparse, pe-
ro no le dejaron, Aun méds: lo
expulsaron de entre ellos, y ¢l
médico fué a un rincdn del bu-
que envuelto en las sombras de
la noche y en las de su dolor,
que siendo amargo y desespera-
do, era, sin embargo, un dolor
manso, profundo, resignado, a
fuerza de ser grande. Su gsenten-
cia estaba dictada. Habia sido
condenado por los piratas y no
habria fuerza humana capaz de
redimirle.

Entre tanto Beltrana, que ha-
bia salido del camarote, espiaba
la conversacién de los aventure-
ros y escuchd a uno :

—FEs un sacrilegio lo que ha-
cemos, y no es extrafio por eso
que mds de una noche haya oido
la voz de lag almas en pena que
viajan a traveés de los mares en
el buque fantasma, llamando a
lag almas de los coidenadas...

Beltrana sintid un pavor te-
rrible; un terror que era frio y
era angustia, que subfa hasta su
garganta para ahogarla mien-
tras sus dientes chocaban rabio-
sos, v huyé de aquel sitio y, des-
orientada, corriendo a través de
las sombras, sobre la cubierta
de la «Santa Cruz» encontré a
Maural.

—g Verdad, padre—le dijo,—
que hay un barco fantasma que
cruza los mares para llevarse
las almas de los condenados?

Y el cura, mansamente, dul-
cemente, con la voz ahogada en
infinita amargura, respondid :

—Si, hija mia ; existe ese bu-
que fantasma ; yo mismo estoy
oyendo ahora la voz de las al-
mas en pena que me llaman...
porque yo también estoy conde-
nado.

En aquel instante, un pirata,
tras uno de los botes, tocaba
una pequefa flauta, v tan
dulce el sonido, que Beltrana cre-

era

Novela cinematografica

mas en pena, y enloquecida por
el terror crispdronse sus manos
y escapdse un grito de sus la-
bios. Maural, entre tanto, resig-
nado en su dolor inmenso, alzé-
se y estrechando las manos
friag de la capitana, le dijo:

—Me voy, Beltrana. ; Adids !
El buque fantasma me llama v
es preciso acudir, | Adids !

Y adelantdse en la sombra ha-
cia la borda de la «Santa Cruz».

Beltrana extendié sus brazos
horrorizada, pero ya era tarde;
el cuerpo del medico dejése cacr
al mar y se perdié en el miste-
rio de la noche.

Poco después, loca de miedo,
penetraba Beltrana en el cama-
rote de Ives, abrazdbase a ¢l
trémula de espanto y le decia :

—Ives, no puedo estar .'lqui,
tengo mucho miedo, |mucho
miedo! No he nacide para ser
capitana de piratas, Vuélveme a
mi casa. Te lo ruego.

Y loré mucho sobre el hom-
bro del amado, vencido en amor
por el terror inmenso que la do-
minaba,

Al siguiente dia Ives reunié a
los piratas sobre cubierta. To-
dos los rostros se contraian ante
¢l con un gesto de rencor,

~_Amigos—dijo el capitdn,—
el cura, quien nos daba la des-
gracia, abandond anoche el bu-
que por su propia voluntad.
ahora volveremos a Cabo Fran-
cés, de donde salimos, para de-
jar alli a mi mujer y después
marcharemos. Hemog de atacar
a los pescadores de perlas v asi
obtendremos el botin que todos
deseamos.

Recibiéronse con gritos y ex-
clamaciones de alegria las drde-
nes del capitdn. La fragata Viro
en redondo, y a los pocos dias
de navegacién con viento favo-
rable anclaba en Cabo Frances,
y Beltrana conducida por
Ives a la casa de su padre, el an-

erd

tiguo refugio de los piratas.
No habia pasado desapercibi-
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bierno la entrada da la «Santa
Cruz» y pronto un numeroso
destacamento prendia a Ives en
casa del padre de Beltrana v
otro asaltaba la fragata, Inutil
fué laj defensa de los piratas ; los
soldados hiciéronse duefios del
buque y en los madstiles altos,
dirigidos al eielo como una ora
cién y una amenaza, colgaron
lag tropas los cuerpos de
aventureros y de su capitdn, que
dieron al viento la tragica y pos
trera pirueta mientras en la po-
pa de la «Santa Cruz» era subs-
tituido el estandarte de la muer-
te por la bandera real.

Beltrana, desde su prision, vid
como el cuerpo del amado se
mecia blandamente en el viento,
y mientras sis manos se retor
cfan sobre los hierros de la reja
de su calabozo, salté a sus ojos
como un relampago el rayo do-
minador de la locura,

Asi triunfaban y asi caian los
antiguos piratas,

los

SEGUNDA PARTE

Ante nosotros ha pasado .en
visidn de tragedia, de herofsmo,
de supersticién y de  aventura,
la historia del viejo pirata que lo
fué exponiendo para serlo la li-
bertad y la vida, vida que se ex-
tingue en una ridfcula pirueta,
obedeciendo a la severa justicia
de los hombres.

Veamos ahora el pirata mo-
derno. Cambia el lugar de la
accién, La morada del pirata no
es el tugurio, no
oculta entre rocas; no
para serlo el auxilio del pudal. A
veces es considerado, y el egofs-
mo ajeno ha inventado conve-

es la cueva

necesita

niencias sociales que lo elevan 2
la consideracion hipdcrita de las
gentes, Es la época moderna.

El pirata tiene por morada un
palacio; sus pies andan
allombras riquisimas. El moder.
no pirata se llama’” Malestang
un hombre

sobre

es... sencillamente,

vé oir también la voz de las al- da para las tropas del Go- de negocios, nombre con el que
T R R T R CINK POFULAR — 17 SR
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socialmente vive, anda libre-
mente y desarrolla sus planes al
margen de la ley, burlando mu-
chas veces el Cédigo de Justicia,
comprando, otras, a los encar-
gadog de poner coto a sus des-
manes. El pirata moderno hace
de su dinero llave mdgica para
abrir todas las puertas cerradas
a su avaricia y velo para cubrir
todas sus fechorias.

Junto al despacho particular
Malestang, varios empleados
obedeciendo sus hdbiles
tejiendo inconscientes
arana donde el pirata
enredando a todas

de
viven
ordenes,
la tela de
moderno va
sus victimas,
Entre dichos empleados ha}'
una joven linda que para ganar
su vida trabaja diariamente pi-
sando con sus dedos rosados las
teclas de una mdquina-de escri-
bir. Malestang ha puesto sus
ojos en la mecandgrafa, y un dia,
después de una consulta oficines-
ca, el moderno pirata acércase a

S

la joven, le hace proposiciones
vergonzosds, pone ante ella la
tentacion de unos billetes de

Banco, y la muchacha engafia a
Malestang tomédndolos para abo-

fetearle después con su propio

dinero.

Hay una lucha breve en la que
las energias poderosas de la me-
candgrafa vencen las ya gasta-
das fuerzas del viejo I).—L!‘IdldO.

Por esta vez Malestang no ha lo-
grado su capricho,

—Y es extrafio—piensa el mo-
derno pirata.—; Tantas y tantas
no pudieron resistir la tenta-
cion !

La soberbia agota por un mo-
mento Sug  escasas energias y
entre tanto la mecandgrata aban-
dona el despacho de su jefe, v
minutos mds tarde, por erden de
Malestang, es despedida,

Un anciano doctor, amigo del
moderno pirata, aunque no par-
ticipe en lo mds minimo de las

Pruebas extraordinarias

AMOR DE PERDICION

Este es el titulo de una gran
pelicula, de una produccién ma-
ravillosa sencillimente, porque
no encontramos el justo elogio
para expresar nuestra mds ren-
dida admiracién al trabajo nota-
bilisimo y al arte indiscutible de
esta cinta bellisima,

Amor de perdicidn puede con-
siderarse, no por la suntuosidad
artificiosa, de su presentacion,
porque no existe, sino por el sen-
timiento de delicadeza exquisita
que le sirve de alma y iondo a
esta bella produccién, como una
verdadera alhaja de la moderna
cinematografia.

Sus escenas cumbres, aque-

Vence a la muerie

ST 8
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chog de los momentos cdmicos,

FilmoTe

# -

aviesas inclinaciones de Males-
tang, y a quien mds tarde cono
ceremos suficientemente, visita y
reconoce al moderno pirata,
aconsejdndole que varie de vida,
que se 11({1(: ya de aquc]ldq aven-
turas si quiere vivir '1lgunox.
afios mds, y cuando el anciano
doctor sale del palacio del nego-
ciante, un encuentro inesperado
llega a cambiar totalmente la
existencia de Malestang con va-
rias e insospechadas preocupa-
cliones.

I HHIHIT

(Continuard)

llag en que, el espectador siente
toda la emocién honda y enorme
y a un tiempo delicada de la vi-
sién que pasa ante sus ojos, des-
arréllanse en plena naturaleza,
lejos de todo aparato, lejos de
todo artificio, y es que el asunto
bellisimo y exquisifo que ha da-
do motivo a esta pelicula nece-.
sita la inmensidad del mar y del
cielo para manifestarse en toda
su grandeza, Y este es uno de
los mayores aciertos que encon-
tramos en esta bellfsima produc-
cidn.

Los intérpretes,
trabajo acertadisimo,
ley en una palabra !

Auguramos un €xito enorme
a tan notable pelicula y felicita-
mos a la casa M. de Miguel, que
ha tenido un verdadero acierto
al presentarla.

JUEGOS DE AMOR

El viernes 23 fué pasada de
prueba en el Saldén Catalufa la
bonita pelicula Juegos de amor,
de la casa «Cossion,

Esta produccién es una inge-
niosa y delicada comedia en la
que, a una presentacién irrepro-
chable se une al trabajo verda-
deramente notable de los artis-
tas que la interpretan para hacer
de ella una cinta realmente agra-
dable. j

Pudimos admirar muy buenas
fotografias y nos deleitaron mu-

admirables ;
joro de

graciosos verdaderamente, en
que abunda esta produccidn, que
aleanzard, sin duda, un éxito
completo.




LLLULLLA LR Rt RRitaieY

Lasdi it LR

é

Todo actor o actriz posee una
En primer
tal como

personalidad  triple.
lugar, estd la persona
aparece en los caracteres que in-
terpreta ; en segundo lugar esta
el actor tal como aparece en la
vida real, fuera del escenario,
y tltimamente, la persona segun
la conocen sus compaieros de
trabajo.

Estos son precisamente los
que mds intimamente conocen al
actor o actriz, pues sus compd-
ficros de trabajo son sus mds
constantes asociados. De consi-
guiente, esg interesante conocer
la opinién de la actriz Nita Nal-
di acerca del actor Rodolfo Va-
lentino, con quien interpretd uno
de los papeles mds importantes
de la pelicula Sangre y arena,
basada en la novela de este mis-
mo titulo del notable escritor es-
pafiol Vicente Blasco Ibdfiez.

«Rodolfo Valentino — dice la
bellfsima actriz Nita Naldi — es
mds ambicioso que Alejandro.
No pretendo dar a Valentino es-
te calificativo en un sentido pu-
ramente personal, Cuando Va-
lentino interpreta una pelicula
estd poseido de un entusiasmo
que abarca al director, a sus
compafieros, a la pelfcula y a si
mismo. Esta es la ambicién de
Valentino: el quedar bien, no
sdlo él, sinp todos los que con-
tribuyen con su esfuerzo al éxi-
to de la pelicula que se impre

HHTmmmm
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El actor Rodolfo Valentino

juzgado por la actriz
Nita Naldi

siona. Valentino es un artista en
toda la extension de la palabra.
Es, ademds, un enamorado de
su profesion.

»Cuando se impresionaban las
escenas de la pelicula Sangre )
arena, Valentino era siempre ¢l
primero en llegar al lugar don-
de estaba construido el escena-
rio temporal, pues muchas de las
escenag de la magnifica pelicula
de Blasco Ibdfez fueron impre-
sionadas fuera del estudio cine-
matogrdfico. El director Fred
Nible, el fotégrafo Albin Wye-
koff y Rodolfo Valentino espe-
raban al resto de la compafiia
discutiendo acerca de ésta o de
aquélla escena de la pelfcula.

»El entusiasmo de Rodolfo
Valentino tiene la propiedad de
comunicarse misteriosamente a
los demas intérpretes que con ¢l
trabajan. A los pocos dias de
haberse comenzado los trabajos
de impresion de Sangre v arena,
todos los que en ella trabajdba-
mos tenfamos el convencimiento
absoluto de que esta pelicula se-
ria la mejor que jamds se impre-
En muchas ocasiones,

sionara,
Valentino y yo nos pasdbamos
horas enteras ensayvando un.
misma escena antes de impresio-
narla en celuloide, sin que ese
admirable actor demostrase la
menor fatiga.

»Si al dia siguiente de impre-
sionar una escenda, al ser pro

yectada en la pantalla del estu-
dio, a Valentino le parecia ver
en ella alguna incorreccion, no
habia mds remedio que volver
a ensayarla veinte. veces si era
preciso, hasta que la escena sa-
lia como él deseaba, El entusias-
mo de Valentino se contagia en-
tonces sin saber cémo ni de qué
manera a los demads intérpretes.

»Durante la impresién de San-
gre y arena, Valentino tenia la
costumbre de declamar en alta
voz el didlogo de las escenas, no
sblo en inglés sino que también
en espafiol, idioma que habla a
la perfeccion. Este detalle lo no-
tard seguramente el publico de

QETHETIT

habla espanola que asista a la
proyeccion de la pelicula, con ¢l
movimiento de los labios del ac-
tor. :
»Rodolfo Valenting es; én una
palabra, el actor que mayor me
ticulosidad demuestra en la eje-
cucion de los detalles de las pe-
licudas que interpreta.»
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“Robin de los bosques® :
contintiaen Los Angeles

Hace ya treinta semanas qu
¢l «Bid Grauman's Theatre», de
Hollywood, presenta en mati-
nées y en soirées, Robin de los
bosques, la extraordinaria pro-
duccién de Douglag Fairbanks.
El teatro se llena cada dia vy la
produccién estard aun en los
carteles durante algunos meses,
seguramente hasta junio.
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de todas clases

Inmenso surtido en calzado

BAZAR DE CALZADO

Ultimos modelo en
fantasia para sefora

precios

Zapatos eharolina seiora varios tipos desde 1690 ptas.
Z&patos charol nifo desde 2° 30 pzﬁas
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Clegos Boqueria, nim. 2 (tntle calic boquez fa y Dla za Beato Oriol)
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BUZON PUBLIGO

Sr. Director de CiNg PoPULAR
Presente

Muy sefior mio : contra de

lo que muchos senores afirman de

americanos solamente sa-

pegar pufietazos,

En

que- o
tirar
he de hacer una objecidn, y es la
de gue seguramente tan solo debe
unas

ben tiros-y

de ‘referirse a las series' y
cuantas interpretadas por los reyes
del caballo, como son Tom Mix,
Harry Carey y otros, y aun éstas
tienen un fondo tal de vida y rea-
lidad y reflejan tan bien las cos-
tumbres del Oeste (que yo conoz-
: perfectamente), que
puede perdonarse el eterno asunto
de los ladrones de ganado con tal
de poder admirar las proezas que
ejecutan los intérpretes, a los cua-
les nadie puede imitar.

EEn.cuanto a los dramas, no creo
que haya quien pueda igualarles
en sus gestos naturales sin la ri-
dicula exageracién que suelen em-
plear los francese e italianos, por
general, porque verdadera-
ridiculas son sus escenas de
enfre cuatro paredes, que,
que hacerse el amor, parece
que estan ensayando la imprescin-
dible escena final, en que un re-
volver empunado con gesto auto-
matico pone fin a la vida de todos
cuantos personajes han tenido la
desgracia de aparecer en escena,
no extenderme en conside-
raciones largas, pondré como mues.
tra de los muchos dramas buenos
americanos que sobresalen de ‘to-
dos los ofros interpretados por fran-
ceses ¢ italianos, la hermosa cinta
La ' sacrificada, en la que Betty
Compson hizo una verdadera crea-
cién ; Lo snds grande en la vida,
Corazones del mundo, El signo del
Zorro, El A. B, C. del Amor, El
vendedor de periddicos, El mila-
gro, y otros, y en cuanto a films
de época, no creo que los alemanes
tengan que considerar «pobresy a
los americanos, que nos han de-
mostrado que pueden hacer tanto
como ellos con sus cintas Intole-
rancia, La domadora de corazones,
Por la libertad, etc., etc,, cosa que
los  franceses ni los italianos no
han inferpretado ni inferpretardn
nunca, lo que equivale a decir que
los americanos han sido, son y se-
rdn los elegidos a remontarse muy
por encima de la suela de los zapa
tos del «llustre Editorn, contradi-
cente en un pasado nimero.

Y ahora, senor Director del CINE

ante

1'{-?g]:'1
mente
dmor

mas

Para

Porurar, le reiterc mis mas expre-
sivas gracias por haberme publica-
do este artfculo, que se reduce tni-
camente a dar mi opinion sobre
los. artistas. . i

Gracias mil de su afma. S. S.,

Elena Ortega

Barcelona.

2
GONSULTORIO INTIMO

Julia : Leida su carta con in-
terés. ; Caramba con el pianis-
ta! ;Le gustan todas? La ver-
dad es que la cosa es comica,
para que lo tomemos en serio, a
no ser que esté usted trdgica-
mente enamorada.

La advertimos que entre el
gremio de pianistas abundan los
frigorificos, por lo cual no debe
extrafiarse usted de la actitud
del fenémeno.

Si efectivamente estuviese us-
ted seriamente inferesada, le
aconsejariamos procurase des-
hacer lo hecho, pues no es reco-
mendable a ningtn amigo sin-
cero—y para mi lo son todos los
lectores — el guardar agua en
una cesta,

El ambiente en que se plan-
tean las peripecias que me cuen-
ta es poco propicio para dar con-
sejos.

Si le gustan todas, es porque
no ha hallado a una que le guste
realmente.

En esa acepcién que ustedes,
las mujeres, dan a la palabra
gustar, eg incompatible esa mul-
tiplicidad.

No le quepa duda que si ¢l hé-
roe hubiese hallado «una solan
que le interesase, las demds hu-
bieran pasado a la categoria de
secundarias,

¢Qué le he de aconsejar?

Ponga usted en préctica un
procedimiento mixto: a ratos
apasidnese, a ratos muéstrese

-indiferente. Es una férmula que

ya hacian los galenos en tiempos
cldsicos, y es que en el fondo
somos nosotros los que hacemos
cambiar a las cosas, perc nos-
otros somos siempre los mismos.
Por ello el consejo dado es para
todos los tiempos y todas las
épocas,

GORRESPONDENGIA

M. Suarez Amorabieta: Te-
nemos la novela que desea. Pre-
cio, 60 céntimos.

Una lectora : No tenemos no-
ticia del fallecimiento del artista
a que se refiere e ignoramos si
tiene alguna hermana. Sentimos
no poder complacer]a.

Tres lectores : Vean el anun-

cip que publicamog en esta’ re-

vista. Recibimos el boletin de
Concurso.
Luna: Recibida su crdnica.

Nuestro Director decidird.

José M. Gabds : Tranquilice-
se. No nos hemos moléstado.
Gracias por sus ofrecimientos.

El Artista Ginematografico

de Arte Cinematogrifico.—Preparacién de
artistas para Espafia y extranjero

Calle de San Pablo, nim. 10-Barcelona

Juan Carbonell : Tomamos
buena nota de su opinidn, que
trasladamos al interesado.

M. Andrés : Recibido su
ticulo. Sobre la publicacién del
mismo decidird nuestro director,

R. Martin : Recibida su carta.
Lamentamos manifestarle que
nuestro. Director estima que no
debe publicarse su crénica, Man-
de alguna otra cosa un poco mds
cuidada y tendremos mucho gus-
to en complacerle,

José Miralles : Un poco mds
cuidada la redaccién y nos hu-
biera  servido su cuento. Mande
otra cosa y... VEremos.

Laura : Recibida su crénica.

M. del Trdnsito y C.: Tenemos
fotograffas de los artistas que in-
dican, pero no siluetas.

M. Garcla (La Corufia) : No po-
demos complacerle v lo sentimos,
puede usted creerlo,

Gorrespondencia extranjera

Adverlimos a nuestros favorece-
dores a esta seccidn organizada
por CINE POPULAR, que sdlo serdn
cursadas aquellas cartas que ven-
gan acompanadas del importe in-
dicado.

ElTin

TALLERES GRAFICOS : 603'1‘11
JONDE DEL ASALTO, 45- BARCELONA
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Rojo, ‘que como es ya media noche no dejard de estar en casa ; se encargard
de la Guillabaora y la conducird a un cuerpo de guardia, diciendo que gs
una muchacha de la Cité a quien ha hallado junto a su taberna. ¥ como
las: muchachas de mal vivir son condenadas a ‘tres meses de carcel cuando se
las ercuentra en los' Campos Elfseos, y como la Guillabaora est4 avin ins-
crita en la policfa, la llevaran a San I.dzaro, en donde estar4 tan bien oculta
¥ guardada como en la casa de Brazo Rojo.n «Pero.la Guillabaora no se dejard
prender, repuso la Lechuza. Luego que se vea en el cuerpo de guardia, dir4
que la hemos robado y nos denunciard, y aun suponiendo que se dejase
prender, escribird lo ocurrido a sus protectores y seremos descubiertos.y «No,
;'t*pu-;r; el Maestro de Escuela, ird a la céreel por su voluntad, y nos va a
i que no nos denunciard mientras estuviere en San Lé4zaro ni después
ga de la prisién, y no se negard a hacer el juramento que la pido,
porque me debe el no ir a casa de Brazo Rojo y el que no la hayas quemado
la cara con el vitriolo. Pero si después de haber jurado que no hablar4, tiene:
la imprudencia de decir nada a nadie, pondremos a fuego y sangre la
quinta de Bouqueval.» Y dirigiéndose luego a mi, afadié: «;Qué dices t4?
Si haces el juramenio que te pido y promeles guardarlo, saldré4s del paso
con dos meses de cdrcel ; si no te entrego a la Lechuza, que te llevard a la
cueva de Brazo Rojo en donde te ahogarés, y pondremos fuego a la quinta
de Bouqueval... Vamos, decidete.., ya sé que sii haces el juramento lo
guardards.n

—¢ Y jurd, usted?

—Si, y ya ve usted que he cumplido mi palabra. Por eso le suplico a usted,
sefiora, guarde el mayor secreto de lo. que Ie acabo de decir

—Pero sus bienhechores estardn en la mayor ansiedad. Habria que avi-
sarles.

—Eso es lo que yo querfa suplicarle a usted, seflora, que hiciese, pero
sin enterarles de que me encuentro aqui, porque entonces quebrantarfa mi
Juramento. :

—Mafiana mismo pienso haber logrado su libertad y entonces serd usted
misma en persona la que vaya a tranquilizar al sefior Rodolfo y a’ esa bon-
dadosa sefiora que cuidaba de usted ‘como una madre,

—Gracias, sefiora, ‘le estaré a usted reconocida todos los dias de mi
existencia.

¥ ambas mujeres se abrazaron tiernamente con ligrimas en los ojos.
. CECILIA

El mismo dfa en que la Guillabaora y la marquesa de Harville sostenfan
en la casa de reclusién de San Lazaro la conversacién referida en el anterior
capitulo, Rodolfo visitaba a la sefiora Pomona, la portera de la calle del
Templo, inquiriendo noticias de sus protegidos. %

—Y ‘la mujer de morel ;se va restableciendo ?

—Poco a poco, merced a la ayuda de esos protectores que usted repre-
senta con tanta diligencia, sefior Rodolfo. Por eierto, que no hace mucho ha
salido de aqui... Ser: » el ama del notario Jaime Ferrand. ¢ Y sabe usted
lo que anda buscando? Pues una sirvienta en substitucién de la pobre Luisa.
Y quiere que sea huérfana. No erea usted que lo haga por humanidad, sino
més bien para explotar
i Maldito sea !

A més sy gusto... {Si es mAs tacafo el tal notario !
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—Pesca y pilla lo que puede de noche, y como es valiente como un, ledn,

cuando alglin perezoso quiere romper a otro la jeta, se encarga él, AU

—¢ Y sus padres de usted, Loba, dénde est4n ?—preguntd la Guillabaora,

—Ni sé si viven o si se han muerto. =

—: Han sido, acaso, malos para usted?

—Ni buencs ni malos. Me parece que tenfa unos once afos cuando mi
madre se marché con un soldado. Mj padre, que era jornalero, trajo a
nuestra buhardilla una querida con dos hijos que tenfa, unosds seis afos v
otro de mi edad. Vendia manzanas por la calle en una carretilla, y no ni:r;
fué mal con ella a los primeros tiempos ; pero después [l 20 .a c—nr-fdarse mi
padre con una ostrera, lo cual rio tardd en llegar a noticia de la otra. Desde
entonces hubo casi todas las noches en la casa una batahola del diablo que
nos tenfa asombrados a mf y a los muchachos con quienes dormia ; porque
dormfamos los tres en una misma cama, ¥ como nuestra habitacién con-
sistfa en una sola pieza, dormian también en ella mi padre y su querida.

Un dfa, que era justamente el del santo de ella, que se llamaba Magdalena,

dijo a mi padre mil perrerfas porque no lo habfa celebrado, y de palabra en
palabra fueron enreddndose de manera que mi padre le partié la cabeza de
un garrotazo con el palo de la escoba. Mi padre llegd, -por fin, a cansarse
de ella, le dejé los pocos muebles que tenfamos y no volvié desde entonces
a casa. Como era de la Borgofia se habrd vuelto a su pafs. Entonces tenfa
Yo unos quince o diez y seis afios.

—¢ Y se quedé usted con la querida de su padre? 3

—¢A donde habfa de ir? Ella ‘tomé entonces amistad con un albafijl que
se vino a vivir a nuestra casa, y de los dos hijos de la tfa Magdalena, el
mayor murié ahogado en la isla de los Cisnes, y el otro se puso de aprendiz
con un carpintero. ,

Jué hacfa usted en la casa de esa mujer?

—Le ayudaba a tirar de la carretilla, hacfa la sopa y llevaba la comida a
su querido ; y cuando llegaba peneque, lo cual sucedfa de ordinario, ayudaba
Yo a la tfa Magdalena a darle buenos 'porrazos para que nos dejase en paz,
porque, como llevo dicho, viviamos todes en un mismo cuarto. Cuandoe es-
taba bebido tenfa més siniestros que un pollino v a todo el mundo quer{a
matar ; de modo que una vez, si no le hubiéramos quitado el hacha de la
mano, nos hubiera asesinado a las dos. La tfa Magdalena recibié por su parte
nn hachazo en el hombro, que sangraba como una fuente.

~—¢ Y como ha llegado a ser... lo que somos?—dijo Flor de Marfa con
desconfianza.

—Carlos, el hijo de Magdalena, que murié ahogado en la isla de los
Cisnes, habfa sido mi amante, casi desde el momento en que su madre y
su hermano vinieron a nuestra casa ; éramos adn dos chiquillos. Después
de ¢l fué el albaiil que me obligé amenazdndome con echarme de casa.
Por otro lado, yo temfa que la tia Magdalena me pusiera también en la calle
st llegaba a descubrir algo, lo que no dejé de suceder.

LA PROTECTORA

Entré la inspectora con Flor de Maria en la sala en que se hallaba Cle-
mentina. Un ligero sonresado cubrfa la palidez de la joven, por efecto de la
conversacion que habia tenido con la Loba.
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~—La senora Marquesa, movida por los buenos informes que le he dado
de usted, desea hablarle y acaso se digne interceder para que salga de aquf
antes ‘de extinguir la pena.

Uracias,- sefiora—repuso Flor de Marfa a la inspectora, que la dejo
sola con la*Marquesa.

—Hija mia—dijo Clementina,—la setiora Armand me ha alabado la
dulzurd de su cardcter y la prudencia ejemplar de su conducta, pero, en
cambio, se quejasde lo reservada que se muestra usted con ella.

Flor de Maria bajé los ojos.

—Ya sé que no tengo ningun derecho a la confi
han asegurado que si yo solicitase su libertad me seria concedido este favor
para ‘usted, y, como es natural, deseo, antes de dar ningin paso en este
sentido, saber cudles son los proyectos de usted. Si se resuelve usted, como
espero, o seguir por la senda del bien, yo puedo proporcionarle un medio
decoroso de ganarse la vida.

Los ojos de la Guillabaora se arrasaron en lagrimas al ubwr\'ar el inter
que por ella se tomaba la marquesa de Harville.

—Habia jurado no revelar a nadie el secreto de mis infortunios...

nza de usted, pero me

~-Confieso, hija’ mia—interrumpi la Marque
1 J

palab
me e

—que la dignidad de sus
15 y la noble distincién de su conducta me tienen maravillada y no
slico que con esa educacion haya podido usted liegar
.tan baja y desastrada situacién, ;no es P—repuso amargamente
Flor df‘. Marfa.—Pero es que esa edLu:,u.‘.ir'm hace poco tiempo que la he
adquirido y la debo tnicamente a un generoso protector que, como usted,
sefiora, se interesd por mi sin apenas conocermie.
—: Y quién es ese protector?

~No' lo sé. Solo sé que’se llama Rodolfo. Pero me consta que no es tan
modesta su posicion como ¢l finge,

i Rodolfo !'—exclamo  Clementina  estremeci
nombre ?

éndose,—

no tienc otro

—Lo ignoro, sefiora. En la quinta donde he vivido hasta ahora, todos le
llaman el seiior Rodolfo.
- Y es joven?
-Joven, senora, y hermoso ; noble como su corazdn.
El acento apasionado de la joven causd a Clementina una impresion dolo-
rosa de incomprensibles celos. Adiving. al momento que aquel misterioso
Rodolfo no era otro que el principe de Gerolstei

Sus mas

il que ella amaba desde
tierngs anos.

-Entonces ccomo se comprende-—exclamd desabridamente 1a Marquesa—
que ese bondadoso protector la haya abandonado a usted a'su triste suerte?
i Senora l—repuso la Guillabaora entristecida.— :En qué he podido
ofenderla a usted? ; Antes no me hablaba usted con tanto enojo !

Clementina se arrepintié en el acto de haber contestado con dureza a la

joven, en cuyo hermoso semblante se pintaba un dolor vivisimo.

Queria deci

r—repuso la Marquesa dulecificando el tdno de

no comprent do cémo pudo usted acceder a que la

io publico
donde

.

facilmente vista y detenida.

he dicho la verdad.
hermosa nifa.., Cs

50 que na nie he portado hien. con

Sel
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‘Iranquilizada Flor de Maria con estas palabras de la Marquesa, confié
a.¢sta su triste historia, cuyo relato entristecié profundamente a ambas.

Al e al 1ltimo episodio de su azarosa existencia, después de haber
descrito, con encantadora ingenuidad, las delicias de la vida campestre y
las delicadas atenciones de Rodolfo y de cuantos frecuentaban la quinta, la
Guillabaora se expresd como gue;

—Pocos dias ha, yendo por la tarde a la rectoral de la parroguia, una
mala mujer que me habfa atormentado en mi infancia.. y un hombre, que
era su complice... se arrojaron sobre mi desde un sitio dr] camino en donde
estaban emboscados, y después de sujetarme y taparme la baca, me condii-
jeron a un coche que tenian 2 mano.

—; Pero... con quL fin? 5

—El fin no lo sé, sefiord. Parece que mis raptores obraron por consejo
de personas poderosa

—Apenas habia empezado 4 rodar el coche, cuando la mujer, que se llama
la, Lechuza, exclamé : « Aqui, aqui tengo el vitriolo,! voy a untarle el hocico
a la Guillabaora para que se acuerde de mi.» ;

—iQué horror!... ;Pobre criatural... ;¥ quién la ha salvada de este
peligro?

—EIl cumpilw de la mujer... un ciego llamado el Maestro de Escuela, el
cual obligd a la vieja a ‘que arrojara por la ventanilla el frasco de vitriolo.
.‘\fortmmd'im:ntc uno de los raptores, que iba montado. a caballo, dijo que
no guerfa hLl(‘nI'l!—‘ dano, pues solo queria tenerme encerrada dos meses
en un sitio de donde no pudiese salir ni eseribir a nadie. Entonces la Lechuza
propuso levarme a casa de un hombre lamado Braze Rojo, dueno de una
taberna que hay en los Campos Eliseos, en la que hay unos cuartos subte-
rraneos, uno de los cuales podia servirme de prision, segiin dijola Lechuza.
El hombre a caballo acepté la proposicidn, y en seguida me dijo que des-
pues de haber permanecido dos meses en casa de Brazo Rojo tomarfa a su
cargo el asegurarme una situacién tal que no echaria de menos la quinta
de Bouqueval.

—; Oué misterio tan singular!

—El hombre dié dinero a la Lechuza, le ofrecid darle mas cuando me
sacasen de la casa de Brazo Rojo, y se marchd al galope. Nuestro coche
«:uﬁmu el camino de Paris, y poco antes de llegar a la barrera dijo el Maestro
de Escuela a la Lechuza ; «Ti quieres encerrar a la Guillabaora en una de
las cuevas de Brazo Rojo, y bien sabes que se hallan cerca del rio y que por
el invierno .estan siempre anegad Sin duda quiercs ahogarla.n

—Si—repuso la [echuza. .

—iSanto Dios! ¢ Pero qué mal habia hecho usted a esa mujer horrenda?

—Nada, sefiora, y sin embargo, siempre me ha tratado con esa crueldad
desde mi infancia... EI Maestro de uela le respondit : «No quiero qus
ahogues a la Guillabaora; no ird a casa de Brazo Rojon. La Lechuza se
asombrd tanto como yo, sefora, de oir hablar dé este modo a aquel hambre,

llena de un furor horrible, jurd y perjurd que me llevaria a casa de Brazo
-T{njn. a pesar del Maestro de Escuela. «;No ird ! dijo éste, porque la tengo
cogida del brazo y no la soltaré, v te ahogaré si te acercas a ellay «z ¥ qué
diablos vas a hacer con ella? grité la. Lechuza, ¢no sabes que debe estar
oculta dos meses sin que nadie sepa de ella?y «Ya sé lo.que se ha de hacer,
repuso, el Maestro de Escuela, vamos a los Campos El

sosy alli haremos
Brazo

pasar el coche por delante de un cuerpo. de-guardia ; 1rds a busc
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CINEMATOGRAFICA VERDA-

GUER, S. A, surte de material
al 95 por 100 de los cinemat
grafos de Espafia y Portugal
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'A VERDAGUER, S. A.

Consejo de Ciento, 290 - Teléfono 969 A.
BARCELONA
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JAQUECAS

Tomando un sello de
KALMINE
se curan instanténeamente.

- Es el mejor remedio contra
toda clase de dolores,

DE VENTA EN TODAS PARTES

DEPOSITO GENERAL:

tstablecimientos DALMAU OLIVERES, §. A.

Paseo Industria, 14
BA_RCE'LO‘NA
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Cubtertas ejecutadas en lox taller cograbado de los
Establecumientos DALMAU OLIVEREB S A. — Bar celona




