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DE COLABORACION

Las' muchachas muy inocentes y
las mujeres poco afortunadas en el
juego del amor, se figuran, en oca-
siones, que ¢l hecho de que los
hombres puedan declararse a las
mujeres es un privilegio envidia-
ble de nuestro sexo, lamentando
que las buenas costumbres socia-
les no consideren tolerable el que
las mujeres gocen de iguales de-
rechos v puedan declarar su amor
al hombre que les guste, con idén-
tica libertad.

LLas mujeres experimentadas o
sencillamente observadoras, saben
perfectamente que esa diferencia no
es precisamente de lamentar; lo
doloroso méas bien—sobre todo para
las interesadas—es que, en ocasio-
nes, hasta involuntariamente, sean
ellas las que se declaren a los hom-
bres.

Recordaré a este propdsito que
un amigo mfo, que en su juventud
contaha con gran parfido entre el
bello sexo, se alababa de que jamis
le habia dado calabazas una mu-
jer, no obstante haber tenido gran
numero de novias; y al pregun-
tarle que. como pudo ‘realizar el
milagro, replicé que era sencilla-
mente porque tenfa buen cuidado
de no dirigirse a ninguna mujer
sin que previamente ésta se hubie-

Nos complacemos dando’ a nuestros
tores el primer articulo de la serie que

lec-

pensamos publicar del conoeido publicista

se declarado a él. Y como alguno
de sus interlocutores no compren-
diese todavia, afnadid :

——Parece imposible que no hayais
observado que las mujeres, que por
lo general tan admirablemente sa-
ben fingir, cuando un hombre les
gusta y comienzan a estar enamo-
radas de él no pueden ocultar ese
sentimiento. Frecuentad, por ejem-
plo, una reunién de muchachas ca-
saderas y a los pocos dfas veréis
el interés con que corresponde a
vuestras miradas aquella a quien
gustais, o, en otros casos, cémo
trata de evitarlas, o como se ru-
boriza cuando os ve entrar; cuan-
do os dirigfs a ella; o cémo se
turba al hablarle; o con qué in-
terés pregunta por vosofros si han
pasado unos dias sin que os haya
visto, etc., etc. Las mujeres tienen
el sistema neryvioso mucho mas
sensible que el nuestro; por eso,
especialmente en materias de amor,
les es tan diffcil ocultar o disimu-
lar sus sentimientos. Unas osten-
siblemente, y otras porque las de-
nuncia el mismo exceso de pudor,
se declaran perfectamente al hom-
bre a quien aman o demuestran
su simpatfa al que les gusta.

Asf dijo mi amigo, y por mi
cuenta afiado yo, que pocos son

Roman d'Artois

tDeben declarars‘e las mujeres?

los hembres que no se den cuenta
de cuando una mujer estd por
ellos... Lo que ocurre es que no
siempre al galdn preferido le gus-
ta la bella, y en lugar de corres-
ponderla, se llama andana. En tal
caso, las muchachas poco experi-
mentadas se figuran que no han
sido comprendidas, y alguna ha-
brd quiza tan inocente gque pueda
lamentar el que a la sociedad no
le parezca bien que las mujeres
se declaren verbalmente a los hom-
bres, cuando debiera celebrarlo mu-
cho, pues es una de las pocas ven-
tajas de su sexo. ;Menudos des-
encantos se llevarian las que se ha-
llasen en aquella situacién! Si al-
guna vez, distinguida lectora, le
has dicho con los ojos o de otra
suerte (tal vez a pesar tuyo) a un
joven, que es de tu grado v €l no
se da por enterado, no te figures,
por Dios, que es que la cosa le
haya pasado por alto, pues en este
particular los hombres, por pueril
vanidad, siempre se figuran mas
de lo que ven, vy no lamentes no
poder decirle al joven objeto de
tu amor que le quieres, con todas
sus letras, como ¢l puede hacer
contigo, porque, de tomar tu esta
iniciativa, €s casl seguro que gue-
darfas chasqueada.

Ji

Ventas al contado
PRECIO FIJO

I

TS

NOVEDADES

PARA SENORA

Venta de los retales de la temporada a cualquier precio
Gran rebaja de precios en todas las secciones de la casa

L LN T RO

Ronda de San Pedro, 5
Teléfono A-3678

(TR

=

T R T U

CINE POPULAR — 3

TR

DT R e




Pero guiero suponer por un mo-
ento que las no ocurriesen
como yo las presento; ni en
<o aconsejarfa a ninguna mu-
12 que se declarase al hombre
14, Y no precisamente por
ho de que no esté admitido
la costumbre ni comprendido
tre las buenas formas, sino por
naturaleza del hombre, que—
jinfeliz |—de la propia suerte que
> figura que manda en el hogar,
cuando quien generalmente manda
es la mujer, también quiere hacer-
se la“ilusion de que es €l quien os
conquista, cuando lo mdas comun
es que sedis vosotras quienes le
conquistdis a €l

IEl hombre joven, el pollo casa-
dero, aspira a ‘hacerse gquerer, y
lo que mas le sedyce es el encen-
der una pasion en el pecho de una
indiferente.

De ahf el gran partido que las
mujeres coquetas tienen entre los
hombres. Es porque saben fingir
que. todos les son indiferentes, lo
cual un incentivo méas para ¢l
que se enamore de ellas. En cam-
bio, ¢ o0s imagindis la cara gue pon-
dria uno de esos conquistadores si
encontrase con
galantes de una bella que
acabase por hacerle una declaracién
en 1?... Suponed que es dofna
Inés la que le escribe a don Juan

cosas

S€

es

e nonto. se las

frases

reg

la. famosa carta, declardandole su
pasion @ ;cre que Tenorio se
toma la molestia de robarla,  de
desafiar las iras del Comendador,

¥ que luego, por amor hacia ella,
se convierte, de libertino v calavera,
en un arrepentide? No: lo que en-
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tusiasma a don . Juan, lo que pone
fuego en sus palabras y pasion en
su pecho, es precisamente la aven-
tiura, el hecho de llegar a hacerse
amar de¢ una desconogida y can-
dida novicia. No olvidéis que todos
los hombres parecen, en este
punto, ‘a don Juan, y que cuanto
mas inocente, inadvertida e indife-
rente suponen a una muchacha,
tanto mas les entusiasma su con-
quista.

Serfa curioso saber lo que ha
ocurrido a las pocas’ que se hayan
declarado ostensiblemente a un
hombre, y se hayan visto corres-
pondidas por él. Tened por seguro
que esos amores no habran ido
muy lejos, y que, pasado el en-
canto de los primeros dias o la
luna de miel, muy pronto- tratard
el hombre de probar si tiene ga-
llardia bastante para conquistar a
otra mujer... Me imagino una es-
cena matrimonial, uno de estos al-
tercados inevitables aun en el ma-
trimonio mejor avenido, en el que
la mujer conquistadora le reproche
al marido conquistado alguna li-
gera escapatoria. Con seguridad que
éste le dirfa algo por el estilo :

~-Ya sabes que me casé contigo
s6lo por complacerte. Me diste las-
tima cuando me dijiste que me que-
rias v te di el 'si por pura galan-
terfa ; con que lo mienos que pue-
des hacer ahora es no fastidiarme
v dejarme tranquilo.

Y veo a la infeliz bajando la ca-
onzada y sin saber qué

se

el ey
replicar.

Discretisima; lectoras: no la-
mentéis jam&ds no poder declararos

TS

como lo hacen los hombres y no
caigdis en la tentacion de hacerlo,
Si sent{s nacer ¢n vuestro pecho
una pasion amorosa hacia un hom-
bre y pensdis que ¢l no se ha fija-
do en vosotras, tratad de llamar su
atencién por cualquier medio in-
directo, o haced que, con no me-
nor discrecién, intervenga en el
asunto alguna amiga o algun ami-
go probado, 'y aflojad vuestras re-
des tan pronto como notéis que-el
hombre comienza a prenderse en
ellas, y sin llegar a mostrarle des-
pego sobre todo si se trata de un
timido, fingid un poquito de frial-
dad, para que ¢él, cuando llegue
el momento oportuno, se figure que
le cabe la gloria de haber vencido
vuestra indiferencia. Dejad, en una
palabra, que los hombres se ufanen
con la aparente victoria de haberos
conquistado, aun en aquellos casos
en que, en realidad, sedis vesotras
las conquistadoras. Y queden las
declaraciones verbales v escritas
para los hombres, que a los timi-
dos les ponen en un brete v a los
osados les valen no pocas calaba-
zas.

Roman d'Artois
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Uno de los muchos criticos que se han ocupado con elogio de la obra, ha escrito entre otros, {
® los siguientes parrafos : \
«El titulo general de la obra no es m#is Sllgehflivc pensamientos de las mnechachas, Tampoco desapro-
que el de los capitnlos, v. gr.: El primer novio.— vechard a sus madres, cansa muchas veces de la
‘i 'F[”“!'” ““"I."'I‘i' oo 1‘“ moda., Gua “i”(""t” ﬁle li" I‘I{i_q‘ infelicidad de sus hijas por las imprudencias y ma-
;a8 gue pierden el novio.—Cudndo acaba la lung i 2 ppl
q' de miel.—Capitulo de celos, etc. Pero el texto co- d (E{IEL‘L}OI' o nh.unms.de b ma,}fcn] tlllmc?nsi?“,[;a )
4 rresponde bien a la expectacién que los titulos de .. Creemos que esta obra serd muy leida y re ml L
4 eapitulos suscitaran. 8i va a parar a manos de una joven amiga de lec-
s obra escrita en cristiano y con “espiritu pen- turas, no la soltard hasta ‘haberla l_lavur‘.'ldo, ¥ _a._l- ‘
sador. Ha de hacer muchisimo bien, saneando los punos capitulos o trozos los leeri reiteradamente..» {
En venta, a tres.pesetas e‘emplar, en las buenas librerfas y en el domicilio del autor, Con-
) sejo de Ciento, num. 227, pral., 3.2, Barcelona, (Anadanse 50 céntimos para certifieado.)
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]'.H este caso no esta refida la

con la experiencia, v he

artista

edad
agui
puede ser un gran artista.
Jackie Coogan tiene todos los
de un

como un pequeno

refinamientos escénicos
actor de experiencia larga.

Bien es verdad que Jackie
Ct)(']{__;'an tuvo como maestro ¢
iniciador a un gran mimico, 2
Charles Chaplin,

El pequefio Jackie es actual-
del

ademds de esto es el

mente el nifio mas famoso
mundo v
que gana, sin duda alguna, mds
dinero con su trabajo.

Los miles de ddlares vienen a

las manos de Jackie como por
obra de magia v su crédito ar-

tistico corre parejas con su

crédito financiero, y por el ca-

mino que va, pronto no tendrd

LTI

que envidiar nada, a4 pesar de interesar a los

sus rasgos infantiles; a lo de

uno de esos fantdsticos Morgan,
inventores de los

de los testamentos pintm'(‘s(:nr@.

‘ascacielos v

Claro que en la vida todo tie

ne su.secreto, y en este caso es
el talento indiscutible del peque-
fio actor v sus grandes condicio-
nes para el cinematdgrafo,

Jackie Coogan aparece en eg-
ta pdgina en una de sus altimas
creaciones. Su mirada posee esc
extrafio candor que ha sabido
saptarse las simpatias de los es-
pectadores cinematogrificos de
todo el mundo.

Hay algo de gehio en esc me-
nudo cuerpecito y en esa cabeza

de melenas infantiles,

Y lo original del caso es qu
Jackie Coogan, que ha sabido

e R TR
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Jackie Koogan es un gran actor y un
pequeno gran millonario

cgrandes», ha
conseguido también llegar al al-
ma de los pequefios.

La gente menuda que acude

entusiasmada a las salas de pro-

yvececiones cinematograficas,  si-
gue ' con espectacion las pe-

liculas de Coogan y participa en
ellas de sus emociones y de sus
peripecias, de sus ldgrimas y de
sus alegrias.

Y es éste para Jackie Coogan
un doble triunfo, secreto de sus
victorias, de sus «cheques», el

haber conseguido interesar a

grandes v a pequefios.

Sera atractivo el ver, andan-

do los afios, como se desenvuel-
drtistica de

la sensibilidad

cste actor que ha conseguido las

ve

i

primicias de los triunfos en la
edad de las primeras letras.
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hay mucho tiempo por
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De aqui

- De alla

Informqmon absolutamente 'inédita en Espafia

Charlot y su nueva casa

Ya dimos en' una de nuestras
anteriores ediciones la noticia
de que Charlot se halla muy ata-
reado dirigiendo personalmente
los trabajos de su nuevo hogar.

Charles Chaplin estd edifican-
do su retiro cerca de donde vi-
ven sus entrafiables amigos Ma:
ry Pickford y Douglas Fair-

banks.
Esta casa que Charlot ha
mandado  construir bajo su

orientacién personal, tendrd un
teatrito para tomar y proyectar
peliculas, una sala ‘de musica. y
una magnifica piscina de nata-
cidn, las tres grandes aficiones
del gran hnmm‘;ﬁm de la panta-
lla.

Charlot piensa acabar sus dias
en este nido o retiro muy cerca
de sus camaradas Pickford v
Fairbanks. Claro estd que como
delante

todavia, Chaplin puede variar

de opinidn v ordenar edificar dos

doeenas mds de ‘chalets por el
estilo v con el mismo fin.

{ Magnifico procedimiento !

Dicen que un director cinema-
togrifico, enamorado del veris-
mo escénico, se hallaba en cier-
ta ocasion preocupado para. con-
seguir una escena de escdndalo
que diera una perfecta idea de
realidad.

Al fin tomé al actor que habia
de representarla y marcharon
ambos a una de las calles mas
céntricas de la capital.

Pardse el director v ordend,
autoritario, a su dirigido :

—: Ve usted esa linda sefiori-
ta que esta sentada en la mesa
de ese café, con un joven fuerte
y de ‘lspuiu de boxeador? Pues
acérquese decidido a ella y déla
usted un beso. Aqui tomaremos
la escena.

Excusamos decir que el ato-
nito actor queddse asombrado
ante la proposicion y recelando
una em 309‘__'?!(]?1 I'E;-)'U.‘-;ﬁ:

— Pero aqui no hay ningun
empleado de nuestros estudios
v hay mucha gente. Ademas, me
expongo a un conflicto serio con
el fernido acompafante.

- Precisamente — repuso ¢l
rector—eso  es lo que busco.

POERibAT
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Al dar tan inopinado beso a la
sefiorita, su acompafiante se in-
dignard «sinceramente» y surgi-
r4 el conflicto (; !)

El doble de su dohle

No es un problema matemati-
co, es sencillamente una anécdo-
ta acabada de ccurrir a Harold
Lloyd.

En una de sus flItima:s pelicu-
las, Harold Lloyd tenia que in-
térpretar una escena arriesgadi-
sima, y su director, velando por
su vida como cosa de mutuo in-
terés, decidid tomar un wextran,
es decir, un substituto o doble
para que ocupara el lugar de
Harold en la escena peligrosa.

El doble fué contratado, pero
ocurri6 el casooriginal de que
cuando iban a tomar la escena
peligrosa, al substituto le entrd

panico y entonces el doble del

substitute hubo de ser un buen
muchacho que se¢ llamaba Ha-
rold Llovd, es decir, por si

tituido.

«La feria de las vanidades»

La famosa novela de Thacke

ray es llevada al cinematografo
con gran fidelidad.
Ford hard el papel de «George
Osborne», el primer marido de
Amalia Sedley. Eleanor Board-
man hace el papel de «Amalia
Sidley», la heroina, Willard
Louis, que obtiene un triunfo en
el p'tpe] de «Friar Tuck»
Robin Hood, interpretara el de
«José Sedley». Earle Fox sera €l
«Capitan William Dobbin», v
«Sir Pitt Crawley» serd inter-
pretado por Robert Mack.

Parece ser que esta pelicula
tomada de la obra maestra de
Thackeray va a llamar
la atencion.

Cuentos de CINE DODULAR

Un perfecto hamgah

El viejo Bautista daba ‘a los
diablos con su hijo Mauricio. Sus
esfuerzos y sacrificios para darle
una carrera, seria v grave, que le
permitiera chupar los dineros del
projimo-desde un severo bufete, ha-
bian resultado vanos.

Mauricio, de temperamento so-
fiador y aventurero, abandond sus
estudios, eché al fuego sus librotes
v decidido a vivir su vida, dirigiose
al «National Film»n en demanda de
un empleo.

—:Qué sabe usted hacer? — le
preguntd el director con socarrona
sonrisa al ver su porte de sefiorito.

—Yo... pues..; nada.

Y esa era la verdad. Mauricio,
segtin su padre y todos sus cono-
cidos, era un perfecto haragin. El
trabajo le fastidiaba y se pasaba
las horas muertas contemplando
las vigas del techo, siempre las
mismas, o contemplando Jos hori-
zonfes tras los cristales de la. ven-
tana de su cuarto.

Pero el muchacho rogéd tanto, su-
plicd con tal insistencia, movido por
su aficion al arte mudo, que el di-
rector decidié probarle, asignando-
le un sueldo modestisimo. Mauricio
salid con da suya, v ahora, si
bien aun no es una c«estrellan, va
en rapido ‘camino de serbo. En mu-
chas cintas le veréis realizando mu-
chas proezas y asombrando con sus
audacias.

El viejo

s6

se

Bautista considerd des-

TR
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honradas sus canas con el rumbo
emprendido por su hijo, v envié a
este noramala.

—~Nunca haras nada de provecho
—Ile dijo en su postrer sermon.—
Serds un perdido, un vagabundo,
un bohemio sin casa y sin familia...

Y cuando el huen anciano habla
con sus contertulios de cada noche,
alrededor de la mesa del poker,
junto al consolador brasern, de la
bala perdida de su hijo, hace el
siguiente comentario :

—FEs un gandul, un perfecto ha-
ragan. ¢ Sabéis qué vida lleva el
condenado?
cer y esta obligado a hacer un en-
trenamiento fisico de dos horas.
Harto de saltar a la comba, correr
]TIU]' montes \ !]-"lﬂi'} \ lC"ﬂﬂt.’H' Pf‘-—
sos, se desayvuna v luego se pasa
dos horas estudiando sus papeles.
Mis tarde impresiona varias esce-
nas v después de comer practica
ejercicios de equitacién. Por la no-
che ensayva hasta muy tarde. Y asf
cada dfa... Ya veis lo que hace, el
muy haragan, por no querer fira-
bajar...

[l viejo Bautista no se da cuen-
ta de la sonrisa que asoma a los
labios de sus contertulios...

— Es un gandul, un complet{si-
mo gandul! No s¢ a quién se pa-
i R
El buen sefior no dice que él, en
vida ha trabajado un Apice.

TLeon Rollinde

s

al-
glin Jector no lo entiende, el pro-
pm- actor que habia de ser xul)e—

Harrison .

en:

mucho .

Se levanta al amane-.
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Los que tienen muchas caras
o_el arte de ser diferente

¢Sabe usted hacer caras?

Parece que no y es muy difi-
cil. Consiste en presentarsc uno
distinto y diverso. No se trata
de una mueca, sino una fisono-
mia permanente y distinta, lo
que es diferente. :

Pruebe usted. Pdngase ante
un espejo y haga, cree una ca-
ra ; pero créela; no se contente
con una mueca. Si lo consigue
usted y mantiene su rostro in-
mutable en su falsedad, puede
usted preparar un pasaje para
América.. .

El sentimiento y el rostro

Los ojos son el espejo del al-
ma ; pero ello es porque los ojos
son parte fundamental del ros-
tro. Poned unos ojos feos en un
rostro admirable y 2l contraste
solo producird fealdad; poned
unos ojos bellos en un rostro
vulgar y veréis como la fisono-
mia surge y se anima. Y es que
por ellos se asoma nuestra alnia
tal como ella es...

El arte de hacer caras y el arte
de hacer almas
De este modo -todos estaréis

conformes en que el que crea

un rostro crea un alma, y el que

Lon Chaney, el hombre de mis
caras del cinematografo, tal co-
mo es y tal como puede ser.

(TR OHH TR TR T O

crea un alma tiene un cierto po-
der divino.

El de hacer caras es,
pues, maravilla del entendimien-
to humano y sdlo los privilegia-

arte

dos consiguen estas primicias,

En el cinematégrafo

Triunfan en la cinematografia
los que saben muitiplicarse v
poseen un gesto para cada sen-
timiento y un rostro para cada
pasidn.

Tres son los resortes mdgi-
cos en la musa yinematogrdfica,
como en todas las musas del hu-

Betty Balfour, la rubia de

remembranza

Sua-

ve britdnica, en

su  vostro veridico v en uno

fingido.

mano sentimiento : la
Dolor v

La Risa es la alegria en ges-

Risa, ¢l

el Placer.

to y tiene su rasgo y su fisono-
El Dolor es la

protestativa

mia, vibracidn

de la naturaleza

contra una violencia y tiene su

mueca. El Placer es 1a exalta-
cion de una adulacién de nues-
tros sentidos v también posee
su gesto.

Dolor, Risa v Placer son ia

base de la mimica y del arte de

hacer caras v multiplicarse.

Sin estos resortes mimicos la

escena cinematografica seria

TR HIne
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una vision muerta y no conse-
guiria interesarnos.

Los argumentos cinematogri-
ficos expresan momentos de pa-

sién y estados de sentimiento ;

TS

Larry Semon, en las peliculas vy
en la vida privada.

Su expresion es el rostro v su vi-
bracién el gesto.

Los virtuosos lo son porque
saben ser prudentes en el arte
de hablar con el rostro y pre-

sentarnos su alma a través de

él.

Los que rien, lloran y disfrutan

No hay cosa que mds nos in-
cline a Ilorar que el ver llorar,

ni a reir que el ver reir, ni a go-
zar que el ver gozar.
Por esto mas

Son maestros

los que mejor y mds fécilmente
fingen placer, dolor y aleoria,
tres personag distintas y un so-
verdadero :

lo dios el espiritu

humano.

De algan tiempo a esta
venimos observando que dife-
rentes revistas y publicaciones
se apropian nuestras informa-
ciones cinematograficas.
No nos oponemos a que lo ha-
gan, pero costandonos algunas
de nuestras informaciones serios
sacrificios, rogamos que al me-
nos indiquen la procedencia.

parte
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ESTRENOS DE LA SEMANA

f] estreno de !H;:_\'l“_' EJHE)MT'-
tancia que registramos durante
la dltima semana fué sin duda
la. pelicula Roger L
de argumenio  intere.
sensacional y admirabie
interpretacion de los eminentes
artistas Rita Jolivet, Signoret, v
Ia precoz  Regina Dumien. I1
primer capitulo obtuvo un éxic
to franco v no dudamos ocurri-
ra lo mismo con
capitulos . de  tan bella produe-
Cclon,

También ha constituido
éxito la proyeccion de la pelicu-
la - Disraeli, " de Artistas
Asoeiados», de la cual hace tna
verdadera creacion el gran ac-
tor George Arliss.

El primogénito es otra bellisi-
ma produccién perteneeiente  al
género dramitico, de asunto ad-
mirablemente trazado v cuye
principal intérprete es el genial
Sessue Hayaka-

alguna,
.I'[J[r'H.Jl',

sante. y

los restantes

LERE

o« I e LS

actor japonds
wa.

Entre las demds obras estre-
nadas anotamos: De lo vivo a
lo pintado, del Programa Aju-
ria, asunto original v moderno,
por el inimitable Douglas Fair-
banks. El alegre mentirosa, de
asunto interesante, creacion del
notabilisimo actor Warren Ke-
rigan. El hdbito, creacion de la
gentil artista Mildred Harris,
esposa que fué del famoso Char-
lot. El audaz es también una
original pelicula, de la cual ha-
ce una creacién el simpatico ar-
tista George Walsh.

Y muy poca cosa,
miis de interesante y
mencionarse.

PROXIMOS ESTRENOS

La dama de la flor

casi nada
(Hg‘nr: de

Dentro de algunos dias sera
estrenada en el Salon Cataluia
la preciosa pelicula de produc-
nacional, La dama de la

conceptuada como la me-
jor produccién editada hasta la
fecha en este pais.

Dirigic: esta pelicula el direc-
tor de la « Famous Ployer», mis-
ter Honrt, siendo intérpretes de
la misma, Mme. Dorciat, sefio-
ra Gelabert v Emilio Portes, se-
cundados en otros importantes
personajes por conocidos aris-

clon
T‘f{'a 415
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na y sevillana, ertre los que apa-
rece S. A. el Infante don Car-
los:de Borbdn, actualmente Ca-
pitin General de Andalucia.

Las escenas fueson tomadas
todas en Madnd, Sewilla v Gra-
nada. ]

Maria Antomieta

Esta grandiosa vision histo-
rica, de la cual es protagonista
la  eminente actriz' Diand Ka-
renne, serd pasada de pruebn
dentro de algunos dias.

El argumento de esta extrao:-
dinaria produccion es una fel
reproduccion de la historia de la
reina de Francia, que ha sido
tratada con gran maestria v ad-
mirablemente documentada.

Desfilan por la pantalla
mids famosos personajes de la
Revolucion, Robespierre, Dan-
ton, Marat, Mirabeau, etc.

La direccién escénica es tam-
bién verdaderamente espléndi-
da, habiendo sido preciso re-
construir, para filmar esta cin-
ta, algunos notables monumen-

los

tos y edificios historicos de ague-

lla’ época. = |

La opereta cinematogrifica
«Miss Veaus»

Hoy miércoles debe esteenar-
se en ¢l teatro de Nowedades
esta interesante opereta cinema-
togrifica, uno de los espectdcu-
los mas nuevos e intercsantes de
Europa. En él aparecen combi-
nados de un modo verdadera-
mente artistico la I
imagen, constituyendo una sola
unidad.

Es de esperar que
un grandioso éxito, y en un pro-
Ximo NUMero nos  ocuparemos
con extension de esta opereta.

nustea v

obtend:d

PRUEBAS DE PEEICULAS

En el Kursaal fueron presen-
tadas de prueba la semana pa
sada dos interesantes peliculas
del Programa Verdaguer: {(i-
ga, Centrol, preciosa comedia
en la que el notable actor Ha-
rold Lloyd hace las delicias del
ptiblico con su arte fino e inini-
table, v La culpa ajena, gran
produccidn dramdtica de asunto
admirablemente ideado y mejor
realizado. Son intérpretes de es-
ta ultima la sefiorita Mary Thay
y los sefiores Rocheford y Al-
cover, que han llevado a cabo
un trabajo admirable.

téeratas de la sociedad madrile-to a esta produceion,

Auguramos un verdadero exi- maciones, se sirvan indicar la
procedencia.
e BT a i T R LA
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De lapantalla europea

Los senares Auabert, " Vandal
y Delse, han obtenido reciente-
mente un verdadero triunfo con
La Dama de Monsoreme, peli-
cula basada en la obwa de Du-
mas y el argumento de la eual
es debido a René Le Somptier.

La gran presentacion de gala
tuvo lugar el' miércoles dia :7
de diciembre v obtuvo un éxito
indescriptible.

Por los estudios iranceses

El conocide director de es.
cena M. Diamant Berger, ter-
mind recientemente una pelica-
la titulada Por costumbre, con
Maurice Chevalier, Nina Myral,

Myrhan, Milton, Carton, V-
llée y Martinelli.
Seguidamente ha empezado

L’affaire de la rue de Loureire,
con el mismo reparto ¥ Florelle,
—]J. de Baroncelli ha empeza-
do a impresionar Beatriz, basa-
da en la novela de Clarles No-
dier, con Sandra Milowanoff,
Suzanne Blanchetti ¥ Eric Ba-
relay en los papeles principales.
—La sociedad de los «Films
Albatros» est#®
una pelicula, argumento de M.
Tourjansky, basado en unz no-
vela de Tourgueneff, titulada :
FEl himno al amor trianfante.
Los exteriores serdn impre-
sionados en Italia.
—Paul) Haubert ha empezado
a representar para «Pathé Con-
sortium, en una pelicula en 12

episodios que se titulard: Il
fantasma negro.
Varias noticias
—TLa Atlantida ha sido pro-

vectada en Berlin donde ha ob-
tenido un grandioso éxito. Ha
sido aplaudido particularmente
Juan Angelo. :

—ILa pelicula de Volkoff, La
casa de los misterios, ha sido
vendida a Inglaterra y a Espa-
fia.

Rogamos a cuantos periédicos y
revistas copien nuestras. infor-

impresionando
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Bebé Daniels en Ia 'intimidad

HHTHIHITAI

aksn

¢06mo son los artistas célebres del 1oz héroes de los «estudioss: ests muy lleva esta pagina de CiNg PopuLAR un
cinematdgrafo? [Sienten como mos- lejos de ser la vnlgar y corriente? instante de intimidad de Bebé Daniels,

otroz? :Viven como nosotros?... Viven ¥ =e agitan en un ambiente ¥ esa rran actriz americana.

Alrededor de las grandes figuras del un medio de fantasia. Su existencia iebé Daniels abraza efusivamente ¢
els abra nte a

cinematégrafo se ha formado una sim- es en lo piiblico y en lo privado una su madre. v lo hace piblicamente para

bélica aureola y parece a la opinién exaltacion de todos los sentimientos ¥ gue se enteren sus admiradores que

publica gue los célebres actores y ac- todas las pasiones; pero, de carne ¥ también ella tiene afectos reales y de-

trices de la pantalla han de vivir de hueso como los' demas mortales. sien- finitives ¥ gue no esta renida la ficcion

un modo diferente a los demis mor- ten los mismos afectos v las mismas de sus argumentos con la realidad de
tales. Esto es una verdad a medias. inclinaciones gue nosotros. una existencia privada en la que abun-

¢Qué duda cabe que la existencia de Aqui tenemos en la nota grafica que dan los rasgos sentimientales,

Ui CINE POPULAR — o  UMIMGHIE
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Gronica de Madrid

breve se estrenard en Espa-
v creemos gque simultidneamen-
cinta ale-

extranjero—una

impresionada  en diversos

1’|_|_‘-
impresionaron han pasado tam-

m

ana,

ses de Europa. artistas que

Barcelona Y SEg uramente

muchos de los que estas lineas
lean, les recordardn, pues no hace
de ello muchos meses.

I gumento de dicha pelicula
no es ciertamente un hallazg

1 novedad. Se trata ¢

SL

o tema de un criminal

S ae

or un policia a tra
naciones, Cuando se pro-
podemos anadir que sera
elogios por lo cuidado
de ntacion, potos se daran
cuenta li-- que desde el momento
pasa por la pantalla una
de toros, o mejor dicho, una
a de tal, impresionada en la
e Madrid, el policia que vela
fueros de la justicia deja
de ser el mismo personaje. Dicho

perceptible, debid-

dia, casi ignorada,

T R T T T R TR R =

que se desarrollé en esta corte...

E]l actor encargado del papel de

policia llamdbase Suster v se hos-
pedaba con sus companeros, en el
Ritz. Todo habia quedado conve-

nido para la escena de la plaza de

toros, v aquella noche, en el hotel,
se departio’ sobre ‘ello, entre vaso
de ‘jerez v bock de cerveza, hasta
cerca las tres de la madrugada.

A la manana siguieate, a las
ocho, los autps esperaban a los

arlistas v amigdes pard acudir a la

plaza. Todos estaban dispuesios,

excepto Suster, gque no habfa sa-
lido de su cuarto:

+Y Suster? ;5S¢ habra dormi-
do?—pregunté uno de sus compa-
neros.

i Que vavan a llamarle | —orde-
no el l-_‘.u'l'.‘l.‘|-:\!'.

El criado que fue a cumplimen-

tar el encargo regreso livido, desen-
L'il_].'i[]l].
— [£] senor Suster esta muerto !

Asi era en efecto. El pobre actor,

vestido, con un cigarrillo en la
mano, yacia en la cama, muerto,
con los ojos desmesuradamente

abiertos.

Y queddse en la cama, amorta-

jado por la servidumbre, mientras
aquella misma manana sus apena-
dos companeros, bajo la impresién
de dolor que suponer,
presionaban la escena de la plaza,
que no admitfa demora. Otro ac-
tor, parecido en tipo, substituyé al
difunto...

es de im-

la causa de tal
dicha

lector,
Cuando

He aqui,
substitucion. veas
cinta, al provectarse la escena de
la plaza de toros, dedica un re-
cuerdo al pobre Suster, que en aquel
el eterno

hotel...

dormia sueno

del

momento

€N una . cama

de El chico,

novedades

Continta el éxito
por Charlot.
aplaude el publico madrilefio son :
La nma prodigio, EL hombre
El ladrén de los millones,

Suenio v realidad, y

Las que
sin
nombre,
[os farsantes,
las espanolas La reina mora y Car-
celeras. ..

~ Octavio
e P et e A o, P g g

Si quiere usted informarse de
todo lo nuevo en cinematografo,
compre CINE POPULAR
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MUEBLES B T )
AMERICANOS GSG 4 & $
PARA Eacargado antiguo defa penta y demds de [a casa Faime Boms y Suc. Ochoa :
{
)
DESPACHO 418, Cortes Catalanas, 418 (cerca has Arenas) ¢
:
s )
)
PISO COMPLETO PISO COMPLETO s
Ptas. Ptas. {
By {
1 paragiiero grana con una luna biselada ova- 1 bufete nogal, americano, armario con cris- [
lada ¥ yalica. A = 240 tales bvap]’uim y luna plafén . . g y 325 "
2 banque rana, asiento tap,/.\do 1 85 1 mesa fijz nogal, americana . . . . . . . 50 ‘i
1 armario grana con 2 lunas biseladas |. 650 6 sillas V. color nogal (fuertes). . . . . . 90 }
1 eama grana matrimonio (juego) . . - 235 1§ paragiiero nogal, americano, con luna bi- )
1 sommier matrimonio, americano (2 ]}](‘{ad;, selada. S e L e BT A e G 85 ’
patentado. . an A : 5 3 4
1 to--ador A e Inwhdaa f]ua._ ) 200 2 banguetas noeal, asiento tapizado . & L o 60 )
2 me noche con marmol en el interior ¥ 1 armario nogal, americano, con dos lunas H
2 color encima ¥ etager. s 160 bisetadas LA TR ]
2 sillas, asiento tapizado con moare. 100 1 cama matrimonio (Juegm 3 175
1 sofa escén caoba con luna, dos sillones ¥ 1 sommier matrimonio (dos piezas), ]nlernt4d0 40 s
seis gillas tapizadas con seda SEt e e A T 1 mesita noche con marmol ¥ stager. . . 25 [
1 bufet roble con luna biselada. ]| 2 sillas rejilla, . S e S 25 {
1 trinchante roble. | 1 sotd imitacion eaoba con esne)o, dos sillo- 4
1 mesa roble automitica et ang nes v seis sillas, tapizados con terciopelo. 600 q
6 sillas roble, asiento ¥ J{H]:‘i](io tapizados !
con pana; o imitacion; piel s oA PESETAS. 2,025
ke [
EPREETAS Sl 4,100 4
Fundas. cortinajes, estores, etc., ete. it S e s (R A S S e T \ L
1 paragiiero roble ahumado con luna h]aetada 'mr)d.e]o (_’\Cnl._'\-'o de la ecasa), estilo Renacimiento. 2,500 [
2 banquetas roble ahumado con cojines de seda. o T T b O Wt e Gt S g {
1 sofd, dos sillones y seis sillas, mesa de centro y \1I1]1.’|:‘l fclm.vi.x- gstilo Luis XVI con rica tapiceria 6,000 ‘
1 dormitorio caoba, tres cuerpos f{eatilo Luis XVI) con ecielo, cortinas ¥ tapices. A BN R R L LR BT
Comedor caoba, estilo francés o Reyana con caja y reloj. . i T .- 7,000 {
Despacho (estilo Renacimiento) con un sillon ¥ cuatro sillas o 5 Beabl {
{
PIso. PESETAS. 22,250 {
P i “y . . ‘
Inferesantisima advertencia: En esta casa no pagareis lujo ninguno FACILIDADES EH EL PAGD
3
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S. M. El Americano

Douglas Brocks es: un gran
amante de las sensaciones nuevas y
violentas. Para encontrarlas, es ca-
paz de recorrer el mundo entero de
cabo a rabo. Segtn la opinidn de
sus amigos, Douglas es: devora-
dor de llamas, dominador del espa-
cio, enamorado del terror e inven-
tor de emociones originales jamas
sospechadas.

Si la psicologia de Douglas es
perfectamente extrana, su situacion
social no lo es menos que su psico-
logia. Desciende de una familia de
encopetado abolengo, aungue no co-
NOCce a4 sus [JH(']['(‘.". "\l encuentra . cu-
bierto de oro v no sabe de donde le
proviene. Misterios son éstos que
le preocupan hondamente y que. él
anhela esclarecer,

Douglas pasa de una aventura a
otra en incesante actividad... Mas
cierto dia un nuevo Prefecto poli-
ciaco emprende el saneamiento de
Nueva York v, adoptando radicales
medidas, {ll‘_}d a Douglas sin medios
que le permitan continung sus an-
danzas. Inactivo y desamparado,
va nuestro héroe a relatar sus cui-
tas al Prefecto. !
—Mi querido amigo—dicele este.
—Si la wida le resulta a usted en
Nueva York excesivamente perezo-
sa, parta en seguida para Méjico;
allf es probable que tropiece con
aguellas satisfacciones que exige su
bullicioso temperamento.

Sin embargo de tales consejos,
Douglas no crefa hallar en Méjico
las aventuras que codiciaba, porque
los contrabandistas sé  he abfan ex-
tinguido v no existfa perfecta or-
ganizacion pu]m ca, Nni siquiera un
mediano servicio de 111«.[11([[{:\; pero
decidido a emprender el viaje a pe-
sar de todo, un. telegrama inespe-
rado que recibe, casi en el momento
de su partida, desvia su'ruta enca-
minandola con rumbo a \]alm,
linda comarca perdida en un rincén
pintoresco de la vieja Europa.

En Alaine los agitadores han
transformado 2 Jos pacificos habi-
tantes del pais, jconvirtiendo éste
en tumultuoso populacho. Su nio-
narca, Pelipe 1V, tras de largos
anos de reinade, vive angustiado
por el peso de honda tristeza. Su
nieto ha sido raptado desde la in-

~fancia por los conspiradores v nadie

sabe lo que_hava pmhdn ser de él.
El trono de Alaine carece, pues,
de heredero directo,

El telegrama recibido por Dou-
glas uqnh re a ¢ste para que vava
a Alaine, en cuya capital encontra-

..l a° su Il]lll‘l!‘ '11.”1(_'“(' \IH df‘cll}f‘
quién sea ella, ni en qué sitio de-
terminado de la poblacién podra

AT S GRS

encontrarla. A su llegada al pais
europeo, la capital es. un hervidero
de agitacion y de revuelta. El Gran
l}uquo Sarzeau, ministro de Ila
Guerra, politico astuto vy desleal;
ha Li'aliL‘I-'_an:lrk: a su rey pactando
retos convenios con el rey de Bri-
zac, monarca del Estado vecino, v
ambos personajes, fomentando la
revolucion, pretenden derribar del
trono a Felipe v colocar en lugar
suvo al joven principe de Brizac.
Por extrana coincidencia, Dou-
glas v Grotz, emisario del rey de

Douglas Fairbanks, protagonis-
ta de S. M. el Americano

Brizae, viajan en el mismo depar-
tamento del tren que los conduce a
Alaine.- Grotz trae la mision de re-
coger .un documento confirmando
los términos de] pacto entre el mo-
narca de Brizac v los conspirado-
res.

En la estacion, Douglas se en-
cuentra con un viejo, gue se pre-
senta sin otro titulo que el de.abue-
lo suvo, ocultiandole su otra per-
sonalidad de soberano 'de Alaine.
El abuelo le ruega que ¢l vaya al
hotel, donde a las ocho de la noche
recibirda la visita de un enviado pa-
ra que lo conduzea al mimero 12
de la calle de la Fuente, en cuya
vivienda deberd encgnirar a su ma-
dre.

IEn la propia estaciom, Grotz ha
recibido del conspirador Duray el
documento secreto ; pero Grotz, de-
masiado esttipido para comprender
que estd en posesion de fo que pre-
cisamente viene a buscar, v creyén-
dose victima de una argucia de los
partidarios del rev de Alaine, intro-
duce subrepticiamente el documen-
to en el bolsillo de Douglas, a fin
de librarse del supuesto compromi-
s0. Poco antes de la hora anuncia-
da, el fiel chambelan de Felipe IV
se presenta en la calle de la Fuente

CINE
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para enfrevistarse con Douglas ; pe-
ro los conspiradeores, por su parte,
sabiendo que Douglas posee el do-
cumento que pone en pe]i;{ro sus
conjuros, llegan a la indicada direc-
cidn rml{\ que ¢l enviado del rey
Mediante una feliz estra-
; Unuﬂ]d-\ consigue retener
el duLUm[ nto realizando evasion
atrevidisima, v eludir la persecu-
cion de dos detectives que siguen
sus pasos de cerca.

En Palacio se celebra aquella tar-
de €l acto de promulgar una nueva
Constitucion, que, re spondiendo a
las exigencias del tiempo, acalle las
inquie m[l: s del pueblo y afiance el
reinado vacilante de Felipe 1V de
Alaine. Este momento es el dese
do por los conspiradores para a
tar el golpe de Estado que destrone
la dinastia. Para llevar a cabo se-
mejante plan, Sarzeau, el traidor
cofjsejero, ha alejado la guarnicion
de Palacio, que era adicta al rey,
sustituvendola por 11'(}]';.1-‘; rebeldes.

El guia de Douglas lo conduce a
una habitacién aislada, indicandole
que deben presentarse en la camara
real para un asunto importante.
Seducido Douglas por la idea de
que Felipe I'V deseaba entrevistarse
con ¢l, piensa demostrar su reco-
nocimiento entregando al monarca
el documento que introdujeron por
la mafana en su bolsillo.

En el instante de darse lectura
por el rey a la proclamacién, Sar-
zeau dirige un llamamiento al pue-
blo, intentando obligar a Felipe
que acepte la alianza con el rey de
Brizac. Douglas llega v con el do-
cumento logra descubrir todo el
complot urdido por Sarzeau.

A fin de proteger con urgencia
a la familia real, nuestro hl roe
cabalga en rapido corcel para re-
querir el auxilio de las tropas lea-
les restadas a Palacio. Seguido de
los soldados adictos, rompe el ase-
dio que los rebeldes tienen puesto
al palacio, pudiendo encontrarse
cerca del rey a punto de impedir
que firmase la abdicacién que Sar-
zeau imponfa por fuerza. Después
de salvar a la familia real, las tro-
pas mandadas por ¢l dan la batalla
decisiva a los rebeldes, restable-
ciendo por completo el orden pibli-
co. El rev, henchido de jubilo v de
gratitud, entrega a Douglas un co-
frecito en el que se encierran todas
las pruebas de su nacimiento. Y en
el mismo aposento real, Douglas se
encuentra con su madre, que no es
otra qu{- [a princesa, hija de Feli-
pe IV, el cual .L‘nl[m a favor de su
nieto, a quien el pueblo, gozoso de
contar con un monarca joven Y
valiente, o proclama satisfecho su
rey, al grito entusiastico de « Viva

Douglas T

m
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paz de atender a la vida de los suyos
ni al mantenimiento de su hogar. Ma-
ry trabaja para ella y para su hijo;
trabaja dia v noche, hasta adquirir
una terrible enfermedad que inexora-
blemente acabard con su vida.

Estalla la guerra. El maride de Ma-
ry sienta plaza, se distingue en algu-
nos combatés, pero le matan en la til-
tima ofensiva. Mary viene a quedar
sola en el mundo con su hijo. Viuda,
pobre, incapaz de trabajar, se procu-
ra un billete de caridad, se acuerda
de su madre y embarca con Chiquilin,
camino de América, no sin antes es-
cribir a su madre, la sefora Monta-
gue Blair, una- conmovedora carta.

Cuando conocemos a Chiquilin, en
la cubierta de emigrantes de aquel
harco, Chiquilin estdal completamente
solo en la vida. Mary murié a los dos
dias de navegacion.

Fondea el barco y los emigrantes,

C] - 7
Cuentecito de penas y alegrias,

dividido en cinco partes

JACKIE COOGAN
MARQUINA

PROTAGONISTA ;

VERSION ESPANOLA: - E.

Este Chiguilin es un nifito triste
que vino al mundo con la peor estre-
lla. No obstante, los angelitos o las
hadas lo dotaron del mas hermoso co-
razom que latié nunca en carne de ni-
no. Veremos si, para vivir. le ayudo
o le estorbo.

Mary, la madre de Chiquilin, habia
casado, a (HH;,{U.L-‘HJ de sus ];I'(l])i()f Pa-
dres, con un hombre vicioso, jugador
sin fortuna, ni oficio ni beneficio, Se
supone que el disgusto de ver mal ca-
sada a Mary costo la vida a su padre.
En cuanto a la madre, viuda a causa
de este accidente, maldijo una vez
mds a la hija discola, jurando solem-
nemente no perdonarla jamds su mal
casamiento.

Todo esto ocurria en Nueva York.
Mary y su indigno marido trataron de
abrirse camino, viniendo a Europa y
se instalaron en Francia.

Mary tiene un hijo: Chiquilin. En
cuanto a su marido, cada vez mas de.
pravado, jugador v vicioso, es inca-

-

YEllis Island, Ia

Un idilio ingeniuo téje una fina te-
larana de afectos entre el corazon del
viejo gruidn y lel de nuestro prota-
gonista. Chiquilin, como un pajarillo
que se salvd de una tormenta, canta
en el viejo tronco mugriento del capi-
tan Bill. Escenas de humor v de ter-
nura. se inacaba-
ble.

Entretanto la sefiora Blasir, que ha

suceden en cadena

recibido la carta  escrita por su =ijd
Mary al embarcar, busca initilme

entre los emigrantes que llegaron, i
nifno, inscrito por Marv en los regis-
tros de a' bordo con ¢l apellido de su
abuela : Jackie Blair. Mary que se sa-
bia amenazada de muerte y temia mo-
rir durante el viaje¢, tratd de facilitar

asi lag probables pesquisas de Ia se-
fiora Blasir.

Todos: los empleados de
land, acuciados' ¥ esplé
pavados por la sefiora Bleir, se
en o movimiento

Blair, cuva desaparicion

buscando  ‘a
no
nmo explicarse

Pero nube empafin
eristalino  de Bill v Chigu

pitdn estd enfermo, y en la casa

LTl

hay dinero ni para comiprar me
nas ni para proporcionarle com
mdas sana que los mendruvos de pan
carbonizado. tnico recurso del pobie
Chiquilin, :

El capitdn logra descansar un poco

Chiquilin entre ellos; se trasladan a
oficina. donde el Go-
bierno decidird, por medio de sus em-
[)leadns, :?.i ]m-; :I(]mit(', 0 Ny para, ser,
futuros ciudadanos de la gran Repu-
blica.

Chiquilin, huérfano v pobre,
ser devuelto a4 Europa. Las autorida-
des le reembarcan para Francia, por-
que en Jlos Estiados Unidos no entra
nadie que no lleve una minima canti-
dad de dinéro, tasada por‘la ley: v no
tenga buenos brazos ¥ Mmanos exper-
tas para aumentar aquel peculio.

No obstante, Chiquilin, que va es-
td cansado de barco y que a nadie tie-
ne en Europa, consigue burlar la vi-
gilancia de los oficiales de emigracion,
pegdndose graciosamente al capitdn
Bill, antiguo capitin de barco, acha-
coso, arruinado, gruidn y con aspec-
to de ogro, que anda por aquellas ofi-
cinas pidiendo trabajo a todos.

debe

t Actualmente exposicion y venta de
la mas importante coleccion de mo-

LAFISIC

Todo el mes de Enero venlta extraordi- l
naria de nuevas colecciones en laneria, ve-
delos de las primeras casas de Paris pyeraferrisa, 23-Teléfono 2542 4. |0MS, PANAS, asfracanes, sederia y F@nrasu’@st
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aprovechando su. sueno, Chi-
a la calle decidi-
do a buscar dinero v medicinas

quilin se lai

i||‘||;|'f)\'i-~;.‘ _-.:u‘in l|L‘ un aven-
turero italiano que recorre las
les populares exhibiendo una
amaestrada.  Chiquilin

superar en habilida-
des v osobre todo en simpatia a
Pelindrusca :

horrenda Hueve

el dinero. Pero el socio italiano
decide estafarle y hbwe con los
fondos.

Odisea de Chiquilin parn  re-
conquistar sus dineros.

Finalmente lo logra. Compri
sus medicinas v, como un enfer-
meio {‘.:xpl:r[n‘ cuida v Cortsuela
4 su protector.

[.a sefora Blair, con la espe-
ranza de reconocer entre ellos al
nieto desaparecido, orgéaniza

una gran  fiesta para todos los
ninos del barrio, en el edificio
de las Escuelas Publicas. Chi-

quilin, como todos los nifies, ha
recibido la halagadora invita-
citn.

pal it LG TN

PO P LA R NG

Chiquilin acude "« la  nesta,
que al misme tiempo es magni-
fico festin de pasteles, helades;
frutas v toda clase de golosinas.
Pero, en la fiesta, el tragico des-
atormenta 4 Chiguilin
ceba

tino que
desde la cuna se
mo nunca,
Desaparece el bolso de lasse-
Blair ! dinero

en ¢l co-

flora con  ftodo e

CHIQUILIN

que llevaba. Hay violentos indi-
clos que comprometen
quilin, quien, apenas inciado ¢l
cacheo de todos los nifios que fi-
guraban én la fiesta, echa a co-
rrer despavorido,

Pero como no todo mal
eterno, tampoco los males v des-
venturas de Chiguilin . van mas
all:i de  los limites.  humanos.
Perseguido a la vez por los ofi-
ciales de emigracidon vy por los
inspectores de policia, acusado
de robo, conminado por unos v
por. otros, ante el capitdn Bill,
que no sabe (|ué pensar;iy la se-
fiora Blair. que no sabe quc de-
Chiquilin demuestra a la vez

(G

G

Chi-

UL LT ".!}i!:EH{'.::'.Zh'lIIIlI'.i!HHHIII|IIIIl[I:HIIHIIIIl[IiIHmIIIl(!!%:i:illll[[[l[[l!]ll{[I[[I[IIHIII[l[lI[HI!:IIIIIIIIHIH||l|ll[!||'|llI[IH]HIIIIH]IlHﬂE[|IHIi'i]HtE!IIi]II.HiIIIIIIIIII!'I

su inocencia v su buen corazon.

No hay que decir que la seno-
ra Blair encuentra por fin a su
nieto, ni que Chiquilin consigue
compartir su nueva existencia
de felicidad v holgura con ¢l vie-
jo protector de sus peores ho-
ras, el gruién v paternal capi-
tan Bill.

Ahora se ve que el COFHLZONCI-

to de oro de Chiquilin, tan com-
batido de penas, fué precisamen-
te la clave de sus mayores ale-
rias.

IL’"I
Y asi acaba el cuento.

La carabana
de la muerte

Asunto basado en la revolucion rusa

Cuando, al mediar el ano tragico
de 1914, Tué encendida en Europa
la tea guerrera v destructora, la
Rusia zarista era el pafs donde la
opresion contenfa las ansias de re-
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vuelta de] pueblo, que tenia ante
€l la Siberia y el latigo del mujik.

Ajena al porvenir, ()I sa Pefrow-
na, hija de Ana lvanow im, dama de
alta alcurnia v real abolengo, vive
dichosa, prodigando entre sus ser-
vidores toda clase de consuelos v
mercedes, Su generoso corazon con-
trasta singularmente con los ran-
cios prejuicios: de su anciana ma-
dre, mantenedora de los privilegios
de clase.

vo soy €l paria, el siervo, nadie.»
As{ se incuba el’odio en aquella
alma plebeya.

Olga tiene una amiga de la in-
fancia, Isabel,
que, por una'ironfa del destino que
la  hizo noble," susteata itdpicas
ideas. En sus delirios romanticos
suefla un - pardfsol comunista, tal
como se do sugieren sus ]rfcturas.
Y, nacida en [ “opulen hien-
estar, siente por” Jun SUYOS un pru—

Leonidas Rumin es un opulento
terrateniente joven, de un caracter
franco v leal, enamorado profunda-
mente de la encantadora Olga Pe-
trowna vy correspondido por dsta.

El amor tiende sus alas sobre
los enamorados jovenes, a los que
la vida sonrfe. El halago flota como
un incienso ; a su alrededor se hos-
pedan en alcdzares de maravilla que
miran a la blanca estepa, el in-
menso campo de armifo que dice
nostalgis las almas.

Mientras ellos son felices,
la hoda, que promete ser pomposa,
debera celebrarse en breve, un co-
razoén ruge de celos v rencor. Leve-
dew, mozo de cuadra al servicio de
(ll'f“t Petrowna, siente por su due-
na una violenta y contrariada pa-
«g Por qué no ha de ser mia
mujer ?— dice.—Pero, no;

pues

sion.
esia

S

CHIQUILIN

fundo desprecio, asi como una gran
simpatia por el pueblo, a quu.n de-
sea repartir sus bienes, Cuando
discurre por los amplios y lujosos
salones de su palacio, se ve ator-
I]'i{'fl-ll:ida !101' los 1'0]1?_1['(_15 d!} Su con-
ciencia socialista.

La boda de Rumin v Olga se ce-
lebra con arreglo al rito griego or-
todoxo.

Los regalos valiosos, el derroche
de lujo v suntuosidad exasperan a
la princesa Isabel, la cual no se
cansa de amonestar severamente a
amiga Olga.

Todos felicitaban a los recién ca-
sados. «; Y usted, Isabel ;u{-ffumn
Rumin al observar la frialdad de la
joven,—no nos da el parabién brin-
dando por nuestra dicha?n «Senor
Rumin—contesta aquélla, — yo no
puedo felicitar a un hombre que

SLl

la dulce princesa,’

dicha uniéndose, a

la
una muneca de seda.»

cree hallar

Mientras en el banquete brindan
vy se juntan los magnates con un
pretexto de regocijo v diversién, en-
tre los de su esfera, Le Vl’_‘(f(_.\'\, el
criado, arroja al suelo su vaso an-
tes de brindar por la felicidad de
su senora, a quien ama,

Apretando los puinios y rechinan-
do los dientes con wa, suena en el
dia en que logre abatir el orgullo

grandes v realizar sus espe-

ranzas.
Ay el dia que el esclavo rom-
pa las cadenas!

Y el dia llegd, cuando las armas
que debfan servir para combatir
contra los enemigos de Rusia, ma-
nejadas por los siervos, se volvie-
ron contra el opresor secular, al
sufrir los reveses de una guerra
desastrosa v estéril.

La ceguera de la sangre nublo los
corazones., Cavd el trono imperial.
La ola m]a eligié en ley una tira-
nia mil veces peor que la anterior.
-+ Ya somos libres!

; Habfa terminado la era de
siervos !

Removidos los

los

cimientos de la
sociedad, se hundia el pueblo mas
grande de la tierra, mientras los
resplandores rojizos de la hoguera

I
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revolucionaria alumbraban las ma-
yores injusticias,

Isabel, siguiendo los impulsos de
sus ideas comunistas, abraza la
causa del pueblo, gque siempre sos-
tuvo.

Sumidos

miseria,
Rumin abrigan solo la
esperanza lograr atravesar la
frontera para huir de aquel infier-
no. I,{.’I--l {[(_‘U'][l'Ci:]‘lil“”[[]‘: s5e EJ!-{‘l'.i"
pitan, vy, tras mil vejamenes y tri-
bulacione s, Leodnidas Rumin
como guardia rojo, para lle-
un pedazo de pan a su esposa.

Separados accidentalmente Olga
v Rumin, es detenida aquélla por

en la

mayor

los esposos

1
e

5€

alista

Var

defende una pobre muj que
vende sus enseres para acallar su
hambre y la de su madre, y a la

que se achaca el delito de practicar
la‘usura. En vano alega Olga ser
la companera de un guardia rojo;
es. conducida ante el ftribunal del
pueblo.

[La madre de Rumin tfelegrafia a
para gue solicite permiso para
la vida amenazada de Olga,
Coneedido, corre Rumin ante el
tribunal, que ha condenado ya 4 la
infeliz Olga a la pena de ocho anos
de trabajos forzados.

+ Como guardia rojo — declara
]\'L;m]n—--l-\{ijn mi derécho a defen-
der a esta mujer!

Pero ‘el fallo se ha dictado

Rumin dirigese entonces a la su-
piema autoridad en demanda ‘de
justicia. Aguel tribunal permuta la
sentencia. Olga estd libre pagando
una multa de doscientos mil rublos.

este

sal

actualmente ‘nada

nidas Rumin.
"\fi]t’} desedbamos saber si es-
condias dinero = le contestaron.—

Tu mujer esta libre.
Rumin lleva apresuradamente la
orden de libertad y los dos.aman-

esposos se abrazan enterneci-

e A o

La revolucion ha elevado a Le-
vedew al cargo de comisario del
pueblo. Es, pues, la primera auto-
iidad del lugar donde se encuen-
{fra Rumin.

La casualidad pone frente a fren-

a los dos hombres, Rumin se
estremece al pensar que su vida
depende acaso de aquel villasio re-
vestido de autoridad.

Las bajas pasiones que anidan
en el perverso corazon del ex cria-
do se avivan. al recuerdo de la he=

te
e

lleza de su antigua duena, Poco
habia de costarle hacerla suya. Es

un tiempo en que la ‘sola delacion
equivale a una sentencia de muer-
te. Levedew deslizara entre los do-
cumentos de Letnidas Rumin una
proclama antirrevolucionaria, serd
fusilado, v de este modo consegui-
ra a la deseada mujer.

Ordena, pues, Levedew un re-

gistro en el domicilio de los Ru-
min, que dirige personalmente, v

muestra la peligrosa proclama que
lleva escondida. g

Rumin niega que aquel documen-
to se hallase en su poder; nadie e
cree, :

Mal herido es conducido a los
subterrdneos lébregos de la Tsche-
ka, tribunal terrible, v de donde
no se sale sinp escoltado por el pi-
quete de las ejecuciones.

Olga acude lorosa solicitando el
indulto, pero luego no son atendi-
dos sus ruegos.

Un ser que siente la justicia, el
noble caballero de Chenow, y que
forma parte del tribunal de la
Tscheka, se promete averiguar la
certeza de aquella grave acusacién
que pesa sobre Rumin. Precisamen-

te oyve una conversaciéon en que Ol-
ga suplica a Levedew para que sal-
ve a su esposo, a lo cual responde
aquél con infames proposiciones que
ruborizan a la joven.

Conocida por Chenow la maldad
de Levedew, le destituye del cargo
de comisario del pueblo.

Llegado el instante de la ejecu-
cion y cuando Olga se interpone
entre su esposo y los soldados para
morir también, llega el indulto.
1 Rumin esta salv ado’!

El generoso Chenow' y otro jefe
no  menos honrado, Maksinow,
son perseguidos como traidores, por
no nd'tpmue A 1AS injisias ordenes
del Gobierno de !us Soviets.

Rumin sorprende el telefonema,
donde se dispone su detencion, y
les avisa.

Los  Rumin. v aquéllos logran
huir. confundides entre la doliente

Caravana de la Muerte, el éxodo
triste de los miseros sin hogar ni

alimento, dejando en la nevada es-
tepa un reguero de caddveres.

Penetran los fugitivos en un tren,
pero son descubiertos, siendo herido
mortalmente Maksinow, El destino
les depara un refugio en un hospi-
tal, donde los enfermos perecen por
falta de medicamentos, Allf la ab-
negada Isabel prodiga como enfer-
mera sus cuidados a los moribun-
dos. Con infinito dolor recibe en
sus brazos el expirante cuerpo de
Malksinow, que tanto la amd en
otro tie mpt:

La caritativa dama L,'ELU['IC](’. a los
fugitivos, facilitdndoles un gufa que
les conduzea hasta la frontera.

Una frase se escapa de los labias
de Olga ¥

- Y ti, Isabel?

—Para mi no hay esperanza ; su-
friré mi equivocacién y mi arre-
pentimiento. j Adids !

Caceres, 11
(Sans)
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Una entrevista culinaria con

Wanda

Esta encantadora actriz puede
preparar tan bien una comida como
representar en los films.

Cuando yo abr{ la puerta de la
casi de los Hawley escuché sélo
como bienvenida el peculiar ruido
de cacerolas en la pequena cocina
¥ unos pasos en el piso de arriba.
Supuse que quien caminaba seria
Wanda, que tal vez estaria ponién-
dose el traje para la comida a la
que yo estaba invitado. Estaba por
subir ; este privilegio lo tengo por
haber conocido desde muchos anos
atras a Wanda ; cuando la bulla
en la cocina cesé de repente y por
la puerta abierta de pronto apa-
recid, no & cocinero chino o negro
0 de cualguier color, sino mi gentil
amiguita en persona.

—1 Oh, Charles!... — me dijo. —
Usted me disculpard porque usted
sabe que yo hago mis propias co-
midas.

—¢ De veras?—insist{ incrédula-
mente.—Me lo habfa dicho ya un
periodista, pero nunca cref que fue-
ra esto posible.

Wanda se rié y sus hoyuelos apa-
recieron automaticamente.

: Por qué imposible? { A m{ me
lo mas natural del mundo!
siempre cocino, a no ser que
tenga que trabajar hasta muy tar-
de, en cuyo caso nos vamos a un
café. Usted debe recordar que a mi
me educaron a la moda antigua y
que mi madre me ensend a cocinar.
Es preferible comer aquf en nues-
tro nidito que en hoteles v restau-
rants. Siéntese, Charles, la comida
estara lista dentro de un momento.

Wanda corrié hacia la escalera
V. grito :

—i Burton querido! No te demo-
reE .
Me di cuenta entonces que los
pasos que of en el piso alto eran
los de Mr. Burton Hawley, el es-
poso de Wanda.

—i Ya estd todo ! —anuncié pron-
to con un tono friunfal al deposi-
tar la sopera sobre la mesa per-
fectamente puesta. — Burtie queri-
do—volvid a llamar.—; Si no vienes
]'JI'l‘H:(I. 110 e vamos a (_‘.!-1])(".1]11-!
ultima . amenaza  hizo
efecto, pues Mr. Hawley aparecid
ent el comedor. Es joven y lo su-
ficientemente buen mozo para
estrella de la pantalla, v segin su
mujercita, un notable hombre de
negoc

su

Ser

Besos

Hace justamente cuatro afos
gue nos hemos casado—me dijo ella
principiar Ia sopa,—y debo de-

S s

Hawley

cirle esto, aun para publicarlo ; yo
prefiero que sea mi marido quien
me bese que cualquier otro hombre
que yo conozca.

Burton se ahogaba con la sepa.

—Quiero decir—siguié la picara
Wanda—que a m{ no me hacen me-
lla ninguno de los besos a que me
veo obligada en la pantalla, porque
Yo estoy tan enamorada de Burton

como siempre. Usted me entien-
de, :no es asf?
Por supuesto que yo la enten-

dia perfectamente.

Ella retird los platos v trajo una
wcacerollen de salmén frito, delicio-
samente cocinado v que ella anun-
cié como jusalmon a la Wandan!

—-Si usted realmente quiere sa-
ber como se prepara—ella se vol-
vid hacia mi,—le daré la receta.
Se toma un trozo de salmoén, se
hace una salsa de crema, se cortan
aceitunas, un poco de cebolla, v si
a usted le gusta otro de perejil,
tambien, lo mezcla todo y se pone
en las cacerolas. Entonces usted ra-
lla queso vy lo espolvorea con él,
poniéndolo luego al horno. Se pue-
de servir caliente o frio, segin se
quierd,

—Diganme. ;Qué es esto? ; Una
entrevista o una leccién de cocina?
—preguntd Burton, que habia ter-
minado con su salmon.

—Bueno ; no podemos hablar de
tiendas todo el tiempo...—econtestd
ella travendo unas costillas admi-
rablemente presentadas con varia-
das legumbres.—: Qué es lo que us-
ted quiere saber?—me preguntd al
servir el suculento plato.
iOh! ‘Lo de siempre—le dije.
—Qué  pelfculas le gustan mas,
como entrd a ellas v si tiene usted
mds recetas tan buenas como la
que me acaba de dar.

—i Claro que fengo!—me dijo,
contestando’ sdlo a la ultima pre-
gunta. — Déjeme decirle como se
hacen los «Noodlesn a la Hawley.

—i Wanda querida |—interrumpid
su marido.—Las pelfculas son mu-
cho mads importantes gque  los
«Noodlesy,

Ella se puso seria.

Su carrera

—Pero, Charles, usted sabe tan-
to de mi ecarrera como yvo. HEstuve
en ¢l colegio como fodo el mundo
lo hace, me fui a Nueva York, en
donde estudié piano, canto, ;y me

caseé por anadidura !-—esto dltimo
lo dijo-con una mirada de carifio a
wirien, — Uisted sabe— siguid di-

o estudié para tener
ca, v en la vispera

de mi debul como cantante sufii
un ataque de laringitis. Esto me
desanimé: para seguir, aunque po-
dria _haber llegado a ser pianista,
concertista. Cierto dia me encon-
tré a mi fntima amiga Norma Tal-
madge v me presentd aldirector de
la «Studio Fox»n. Le gustd mi cara
v me dieron en el acto una primera
parte, en' The Derelict, con Stuart
Holmes.

—:Su nombre era antes Selma
Petit?—le pregunté,

—5Si—me contesto ;—y lo cam-
bi¢ en la forma mas rapida v sen-
cilla : ; casandome !

Y la gentil Wanda volvié a reir-
se, mientras ios hoyuelos de sus
mejillas hacfan de las suyas, como
de costumbre,

Me despedi de Wanda y de su
e¢sposo Burton, quedando encanta-
do de su receta culinaria, la cual
recomiendo a mis encantadoras lec-
toras.

Charles Bosworth

%

El mariscal Petain
tiene un interesante
encuentro

El mariscal Petain, que resi-
de en su propiedad de Villeneu.
ve-Loubet, cerca de Niza, esta-
ba un dia paseando cuando tro-
pezé cara a cara con Napoledn
fumando la pipa. No es para
descrita su extrafieza, que fué
en aumento cuando, al dirigir la
palabra al... artista cinegrafico,
vié que el Petit caporal habia
cambiado de nacionalidad y so-
lamente hablaba el inglés.

El pobre Napoledn inglés, por
su parte, lamenté también no
haber podido comprender a su
interlocutor al enterarse que ha-
bia tenido frente a frente un tan
ilustre guerrero.

Este encuentro tuvo lugar
hace pocos dias con motivo de
hallarse en Niza la compaiifa de
la «British Superfilm Co.», de
Londres, que estd impresionan-
do los exteriores de Un divorcio
mmperial, con M. Butller de di-
rector de escena.

La compaififa, vistiendo ftraje
de granaderos del primer Impe-
rio, produjo sensacién al reco-
rrer la cote d’Azur en autobu-
ses para representar el episodio
de «El regreso de Napoleon de
la isla de Elba».

La compaiiia se detuvo en el
antiguo castillo de Cagnes, y se
impresionaron escenas con ba-
rricadas, tropas revoluciona-
rias, etec., en el pueblo de. Biot.

1

CINE POFPULAR NI e s s,




36 EUGENIO SUE

—Una campesina que tenfa cuatro vacas, con cuyo producto mantenia
a foda la familia, bastante numerosa por cierto. Hace poco tiempo se vid
insultada en Parfs por unos borrachos, se mezcld el marido en la cosa y fué
muerto-de una puialada.

—Qué horror!

—Td, Clara, puedes ir a saludar a esa pobre mujer y acompafarla al
cuarto que hemos reservado para ella, mientras yo preparo, con la seiiora
Georges, la lista de los muenles que hemos de comprar.

----- Voy, mamd, y me llevo a Marfa.

Salieron las dos jovencs, dirigiéndose al patio central de la finta, que
en aquellos momentos estaba lleno de trabajadores que volvian de sus labores.
Eran las doce y toda aquella gente ocupada en la hacienda de los Lucenay,
iban y venfan de un lado para otro, o se sentaban en los bancos Y poyos o
tendianse en el suelo formando corros en que estallaban risotadas ¥y voces
clamorosas. ;

La campesina de Stains eslaba junto a su carreta, rodeada de sus peque-
nuelos, y no bien hubo advertido Ia presencia de Flor de Marfa comenzd a
gritar desaforadamente : ;
ludrona conoce al asesino de mi muarido... la he visto hablar mas
de veinle veces con aquel bandido cuando yo vendfa leche en la esquina
de la calle de la Draperia Vieja, y me compraba todas las maianas un sueldo
de leche : debe saber en dénde estd el facineroso que ha matado a mi hombre,
porgue es de la pandilla de los rufianes, como tadas las de su pelo... ; Oh, no

£

te me escapards, no, endinal...—grité la lechera exasperada por la injusta
sospecha que habia formado, y agarrd por el otro braze a Flor de Marfa,
que, trémula y despavorida, querfa huir para ocultar su vergiienza.

Clara, aturdida por tan sabita ag

esion, no habia abierto los labios hasta
haciendo un enérgico esfuerzo, dijo en

editonces ; pero recobrando aliento y
voz alta y enojada a la viuda ;

—¢ Estiis loca?... jel pesar os {rastorné el juicio!l... imirad que os en-
, buena mujer !
Engafarme yo!..

rafarme L.,

puso la paisana con amarga ironfa...—{yo en-
no, sefior; (no por cierto ... | Mirenla, mirenla, cémo pierde
el color la gran bribonal... jcémo se le baten los dientes!... Ya cantar
claro, ya, delante de la justicia ; yo misma te llevaré... (No te escapards
de mis unas ...

i Insolente l—grité Clara exasperada,—;salid de aquf al instante!...
i Tratar de ese modo a mi amiga, a mi hermana!...

-1 Como vuestra hermmana, seiorita ! ;Sabéis lo que estais diciendo? ; Vos
si que estais loca l—repuso la viuda con ademan grosero.—j Vuestra herniana
una arrastrada ! juna perdida a quien he visto andar por las calles de la
Cité durante seis semanas !

Los labriegos, atrafdos por el griterfo de la lechera, se agruparon en
torno de las tr

eres comentando acerbamente la inesperada escena.
La actitud de la dolorida y enlutada viuda, la vista de aquellas tiernas cria-
turitas huérfanas de padre, conmovid profundamente a aquellas gentes sen-
cillas, que tomaron partido en favor de la forastera y comenzaron a proferir
gritos ¢ insultos contra fa infeliz Flor de Marfa, que estaba anonadada, medio
niuerta de terror y de bochorno.

Cuando mds encrespados se hallaban los dnimos surgié la sefiora Dubreuil ;
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st gqué te pasa, papd mio?—exclamd el Cojuelo fingiendo ol
as compungido del mundo y una entonacion lastimera,—;se encuen-
tra usted enfermo?—y le roded el cuello coa los brazos, prodigandole pala-
hras de ternura y de consuelo.

Ni que decir tiene que el Maestro de Escuela sintié unos impulsos irre-
frenables de extrangular al muchacho, pero hubo de conten
no se descubriera todo. :

Quedaron los labradores que presenciaban la escena maravillados de los
buenos sentimientos filiales del muchacho v 'doloridos del triste estado del
pobre anciano gue, como si su ceguera no-fuese ya una gran desgracia, teni:
las piernas llagadas y casi invdlidas.

—iQué ldstima, amigo mio, que no haya llegado usted aqui quince dias
antes, pues estuvo aqui un médico maravilloso, por cierto negro, que ha
operado verdaderos milagros.| Si no viviese tan lejos, podrfamos avisarle,
pero figurese usted que vive en la calle de las Viudas.

—iAh l—balbuced el bandido procurando disimular su turbacion—ya no
me  duele. ;

Hpe
gesto m

¢ para que

—De todos modos, yo daré por escrito a su hijo la sefias de la ¢
doctor David. j Ah ! ;qué pozo de ciencia | Ya verd usted, ¥ €S negro.
amo le quiere mucho. Nuestro amo es el seior Rodolfa.

il Maestro palidecid intensamente al oir el nombre de su implacable
enemigo, del causante de su ecguera, e hizo un movimiento come para
levantarse y salir.

del
N st

= Oué le pasa, amigo mio? ;Se siente vsted mal otra vez?
No. Pero, francamente, usledes son muy amables y no guisiera abusar

de la hospitalidad que tan generosamente nos han dispensado.
—iCamo! ¢ Pero va usted a maicharse... ast de noche... solos por las
carreteras, un cicgo y un nino? De ningin modo. Ustedes pasaran
aqui con nosotros—ins

a noche
fa el bondadoso tio Chatelan poniéndole una mano
sobre ¢l hombro.—Manana, cuando amanezca Dios, ya serd otra cosa..,
Esta usted entre gentes honradas y piadosas que le impedivian a usied
hacer ninguna tonferfa. ; Vamos! Buenos son nuestros amos, el seior Ro-
dolfo y seinora Adela Georges...

iMi mujer!l... (Mi verdugo !l'—murmurd aterrado el bandido. No le
cithia duda ya al Maestro de Escuela que Rodolfo era el brazo ejeculor de
la venganza de Adela Georges, su esposa. Sin pensarlo se habia metido cn
la boca del lobo. Levantdse vivamente y, tequiriendo el baston, se dispuso
a salir guiado por el Cojuelo.

— Vdmonos, hijo mfo! :Salgamos de aqui pronto !

—DPero, padrecito mio, ;qué vas a hacer P-—resistiase el muchicho no
muy dispuesto a renunciar al mullido lecho que le ofrecfan en aquella casa
y el sabroso almuerzo que veia en perspectiva para la manana siguiente.—
Siento mucho teoer que desobedecerte, pero prefiero eso a exponerte a los
riesgos v penalidades de una noche a canmpo raso.

-~Tiene razén el nifio—apoyaba carifosamente el tio Chatelan.—Vamos,
seq usted juicioso, buen hombre.
Nadie me obligard a guedarme si no guiero—vociferaba ¢l Maestro de

Escuela, blandiendo los descomunales brazos como aspas.
Costd grandisimo trabajo convencerle y sélo o consiguieron al ofrecerle
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un rineén apartado de los bajos, donde el ciego comprendi que era dificil
SEL VisiU de su le]TIi(Ifl CS{}OSﬂA

La noche pasé sosegada para los habitantes de la alqueria. Pero no asi
para los dos vagabundos que rifieron de lo lindo, El Cojuelo la pasé en
vela, contando codiciosamente el dinero que habfa hallade en el bolso de
la marquesa de Harville y sin sacar la vista del corpacko del ciego, temeroso
de que le acometiera. Este durmidse al fin tras un (remendo acceso de
clera y su sueiio poblése de mil quimeras que tomaban aspectos de Rodolio,
de Adela y del médico negro.

1L.OS DUBREUIL

A-las nueve de la mafana del dia siguiente, la seiora Adela penetraba
en el dormitorio de Flor de Maria : despertése la joven, sonriendo a la gloria
del sol que prendia en la ventana v en las plantas y flores del jardin y a la
dicha de hesar a su virtuosa bienhechora, a su madre adaptiva.

—¢Qué tal, hija mfa?

—Estoy mejor, gracias,—

a joven incorpordse de repente y abrazandose
a la solicita sefiora ocultd el rostro en su seno.
—Pero ;qué es eso, Maria? ;Por Dios! ;me tiene usted muy afligida!
—Perddneme usted. Lloro sin querer ¥ me alormento porgque me parece
percibir en mi camino no sé qué de terrible y obsesicnante. Soy una loca,
no h: usted caso. y

Y las lagrimas se desligaban abundantes por sus lindas mejillas arve-
boladas vy trémulas.
Eso no estda bien. Hay que dominarse v resistif a las influencias per-
nicivsas. Nada tiene usted que temer aqui.
La buena sefora interrumpid el ctrso sus carifiosos reproches. Aca-
baban de llamar a Ia puerta; se presentd Claudia, la sirvienta de Flor de
Maria, diciendo :

—Han fraido esta carta para la sefiora.
La misiva

: que leyo Adela en alta voz, era una invilacion de la sefiora
Dubreuil para aquella misma mafana, a las once.
—Pero el sefior cura me aguarda a las ei

1CO.

A esta hora estaremos ya de regreso—observd la sefiora Adela.—Fa,
vistase usted y nos pondremos en camino. Un paseo con esta mafana tan
t es bueno para la salud del cuerpo y el so ego del espiritu.

Media hora después, Adela y Flor de Maria montaban en el cabriolé que
les condujo a la casa de los Dubreuil, donde fueron acogidas por la madre
v la hija con sinceras Y i

hermos:

dgocijadas muestras de simpatia,

~Pero, cqué es esof—exclamé ‘Adela, advirtiendo la indumentaria de
Clara.—:Se ha vestido usted de campesina ?
repuso la
usted que no me ha dejade en ‘paz hasta que me
wilorizacion pava vestirse

<Y por qué no habfa de imitar mi hija a su hermana Mar{a?—
senora - Dubreuil,—cre:

ha arrancado la

Iis una nifia mimada.
radables pliticas legaron al espacioso comedor, donde
la lumbre.

En estas y otras

se acomodaron junto :

«'ues me he pe

nitido rogarle§ que nos hicieran esta visita porgue me

encuentro en un apuro,

-—Vamos a ver, amiga mia, qué apuro es ese—interrumpi6 Adela son-
riendo.

Por toda contestacion, la sefiora Debreuil fendid a su amiga una ecarts
que decia como sigue :

«Mi querida sefiora Dubreuil: Es indispensable que la glorieta del jardin
se halle mafana a la tarde en disposicidon de ser habitada : haced poner en
ella los muebles necesarios, alfombra, cortinas, elc., etc., y sobre todo pro-
curad que esté todo lo mds confortable posible.n

—i Confortable ] ya lo ve, amiga mia; y estd subrayado—dijo madame
Dubreuil mirando a- Adela con aire pensativo.

«Haced que tengan el fuego encendido noche y dia en la glorieta, porque
como hace tanto tiempo que no se ocupa, debe estar llena de humedad. Tra-
taréis a la persona que ird a establecerse en ella como si fuese yo misma ;
por una carta que os enfregara sabréis lo que espero de vuestro celo. Cuento
con ¢l, y no temo abusar de vuestro genio servicial, porque
estimdis y lo que sois capaz de hacer en obsequio mfo. Adids, mi querida
sefiora Dubreuil. Un beso a mi ahijada, y no dudéis del carifio que os pro-
fesa,

s¢ cudnto me

«C. NomioNtT DE LLUCENAY.
nP. D. La persona de que hablo llegard pasado mafnana al anochecer.
Vuelvo a rogares que pongdis la glorieta lo mds confortable que os fuere
pusible.n

—Pues, conficso que no s¢ lo qué quicre decir eso de confortable, ni
tampoco Clara, pese a la buena ensefanza que, como usted ya sabe, ha re.
cibido.

—>5i no tiene usted més apuro que ese, pronto se arregla la cosa. Confor-
fable quiere decir, en este caso, una habitacién cdmoda, bien calentada,
con buenos muebles y en la que se encuenire todo lo necesario y hasta si
se quiere algo suplerfluo.

i Ah ! ahora lo comprendo, pero de dénde sacaremos nosotras muchles
buenos y cortinajes y alfombras elegantes. Y todo ha de estar preparado y
listo para manana por la tarde. j Dies mio ! Cémo =alir del paso.

—Pero, mama—atajé Clara,—¢por ‘qué no utilizas los muebles de mi
cuarlo v yo pasaré estos dfas con la sefiora Adela y Maria?

—Pero eso no es una solucién, porque no vamos a ensefar la casa con
uni pieza desamueblada.

—Lo mejor, me parece a mi—intervino en este punto Adela,—es que
mande usted a  Parfs a una persona entendida y de confianza. Son las
once, para esta tarde tiene usted aqui todos los muebles que necesit

—Iis verdad, v vo que no habfa cafdo en una cosa tan facil. Qué peso
me saca usted de encima, querida mia—exclamé la sefiora Dubreail, dando
muestra de gran jubilo.—Voy a prepararlo todo y en seguida almorz

Lo aguel momento entrd una doméstica.

—LEsta aqui la lechera de Stains, con todo su equipaje, que no es poeo.
‘obre mujer l—exclamé la sefora Dubreuil.

k.

remons.

—¢De quién se trata ?—inquirié Adela.
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LA MUJEH ADULTERA

Sensacional y escogida novela escrita en francés por el genial Gustavo Flaubert, adap-
tacién ' de la famosa La seiiora Bovary, esmeradamente vertida al castellano, Forma un to—
mo de 272 pdginas, cuidadesamente editado, con la cubierta a tricromia.
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El manual EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

Vale DOS PESETAS, en la Fscuela Nacional de Arte
Oinematografico. — Preparacién de artistas para Espafa
Yy extranjero
CALLE DE SAN PABLO, NUMERO 10.— BARCELONA

. « Paseo S. Juan, 106
Julio Calye: a2l ioe
Maguinaria para las artes grificas.—Cuchillas de todas

clages para fabricas de papel.—7 guiliotinas.—Tricoto-
sas—Precios del dia contra especificacion
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Pdlad SefAoeras y ninos

La mejor coleccién de modelos précticos
y elegantes de toda clase de prendas inte-
riores. Figurines y muestras de bordados

para lenceria y ornamentacién del hogar,

S

MAS DE 125 MODELOS ESCOGIDOS
S

Precio reclamo para las lectoras de “Cine
: Popular” 1‘25 pesetas
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Publicacienes Mundial
Apartado 925 — Barcelona
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= “Publicaciones Mundial”
% Apartado 925 - Barcelona

AR H AR TR AR T R A

J Coleccién de 16-cuadernos de gran
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Postales Cinematogrdficas

& e
Aventuras reales !
dgel gran actor
cinemarografico

ANnfon
Floreno |

emocion.— Precio de cada cuader-
no, 15 céntimos.—La serie com-
pleta empastada, 4 pesetas.

PUBLICACIONES «MUNDIAL»
Barbard, 15 - Apartado 925 - Barcelona i
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Preciosa coleccién de ciento veintiuna pos-
tales de los mds celebrados artistas del arte
mudo. La serie mejor escogida de cuantas se
han publicado.

Precio de cada postal: 20 cénts.
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Ha presentado,
con gran éxito,
CIFE SeSion de
prueba,la mara-~
villosa pelicula

interpretada por el .famoso. nifio
JAGKIE COOGAN

y vertida al castellano por el

laureado poeta

Eduardo Marquina
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