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u. | opa actividad huma
DR
.', na tiene sus fluc-

i..‘\, tuaciones y

ﬁ,q ge por la ley uni-

- S versal del tiempo v
el espacio. Deaqui
viene el nacimien-
to o iniciacion de
las industrias, las
artes, las ciencias ;
su esplendor y su
decadencia, las tres
fases inmutables
que rigen los des-
tinos todos de la
vida.

De este modo y
aplicando esta me-
tafisica — cuya
pseudo seriedad
habrdn de perdo-
narme mis lecto-
res—=4a . la  cinema-
tografia, nos en-
contramos que la
produccién de la
pantalla en los dis-
tintos paises don-
de atrajo la acti-
vidad, sufrié esta
misma ley de mnaci-
miento, esplendor
v decadencia.

Como prueba te-
nemos el ejemplo
de Francia. En es-
te pafs se dieron
los primeros pa-
sos serios en la
produccion de pe-
liculas. Fu¢ Fran-
cia la madre de
la cinematografia ;
pero ¢puede de-
cirse que hoy' sea
la maestra?

Esta ley de que habldbamos
antes actud en Francia inexora-
blemente, como en Italia, y es-
tos dos pafses tuvieron durante
un periodo de tiempo determi-
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nado, la hegemonfa de la pro-
duccion de peliculas.

Al venir la iniciada decaden-
cia de la pelicula italiana y fran-
cesa, que tienen que acogerse,

Vittoria Lepanto

Belliztma artista del «Programa Unidns

COMo recurso SUpremao de su ac-

tividad, al tema histdrico o ro-
mance celebre, cabe preguntar-
se orillando Ia personalidad ame-
ricana, 4jena a nuestro conti-

ILUSTRADA

(R TR TR TR

nente :  gJquién serd el que re-
cogerd el cetro europeo de la
pantalla?

Iniciaron los paises del Norte
de Europa, Dinamarca particu-

larmente, una ca-
lidad de comedia
cinematogrifica de
un valor escénico
y argumental muy
interesante ; pero
faltaba a esta pro-
duccidén nortefa
una cierta visién
global de las cosas
de la vida que de
un modo precioso
estd iniciando otro
pueblo del Norte :
Alemania.

La produccion
alemana, en sus
ultimas visiones
posee el secreto de
E5& l?(ll'l']]l!(.‘l'l'l(‘.?ﬂtﬁ-
cién  universalista
que es la llave del
triunfo americano.

Por esto nos-
otros que segui-
mos y estudiamos
con el carifio, no
de profesionales
de las cosas de la
pantalla, sino co-
mo verdaderos
enamorados, nos
atrevemos a afir-
mar que los que
recogeran = pronto
la hegemonfa de
la cinematografia
europea serdn los
alemanes, verda-
deros americanos
de Europa.

En un siguiente articulo vy de-
bidamente documentados por
fuentes directas, explanaremos
las causas visibles de esta pre-
ponderancia, AURELIO
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J(UE PIENSA V. DE LA PANTALLA?
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MIS OPINIONES

ABIENDOSE  abierto una sec-
]"l cién en nuestra tan Juerida
revista Cive POPULAR, p- su Di-
rector, que con tanta amabili-
dad busca complacer a sus lec-
tores, me apresuro a dar mi opi-

Una bellisima escena de «Por lo puerta
de cervician

nién sobre las produciones cine-
matograficas.

Se ha hablado miucho de las
producciones mundiales, y casi
siempre se ha dado preferencia a
las americanas, unicas y perfec-
tas. Yo no censuro estas opi-
niones, pero a mi parecer, Creo
poder comparar dichas produc-
ciones con las alemanas.

Principalmente, = para poder
formarros juicio de las distintas
producciones hemos de atener-
nos al arte y presentacion de la
pelicula, pues, como decia el se-
for X. X., que tuvo el honor de
inaugurar esta seccion, influye
considerablemente al valor de la
pelicula la perfecta adaptacién y
direccidon de las escenas.

La produccién americana en-
cierra lujo, perfeccidn, argumen-
to agradable, cualidades que en
igual escala posee la alemana,
pero en orden a presentacién es-
toy seguro de que supera en mu-
cho ésta a aquélla. Para su com-
probacién citaré algunas pelicu-
las bastante conocidas, como
La duesia del mundo, novela ci-
nematografica por Mia May ; el
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drama histérico Madame Du Ba-
vry, por Pola Negri; La mufte-
ca, por Ossi Oswalda, y otras.
Igualmente conocidos son los
nombres de los insuperables di-
rectores Ernest Lubitsch y Joe
May, que con su gran talento
buscan el modo mds conveniente
para dar mayor realismo a las
diferentes escenas.

Refiriéndose a las estrellas he
de advertir que todas merecen ¢l
aplauso del mundo entero, tan-
to la diminuta Clark y maravillo-
sa Pickford que con sus sabias
ingenuidades nos encantan, co-
mo las inteligentes Henny Por-
ten, Pola Negri, etc. que con su
naturalidad y talento nos hacen
olvidar que estamos ante el blan-
co lienzo.

Asi, pues, no se da el valor

que merece la produccion  ale-
mana, que a pasos agigantados

a superando a la americana

que, segun la opinién de la ma-
voria de los aficionados al arte
mudo, es la tnica y universal-
mente reconocida.,

J. MIRALLES

Valencia, 31 Diciembre 1g21.

SOBRE EL ARTE CINEMA-
TOGRAFICO ESPANOL

UIEN ha dicho que en Espafia

no hay arte cinematogréfico?
Mucho siento tener que contra-
decir a los que tal cosa afirman ;
pues a mi entender en Espafia
hay arte y también artistas; no
obstante, con gran sentimiento
mio debo confesar que no hay
ni directores ni operadores ca-
paces para filmar bien una peli-
cula.

También soy de la opinion de
que cada pelicula espafiola es
un fracaso. ¢Por qué? Es muy
natural ; cuando en Espafia hay
que filmarse alguna npelicula
nuestros directores eligen para
protagonistas a cupletistas, que
si verdaderamente en su geénero
son estrellas, en la pantalla re-
sultan medianas y fracasan.

Invitamos a nuestros BUZON
lectores a que den su pyUBLICO
opinion sobre peliculas,

artisas y - conparias |INNIN

Por ejemplo : Raquel Meller
en Los arlequines de seda y oro
estaba detestable, pues hasta en
un momento en que rodaban por
su rostro abundantes ldgrimas,
se le escapaba una sonrisa que
no estaba muy de acuerdo con
el papel que tenia que represen-

Mary Pickford en «Pollyannas

L]

tar y verdaderamente estroped
el argumento.

Otra cupletista, Preciosilla, en
La cortina verde, que también
sea dicho entre paréntesis, es
otra estropeadora del arte cine-
matografico espafiol.

Que prueben de filmar una pe-
licula con personal educado a la
cinematografia ; nada de aficio-
nados y cupletistas, y verdn co-
mo el arte cinematografico espa-
fiol llegard a competir con el
americano, que ha econseguido
eclipsar totalmente al sentimen:
tal italiano.

¢ Por qué, pues, no lo hacemos
progresar? ¢Acaso en KEspafa
no tenemos, como en América,
hermosos bosques, populosas
ciudades, lindos parques y pre-
ciosas avenidas? Tenemos de
todo ; sdlo una cosa nos falta :
voluntad. Vergiienza deberia-
mos darnos, que en vez de ha-
cerlo progresar Somos Nnosotros
mismos los que lo echamos por
el suelo.

Rosa pE PERsIA

Barcelona, 1 Enerp 1922
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LAS GRANDES ESTRELLAS DE LA ESCENA
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] AL vez si muchos. apasiona-
dos al cine se tomaran la mo-
lestia de  darse una vueltecita

por los alrededores de los estu-

recorriera los alrededores de los
estudios cinematogrdficos.

Uno de éstos vio a uno de sus
héroes pasar por su lado con un

» Una interezante escena de «El signo del Zorros

dios cinematograficos y contem-
plaran a los actores en su vida
cotidiana, se les disiparian mu-
chas de las ideas preconcebidas
que tan arraigadas tienen.

Una de las mds persistentes
de estas ideas, consiste en creer
que las «estrellas» son verdade-
ras maravillas de aparatoso lu-
jo ¥ derroche de elegancia en el
vestir.

Esta creencia, hasta
punto, estd justificada, ya que
las famosas artistas, con fre-
cuencia, aparecen en la pauntalla
ataviadas suntuosamente, con
creaciones de corte irreprocha-
ble, salidas de los talleres de los
modistos mds geniales,

I Todas visten admirablemen-
te! ; Todas son modelo de ele-
U‘"il'l(‘ld ... exclaman miles de ad-
I'l‘!llddOl €es.

En efecto, esto tiene su razdn
de ser... cuando las contempla-
mos en la pantalla ; pero habria
que observar el gesto de desen-
canto del visitante curioso gque

cierto

traje «barattieri» y comodo, con
unos zapatos sucios y un som-
brero que rememoraba tiempos
mejores, y ya pueden nuestros

1

iectores H"'lnl"lﬂul‘al,, la sorpresa.
Pero, claro estd, la admirado-
ra de este hcrue—su: trataba de
una mujer,—no. podia darse
cuenta, asi, de pronto, de que
tal actor vive otra vida ademds
de la de la pantalla y que en
aquellos momentos «histéricos»
se hallaba enteramente a sus an-
chas y preparado para encami-
narse a parajes risticos, en una
excursion de pesca, en que una
camisa de seda y unos pantalo-
nes de franela hubieran estado
completamente fuera de lugar.
Uno de los mids notables con-
trastes de la linea divisoria en-
tre la indumentaria de todos los
dias, la que podriamos Illamar
casera, y la indumentaria ' que
requieren los tipos que se repre-
sentan en la escena, lo ofrece
de un modo marcadisimo Bebé
Daniels, la sugestiva «estrella».
He aqui a una muchacha que
ha logrado hacerse internacio-
nalmente famosa por su admira-
b}c gusto en el vestir. El baila-
vin, con Wallace Reid, y Mds
vale mafia, con Jack Holt, no
hicieron otra cosa que preparar-
la a las mil maravillas para las
sugestivas exhibiciones en sus
peliculas.
Claro esta que una mujer ha

["na de lag bellas escenas de la cinta «Por la puerta de servicios
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de tener como base para arran-
car exclamaciones de asombro
por su manera elegante de ves-
tir, la necesaria belleza fisica
para poder lucir sus vestidos y
adornos ; y como Bebé Daniels
posee esas cualidades «corpora-
les» en grado superlativo, todas
las devotas de la moda esperan
con ansiedad sus nuevas pelicu-
las, con el objeto de aprovechar-
se de sus ideas y hasta de copiar
sus estilos ultimos y hasta sus
alardes en... los trajes y ropas
interiores.

Bebé hace alarde en la panta-
lla de un exquisito buen gusto, el
cabello peinado cuidadosa y ar-
tisticamente ; los vestidos como
si hubieran nacido con su perso-
na, dejando admirar con fre-
cuencia los adorables torneados
de sus hombros y las «interesan-
tes» curvas de su espalda venu-
sina. La forma y calidad de los
zapatos, las tensas o sutiles me-
dias... los brazos, come modela-

dos por un exigente artista grie-

go, dan una impresidn de con
junto comparable a una de esas
modelos que constituyen la deli-
cia de ‘todos los mortales... ex-

cepto, clarp estd, de los maridos

o de quienes tienen que pagar
las' cuentas por concepto de
€sas compras.

Otra escena de «El signo del Zorron

En cambio, segtin nos entera
un cronista norteamericano, que
vid a esta artista por las ealles
de Hollywood, el cuadro que ella

6 — CINE POPULAR
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presenta es totalmente diferente.
Siempre graciosa, siempre fres-
ca y seductera, porque esto no
puede ella «remediarlo», pero...

«estrellas elegante de ;Por qué
cambiar de esposa? y de Los
asuntos de Anatolio, es extrema-
damente sencilla, con sencillez

Interezante momento de lo

¢y su indumentaria?... Un ves-

tido pulquérrimo, de corte ele-
gante, v a la vez sencillo, pero
de percal. «Simula una colegia-
la — dice el cronista de Holly
wood, — pimpollo florecino que

se dirige a sus clases en vez de

meterse en los estudiosy.
Y es que la incomparable Be-
bé de los atavios suntuosos, la

pelicula «EL sigho dzl Zorros,

natural, innata, tal como apare-
ce en su vida de la cdmara foto-
grdfica ; y el que, al verla pasar
con sus tocados de calle, la ha
contemplado. en la pantalla con
aires y aderezos de reina, duda
si tiene delante de los ojos a tan
pldstica artista.

En realidad, Bebé Daniels es
arquetipo para todos los tipos,
ya se vista de zagala o de prince-
sa, vy éste es uno de sus gran-
des méritos ; todos los vestidos
que pueda inventar, para el se-
xo a que pertenece, el modisto
de mds fantasia, le caen como a
«creadora»; lo mismo las tocas
de enfermera en En cama y d
dieta, que el traje de «algas» en
Los asuntos de Anatolio, la tela
burda de algoddén que lleva en
Lo que no se puede decir y las
magnificas sedas cuando carac-
teriza a «Vicio» en Toda mujer.

CARLO GUALANDI
distinguido actor italidno
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Betty Compson en

una decoracion china

oMo la encontre?

Pues muy bien: en un café
del pintoresco Shanghai.

Apresurémonos a decir que el
café era precisamente una parte
artistica de una decoracion del
estudio «Lasky».

Betty — ustedes sin duda lo
saben ya — es ahora miembro
(digamos miembra, aunque nos
regafe la Real Academia...) de
la constelacion «Paramounts v
esta trabajando — debutando —
para una pelicula de esta com-
paiia., Al fin del mundo se titu-
la la einta de fuerte sabor chi-
no. Para darle el debido carde-
ter podemos decir, sin exagerar
mucho, que¢ la mitad de la ciu-
dad china de¢ Los Angeles ha si-
do trasladada a los dominios €x-
tensos de «Lasky» con el cbjeto
de «hacer atmosferan.

Miss Betty Compson se halla-
ba conversando con varias mu-
chachas «extra», todas «orien-
tales», cuando me condujeron
ante su dorada presencia.

Esperé unos momentos. Aun-

que pericdista — conste — sov

persona discreta y no me gusta
esterbar muchoe.

Sin embargo, mi «discrecidn»
nc me impedia escuchar.

—: Le agradan las peliculas?
—preguntaba Miss Compson a

i

U'na de las intgrecantes este

una de las muchachas chinas au
ténticas en un inglés chapurra-
do de Canton a fin de ponerse a
tono comprensivo.

facilidad una china, ella que
queria lucir sus habilidades fo-
néticas... Y como yo cobservara
que la conversacion languidecia,

Mary Pickford en una escena de «Pollyannan

—Muchisimo—contesté la in-
terpelada con un acento—j oh,
sorpresa | — casi bostoniano.—
Dos anos llevo. trabajando en el
cine y cada dia me encanta mds.

Betty sin duda se molestd de
que la comprendiera con tanta

nas de «Kl signo del Zorros

me senté a su lado, a una mesi-
ta y-dentro del café, con dos va-
sos de... limonada, no sean us-
tedes maliciosos, al alcance de
nuestras manos. ?

—Suponga usted, Miss Comp-
son—insinué para entrar en ma-
teria,—que vengo dispuesto a
interrogarla acerca de como se
realiz6 su presentacién en el
mundo de las peliculas.

—Bueno ; lo de siempre : que
le cuente a usted la vieja histo-
rid.

I a pesar de que me sonreia,
hubiera jurado que murmuraba
entre dientes: «Pero, Seior...
Estos entrevistadores carecen de
imaginacion. »

—La vieja historia... Tal vez
sea wvieja para usted... vieja re-
lativamente dije corrigiendo,

—pero creo que no lo sera para
los aficionados al.cinema. ;Ha
sido tan rdpida su ascension ars
tistica desde el estreno de El
hombre milagroso !

Entonces Betty nos contd con
sencillez su historia, que nos-
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otros trasladamos de sus labios
al papel.

« Realmente debute en las pe-
liculas por dos veces. La segup-
da fué de lo mds sensacional.
Verd usted. Cuando apenas con-
taba 16 primaveras asisti a una
escuela de la ciudad de Salt La-
ke, donde, ademds, tomaba lec-
ciones de violin, instrumento que
me gustaba muchisimo y que
llegué a dominar, Cierta noche,
el director de un teatro de vode-
vil se vid contrariado por la au-
sencia imprevista de uno de los
actores. El hombre se hallaba
perplejo ; le faltaba una figura
femenina, v no sabiendo cémo
salir del paso, me telefond me-
dia hora antes de que se levan-
tara el telon, segin los progra-
mas.

—Pero—le dije,—asi, de so-
petén... Es un compromiso el
que usted me propone. Tendré
que improvisar, y...

—Para compromiso, el mijo,
Betty. Le ruego que acepte. Con
su talento saldrd wusted airosa,
se lo aseguro.

Y acepté el papelito, cosechan
do aplausos. Inmediatamente se
me ofrecid un contrato en el
«Circuito Orpheum» y lo firmé.
Poco después fuimos a dar en
Los Angeles.

Mi costumbre en escena, por
aquellos tiempos, consistia en
una falada y un saco hechos fle-
cos de puro rasgados y viejos;
mi largo cabello fAotaba, como
corona natural de tales andra-
jos, y durante mi representacién
caminaba descalza por las ta-
blas.

Al espectdculo solian asistir
algunoes directores de peliculas
y algo me vieron, ademds de los
harapos, porque comencé a reci-
bir proposiciones para filmar.
Por fin acepté un contrato en la
compaiiia de comedias Christie
y actué en varias agitadas far-
sas durante dos afios, por su-
puesto sin hacer nada verdade-
ramente notable. También tra-
bajé en peliculas de episodies.

En esta ¢época fué cuande
George T'ucker andaba el hom-
bre acoplando una compafia pa-
ra filmar El hombre milagroso,
busca aqui, busca alld por todo
Hollywood para encontrar una
muchacha capaz de lucirse en el
papel de Resa. Nada, no encon

8~ CINE'ROPULAR
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traba nada a su gusto. Por ulti-
mo, y como recurso desespera-
do, se entrevistd con un colec-
cionador de fotografias de artis-

Uno de los hellog momentos de
«El signo del Zorron

tas v se entretuvo en revisar al-
gunos centenares... Alli estaba
yo.

Y una noche en que me halla-
ba vo rendida después de actuar
«seriadas», oi la voz de mi ma-
dre que me decia :

—Ahi esta el seinor George
Loane Tucker que desea hablar-
te.

Conocia de nombre a este per-
sonaje del cine, pero—la verdad
sea dicha—tan. cansada y abu-

rrida me sentia, que si, en aque-

llos momentos, me anuncian al
Principe de Gales, me hubiera
encogido de hembros.

Mi madre «tuve la culpa» v
empujada por ella me dirigf pe-
rezosamente a «Los Angeles
Athletic Club» y alli me tumkhe
en uno de los sillenes de la sala
de espera. .

Se presentd el seficr Tucker
me hahld. Debid de advertir n'i
cansancio porque, al prineipio,
lo «respetd» no habldndome de
negocios. Su conversacion, muy
amena, anduve alrededor de li-
bros, musica y ‘otros tapicos
agradables que sin duda juzoa-
ba me interesarian. En efecto:
a los poces minutos le escuchz-
ba con entusiasmo: Asi loord
cautivarme para, @ de Trepette,
plantearme el asunfo. _

—Miss Compsoti—me dijo :—-
es la muchacha que precisamen-
te necesito para el papel de
Rosa.

Y nos arreglamos. Trabajé en
El hombre milagroso y cuando
cstuvo terminada la  pelicula
asistl con mi madre a su repre-
sentacion privada en uno de los
salenes.de la compania.

—Oye, Betty, ¢Sabes lo que
te digo? No te asustes: que es-
tds muy fea en la pantalla—me
dijo mi madre sin poder conte-
nerse.

Este juicio tan poco halagador
por parte de mi madre se expli-
caba teniendo en cuenta que,
hasta entonces, mis «poses» en
las peliculas habian sido muy

“wsugestivas» y vistosas, frecuen-

temente como bella banista e
claro—el papel de Rosa resulta-
ba un peco mustio. Sin embar-
go, convencida como estaba de
haberme puesto toda en Rosa,
esperé los comentarios de la
prensa. Esperé — lo confieso —
con cierta nerviosidad. Pocos
dias después devoraba los pe-
riddicos y... solté a reir como
una tonta. Me habfa «salvadon vy
habia salvado a Rosa.

Y comenzaron a lloverme ten-
tadoras ofertas.

Todavia hice otra pelicula pa-
ra el sefior Tucker, Las sefioras
deben vivir, v después formé mi
propia compafifa e hice otras
dos.

En este tiempo me fué ofreci-
do un puesto de «estrella» en la
«Paramount» y sin vacilar entré
en esta prestigicsa empresa.
Por lo tanto, ahora estoy en el
estudio Lasky desarrollando el
papel de una muchacha america-
na en Shanghai para la pelicula
Al fin del mundo.

Ya se explicard ahora mis dos
debuts : el verdadero se realizo
en El hombre milagroso.»

Asi hablé  Miss Betty Comp-
son con su. dulce y expresivo
acento de dngel rubio; v cuan-
do remataba el altimo periodo,
se presentd, con discretos y con-
tades pasos, Penrhyn Stanlaws,
el cual—con toda seguridad-—
deplora no haber conocido a Bet-
tv cuando él dibujaba estupen-
dos dibujos para las portadas

de los magacines.

Y yvo, entonces, me retiré, sus-
pirando, del lado de tan amable
v hermosa «estrella Paramount»,

DonaLp MALcoLm
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SIETE ANOS DE
MALA VIDA

STE es el titulo de una her-

mosa comedia en 4 partes
que nos presentd de prueba ha-
ce unas dias, en el Salon Cata-
luna, la casa «Julio César»n, y
de la cual es principal intérpre-
te el célebre actor comico Max
Linder. :

La «Robertson-Colen, editora
de la citada cinta, ha hecho un
derroche de lujo en la presenta-
cidn, contribuyendo al éxito de
esta produccién la reaparicion
de Max Linder, quien después
de algunos afos de inactividad
conserva su tipica elegancia ¥
jovialidad y hace un verdadero
alarde de su caracteristica vis
cémica que tanta fama le valid
en sus antiguas y celebradas
creaciones.

1A NOCHE DEL BENEFI-

CI0 DE LOS CUATRO
DIABLOS

EN el teatro Eldorado tuvimos
ocasiéon de admirar hace
unos dfas esta nueva cinta, obra

maestra de la produccion ale-
mana.

El argumento sentimental de
la vida de los cuatro acrébatas
ha sido tratado con gran veris-
mo, resultando, en suma, tanto
por su asunto como por la no-
table interpretacion, una cinta
extraordinaria que admirard
nuestro ptiblico con gran placer
v emocion. :

Es también digna de elogio la
fotografia, por la dificil téecnica
que supone en la mayoria de sus
escenas.

LOS TRES MOSQUETEROS
Capitulo IIT

L Pathé Cinema continia sus

éxitos artistico - econémicos
con la proyeccién del tercer ca-
pitulo de la magistral obra de
arte Los tres Mosqueteros.

La serie de llenos que vienen
sucediéndose sin  interrupcion
en tan selecto cinema, demues-
tran que nuestro publico sabe
apreciar las buenas produccio-
nes como se merecen y denota
un gran acierte de la empresa
del citado saldn.

Otra de lag culminantes escendas de «Por la puerta

i

de gervicion

Dentro de pocos dias serd es-
trenada la preciosa pelicula La
Virgen de Stamboul; interpreta-
da por la genialfsima artista

Preciosa escena de la pelicula
uBl signo del Zorron

Priscilla Dean, que tantos éxi-
tos ha obtenido en todas las ca-
pitales del mundo.

PELICULAS de la SEMANA

Honor, preciosa comedia dra-
mdtica, por la genial artista ale-
mana Mia May.

Por la puerta de servicio, her-
mosfsima produccién de los
«Artistas Asociados», que ha
obtenido grandioso éxito y de
la cual hace una creacién la in-

-gomparable Mary Pickford.

Esas picaras mujeres, chisto-
sa y original comedia de Pathe.

Amor que mata, sentimental
pelicula italiana, por Maria Ja-
cobini.

__Para en breve anuncia la
casa De Miguel el estreno de
las excelentes producciones Te-
rra baixa y Nick Carter, en 5
jornadas esta ultima. Se trata,
al parecer, de dos films intere-
santisimos que llamardn pode-
rosamente la atencion de nues-
tro publico.
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Nos encontramos en uno de los rincones m
hios de Nueva York, en los barrios de la mi:

45 tur-
a, del

opio v la proestitucion, y en este ambiente pocg ama-

Lle conocemos v presenciamos la maniobra ¢
famosa banda de ladrones, al frente de la cua

b una
estan

Tomds Burke, Clavelillos, El Rana v El Mo hales,

cada uno de ellos tipo caracteristico de los djversos

il S El gran actor americano Harry Carey (Cauena) en una de sus cregciones

géneros del vicio v de la industria. Tomas Burke,
jefe de la banda, se entera por.los peri6dicos de que
un hombre excepcional, en un humilde pueblo lejano,
realiza verdaderos milagros entre los creyentes cami-
pesinos. Esta idea del milagro v de la credulidad del
vulgn le sugiere un magnifico plan, con el cual podra
hacerse. millonario. Se trata de explotar el truco del

‘‘Real Programa

Ajuria‘‘ presenta
a Betty Compson
y Thomas Meichan

en
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milagro, y a este efecto echard mano de El Rana,
falso tullido, para que en presencia del publico y ante
el hombre excepcional recobre la’ salud, Para facilitar
sus propositos (el hombre de los milagros es un an-
ciano ciego y sordo), Burke utilizard a Clavelillos, pre-
sentandola como una dulce muchacha inocente, parien-
ta del viejo maravilloso.

Burke, fingiéndose enfermo, llega al sitio donde vive
el Patriarca, se instala en su casa a fin de facilitar
la. curacién y llama a los de su banda para empezar
el negocio. La banda, bien equipada para la farsa, se
dirige al pueblecillo de los milagros. En el mismo tren
de los bandidos viaja Ricardo King, multimillonario,
con su hermana Clara King, enferma incurable. El
Rana vy El Mochales empiezan la propaganda atra-
vendo Ia atencién de unos periodistas y del millonario,
vy al fin deciden todos apearse en el pueblecillo para
presenciar las curas milagrosas del santo vAron,

La escena ha sido bien preparada por Tomds Bur-
ke: vemos avanzar hacia la casa del Patriarca al
Rana, arrastrandose por el suelo, fingiéndose enfermo,
a un nino tullido, cuvos padres no creen en el milagro,
v a la hermana del millonario King en un cochecito,
llena de fe. La multitud les sigue espectante. Estdn
ya en el umbral de la casa bendita ; aparece el viejo,
toh! ;verdadero’ milagro! No sdlo el falso enfermo
recobra la salud, sino que el verdadero tullido v -la
enferma incurable avanzan llenos de vida. El milagro
maravilla v aterroriza a todos, hasta a los propios
bandidos. Pero Burke, en vez de torcer sus propositos,
empieza la explotacién con la ayuda de Clavelillos, El
Rana v El Mochales, v el negocio es magnffico para
Burke ; cada dia Hueven los donatives y las recom-

.pensas de los creyentes.

“ Ricardo King, hombre duro v excéptico; que ha
visto el milagro que ha devuelto la salud a su her-
mana, siente reblandecer su corazén y se emociona
ante Clavelillos, viendo en elia un suefio de pureza.
Un milagro mas grande se realiza por la influencia
del viejo patriarca : los ladrones de la banda, en aquel
ambiente puro, van modificando sus instintos, y El
Mochales v El Rana se convierten en dos buenos mu-
chachos, ocupados en las labores del campo y en hacer
felices a una pobre madre y a una buena doncella,

*Clavelillos siente el remordimiento en su alma y desea

abandonar la miserable explotacitn. Solamente Burke
permanece frfo, su tnico afin es ganar dinero, sea
como sea, v el espectdculo del milagro no ha tocado
todavia su corazon.

Ricardo King, el millonario, decide hacer el amor
a- Clavelillos v sélo cuando Burke sospecha que su
amante no le pertenece va y que otro hombre es el
dueiio de su corazén, reacciona de su miseria y com-
prende que en el mundo hay algo mas fuerte que el
dinero. Pero las ideas de Burke son vanas sospechas ;
King es un’ hombre honrado y Clavelillos ha acabado
por ser una mujer honrada, Clavelillos confiesa a King
la verdad de su vida y confiesa a Burke que solamente
puede amar a él. Burke s¢ da cuenta por fin de que
la vida honrada es el valor mas alto de nuestra exis-
tencia v en el momento en que se realiza el milagro
en aquel corazén malvado y frio, el Patriarca, el santo
vardn, entrega el alma a Dios, dejando en aguellas
almas antes viciosas una estela de virtud y un deseo
ferviente de regeneracion.

FIN
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Gharles Ray en “Libros y Faldas®

Harry

istock, interno de la Universidad de
Barrytown, aficionado a estudiar asignaturas que en
ia Universidad no ensefian, obliga al Director a es-
cribir a su padre informandole de la conducta de su
hijo.

El alegre muchacho recibe un tremendo susto en
la carta que le manda su padre amenazandole con
primirle la renta en caso de que no siga una rapida
enmienda,

Ademds, Tavistock tiene una novia, Anita Graham,
linda. muchacha en todos conceptos y poseedora de
una gran fortuna, y le sabria mal que sus escapatorias
llegaran a ofdos de la chica.

Cuthbert Trotman, un estudiante de buena fe que
se gasta todo el dinero en libros, frecuenta las habita-
ciones de Tavistock. No es que les una gran amistad,
pero las habitaciones estdn de lado y esto es todo.

La presencia de Trotman es una inspiraciéon para
Tavistock el dia en que el padre de este tltimo va a
visitarle. EEn pocas palabras le explica que Trotman
es un joven profesor que le ayudard en sus estudios
a fin de aprovechar el tiempo que ha perdido. Su pa-
dre encantado aumenta el presupuesto de gastos de
su hijo para que pueda atender a los gastos que el
profesor representa.

Un dia, Tavistock recibe carta de su novia ‘dicién-
dole que vava a visitarles en un Hotel cercano donde

Thos. H.

e prescils Cj IJ_/\I {LEb R \_}II_.JD

pasard unos dfas, y ‘cosas fatales, aquel mismo difa
avistock tenfa invitada a comer a Pinkie le Rue,
una alumna del Teatro de la Gaiety y varias amigas
de la misma. Para salir de este compromiso no hay
mas gue un camino ; Trotman cuidard de entretener
a las coristas mientras su amigo va a visitar a su
novia v futura suegra.

Antes de marchar, Tavistock hace ensayar a Trot-
man el papel que debe representar, pues es convenien-
te presentarse como un hombre de mundo ante las
alegres visitantes,

A fin de estar a la altura de las circunstancias, Trot-
man toma dos cock-tails para que la animosa Pinkie
no se lleve un desengano.

Un accidente de automévil hace que Anita cambie
sus planes y vaya a las habitaciones de Tavistock, en
lugar de esperarle en el Hotel. Trotman creyendo que
va ha llegado Pinkie, la trata con el aire de hombre
mundano que sabe lo que tiene entre manos. Anita,
que no es tonta, comprende lo que ocurre v se marcha
sin revelar su identidad. Por lo que respecta a Trot-
man considera que las tablas estdn pobladas de 4n-

(=

Fmtman frecuenta el Tultro de la Gaiety a fin de
volver a ver a Pinkie y allf descubre su error, y Ta-
vistock rifie con €l por considerar que le ha traicio-
nado.

Anita manda una invitacién a Trotman, lo que pone
a ¢ste al séptimo cielo de la felicidad. Una vez alli,
ocurren ciertos incidentes que ponen a Trotman en una
situacién dificil, pero triunfa sobre todos v gana el
corazon de :\ﬂild.

e with them things

Y lihe @Gapl Dodger ¢

A CPammount Picture
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Después corrié junto a Rosita a decirle :

—¢ Estd contenta de mi?

—Soy la mds feliz de las mujeres—respondié estrechandola contra
su pecho.

El notario que habfa piesenciado aquella escena sin décir palabra,
estaba admirado de aquella joven, que sonriendo renunciaba a un
patrimonio tan considerable. Quiza comprendia el lado moral de aque-
lla renuncia y lo aprobaba.

El marqués Jacobo que se habia acercado a Rosila, dijo hu-
mildemente :

~¢Serd esta la ultima vez que tendré ¢l honor de verla ¥
hablarle ?
marqués—respondi6 1a seiiora Casati,— y me llevo el tesoro
grande.

-Tiene usted razon ; es un tesoro que no puedo disputarle, porque
1o lo he sabido merecer ; pero no puedo permitir que renuncie al otro.

~No hablemos mds, sefior marqués -interrumpio Rosita,—de otro
modo no seremos amigos. La voluntad de mi nieta es la mia, desde es-
te momento considerémonos como personas extranas ; senor Salvaro,
déme esos documentos,

El notario se apresur6 a complacerla, La sefiora Casati se los di6
a Virgencita y ésta a su vez se los entr al marqués, diciéndole :

-Témelos, le pertenecen, puede guemarlos, destruirlos, nadie le
pedira cuenta. Solo le recuerdo lo que me ha prometido.

Lp mantendré ; te lo" juro por la sagrada, memoria de tu abuelo
del qglie eres digna' descendiente-“gespondié Jacobo estrechando en-
tre sus brazos a la joven mientras sb rostro irradiaba ternura v agra-
decimiento.

XI

¢ Coémo habfa encontrado la senora Casati a su nieta?

Juan el herrero, después de su entrevista con Grilletta volvid a casa
pensativo, llevando en el bolsillo el diario en donde estaba el anun-
cio que le dié a leer la cortesana.

¢Seria cierto que aquel aviso trataba de Virgencita? ;Y si se lo
decfa no estaba expuesto a perderla para siempre ?

Juan sentfa que esta vez no tendrfa suficiente valor para soportar
aquella pérdida,

La joven compendiaba todas sus aspiraciones, todo el mundo. Y
después del vil ultraje sufrido por ella, después de haber sabido que
Grilletta misma habfa tomado parte en el infame atentado, la ange-
lical muchacha le era todavia m#s querida, le resultaba mas sagrada.

El herrero se habfa consagrado enteramente a ella sin reservas v
sin cdlculos. ;

Le parecfa que habfa encontrado una hija, de la cual era madre
aquella Grilletta’ de otros tiempos, buena y honrada. Aquélla- habfa
muerto, pero la nina vivia v para ella serfan todos: sus cuidados ‘sin
gue el mayor sacrificio- le hiciera desistir.
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Admiraba la energia de la sefiora Casati ¥ no comprendia coémo
no la habia reconocido a pesar de ir a su casa con tanta frecuencia
como institutriz de Nilda y bajo el apellido de Palmeri; pero los
lentes cubrian sus ojos y usaba un velo especial que le tapaba el
cabello, mientras ahora mostraba su rostro enérgico y los ojos azu-
les tan iguales a los de Virgencita que ellos eran por si solos una
revelacion y que se fijaban en él sin dolor y sin cole

Ademas, Virgencita le conmovia con aquella e sién de can-
dor que revelaba toda la belleza de su alma. Encontraba en ella
algo que le hacfa recordar a Estefanfa y hasta a su hermano.

Los ojos debifan ser del padre, puesto que tenfan un parecido
maravilloso con los de Rosita ; pero en el resto de sus facciones es-
taban impresos los rasgos de la familia de Montepiar Por lo cual
era imposible negar la identidad aunque no existieran las otras
pruebas.

La sefiora Casati habfa (erminado ; tocdbale, pués, al notario.
El marqués sufri6 un ligero sobresalto, pero Rosita y su nieta
estaban tranquilas,

Antes de que el notario tomase la palabra, el viejo Nicolds que
habfa cambiado algunas palabras con su mujer v su hijo, se levantd,
—Nosotros no tenemos nada que hacer aqui—dijo sonriendo,-

v asi, si lo permite, nos retiraremos.

—Es lo que iba a proponerles— respondid el notario,— y le agra-
dezco me haya adivinado mi int ncién.

El tio Nicolds se dirigié al marqués.

—>Siempre que el sefior marqués tenga necesidad de nosotros
ara alguna aclaracién—anadié,—pu advertir -a 'a vefiora Rosita
¥ nos encontrard siempre a su disposicion,

Y saludando al anciano aristoerata, mientras Pepe y Rosa cam-
biaban una sonrisa afectuosa con Rosita y su nieta, sa'i6. del des-
pacho apoydndose en el brazo de su hijo.

El marqués se alegré de que se hubieran marchado, pues aunque
no habia hecho ninguna aecla on, le hacfa sufric que gente ex-
trana fuese testigo de alguna cosa que hiciese referencia a él o a su
difunto hermano. i

Entretanto el notario habfa abierto el sobre v sacd de él algunos
papeles, entre los cuales habfa una carta en cuyo sobrescrito se lefa :
«Para entregar a mi desconocida nieta, de parte de su infeliz
abuelo, »

—Esta carta le pertenece a usted ~dijo el notario, entregiandola
a Virgencita, que i1a tomd con mano temblorosa y la llevd a sus
labios sollozando.

Después dirigiéndose a Jacobo, exclamé con una gracia v una
emocién que emociond tambien al viejo oentil-hombre.

—¢ Permite usted que la acepte? ¢ Puedo conservarla?

—Si—respondié el marqués emocionado :—no tengo ningiin de-
recho a impedirlo desde el mom “to que va dirigida a usted.

—i Oh, gracias!-—exclamé Virgencita, apresurand.se a cogerla.

Entre los otros papeles habfa uno que era la copia de testamento
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igual a 'a que tenfa el marqués Jacobo; otro que el notario leyd en
alta voz, decfa :

«Yo, Leonardo, marqués de Montepiana, tengo fe absoluta en
el corazén y generosidad de mi hermano Jacobo; pero éste es
muy debil con sus hijos y nietos, como siente en alto grado el orgu-
llo de raza.

»En el caso que no quisiese reconocer como individuo de nuestra
familia a la hija de mi adorada Estefanfa, la rechazase, o bien per-
mitiese esta accién por sus hijos o nietos, confio en absoluto la tu-
tela de la nifa a la senora Rosita Casati que la reconocerd como
hija de su Jorge, llevard el nombre de su padre, a cuva memoria
debo este tributo de afecto v estimacion.

nAdemas, .en el caso de que mi hermano faltara a lo prometido
no ayudando a la sefiora Casati a buscar a mi nieta y protegerla co-
mo es mi voluntad, todo mi patrimonio le serd devuclto a la nina,
a quien yo bendigo y reconozco como mi unica heredera, hija de mi
Estefania.

»Y ruego a mi hermano Jacobo respete mi dltima voluntad,
haciéndola respetar por sus hijos y nietos.»

Esta dltima clausula del testamento llevaba fecha anterior y es-
taba firmada en toda regla por el marqués Leonardo.

Durante algin tiempo todos permanecieron en silencio.

El notario se senté y el marqués permanecia abismado en sus
pensamientos. Si hubiese sido solo, no repararfa en tender sus brazos
a aquella joven tan merecedora de carifio y conmiseracién. Pero pen-
saba en los suyos, especialmente en la nuera. ;

Sin embargo, si no reconocfa a Virgencita su casa estaba arrui.
nada, la fortuna de su hermano desapareceria.

Rosita y su nieta, comprendieron quizd la lucha que sostenia el
marques, cambiaron una rdpida mirada, luego la joven se acercd
al anciano y arrodillése a sus pies exclamando :

—Respeto la voluntad de mi querido abuelo, pero no quiero que
por causa mia, usted, su hermano, sufra y sus hijos queden des-
heredados.

nRenuncio por completo al patrimonio del marqués de Monte-
plana.n

El notario miraba a la joven estupefacto, mientras Rosita son-
refa conmovida y el marqués Jacobo, palido, llorando admirado 'in-

tentaba levantar a Virgencita.

No, no lo permitiré nunca—balbuce6 ;—ti eres mi sobrina, e
reconozeo v partirds con los otros mi afecto y el patrimonio de mi
hermano.

Virgencita sonrié haciendo un signo negativo.

Agradezco su generoso impulso—exclamé,— del cual conser.
varé grata memoria, pero no puedo cambiar de resolucién, ya que
yo la deseo y mi adorada abuelita la aprueba.

nSabe usted que vivo, que en mis venas co
la hija de su hermano ha sido mi madre ; pero ¢

Su sangre, y que
te secreto no saldra

Esta obra es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona.
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de la familia y para los demés seremos extrafios: debe comprender
que para mf serfa muy doloroso ‘volver a poner los pies en una casa
de donde fuf arrojada como una mujer perdida,

Jacobo se dejé caer en su silla sollozando como un nifo,

—No te conocian... prestaron fe a falsas suposiciones, a calum-
nias infames...

Virgencita conservaba su sonrisa de angel resignado.

—No importa—anadié continuando de rodillas ante el anciano =L
el hecho existe y es imposible hacerlo desaparecer,

»5i mi pobre abuelo me escucha, aprobard mi resolucién. Renun-
cio, pues, al patrimonio del marqués Leonardo de Montepiana y a
ser reconocida por su familia, que no es ni puede ser la mia.

nEl tesoro méas precioso que guardaré de mi abuelito sera la car-
ta que llevo conmigo, y de mi desgraciada madre la medalla que ella
misma puso en mi cuello, :

nFomaré el honrado apellido de mi padre, no abandonaré jamas
a mi-abuela, que tanto ha sufrido por mi causa v es ella sola quien
merece todo mi carifio y agradecimiento, '

La sefiora Casati lloraba, pero sus lagrimas eran’ de alegria, de
felicidad. :

—Tienes razén—aiadié el marqués,—pero precisamente por la
abuelita no debes renunciar a la herencia de mi hermano.

—La abuelita es rica—repuso Virgencita,—y mi abuelo estoy cier-
ta que desde el cielo aprueba mi conducta... no insista usted, es
inutil,

»Sélo le ruego una cosa, un favor...

—Habla, habla...—exclamé vivamente el marqués,— y si es co-
s4 que yo pueda...

—iOh! Sf, lo puede—respondié Virgencita,—pues sélo se trata
de que impida usted el matrimonio de la marquesita Iilsa con el du-
que de Carli a quien ella no ama y el de la condesita Nilda con el
marqués Atilio, que la harfa infefiz. Ahora ya no son necesarios
esos matrimonios para impedir la ruina que amenazaba la casa de
usted.

El marqués Jacobo estaha aturdido,

—T sabes...

~—Sé—interrumpi6é Virgencita—que Elsa fué muy buena conmigo
v sentirfa verla desgraciada ; sé que Nilda sufrirfa un martirio ca-
sdndose con el marqués Atilio, que no puede comprenderla ni ‘apre-
ciarla v por este motivo le pido impida esos dos sacrificios.

—5i s6lo es eso, te lo prometo — dijo el margués. — Pero para
fi quisiera...

—Gracias—respondié Virgencita levantandose : soy feliz porque
le evito un dolor e impido dos desventuras.

El marqués Jacobo se habfa levantado de su asiento v con lagri-
mas en los ojos y voz trémula exclamd : : '

-—¢No me permitirds al menos que te dé un abrazo?

Con una gracia infantil, Virgencita eché los brazos al cuello v
dejé que los labios del marqués besasen su frente. :




Max Itinder casi queda

OMO saben nuestros lectores,

por haber sido oportunamen-
te informados en las pdginas de
Cive Porurar, Max Linder es-
taba contratado por una compa-
fija americana, la «Goldwyn Pic-
ture Corp.», para filmar una pa-
rodia de la produccidén america-
na Los tres Mosqueteros. Pues
bien : estando en los estudios de
la. « Goldwyn» sufrid, hace pocos
dias, un accidente que le ha
puesto en peligro de perder la
vista.

Habia terminado Max Linder
la interpretacion de una escena,
cuando los rayos potentisimos
de uno de los proyectores de luz
didle en plenos ojos con tal vio-
lencia, que en el primer momen-
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to creyose que habia® perdido la
vista. -

Examinade por los médicos,
éstos han declarado que afortu-
nadamente, aunque ias lesiones
son serias, Max Linder no per-
derd la vista, aunque habrd de
trabajar siempre con luz natural
¥y no con proyectores.

ciego

Como hasta dentro de un mes
no podrd reanudar su papel en la
citada cinta de Los tres Mosque-
teros, ésta se ve retardada en
este plazo.

Nos congratulamos que el ce-
lebrado actor francés haya sa-
lido en bien de este riesgo y la-
mentamos el percance.

Anéc

N una cinta de Dolores Casi-

nelli, El derecho a mentir,
los protagonistas se casan y se
apartan uno del otro en la mutua
creencia de que han muerto.

Veinte afios después se «des-
cubren» vivos. Lo cual no ten-

El

dota

dria nada de raro si no fuera
porque ella es famosisima can-
tante y él no menos famoso ar-
quitecto.

¢ Como hacen esas cosas en el
cine?

gran actor William S, Hart en «Mi caballo Pinto»




€1 €inematégrafo en ¢l mundo

Algo acerca de las grandes per-
sonalidades de Ia escema muda

RUTH ROLAND

Rl.-'JJl Roland ! Nombre evoca-
dor de la heroina de cien

films, que cautivé nuestra aten-
cién con su arte incomparable,
todo agilidad y todo movimien-
to. Aun perdura en nuestra me-
moria el recuerdo de aquella pe-
licula de series que se llama La
huella del tigre, en la que des-

plegaba su intrepidez y su auda- los elegantes de la ciudad. El

cia la inquieta artista” que-nos
ocupa.

San Francisco de California
fué la cuna de Ruth Roland. Du-
rante sus primeros afios vivid
si no una vida de privaciones,
si una vida modesta, y solo an-
dando el tiempo pudo su padre,
sencillo empleado de una casa
comercial de San Francisco, ma-
tricularla en uno de los colegios
en que se educaban las hijas de

La bellisima artizsta americana ELsis FERGUSON

abismo social que separaba a
Ruth de sus companeras contri-
buyé a despertar en ella, como
recurso si se quiere, el afdn al
estudio, que llenaba hasta sus
horas de recreo.

Cuando completada su educa-
cién salié del colegio, dedicése
con ahinco a compensar los es-
fuerzos y los desvelos de sus
mayores, y trabajé febrilmente
en la casa comercial de San
Francisco de California, donde
prestaba sus servicios su padre.
Bien pronto sintié' dentro de si
el aletazo que la impulsaba a la
aventura, y en su afdn de reco-
rrer el mundo y de visitar ciu-
dades, cuyos nombres retenfan
sus ofdos con grato sonar, un
buen dia se trasladé a la inmen-
sa New York, en donde buscd
afanosa una colocacién, consi-
guiéndola al fin tras un largo y
penoso calvario. En el despa-
cho del director de una casa ban-
caria, enclavada en el piso trein-
ta y dos de un rascacielos, ga-
nése la vida durante un buen es-
pacio de tiempo nuestra intrépi-
da herofna. !

Los domingos, cuando se
abre un paréntesis en la fiebre
de negocios de la metrépoli de
los Estados Unidos, acudfa
Ruth a los cines y se dejaba ga-
nar por la emocién de los films.
que en ellos se proyectaban. Y a
su vista fué naciendo en su al-
ma el deseo de ser artista de Ia
pantalla y comenzd a comprar
revistas y folletos que le habla-
ban de este arte incomparable.

Poco tiempo después de ini-
ciarse en ella esta vocacidén da-
ba de mano a sus trabajos y en-
traba de comparsa en la manu-
factura «Biography. :

Gusté tanto su labor, que fué
con‘ratada para hacer peliculas.
para la «Kalem», mediante el
pago de veinte ddlares semana-
les, y a los pocos meses de ha-
liarse en esta casa cinematogrd-
fica figuraba Ruth en la cinta ti-
tulada The Chance Short, que
la consagré definitivamente co-
mo artista.

En vista de sus éxitos crecien-
tes solicitaron su colaboracién
diversas casas, aceptando por




fin Ruth el contrato ventajoso
de la casa «Pathé», que la ofre-
¢i6 dos mil ddlares por cada pe-
licula de series que impresiona-
se.

Uno de los films en que ha
trabajado con mds entusiasmo
ha sido El pacto de los tres, en
que, a pesar de sus prestigios y
habilidades de domadora, no
fueron bastantes a impedir que
un tigre, con el que trabajaba,
le diese un zarpazo que estuvo
a punto de costarle la vida,

Y en todas las cintas que im-
presiona pone a prueba su valor
y su audacia increfbles y parece
como que se goza en desafiar el
peligro que tal vez un triste y no
lejano dia la haga una de sus
victimas.

THOMAS H. INCE

s

oDAS las personas que acos-
tumbran a visitar el estudio
de Thomas H. Ince, conforta-
blemente instalado en Culver,
California, tienen ocasién de ad-
mirar, entre las muchas foto-
graffas y cuadros que inundan
la sala, uno de plata, colocado
sobre una mesa de trabajo, y
en el cual estdn escritas en re-
lieve tres palabras que, aparen-
temente no tienen mayor im-
portancia. Estas palabras for-
man la siguiente frase: «Nada
es imposible».

Al lector se le ocurrird proba-
blemente que ésta no e€s una no-
vedad, ni muestra tampoco al-
guna originalidad del cardcter
de Thomas H. Ince, pues es
una frase casi vulgar; pero, lo
original, en este caso, no re-
sulta ser la frase, sino el modo
muy peculiar y muy suyo que
adquiere al ser llevada a la prdc-
tica por el popular director ame-
ricano.

César, Napoledn, el almiran-
te Peary, Edison, fueron tam-
bién, entre las mds grandes fi-
guras de la historia, las que tu-
vieron como lema esta sugestiva
frase y a ella debieron en casi
todos los casos la mayoria de
sus grandes éxitos. Ni el pri-
mero hubiera conquistado las
Galias después de una campaia
que le inmortaliz6, ni el segun-
do hubiera vencido en Auster-
litz, ni el tercero se destacaria
como uno de los mds grandes
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almirantes de todos los iicuiims,
ni el dltimo hubiera lanzado al
mundo la mas pequeina de sus
invenciones. Y rematando dig-
namente esta apologia, bien po-
driamos decir que de no haber
Thomas H. Ince puesto en pric-
tica la frase en cuestion, no hu-
biera adquirido la fama que hoy
le rodea, ni hubiera tampoco
podido filmar peliculas como las
que de este gran director cono-
ce nuestro publico.

La voluntad ha sido siempre
el resorte principal de los éxi:
tos de Thomas H. Ince, que es
uno de los mis grandes propul-
sores de la cinematografia, ¥
especialmente en épocas pasa-

das, cuando el arte de la panta-
lla se hallaba en un estado rudi-
mentario y era necesario crear-
lo todo, quebrar dificultades ca-
si infranqueables, aunar volun-
tades; despertar entusiasmos.

Y eso hizo Thomas H. Ince,
quien jamds pensé si su obra se-
ria premiada con la gratitud del
publico y el aprecio de sus com-
pafieros de trabajo.

Interesantisimas son sus tlti-
mas produciones, y s6lo merced
a su profundo conocimiento de
la naturaleza humana, que ha
estudiado en todas sus formas
y bajo sus mds distintos aspec-
tos, ha podido producir trabajos
tan excelentes.

Otra de laz magnificas visiones de «Por la puerta de servicior



PREGUNTAS

375-—Tengo los dientes amarillos v desearfa tener-
los blancos. ¢ Qué debo hacer ?— Canalila.

376.—¢ Conoce usted algdn procedimiento casero pa-
ra aliviar las quemaduras?—4,

377-—¢ Existe algién procedimiento para que duren
mds los zapatos de goma?—P. Lus.

378.—Una magnifica piel que poseo, se ha puesto
fea y nadic acierta a darme un procedimiento para res-
taurarla. "2 Qué puedo hacer?—Una casadita econé-
mica.

379.—Me han anunciado la visita del espiritu de un
muerto querido, v ello me tiene nerviosa e inguieta.

¢ Qué me aconseja?—Paca I..

RESPUESTAS

; 375.—Hay dientes que son naturalmente amarillen-
tos y otros blaneos. Esto depende de la calidad de su
esmalte. Cuando los dientes son amarillos no hay nada
que hacer. Teniendo cuidado de que estén bien lim-
pios, se ve que es color natural del diente ¥ no sucie-
dad.

376.—lagase una mezcla en partes iguales de aceite
comun y agua de cal y apliquese sobre la guemadura
por medio de un pedazo de algodén en rama. Mejores
resultados da el agua de barita en vez de agua de cal,
y si la quemadura es profunda, lo mejor es emplear
el lacido picrico.

377-—Le servirdn muy bien para varias estaciones si
antes de ponerlos aparte se lavan bien, se dejan escu-

papel de diario. Se envuelven al fin en un trapo blando
de lana o de algoddn,

375.—Una de las maneras m4s eficaces de limipiar
las pieles gue han perdido su frescura, consiste, cuan-
do se ve que es insuficiente el frotarlas con harina hlan.
ca o con salvado tostado, en pasarles varias veces una
esponja empapada en aleohol, la cual se lava cuidado.
samente en el mismo liquido apenas hava sefiales de
estar algo sucia. Después se cubre inmediatamente toda
la piel asf tratada con una espesa capa de talco en
polvo, teniendo cuidado de que éste penetre lo mds
profundamente posible ; se envuelve Ia piel en un pano
bhien limpio, v cuando estd perfectamente seco se sa-
cude para guitarle los polvos.

Si la piel es de pelo corto, nutria, astrakan o simi-
lares, se puede restregar en todos sentidos con fuerza ;
si es de pelo largo, marta, armifio, chinchilla, zorra,
etcétera, se necesita mds delicadeza y se tendra que
seguir siempre la direccién natural del pelo.
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Socledad Andénima Espafiola para la ediocién de
peliculas morales e instruotivas

Capital: Pesetas 2 500.000 BARCELONA

Praparacion de su personal artistico en 1a
ESCUELA NACIONALDRE ARTR CINEMATOGRAFICO
San Pablo, 10 (frente al Liceo) Barcelola
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rrir, sé untan con vaselina por fuera v se rellenan con’

379.—Todas esas son ideas supersticiosas que deber
desecharse. No debe ‘usted creer en esas influencias
de espiritus malévolos. Nadie puede enviar espiritus
al mundo a voluntad. Dios es el tnice que tiene poder
de hacer y deshacer en el mundo espiritual que nos-
otros no hemos alcanzado ain a comprender. Debe-
mos atenernos a lo que dentro del orden natural puede
suceder y no estar temiendo a un mundo fantasmagd-
rico de espiritus.

CORREO DE MABEL

0. K.: Una cucharada de sopa equivale a dos cen-
tilitros de liquido.—Fe : Escriba usted al ministerio de
Negocios Extranjeros, de Francia, 37, Quai d'Orsay,
0 130, Rue Université, Parfs.—Margot : La rosa es el
emblema nacional de Inglaterra v la granada de Es-
pana.—P. L. : Es un pensamiento absurdo. Le acon-
sejo que no lo realice.—Casi Ana : Exponga al aire la
tela manchada de petréleo. Este se evaporard, desapa-
reciendo,—Luisa M. : Lo encontrard en todas las bue-
nas librerfas. No veo inconveniente.—B. L, M.: Le
conviene usar medias de lana, incluso para dormir.—
Sanctis : ; Libreme Dios de dar semejante consejo |—
X. X.: Descanse la vista v vea un buen oculista.— -
Maria y Conchita : Van pasando de moda, por lo que
les aconsejo gue vavan pensando en otra clase de pei-
nado.—Theodore : Cortelas en dngulo recto una tem-
porada v no toque agua. Es lo mejor.—Carmen : Vere-
mos.—Vartas : ; Paciencia! ;{ Todo se andara! Tengo
un centenar de respuestas preparadas. ;

MABEL
CORRESPONDENCIA
La Mariposa Humana. — Recibida su carta, pero

no sabemos qué es lo que pide.

J. Miralles. — Se envid la carta oportunamente,

M. Andrés. — Puede enviarlos v segtin su calidad,
decidiremos.

Carmen. — «Regia-Art-Filmn, S.
turias, 7, Barcelona.

Pena. — No recordamos la cinta a gue se refiere.
Si no adjunta mds datos, serd dificil complacerle.

S, Cirés, — «Atlantidan, Belén, 3, Madrid.

Marinchu, — Es soltera, 23 afios, francesa.

P. P. — «Hispania Film», Olid, o, Madrid.

C. Luz.—Perla Blanca. En Nueva York.

Pelikan : Para escribir a Moreno, dirfjase a «Vita-
graph Siudios Prospect and», Talmadge Streets, Los
Angeles, California.

Petrifa : Bebé Daniels. No : no estd casada con «Eln,
La han enganado.

Carlota: En 1913, Mary Pickford trabajaba por la
«Famous Plavers Laskyn v ganaba mil délares por
semana,

P. L.: Mary Pickford nacié el 8 de abril de 1893 en
Toronto,

A, Espanola, As-

TALLERES GRAFICOS COSTA. ASALTO, 45 — BARCELONA
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