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Eileen
Perey

que representa
un papel de gran
valor artístico en
la gran produc-
ción de serie LOS
OJOS DEL MAL._ ,
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cinematográfico
azul
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llos en razón directa de su cele-o
bridad y aspiran a ostentar, con
el tiempo,. en sus sienes privile-
giadas, una corona imperial.

También hay Marqueses, Con-
des y modestos aspirantes a Ba-
ronías. Es toda una balumbra
palaciega con sus empaques de
'vanidad, sus grandes propagan-
das periodísticas y su protocolo.

El arte cinematogr áfico es la
aristocracia de las artes de la
escena; por eso no es de extra-
fiar que uri Duque auténtico, si-

quiera sea el de Manchester,
venga a la pantalla.

Al fin y al cabo el Duque de
Manclrester, dentro de las je-
rarquías, es un inferior a Dou-
glas Fairbanks, el rey del vérti-
go, o a Margarita Clark, prin-
cesa (hay quien dice que ya llegó
a reina consorte}.

Si la noticia de la venida del
Duque de' Manchester a la pan-
talla se confirma, sólo hemos de
decir-como esos porteros de
casa grabde a qiuienes se les pe-
ga alg-o del orgullo dé sus seño-
res, - que nos congratulamos
que en el palacio encantado del,
Cine Universal aparezca un nue-
vo compañero.

W~si, como suena. La
~ pantalla representa

,

. la aristocracia del- 'ml arte de la escena.
Recibimos noti-

cias' de que el Duq.ue de Man-
chester quiere trabajar en la
pantalla, y se nos OCIUlTedecir
que ni un: Duque podía haber
llegado a más, ni la pantalla a
menos.

Un Duque trabajando en la
escena muda no es ningún ab-
surdo, aunq,ue sea el tal Duque
de Manclrester. " , .

El cinematógrafo tiene sus
príncipes, sus títulos nobiliarios
y hasta sus reyes.

En lo que se refiere a los ce-
tros cinematográficos hay mu-
cho que discutir, pues jamás
presentóse en la vida de los
hombres un caso más contun-
dente de la bondad de las mo-
narq¡uías electivàs.

Los cetros, en la pantalla, .no
son. hereditarios, SO>11; electivos,
como en aquellos pueblos anti-
guos 10 eran los reyes que go-
bernaban cuando eran elegidos y
dejaban de gobernar cuando al
pueblo le parecía bien.

y es que en el fondo, el mun-
do cinematográfico es una repú-
blica aristócrata, y los títulos de
marquesado, condado, principa-
do y reyes oscilan y varían como
las olas del mar.
,Quien afirma, por ejemplo,

que el cetro de la Risa está sus-
tentado por Charles Chaplin,
quien por el atonelado Fatty.
Quiep.,.cree a pies juntillas que
la Bertini es la reina del arte
mudo, quien que Mary Pickford
tiene muchos más derechos a la
primogenitura del cetro.

Por eso decíamos que el arte
cinematográfico es de sangre
azul. Detrás de los discutibles'
aspirantes a Reyes existen otros JI~~¡
Príncipes que suceden a aque-tiUI
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A HORA que ·"apalle.c.e~.~lIf<)scar- res del Tosimaturg o con gran
teles el anunc1b~a proyec- emoción de todos los presentes.

ción de El milagro, la soberbia A Thornas Meighan, después
película «Paramount», de la que de aparecer en dicha película, lé
ya se ha hablado en CrNEPoru-
LAR, q,ue sin acciones de gran
espectáculo y bajo el título de
El Taumaturgo o El hombre mi-
lagroso, obtuvo un éxito formi-
dable en los Estados Unidos y
América latina, creo oportuno
hacer un poco de relato respecto
a los principales personajes que
tomaron parte en esta magis-
tral película, a raía de la cual
llegaron algunos a la cúspide de
la popularidad.

¿ Quién no ha' visto repetida-
mente entre las diversas revis-
tas cinematográficas de todo el

.rnundo el nombre de El T'auma-:
turgo, la gran película del malo-
grado director George Loan-:
Turker P

Esta cinta, considerada entre
las cuatro mejores. -producciones
de 1919, fué la que dió justa fa-
ma a artistas tan encumbrados
como Tomas Meig han," Betty
Cornpson y Lon Chaney.

George Loane Turker, enton-
ces regular' director, después de
dicha obra maestra fué colocado
entre la línea de los más afajna-,
dos directores cinematográficos.

«Farnous Players» lo 'C,ontra-
tó nuevamente pan~ la produc-
ción de otros asuntos de la cali-
dad de El mitagro ; dándole to-
da clase de .facilidades y recur-
sos financieros al estilo de lo he-
cho con otros directores de' ta-
lla, como Thos n, Ince, Cecil
B. de Mille y Maurice Tourrreur.
Pero la terrible enfermedad eró-
lloica que padecía y que hacía
tiempo iba azotándole, dió fin a
su existencia en la flor de su Ü1.-
Iento artístico.

Hace pocos meses aun, leímos
la noticia de su muerte, verifi-
cándose los funerales con la asis-
tencia de los más célebres artis-
tas de cine:\Ó~sp;ués, cerno, jus-
to homenaje y recuerdo al rna-
logradg¡,¡ ,~met\'!urll, se pasaron
en Un"Blle:iZ:O" ros últimos tambo-
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CllfuG.uES RAY
~"'The Grrl Dodger' lió!

,,¿¡V\vamDuI¡tçpaun.
RAyen «Libros Y faLdas»

confiaron papeles importantes
en otras películas de: éxito, tales
.c'o-1110 Macho y hembra y Por-
qué cambiar de esposa-aún por
estrenarse aq¡u:í,-y que. le rati-
ficaron las masas la misma fa-
ma que alcanzó en la: producción
de Georg-e Loane Turker.

- Thom-as Meig,han es actual-
mente uno dé' los más encum-
brados favoritos d.el público
norteamericano. Trabaja para
«Famous Players».

Betty Compson, radiante de
juventud y belleza, después de
su resonante éxito" hizo sola-
mente otra película bajo la di-
rección de G. Loane Turker-la

de Catalunya

LA PEÜCULA QUE CREó
CUATRO GRANDES ESTRE-
LLAS: «EL MILAGRO O EL
TAUMATURGOl

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!
última q¡ue di,rigió>éste-Las da-
mas deben v·ivir.

Seguidamente Samuel Gold-
wyn, el astuto y experto presi-
dente de la marca que lleva su
nombre, contrató, a Miss Comp-
son para salir en' producciones
«Goldwyn». Pero jesse L. Lar-
ky, ex compañero en otros tiem-
pos de Samuel en parrandas ci-
nematográficas y que no le va
en zaga en asuntos de esta índo-
le, creyendo q.ue tal vez había
sido un disparate dejar salir de
«Farnous Players» a l<}señorita
Compson, la recuperó nueva-
mente firmando con ella contra-
to para aparecer en películas
«Pararnount».

Betty Cornpson interpretó> pa-
ra «Goldwyn», Prisioneros de
amor, que hace poco, se ha ex-
hibidlo aquí c.on lisonjero éxito.

Antes se le vió en la serie El
terror del Rancho, de «Pathé»,
distribuida por la casa Verda-
guer, y había aparecido tam-
bién en comedias «Cristhie».

Lon Chianey también lo hemos
visto en películas "Universal»,
haciendo el papel de villano a las
mil maravillas, y últimamente
salió C011 \i\Tilliam S. Hart en
El misterio de Jefferson.

Ha trabajado t'a m b i é n en
«Goldwyn Pictures», sobresa-
liendo con su magnífica inter-
pretación en The Penalty.

La "Universal", viendo sus'
dotes artísticos, no apreciados
en justicia por otras compañías
productoras, lo contrató de nue-
vo elevándolo a la catego-ría de
máxima estrella, con elenco y
compañía propia.

Tales. son los principales per-
sonajes que forman el cuadro
artístico de El milagro, una de
las películas más perfectas he-
chas por los productores ame-
ricançs.

R. M.
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Gloria Swanson se gasta cíen
mil duros en un juego de pie.
lés.

G LOR!A Swanson es una de las
artistas que más dinero gas-

ta en trajes.
En una nueva cinta en la que

trabaja como estrella y que lle-
vará el nombre de Hacia las ro-
cas, Gloria Swanson presenta
un juego de pieles de Rusia por
valor .de cerca de, cien mil du-
ros.

Se lo reco-rdamo-s a nuestros
lectores para que lo anoten y
admiren la precio-sa colección
de pieles cuando venga a Espa-
ña Ja cinta.

Al revés ...

A L!CE Lake y Viola Dana die-
ron recientemente una recep-

ción en su casa en hono-r de sus
padres.

Como rasgo de humorismo se
.dice que Alice y Viaja permane·
cieron sentadas mientras sus

\-¡\

El (Iran Charles Rayen una esoena de «Libr

padres se divertían bailando Call
distintas celebridades de la pan-
talla.

Corno preguntaran a Viola y
Alioe por qué permanecían sen-
tadas mientras sus padres baila-
ban, respondieron muy serias:

-j j Hemos de vigilar nues-
tros jóvenes viejos! !

Los que asedian a Harold
Lloyd

EL» recibe, como otros artis-
'tas del arte mudo, un volu-

men muy considerable de cartas
de todos los países y de todas
las especies,

Particularmente recibe Ha-
rold un sin fin de cartas de los
m á s apartado-s rincones del
mundo, de personas entusiasma-
das po-r su arte y que se le -ofre-
cen para tomar el primer vapor
y marchar a formar parte de SlU
compañía.

Últimamente Harold recibió
una carta de «un buen señor»

08 Y falda8»

que vive en Suecia y que Te dice :-
"Tengo unos deseos enormes de:
conocerle personalmente. No sé-
Jo que nacer para ello, y yo se-
ría dichoso de poder tomar par--
te en su compañía. ¿ No podría.
usted contestarme que marchara.
a esa? Le envío mi fotografía,
aunque me parece qrue no espe--
raré u contestación y tomaré e:t
primer vapor.»

Harold está consternado, pues
teme seriamenté -que este suje-
to se le presente cualquier día
en su estudio.

Gastón Glass' se lleva un susto

G ASTÓN Glass sufrió un acci-
dente automovilista hace po-

cos días. Su auto chocó con un
camión haciéndose añicos. Gas-
tón salió ileso, con algunos ma-
guilarnientos y un susto más
que reguJar.

Una muchacha atleta

y A conoceréis el nombre de Ire-
ne Rich, Pues bien: es una

de Jas más conocidas spor-ivo-
men cie L0's Angeles.

Nada durante el verano y el
invierno. Hace excursiones a lo
más alto y arriesgado de las
montañas. Cuitiva toda clase de
ejercicios físicos y es en conjun-
to una de las muchachas más
fuertes de la' pantalla.

Los que triunfan jóvenes

DICHOSOS aquellos que triun-
fan en la pantalla antes de

los veinticinco años. Hay algu-
nos que sin llegar a esa edad
ganan millones y disfrutan de
celebridad universal.

es



.LOS T~ES MOSQUETE~OS

JI Capítulo

/f" ON -entuslasmo asistimos a la
'\.¡ sala de proyecciones en bus-
'ca de las aventuras del segundo
'capítulo de Los tres M osquete-
ros.

En esta segunda jornada apa-
.recen Athos, Porros y Aramis,
los «tres Mosqueteros», a los
-que se 1,1l1eel simpático y audaz
.Artagnan.

Vemos en este segundo capí-
'tulo las interesantes escenas en
-el cuartel de laIS mosqueteros y
'q;as pintorescas polémicas entre
éstos y los espadachines del car-
denal Richelieu.

Asistimos al duelo en el con-
vento de los Carmelitas Descal-
zos, donde SIe forja con la invio-
lable consistencia de 10 sellado.
con sangre la amistad de 'los
cuatro camaradas,

El argumeNto se desarrolla
de un modo precioso, con una ri-
queza de detalles completa.

Lo.S'papeles 'de 'los tres 1110S,-
queteros y de Artagnan, perfec-
tamente . representados.

Art<¡gnan, desenvuelto por. el
actor Simón Gerard, es el tipo

S. H1J;1·t en "Mi cablJ;l!o lJinto»

gascón, simpático, audaz, In-

genioso, inquieto.
Athos cuadra perfectamente

en el hombre sobrio, austero, de
carácter noble y abierto.

Porthos, el representativo de
la fuerza, es un hombre fornido,
lleno de vida y salud y fuerza.

Ararnis, meditador, calcula-
dor, un poco hipócrita e intri-
gante, pero simpático y querido
de sus amigos.

Lo.s cuatro criados son tam-
bién preciosos detalles de técni-
ca, y po,r último las escenas del
viejo París, de un verismo insu·
perable, nos obligan a ver en es-
ta producción, no solamente una
narración de aventuras, sino una
magnífica representación histó-
rica de siglos y costumbres pa-
sadas.

, Lo único q¡ue lamentamos es ,
la lentitud con que los capítulos
son ofrecidos al público, pues
sólo se proyecta uno. cada sema-
na. Demasiado poco para .nues-
tra impaciencia.
S. M. BUKE~ BILL,

por Jack Pidord
,E' L,apellkl:o Piokford es, deci-
, didamente,. afortunado. La
dnta sobre la que hablamos hoy,
'sin tener los grandes vuelos de
una super producción, es, origi-
nal, interesante y bien trabaja-
da, pudiendo calificarse de un
éxito para la compañía produc-
tora y para el propio Ja~k Pick-
ford, que hace una creación den-
1:r0 de la sencillez de su papel de

, protag"op.ista. ..
El argumento es ,la' historia

de un gra11 simpático d'e veinte
...--:': '

U,w escena de "Mi clJ;blJ;!!o p'intal>

años, tímido y lleno de prejui-
oios, del q,ue se: enamora la hija
de un gran financiero america-
no, en cuyas oficinas trabaja el
propio Bickford en forma de dac-
tilógrafo.

La historia es sencilla e inte-
resa, terminando" como era de
esperar, con el triunfo del sexo
débil, que coneig ue casarse con
el afortunada Buker Bill.

PELICULAS DE LA SEMANA
El triuní o de la rnaijér, -

S. NI. Buher Bill, por Jacle Pide-
ford (programa Ajtlria).-Dan-
ton.

S i gu e n proyectándose Los
tres Mos queieros en su segundo
capítulo. '
I Estrenos. - Se anuncia el de
la cinta de Mary Pickford, Por
la puerta de seroicio , para la se-
mana -próxima.

." .,
!

A NUEST~OS COLABO~ADO~ES
A los que nos honran enviándonos originales para CI-

NE POPULAR, les rogamo.s tengan paciencia para su pu-
blicación, ya que siguen un orden riguroso de prelación.

La Dirección de CINE' PO PULAR advierte a los colabo-
_radores espontáneos que no responde de la publicación de
Ïòs originales cuando no sean previamente solícítados ,por
la misma.



M.i última

Fi

aventura -¿ Se apuesta algo?
-El champán que bebamos en

una semana.
-¡Va!
y me arreglé la corbata como>

pude.
-Siéntese aquí, señorita; le-

debe estorbar esta columna-di-
je a la joven en cuestión.

-No se moleste, joven.
-Siéntese, se lo ruego.
y así lo hizo sin hacerse ro-

gar más. Luego me sen~é yo en
la butaca que había dejado va-
cante y quedé en medio de la se-
ñorita q¡ue la acompañaba ... y al
lado de ella.

Pero aun no había podido ver-
le la cara. Por fin se hizo la luz
y pude fijarme en ella. Era gua-
pÍsima. Unos ojazo s capaces de
desternillar al' mayor enemigo.
de la feminidad. Una boquita
diminuta, cuyos labios, por los.
que se escapaba una cariñosa
sonrisa, tenían un color de coral
subidtsimo. Creí que el color se-
ría artificial y me fijé bien, todo

Tercer premio de nuestro concurso

E N los treinta y cinco años que
. tengo no he podido ser más

que secretario particular de León
Pompof , un ruso a la' par que
una especie de Otelo, no tan só-
lo para con su mujer, sino para
con nosotros mismos. Siempre
nos dàba los trabajos a última
hora, y yo no podía: tolerar el
q¡ue quince minutos antes de las
cinco de la tarde me diese un
trabajo de media hora con la ex-
cusa de que corría mucha prisa;
y lo que pasaba era que al dar
las cinco, como si me hubiera
bañado en azogue, no podía es-
tarme quieto--¡ claro, la atrac-
ción callejera !-y si no me que-
daban más que quince minutos
de trabajo, ante aquel bailoteo
tenía que tardar otros treinta,
cosa que a mí me acababa de
desesperar.

Aquella tarde creí que ya .no
se presentaría con el consabido
trabajo, pues eran las cinco me-
nos ocho minutos, y yo me co-
mencé a alegrar porque habla
quedado con Norma Faihraven
que a las sei s irjamos a cenar al
"Venus», el cabaret que má;s de
moda está actualmente y que lo
han instalado en pleno Broabd-
way. . _

Te extrañará sin duda, querIdo
Juan, el que yo, casado y con
treinta y cinco primaveras enci-
ma, tenga ideas canallescas-e-co-
mo tú decías cuando hacíamos
alguna conquista en Buenos Ai-
res -a pesar de tener una mu-
jer' adorable (que tú mismo pre-
tendías y que a pesar de tener tú
el nombre tenoriesco, aquella
vez te ganara Don Luis). Esto
sin duda requiere una explica-
ción y te la vaya dar, ya que te
he tenido siempre como el mejor
amigo.

***
Hará cosa de tres meses me

hallaba en uno de los cinemató-
grafos más importantes de es-
ta tierra admirando las prüe-
zas del gran Douglas en su II1-
tima creación, hecha después de
su viaje al viejo continente. En

mi compañía tenía a un catalán
que conooí en las oficinas de I~1i

. amo y señor Pompof. El catalan
en cuestión se llamaba Guixals
y pronto nos hicimos grandes
amigos>. Como te digo, 'admira-
bamos la estupenda creación de
Fairbanks, cuando siento a mis
oídos una voz femenina que de-
cía a otra joven:

-Estos jóvenes son españo-
les; todos ellos me son muy sim-
páticos.

Entonces se me ocurrió una
idea para dejar tamañito al tal
Guixals, que me' había contado
yo no sé cuántas aventuras amo-
rosas.

E! catalán dichoso no entendía
una papa de inglés, y esto me
vino a las mil maravillas.

-Señor Guixals - le dije, -'
estoy dispuesto. a hacer ahora
mismo una conquista.

-¿A qué no?

w. S. EARc, el héroe del Far-West, en la cinta .1[i caòano pinto»



lo que pude... mas.. . la luz se
volvió a apagar.

Durante toda la función estu-
Timos hablando del cinemató-
grafo y de 10's bienes que nos
presta, que son muchísimos,
amigo Juan. (

Desde aquel día asistimos al
cine en cuestión más de un mes,
-trabando una amistad profunda.
Yo no quise desengañarla di-
ciéndole que era casado. Y hu-
biera seguido engañándola a no
se,r ... como ya verás ...

Como te dije al principio, creí
que mi amo ya no se presenta-
ría con el trabajo que cor ría
mucha prisa. Sin duda ya no me
.10 encargaría aquella tarde. Y a
las cinco menos tres minutos veo
'que la puerta del despacho se
abre rápida y se. presenta mi ru-

~
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so con un volumen debajo del
brazo. .

-Luis-me dijo, - necesito
que repase usted este libro de
cuentas de quinientas páginas,
esta misma tarde.

. Me sentí desfallecer. i Qui ...
nientas ... páginas!... i Un gra-
DO de anís, Juan! '

-¿ Qué le pasa a usted, Luis?
-me interrogó el que a aquellas
horas hacía de mi verdug·o.-¿ Se
siente enfermo?

-No ... Es decir, sí.
Creí haber hallado m.i salva-

ción.
-Pues es preciso, muy .preci-

so el que repase usted este libro.
-i Pero, mister León! - ese

tipo tenía.-¿ Usted cree que un
volu ... que un. enfermo como yo
va a poder repasar en media ho-
ra, como aquêl que dice, un li-
bro de mil páginas?

-No, señor ; es de quinientas.
-i Como si fuese de quinien

Los crriietti« n-o-e::e "J Cc r t.vi n ar.i en ¡a peUe ,,¡C/, «Ccmii-n o de ¡a, It¿z»

tos demonios! Yo, en este mo
mento, me siento muy enferme,
y me es imposible.

-Asi, pues, le llevarán a su
domicilio en mi auto y haré que
el médico se quede con usted
toda la noche.

i Otro conflicto, amigo Juan!
No había más remedio que hacer
una de las dos cosas, pero para
no estar trabajando hasta las
tantas de la noche opté por se-
guir haciéndome el enfermo.

Me, transportaron entre dos al
auto. Yo creí que me acompaña-
ría alguien, pero no fué así. Y
entonces tuve ocasión de fug-ar-
me. Mientras el chofer daba
vueltas a la manivela abrí la
puerta opuesta a la que me ha-
bían metido y salté a tierra sin
ser visto por nadie, al mismo
tiempo que el vehículo empren-
día desaforada marcha.

La primera parte estaba re-
suelta; la segunda ya se resol-
vería.

Encontré a N ornia Fairhaven
d~l1de habíamos convenido v nos i

f'uímos al «Venus». Cenamós. y
'Ya estaba dispuesto a regresar
a mi domicilio cuando Norma,
con aire resuelto, me dijo:

-Allora has de venir conmi-
go al cine; allí me espera una
amiga acompañada de un caba-
llero .

. Empecé a comprender que Ja
segunda parte sería más dificil
cie resolver que la primera. Por-
que ¿ si se presentaba el médico
en mi domicilio y no me halla-
ba?... ,

Un sudo-r frío se apoderó de
todo mi cuerpo'. Veía mi coloca-
ÓÓQ1 perdida... NIe veía descu-
bierto por mi mujer ... i Oh !. ..

Tomé las.localidades del cine
y entramos. Seguramente que
Norma ya había convenido de
antemano el sitio en. q,ue encon-
traría a sus. amigos, pues aunque
estaban proyectando una pelícu-
la, lle~-amos donde Sle encontra-
ban sin el menor tropiezo.

N os sentamos. Ella saludó al
caballero en cuestión, pero el
caballero no la saludó. Deseaba
que se encendieran las luces cie
la sala para poderle ver el ros-
tro al tal señor. Pero i ojalá no
se hubiesen encendido! ,;Sabes
quién era, amigo Juan? i El mis-
mísimo León!

JUAN RUIZ



~ugenío
€)'iB~íen
L UGENIO O'Brien es conoci-
ü do en la vida cinemato-
gráfica con el sobrenombre
del "perfecto amador».

O'Brien es un hombre 'de
indiscutible belleza varonil. No
de esa belleza afeminada que
ha hecho célebres a otras es-
trellas de la pantalla, sino de
una varonil y serena perfec-
ción de rrasgos fisonómicos.

O''Brien es, ante todo un
hombre correcto. Su rostro
revela una gran sinceridad en
todla SiUS acciones; por eS0
en la pantalla consig'ue atraer-
nos en sus papeles de forta-
leza y honradez espiritual.

Dónde trabajó prl

La carrera artística de O'
Brien tuvo como principio la
escena lírica, ya que posee
una excelente voz de cantan-
te. Previamente Eugenio' ya
había practicado el arte dra-
mático . en las academias- e
instituciones de enseñanza.
De este modo vino a la pan-
talla cori una gran prepara-
ción técnica.

Fué Carlos Frohrnan quien
descubrió las grandes aptitu-
des de Eugenio O'Brien pa-
ra ser un eminente artista del
arte mudo.

Abriéndose paso

Pronto' consiguió abrirse
paso trabajando en papeles
de importancia con nombres
del arte femenino- de la panta-
lla como Ann Murdock , Marga-
ret IJ]ington, Ethel . Barrymore.

Su primer gran triunfo

Su éxito rotundo, donde co-
menzó a cimentar su crédito en
la escena, fué en la producción
The Coumirv Cousin; donde tra-
bajó con Alexandre Carlisle. Se
cuenta una anécdota muy inte-
resante de este primer triunfo de
O''Br'ien. En esta cinta, la Selz-
nick ideó q¡ue el principal papel
debía estar a cargo de una rnu-

CINE ,JJO,oULAR -!:J
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EL HOMBRE
QUE

SABE ·AMAR

Ocurrió que una vez reali-
zada la película, se dieron
cuenta todos que contra lo cal-
culado y lo previsto, Elaine
Hamrnerstein sí que consiguió
un triunfo en su interpreta-
ción; pero O'Brien consiguió
otro ruidoso en su "papel se-
cundario», haciendo- una crea-
ción, aun contra su propio de-
seo, ya que tenía que haberse
mantenido en un segundo y
modesto lugar de secundón.

Dónde nació y otros detalles

O''Brien nació en 1884 en
El ::CO'lorado. El color de su
cabello es de un castaño claro
y sus ojos muy azules y _ de
u n a e x t ra ft a penetración .

.AUll51ueno esté casado, (¡ ojo,
sentimentales l] él es un de-
voto en~morado de la mujer,
que segun afirma es algo de
lo poco que merece tomarse
en serio.

Cómo triunfar

En cierta ocasión, siendo
intervievado O'Brien sobre el
camino más recto para el éxi-
to, dijo:

."El mejor c a m ino para
triunfar es trabajar ardiente-
mente en lo que nos propone
mas. Hemos de hacer de
nuestro pensamiento eje de
nuestros deseos, y sin darnos
cuenta éstos irán tomando
cuerpo de realidad si trabaja-
mos con verdadera fe para
conseguirlos.

"Cuando yo era más joven
y comenzaba a mirar por mi
porvenir, mis padres se empe-
ñaron en que fuese médico y
asistí a la Facultad de Medi-
cina perdiendo mi tiempo. Des-
pués cambiaron de idea y pensa-
ron en hacerme ingeniero. Inú-
til también, Y es que ninguna
de las dos profesiones me atraía

, realmente. Sólo cuando tropecé,
al azar, con la escena muda, me
dt cuenta que este era mi cami-
no y trabajé con fé para triun-
far, y triunfé ... »

Si quiere usted escribirle
hàgalo a. Eugenio O'Brien,
Selznick Studio, New

York. U. S. A.

jer, mientras que el de hombre
tenía un valor m uy secundario.
Efectivamente, el papel de Ale-
xandra Carli le fué desen~uelto
por Elaine Hammerstein, mien-
tras que O 'Brien interpretaba
en la cinta uno de muy secunda-
rio valor.
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Por la puerta de seruicio . i Gran Dios! ¿ Cómo se la
ha dejado entrar por aquí a esta. niña que a. todos los
encanto de su juventud lleva unida la emoción de los
dolores humanos presentidos, que borra con su risa la
lágrimas que la iluminab~n, que salta, brÍll~a en h
vida, con un corazón sensible a todos y hendo i ay !
por algunos; que extiende a los que sufren. sus menu-
dos brazos y cura las llagas con una sonrisa ? ¿ Esta

runa a la cual abriríamos todas las puertas para aco-
gerla y estrecharla en nuestros brazos? Expliquemos
esto, si es posible.
• La señora Luisa Bodamere es joven y bella, dema-
siado bella, según nos aseguran, para no ser corte-
jada; demasiado joven para no admitirlo con placer,
y excesivamente rica también para que le falte tiempo
para dedicarlo a sus galantes enamorados.

A Ostende se encuentran con Elton Reeves. El [a
ama y ella también a él; así, pues, el enlace es cosa
hecha. Pero, ¿ y la niña, la pequeña Juana, lá bija de
esta elegante viuda, la señora Luisa Bodamere? Su
mamá la ama mucho y llora cuando se separa de ella:
pero he aquí que el nuevo esposo no quiere chiquillos
en los primeros tiempos de este amor, y la pequeña
Juana es confiada a su niñera, una belga buenísima
que la guarda con gran cariño, pues no tiene que
hacer. ningún esfuerzo para amarla mucho.

La señ.ora Luisa Bodarnere, mejor dicho, la señora
Elton Reeves, como se llama ahora, ha marchado a
América. He aquí juana- (Mary Pickford) en la granja
de su niñera, a la que ella considera como su madre,
en los alrededores de Mons.

Las múltiples distracciones, entre ellas la caza, la
pesca y grandes juegos al aire libre, hacen que juana
se adapte perfectamente a esta vida y que su nifiera
se. adapte. asimismo a Juana, a la que adora tierna-
mente.

No compareciendo la señora Reeves el día indicado
pàra recoger a la niña, la buena campesina goza pen-
sando que la pequeña le ha sido otorgada por el cielo
y que es su hija, puesto que si ella tuviese una hija
no podría amarla más ni mejor.

El tiempo pasa, feliz para todos ;. pero un día llega
una noticia: la madre, la verdadera madre de Juana,
anuncia su llegada para posesionarse nuevamente de
su hija.
-¿ Ceder a Juana-dice la buena mujer,-que es

mía por amor, después que la he criado y educado?
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¿ Ceder la runa a su madre, que 10 ha: sido tan poco :
que la ha abandonado, y que si viene a buscarla ahora
es sin duda porque se arrepiente de su acción? i Nunca t

y en la mente de la buena mujer nace un proyecto
loco... A la madre que llama a la puerta de la granja
se le contesta que la pequeña Juana murió ahogada en
el río, no habiendo aparecido su cuerpo. La señora
Elton no busca más ni hace otra nueva pregunta, mar-

chando oprimida por el dolor y por los remordimientos.
Han pasado dos afias y se declara la guerra euro-

pea; viene la invasión alemana en Bélgica. Juana no
puede quedar allí, bajo las hordas amenazadoras. He
aquí la confesión, he aquí el testimonio de la mentira
que lleva la carta a su madre en América; allí donde
la vida está aún quieta .y la guerra no ha llegado to-

-davía.
Ved a Juana en la hacienda de verano de los Reeves,

con dos pequeños rapazuelos cuya madre murió en
tierra belga una noche que todos andaban camino del
destierro. Ella los lleva a su madre de otro tiempo, a la
cual su corazón no vacila en creerla generosa. Juana
franquea la entrada del parque seguida de los peque-
ños, llevando unos pajaritos familiares en una jaula.
Cruza los parterres del jardín en medio de las inju-
rias de los jardineros y corre hacia su madre, que va
a subir al auto, clispuesta a lanzarse a su cuello con
un arranque impetuo o.

-Crawford--dice la señora al intendente,-háganse
conducir a la despensa estos pequeños mendigos.

En la despensa ¿ quién va a creer la historia de Jua-
na? Todos se ríen de us zuecos v de su acento, pero
ella se resiana. Es empleada como camarera en casa
de su madre, mientras ésta llora a la hija que cree
muerta, lo cual motiva que su marido se aparte de ella
y vaya en' brazos de otra mujer ... La confesión de la
niñera, la carta de madre María, depositada encima de
una mesa, es echada al- cesto sin ser leída, y quedan
va pocas probabilidades para que la señora Reeves se
dé cuenta que es su propia hija la que ella trata como

Por fin Juana es reconocida y he aquí de nuevo la
sonrisa en los labios de su madre; Elton Reeves, re-
conquistado; María, mentirosa por exceso de amor,
sirvienta ... Sin duda alguna el azar quiere que a í sea.
perdonada, y el joven Villi Stokes, quien a us 17 años
declaraba que había que despreciar a las mujeres, abre
su corazón a la vida sonriente ...

FIN

PO ARY
PICKiFORD
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F~UERA DE LA LEY
. En las vastas extensiones de Arizona ha estado tra-
bajando Budd Marr, quien al fin ha tenido suerte
dando con buen mineral después de años de trabajo
pesadísimo. Para registrar la propiedad de su mina
se dirige al pueblo Bakeoven, parando en el salón de
baile y taberna de "Helio Thar», regentada por un
tipo a quien llaman "el guapo jack», aunque el dueño
del local y de casi todo el pueblo es Mitchell. La lle-
gada del minero llama la atención del público habi-
tual de Ja taberna, particularmente cuando ven las
pepitas de oro que trae consigo. Jack no pierde tiempo
en avisàr a Mitchell de la llegada de Budd y de su
intención de registrar la propiedad de la mina. Mit-
chell promete hacerlo socio del salón de baile y taberna
si logra que Budd no pueda registrar esta mina, para
hacerlo él en su lugar. Esto le es fácil al villano de
Jack, pues tiene amistad con los empleados del regis-
tro y harán una combinación para que el ,registro de
Budd sea nulo. '

Mientras tanto, .Jack ha estado cortejando a un;
[inda muchacha que ha ido a Arizona p~ra restablecer

, la salud de su hermanito David. Jack .le pide 'insisten-
',temente que se case con él. y así podrán permanecer
:siempre en Arizona, lo cual será muy conveniente para
'el niño, cuidándose muy de callar que ya es casado
con Topaz , una de las bailarinas del salón. Betty cree
que el amor de Jack es sincero y consiente en ser su
esposa, marchando en la diligencia para llevar a cabo
la boda.

Budd tiene .nqti cias de la infamia que .piensa ,;:;rne-

POR WILLIAlvI S, HART

ter j ack, a quien ha tenido ocasión de conocer durante
el tiempo que ha estado en la taberna, y abandonando -
el asunto del registro de la mina, alcanza la diligencia
y hace bajar a Betty, a la que se lleva a casa del pas-
tor Bill Hardy, donde la deja para que cuiden de ella
hasta que él regrese. ~

Como es de esperar, Jacle no se queda quieto ante
el secuestro que dé su novia ha hecho Budd, y salen
en persecución de éste para detenerle. Durante algu-
LlOS días Budd tiene que vivir en las montañas, pues
es buscado por todas partes, y de vez en cuando llega
hasta la casa del pastor Hardy, donde habla con Betty
para persuadirla de que si no la dejó casar con Jack
fué para evitar que la tuviera por juguete y luego la
mandase a formar parte- de las bai'arinas del salón.
Es algo difícil convencer a Betty, que creía impJícita-
mente en las promesas de j ack, pero los hechos la
convencen de la sinceridad de Budd v de la falsedad
del otro. ~

Un día .los amigos de jack logran detener a Budd ,
y le Jlevan al juzgado para formarle causa, donde se
descubre quiénes son Ja'ck y Mitchell, poniéndole en
libertad.

Más tal-de Budd puede ocuparse del registro de su
mina, que 110 ha sido' posible arrebatarle, y pide a
Betty si quiere acompañarle a .fundar 1111 nuevo hogar"
marchando hacia las llanuras de Arizona después de
haber recibido la bendición de Bill Hardy.

FI';

Una de las interesantes escenas de la
grandiosa película «Mi cabano pinton,
en la que el tan celebrado artista ame·
ricano W. 8. Hart nos muestra sus

excelentes dotes de artista.

:;111. W.mS. t\ A R.T
. THE: NARROWTRAI\:'

.AN ARTCIGAF-T p,cl¡vRc
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cita durante los años que vivió con la señora Brera, cómo había cono-
cido a Grilletta J! cuánto ésta había hecho por la pobre huérfana.

Solo en el momento de contar el audaz atentado de que había sido
víctima la pobre jovencita, se, alteró la voz de la señora Casati, que
tuvo que suspender por un momento el relato.

'. El marqués Jacobo estaba profundamente conmovido.
-¿ Yno sabe usted quien es el miserable?-preguntó. temblando

dirigiéndose a Virgencita.
La' joven miró al marqués con sus grandes ojos azules que tenían

una expresión tierna y conmovedora,
-;No, señal' marqués, pero Dios no permite que queden impu-

nes semejantes infamias, El 'sabe quien es el autor v un día u otro
pesara su castigo sobre él. -.

Mientras Virgen cita 'hablaba así,los ojos del tia Nicolás brillaban
de ira, al paso que el rostro de Rosita palidecía visiblemente. Pron-
to se rehizo continuando su relato. .

Dijo, sin entrar en detalles, cómo habla ·tenido 'la fortuna de encon-
trar alas personas que recojieron "a la niña como también el pen-
samiento de hacer insertar el anuncio, para la busca de aquella ni-
ña perdida a los tres años y que llevaba en el antebrazo el sinies-
tro tatuaje con la efigie de Nuestra Señora de las Nieves.

Refirió por qué feliz casualidad supo que aquella niña era Vir-
gen cita y el terrible golpe que .sufrió al creerla muerta, y describió
porfin la profunda alegría al encontrarla viva y al saber por ella mis-
ma cómo por milagro se libró de la muerte, pues había intentado
suicidarse, y la idea que tuvo después, de hacer creer que había
mue! to para Iibrarse así de toda persecución.

Açabó diciendo, que babía rogado al notario le hiciera llamar
para contarle lo sucedido y darle las pruebas necesarias para demos-
trarle .que la hija de Estefanía vivía aún y por lo tanto debía cum-
plir la promesa que hizo junto al lecho de muerte del marqués Leo-
nardo.

Durante .aquella. relaci~n'. el anciano marqués había pasado _ a
través de mil emociones distintas; pues, aunque amaba a sus nie-
tos y sufda ante la idea de v=r los sacrificados, no podía acoger ni re- ,
chazar aquellas revelaciones sin faltar al respeto que debía a la me-
moria de su hermano. Su avanzada edad le hacía comprender al acer-
carse a l~ tumba cuán culpable había sido permitiendo a sus h1jOS
que derrocharan su natrimonio JI las rentas de su hermano, sin cui-
darse 'para nada de la pobre heredera, que vagaba por el mundo y
que, sm embargo, tenía del-echo a su protección v afecto. .

Su remordimiento era cada vez mayor al pensar que Viraencita
había sido arrojada de su casa como una miserab 'e criatura
v aue un mnlvado h;:¡híR•",¡'llsado ci" "lla, arrebatándo'e a su proteo.
tora que le había hecho las veces de madre- y arrastrándola al sui-
cidio.

Después de la primera sensación de dolor y cólera, un senti-
miento más humano y apacible se habla apoderado del ánimo de
Jacobo,

lestia que le 'ocasiono, pero no podía evitarlo. Tome usted asiento, se-
ñor marqués.

Al oir hablar de su hermano, Jacobo se pu o lívido. Se sentó en IR
butaca que el notario le ofrecía, exclamando:

-En verdad ... no omprendo el motivo de su llamarnientq., , é qu
mi difunto hermano tenía relaciones con usted, pero no creo que e
trate de algo de él, porque mi hermano Leonardo falleció hace mu-
chos años. I

El señor Salvara tomó un polvo de rapé y respondió tranquila;
mente:

-Si, el hermano de usted murió bastante joven; pero COIllO no
ignora usted dejó hecho testamento que no tendrá efecto ha la de _
pués de transcurridos veinte años; además, guardo en dep . ita docu-
mentos importantes que tienen íntima relación con las disposiciones
de la herencia, disposiciones que crán necesarias en el aso de que
estuviese usted enfermo o falleciese, cosas que hago v tos porque no
ocurran en mucho tiempo.

El marqués J acabo levantó ia cabeza con orgullo.
,.-¿Y se trata de e o? ¿ Recibió usted los documentos por voluntad

de mi herrriano?
-Llegaron a mi poder de manos extrañas, pero venían acompaña.

clos de una carta d u hermano Leonardo.
, -¡Por qué no me lo anunció entonces?

=-Porque tenía orden de no hablar a usted riel asunto sino en el
caso de que fuera hallada la joven que con tanto empeño buscaban.

.1 acabo lo comprendió todo; lanzó una terrible mirada al notario,
exclamando con angustia-:-

'-¡ Esa joven ha aparecido?
-Sí, señor marqués; pronto vendrá aquí.
J acabo se puso lívido como un cadáver.
~¿ Vendrá?-repitió. .
Desoués añadió con voz casi conmovida:
-; No estará usted equivocado? ¿ Está seguro de que se trata de

aquella niña que trajo tanto luto y tanta deshonra a la casa de mi
hermano?

-Puede estar s<lguro de cue no le enl"año, que .Ia niña de que hablo
es In hija de la marquesita Estêfanía y de Jorge Casati , unidos flor la
bendición de un .sacerdote, unión que, a no ocurrir aquella desaracia,
hubiera sido legalizada más tarde por la justicia. Si no me equivoco,
el marqués Leonardo le dejó el encargo de buscar a la niña,

Jacobo se estremeció.
-Lo he hecho-respondió con voz ronca.e=pero inútilmente
-No era empresa fácil, mucho menos para la señal-a que tenía in-

terés en encontrarla; no obstante, lo ha conseguido. i Ah, señor 'mar-
qués, hubiera sido mucho mejor encontrarla antes!

J acabo se vió asaltado por 1.111 sentimiento penoso de terror.
-¡Por. qué?
-Lo sabrá usted muy pronto, cuando la conozca; la ha visto usted

muchas: veces.
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Jacobo abrió los ojos asombrado.
-¿ La conozco? ¿ Su nombre? Dígamelo.
-Tenga paciencia, señor marqués. La pobrecita lleva ahora un

nombre que no es el S1l7'0, pero no tardará en cambiárselo.
El marqués se sentía sofocado; permaneció largo tiempo silencioso

con la cabeza inclinada sobre el pecho. Reflexionaba.
i Ah! Si estuviera allí Berta en aquel momento para sostenerle.
¿ Cómo podía luchar con la evidencia? ¿ Podría salvar a sus nietos?
Los anónimos no amenazaban en vano. La hija de Estefanía vivía

.\' venía a pedirle su nombre, a reclamar la fortuna del marqués Leo-
nardo. Y si él la rechazaba, todo, todo cuanto poseían él, sus hijos
y ,sus nietos pasaría a manos de la joven.

iLa ruina completa de la familia!
UnaJágrima de dolor y de rabia rodó por sus mejillas, .
Pero al poco rato volvió en sí y levantó con orgullo la cabeza.
-Sí esa joven-dijo-no es una hábil aventurer-a, se podrá probar.

fácilmente si en realidad es la hija de mi sobrina Estefanía, y en ese
caso 'haré por ella lo que me dicta la conciencia, sin necesidad de con-
sejos de nadie.

-No pretendo darle un consejo, marqués, ni influir en modo alguno
en su voluntad; si me he permitido molestarle es porque antes de pre-
sentarle a la legítima heredera quería advertirle que tengo en depósito
unas cartas que me entregó la señora Rosita Casati antes de que falle-
ciese su hermano de usted, el marqués Leonardo. Dichas cartas están
cerradas en este sobre que usted ve; en el sello está el escudo de la
casa de Montepiana, y mire 10 que está escrito en él de puño y letra
del difun to.

Jacobo cogió el sobre con mano temblorosa y lanzó una mirada
sobre el escrito. .

No cabía duda: era letra de su hermano. Entonces leyó, ofuscado:
"Para que se abra el día en que aparezca mi nieta, la hija de Este-

Ianía, en su presencia y en la de mi hermano Jacobo y la señora
Casati. .

"En el caso de que mi hermano falleciese antes, lo suplirá su hijo
Carlos, y si transcurridos veinte años la heredera no aparece y mi
hermano vive aún, se destruirá el sobre con todo cuanto contiene y
Jacobo entrará en posesión de todo.» .

El marqués permaneció sin decir palabra, entregó el sobre al nota-
rio, exclarnando:

-Está bien.
En aquel instante entró un dependiente de la notada diciendo:
-Señor Salvaro, acaban de llegar aquellas personas.
-:-Hazlas pasar.
El marqués se levantó como galvanizado.
El dependiente se retiró, volviendo al instante acompañando pri-

mero a mamá Rosa, al tia Nicolás y Pepe; después entraron ViFgen-
cita y la señora Casati.

A! entrar los primeros, el marqués Jacobo quedó sorprendido, pero
cuando vió a la joven acompañada por Rosita, lanzó una exclamación.

EL CALVAR!O DE UNA MADRE

_¿ La señorita Bonetta? .¿ La señora Palmeri? ¿ Cómo no .la he re-
conocido antes? ¿ Es usted, pues, la autora de aquellos anónimo lle-
nos de amenazas que encontraba en mi cámara?

-Soy yo; señor marqués-dijo Rosita quitánd?se los anteoj? y
acercándose a Jacobo.-Perdóneme la transformación y la astucia a
que. he tenido que recurrir para recordarle a usted la deuda y pro-
barle que no olvido el legado de mi hijo.

El marqués se sonrojó, exclamando:
-¿Es usted la que introdujo en nuestra casa a la señorita?
-No--respondió Rosita.-Dios sé la envió para mostrarle que era

digna de usted. Pero sin piedad a su inocencia, después de una infame
suposición, la arrojaron de casa de usted. .

El marqués Jacobo, a pesar de su ¡)rgullo~.estaba conmov:do:
-No sé nada de eso ... -exclamó.-Me dijeron que la senanta ha-

bía sido víctima de un brutal atentado ... y que ... se había ahogado
en el PÓ.

Virgen cita se acercó al marqués.
Estaba palidísima,· pero su semblante estaba iluminado por una

. celestial sonrisa.
-La Virgen me ha salvado de la muerte=-dijo con una voz que

llegaba al alma-y me ha hecho .la gracia .de encol:trar a mi adorada
abuela. ¿Me perdonará usted q\le sea también su n:eta? .

El marqués Jacobo, que hu.blera contestad~ ~on insolencia, ~ué ven-
cido por tanta dulzura y humildad, Estaba VISIblemente ernocionado ;
y sus ojos se llenaron de lágrimas.

-Yo no tengo por qué perdonarla; es usted ... Pero ¿cómo puede
usted probar su identidad? Perdone que le diga esto. . .

-La probaremos .pronto, señor marqués-e-exclamó ROSIta, a qUlen
la felicidad de haber encontrado a la hija de Jorge parecía haber vuelto
indulgente con Jacob.o.-Tenga la bondad de sentarse, porque tendre-
mos que hablar largo rato.

El notario accedió a ello v les ofreció sillas. El marqués tornò
asiento entre Rosita y VirgencÍta.

Entonces la señora Casati presentó a los caldereros que en otro
tiempo recogieron a la niña en la capillita en aquella noche de in-
vierno.

Les mostró la' medalla que la criatura llevaba al cuello- y dijo que
aquella medallita 13. reconocía como ~na que ella le regaló a ~u hijo.
Jorge y que éste a su- vez se la habla regalado a la marquesita Es-
tefanía.

Habló del tatuaje impreso por el tío Nicolás en el brazo de la niña,
y que era, un facsímile de la medalla, hecho po~. temor de. qu~ ésta se
perdiese y porque de este modo conservase la runa una señal indeleble
pam poderla reconocer.

Hizo después historia de la desaparición de Vírgencita cuando con-
taba tres años y de la pobre Lisiada que la recogió haciéndola pasar
por nietecita suya. . , .

Contóles todo cuanto los lectores conocen de la vida de Virgen-
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"can t r e v is tapro d u c t iva
LOUISE PAZENDA' DEFINE SU COMICIDAD

L A nO,sitalgia de no interviuvar
a nll1guna mujer se había

apoderado de mí. Intenté en va-
no entrevistar a Mabel Nor-
mand, pues siempre me pusie-
ron "peros», hasta que decidí di-
rigir mis pasos hacia los estu-
dios de la «Mack Sennet».

Estoy.frente a un. cuarto que
el conserje me dijo era el de
Louise Fazenda.

-¿ Se puede?-preguntò tem-
. bloroso, pues es la primera vez
que pis~ los lares de Sennet y te-:
mo equivocarme de cuarto.

-j Adelante! - contesta una
voz dulcemente femenina.
. Abro. La mujer que se halla
en el interior del camarín no es
la que yo buscaba.

-¿ A quién busca ?-interroga
la dama, que interrumpió su
toilette por mi llamada.

-A Louise Fazenda.
-Pues aquí está para lo que

usted guste mandar.
-¿En dónde?
-j Aquí, hombre l Yo soy

Louise Fazenda.
-¿ Usted?
-Sí. ¿Tanta extrañeza le ha

causado verme de distinta mane-
ra q¡ue aparezco en la pantalla,
es decir, verme tal cual soy?

-Lo confieso: yo' me figuraba
que la Luisa, cuyas comedias
tanto hacen reir, sería ... vamos,
lo que no es.

-Ahí está mi martingala, en
desfigurarme de tal manera que
cuando vaya por la calle no co-
nozca nadie en mí a la fregona
y haraposa Luisa.

-¿ De modo, que su cormci-
dad consiste solamente en su ha-
bilidad al caracterizarse?
, -Ni menos, ni más. Con 10

bellísima actriz america'/La

pr i m e r o' que me desfiguro o
transformo es con el peinado;
después me pongo un vestida de
zafia y unas botas que pertene-

gran actor ame1'icano

cieron, s~guramente, a los abue-
los de mi trapera, y una vez que
las apariencias me hacen pare-
cer una andrajosa, ensayo los
modales, para que estén en todo
acordes con mi papel.

- y para que su cara no sea
lo que es, ¿ de qué mañas se va-
le?

-Pues, ya se lo he dicho: del
peinado. No hay cosa que desfi-
gure más a- una mujer que el ir
desgreüada... Con su permiso
voy a terminar de arreg-larme
las uñas.

Yo, que no soy tonto, aunque
'me esté 111alel decirlo, reconoz-
co que la indirecta que me ha
lanzado Luisa Fazenda es de las
más disimuladas par¡:t que me
marche, y como no estoy deci-

, dido a irme sin que me dé una
carta para Mabel, la digo:

-Perdone usted mi atrevi-
miento, pero desearía una carta
dirigida a Mabe! Normand a ver' ,
si logro entrevistarla, porque
<siempre que lo he, intentado ha-
cer ha sido baldíamente.

-Le complaceré. '
Me entrega la carta Fazenda,

le doy las gracias, y una vez en
la calle advierto que esta interviú
ha sido provechosa para mí.
pues be descubierto en qué con-
siste la comicidad de Luisa y
además he conseguido una re-
comendación para que Mabe1 me
reciba, cosa que espero lograré
dada la amistad de las dos ar-
tistas.

......... _ ,0-0- -o, .-- -o.~._._.-o.~._-o.~._ 81 • • ••• • • • • «

SIUL G.

Una gran
De la cinematografía alemana

RECORDARÁN nuestros lectores
la preciosa producción ale-

mana La dueña del mundo; pues
bien: la autora de aquella cinta,
Mme. Ruth Goertz, acaba de ul-
timar un nuevo argumento des-
tinado a la artista Erra Bogner.

Segun las referencias q~le te-
nernos de la nueva producción
'alemana, ba de despertar ésta el
:111is1110interés que la anterio-r.

Los trajes de esta cinta están
confeccionados en París bajo la
dirección de un célebre dibujan-
te.

El título no es todavía cono-
oido del público. .Sólo se sabe el
nombre de la autora del argu-
mento, bien conocido, y la gran
fastuosidad con que será. llevado
a la pantalla.

Celebraremos muy de veras
los adelantos alemanes en cine-
matografía, y tenemos en (lro-

película

yecto una minuciosa informa-
ción de los trabajos de técnicos,
productores y artistas de la pan-
talla alemana, q,ue producirá es-
pecialmente para ClNE POPULAR
un colaborador actualmente en
Alemania.

Esperamos sabrán nuestros
lectores dar el valor debido a
nuestro gran deseo de ofrecer-
les una información incesante-
mente actual.

renombrada estrella de la «Artqraf'
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Mary Pickford compra trajes en

París

DURANTE su estancia en París,
la genial estrella americana

hizo un verdadero acopio de toi:
letes dernier cri; 'con gran con-
tento de los modistos parisinos.

Para dar una idea de la im-
portancia de sus compras, bas-
tará decir que para expedirlas al
país de Mary fueron necesarios
veinte baúles grandes de viaje,
y los derechos de aduana aseen-
dieron a más de cien mil francos,

Monroe Salisbury es tomado por
un mendigo

LA ,cpsa no deja de tener gra-
CIa y por 'eso queremos que

la sepan nuestros lectores. Suce-
dió durante el último verano, en
una calle de Boston,

Hallábase Salisbury, el corree-
to actor cinematográfico, sudan-
do la gota gorda, con el sombre-
ro en la mano y echando maldi-
ciones contra la temperatura. .

En ese momento acertó a pa·
sar por allí una anciana sorda,
y viendo un hombre que tenía
el .sombrero en la: mano, la de-,

sesperación pintada en- el rostro
y que además movía los labios
como si estuviera, pidiendo algo,
sé detuvo, abrió la bolsa, y sin
encomendarse a Dios ni al dia-
blo, echó una moneda en el som-
brero -del actor, diciéndole

-Ah<Í tienes eso, hornbre.,'. No
vay~s a gastá:ttelo en la taberna.

i Parece inentira !... i Y que hom-
bres jóvenes como tú lleguen a
este estado lastimoso! .. ,

La buena señora había creído
habérselas con un mendigo. El
movimiento de los labios le pa-
reció una súplica de limosna.

A Monroe Salisbury esta es-
cena le hizo mucha gracia. Guar-
dó la moneda como «mascota» y
cuentan las crónicas ç¡ue pien R

reproducir el episodio en alguna
película,

C}Iiste cinematográfico

UN aldeano del rincón más apar-
tado del Far-West vino a la

capital despué de muchos años
de no haber estado en ella, y
añorando los tiempos mozos en
que asistió a una representación
teatral, se fué a un cinernató-
grafo creyendo que era un es-
pectaculd sinónimo del teatro.
El local estaba rebosante de pú-
blico, 'y el infeliz aldeano tuvo
que conformarse 'con un asiento
de la última fila de paraíso. Una
vez acomodado, y. al ver corno
las" escenas desfilaban pOl' la
pantalla sin que pudiera entender

una palabra, gritó con toda la
fuerza de sus pulmones y lo más
ing'enuamente posible : «j Más
alto, quena se oye [» Los espec-
tadores que estaban próximos
le abuchearon, y entonces Ia
bronca que se armó>en medio de
IOlS puñetazos largados par' el
vaquero y los gritos del público
hizo pendant con la escena espe-
luznante que se desarrollaba en
el film.

¿ Quedaría satisfecho el aldea-
no?

....... oo ~.: .... oo ••

DE LA •
!INDUSTRIA/'
NACIONAL -

OBITUAIUO

EL día 9 de Enero murió de un'
ataque cardiaco don Juan

Solá Mestres, director-gerente
de «Studio Filrns», compañía es-
pañola de producción cinemato-
gráfica.

Era don Juan Sola Mestres
uno de los pocos españoles que
se preocuparon de crear en Es-
paña una industria cinernatográ-
fica.

Las produciones en las que el
señor Solá Mestres ha tenido
.ocasión de intervenir son: Dra-
l~'W en la montaña, La novia
fría, El Alcalde de Zalamea, El
soldado de San "NI arciai, Linito
torero, Misterio de dolor, Pasio-
narias, Pacto- de lágrimas, El
signo de la tribu, La loca del
"NI onasterio , Humanidad, Codi-

, cia, NIefisto, El otro, j'y1 àtame ,
El león,

Descanse en, paz, el ilustre ci-
nematografista.

I==_~""III;':';"";:"":':':';'~':"" """""III~:""""::;'~~:'~':""""I
Mary Píckíord nos hace la puerta de servicio», que I

la ofrenda de una, nueva habrá de interesar a nues- I
peecíosídad cfnematográ- tiros públicos, por 10 me- 5
fica. nos tanto como los últi- §

§E
Su última actualidad es ,mos éxitos de la gran ar- :i==_Un aspecto interesante del papel de la

la producción titulada «Por Pickf;01'd en "Por la puerta de se'1'vicio" tista americana.
- ~ii1/1I11IIII/1IIIIIIIIII/1IIIII/1I11IIIII1IIII1IIII11I1I11I11/1UIIIIIIIIIIIIIIII1111111/1111111 1I11111111'IIIJIIIIIII "IIIIIIIIIIIIIII~IIIIIIIIIIIII"IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII'IIIIIIIIIIIIllIIIIIIIlIIllIlIlIIlIllii
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Los FANTASM,AS

T EODOMIRO, ~igilosamente, co-
locó tras la puerta que daba

acceso a su cuarto, una silla. Si
entraba alguien, se despertaría
al ruido de la silla al caer. .

Había conc1uído poco antes la
lectura de una novela espiritista
y se encontraba un tantico teme-
roso. Encima esto cie que no era
ningún Espartaoo ni siquiera un
Gallo, sino un «gallina» capaz
de asustarse del fogonazo de un
fósforo ... y si a 10 expuesto afia-
dimos q¡ue era la primera noche
q¡ue iba a pernoctar fuera del re-
gazo materno, en una provin-
ciana casa de huéspedes, tendre-
mos sobradamente justificada la
acción de Teodorniro.

Para el era demasiado tarde;
las once de la noche, y le pesaba
cada párpado más que un kilo
de plomo, según frase de la
maestra de su pueblo natal, En-
cinarejos, Porque en su pueblo
se acostaba a dormir con las ga-
llinas , a las ocho.. en compañía
de sus amados-padres, y se que-
daba como un lirón a los cinco
minutos.

i Ah, pero aquí era distinto!
Aq¡uí-aquí es Salamanca,-se
acostaba la gente a Ias doce y
la una, y estudiantito habla que
no se recogía .hasta las dos de-
la madrugada. el no, no le agra-
daba trasnochar; le hubiese gus-
tado ver las películas de aquel
cine veraniego, instalado en los
alrededores de la casa de hués-

'pedes, porque actuaban los re-
yes del film cómico, Charlot,
Fatty Mabel y más ... Max Lin-
der; pero halló más acariciado-
ra la idea del lecho y, sobre to-
do, menos costosa.

En <CI comedor de la casa de
huéspedes' arnistóse con Gonza-
lo Méndez, estudiante como él,
más entregado a la lectu~~ ,~mo-
cionante de obras eSpIrItIstas
que al estudio eng-orl'Oso de las
materias del «Digesto». Y este
amigo le dió a elegir entre «La
casa de lo-sespantos» y "El otr?"
para q¡ue leyera antes de d?rmlr-
sé naturalmente. Teodomlro re-
ch'azó el primer libro y se quedó,
con el otro por parecerle menos
espiritista.

Luego a là luz¡ de una rampa-

ra de acetileno hojeó' algunos
capítulos. Nunca hiciera tal,
pues por su mente, como conse-
cuencia de la lectura, desfilaron

;....

Un l1101nento de la gr(Ln comedia
«Libros y fa,ldasu

procesiÜ'nalmente los fantasmas
de algunos difuntos de Encina-
rejos y hasta el mismo cemente- '
rio con 10'5 muertos en plena dan-
za macabra con Iqs cipreses v
los pinos. iDiantre de obra !

i Y los ojos cerrándosele ! Ten-
tado estuvo de pedir auxilio o de
marcharse al comedor nueva-
mente, Mas, ¿ que dirían? ¿ Y si
al pretender salir le obstruía el
paso algún alma en pena? ..
i Diantre ... allí en la percha !...
NO' era su g,uardapolvo.

P~udentemente lo extendió so-

de'Catalunya

bre la cama" y haciendo de las
tripas corazón, extrajo de su
baúl-un pistolón, enmohecido por
el desuso y la humedad, y lo
puso debajo de la almohada. Ya
era algo,

Después abrió el ventano cIe
la ventana, apagó el acetileno se
metió en la cama, tapándose has-
ta la cabeza y empuñó el pisto-
Ión. Neg' se atrevía a moverse ni
re~pirabrà ca si.: cuando ahogó' un
gnto. j Se había olvidado de dar
vuelta a la llave! i Únicamente
aquella silla defendía la entra-
da del cuarto! j i Honor! !

i Era inútil el pistolón; entra-
rían IOlS macabros danzantes y
le obligarían a jugar al corro !

Quisü levantarse, h u i r d e
aquel cuarto infernal' y apoca-
líptico, acogerse al amparo de
la luz para espantar los fantas-.:.::.J n

1
1a

h
s... Uyse idncorpf~rób s,9bbre el

.. ec o. n su or nOI ana 'a su

11::~~~;:co~~l",;:g~a~~;,~l
te, en la ventana, se veía avan-
zar corriendo una figura grotes-
ca; tras ella, otra con un garro-
te pequeño, con un garrotín. No
eran fantasmas sepulcrales, si-
no hombres que caminaban por
un alambre, invisible en la no-
che, hacia su cuarto.

-j Socorro, socorro, que me
matan! - gritó espantado, ca-
yendo~e el pistolón que sonó a
hierra viejo.

f: Acudieron a los gritos algunos
\: huéspedes y el hospedero.

i Pero los fantasmas seguían
allí, corriendo, corriendo! Y un
murmullo atronador sonaba en
la calle.

8511'

***
Más tarde, calmado su nervio-

sismo, le explicaron que los fan-
tasmas eran el propio Charlot y
el mismo Fatty que hacían la
delicia del numeroso público con-
gregado en el cine veraniego, al
aire libre, en la explanada, al
que daba la ventana de su cuar-
t.o.

i La risa q,ue le entró!
Pero no volvió a dormir so-

lo. En las noches sucesivas se
acostaba con él «Morrongo», el
gato de la casà de huéspedes.

~ ANTONIO F. ESCOBÉs

IB arcelona, enero 1922.
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PREGUNTAS

371.-So)' jovencita y guapa. ¿ Me sentará bien el
pelo cortado ?-Raquel R. '

372,-Me molesta con mucha frecuencia el hipo v
110 he hallado ningún remedio para esta molestia, ¿ Sabe
usted alguno?-,América,
, 373,-Tengo el cutis tostado ,por la acción del sol

y del aire, ¿ Cóuao le -devolver ía su blancura ?-Dama
Luisa, ,

374'-¿ Cómo puedo limpiar unos zapatos de charol?
-Santa.

RESP:UESTAS

37J.-No podrfa decirle 'si le favorecerá más el ca-
bello cortado, Tendría que verle la cara, Pero si usted
la tiene más 'bien redonda yde expresión infantil, se-
gura}t1ente'le ira muy bien, Pero si su cara es ovalada
o alargada y sus facciones pronunciadas, o la nariz
mu~r perfilada y grande" i por Dios l , no se corte el
pelo. Es-muy difícil que yo lo pueda decir; consulte a
;su cara en el espejo. ,
- 372,-EI hipo es muy mortificante; pero para todas
'estas enfermedades menores .hay infinidad de reme,
-diós. Uno de ellos es' coger tres o cuatro pasas y .rne-
-ter ias en la, boca, tragándolas una por una.

Tamal' ae;ua es a veces suficiente para quitarlo, pero
fia beber, S1110'tragat' buches grandes y uno por uno
-corno las pasas. ' ,

Otro tratamiento es llenarse la boca de agua, tapán.
.dose,los, oídos yla ~ariz al 'momento dé tragarla,

El azúcar se lo qutta a muchas personas' una cucha,
-radita d~ azúcar- ,granulado,y tomado poco' a poco.

Tarnb ién da resultado retener la respiración-y contar
20 Ó 30, . ' ~,

, Cuando el hipó es. causa de algunaenfennedad, una
cucharada de c11ampagne es beneficiosa; otrasvveces,
-darss masaje en el abdomen, ' '. .'

373:-Hay varios pl'ócecii!'hientos, querida Dama Llli,
-sa. Si su cara'tlene manchas obscuras, 'será 'bitIy bueno
lavarse dos veces por semana con .dos cucharadas de
!eche fre~ca, a )a.s .,que se haya mezclado .un poco de
Jugo de limón, empleando para estas lociones el alzo,
dón hidrófilo, Y; .Iavándoso después con agua hervida,
-en la que ~e vI,erten unas gotas de tintura de benjuí. .

. Ahora, St ClU1~r~.hacer un' afeite a fin de dar a su
, piel un blanco perfecto, mézclese unao dos cuchara-
-das de harina de avena mpy fresca v buena calidad Gen
algunas gotas de ,glicerina, moviéñdo~e con una espá-
'tuia para que la mezcla tome 'la consistencia de una

" • t. .0
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crema. Hay que hacer poca can tidad de esta prepa.u-
ción , porque fácilmente se enrancia,

Cúidese de las comidas pesadas, es decir, de las
malas digestiones y de los derrames de bilis, que irán
a lacrar su niel con manchitas café. '

No abuse "de la glicerioa, que si bien da una tersura
primorosa, vuelve muy delicado el cutis, siendo muy
fácil que lo manchen los rayos solares.

Usela en poca cantidad y jamás, jamás sola, sino
muy mezclada con agua, pudiéndole añadir benjuí o li-
món. Si la piel es reseca, quedará bien la glicerina
mezclada con leche.

Las pinturas y cremas, generalmente dañan.. y si el
mal no se aprecia de momento, pasado algltn tiempo
vienen los resultados.

Me he extendido algo en esta contestación pOl'que
puede servir para muchas preguntas semejantes que
tengo en cartera.

374·-Muy sencillo, Se limpian perfectamente sólo
con leche. Pruébelo y verá el excelente resultado que

'da el procedimieñto.

CORREO DE MABEL
Carmen: _Encuentro muy escabroso el tema. Lo

mejor, a mi entender, es echado en olvido,-Rusiani-
ta: ¿ Por qué no? Si es buen 'muchacho y está ani-
mado cie buena intención, lo más prudente es que us-
ted haga la confidencia a su mamá.-P. P. : De ni n,
gun:¡¡ manera. Puede usted remitirlo cuando quiera,-
Carlitos -: Es increíble lo que me cuenta, Tan increí-
ble." que no lo creo. Asi, francamente.i-=Lee Bel :
Mucho me satisface su escrito. Gracias miL-Estelüa :
ya ha sido contestada su pregunta.-B. B, : Creo que
lo mejor es que consulte usted primero a un médico,-
V. Moratal : Tenemos un exoeso-abrurnarlor de origi-
nal. Tememos que su trabajo no pueda pubIièarse.-
J. Sánchez M.: Igual que el anterior.-Lo'rd Mae:
Perdone la tardanza.· NQ puede figumrse el volumen
de 'cartas a contestar, y han de ir en estricto orden· de
fechas. De sus cuentos, veremos si hay opcrtunidad.c-.
]. Ru.iz: Mi úliima aarentura, como está en lista, se
publica en el siguiente.

CORRESPONDENCIA
Isidro Sabés : Se publicará cuando llegue el turno,
Rosa, d è Persia : Igual que el anterior, irá en el bu-

:<Iónpúblico.
Antonio A. : A su tiempo se publicará en la mi m a

sección que los anteriores,
Mtinue! Sánch.ee Rincón: Se publicará.
Juan. Solans : Se publicará.
J. Miralíes , Irá cuando le llegue el turno, con

gusto.-
Polly Jea: Se le contesta en el próximo,

. Migt!el Casadas: Será publicado en turno.
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El actor francés SIMON GÉRARD en el papel de ARTAGNA

formidable
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-SI AUN·~ DUDA, VD.

se-- encuentr.an làs
- '

mejores "produccíones
de las manutacturas norteemesícanas, ale-
manas e italianas, PIDA V. la líst,a completa
de las obr~s maestras de la cínem~tografía
mundial-que aparccendetailades precisando

. mêrcas, títulos 'y artistas.
sin promesa.s .ambíguas.

Ningún . empresasío o aficionado al
. cínematógràfa debe ignorar la eno!me can-

tidad de series, dramas, comedias y material
cÓmico que para ,la presente temporada

tiene dispuesja- la
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