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@1 arte cinematografico es

R si, como suena. La
gﬁ pantalla representa
& la aristocracia del

% % E?] arte de la escena.

,_,_._
!

Recibimos = noti-
cias de que el Duque de Man-
chester quiere trabajar en la
pantalla, v se nos ocurre decir
que ni un Dugue podia haber
llegado a mds, ni la pantalla a
menos.

Un Duque trabajando en la
escena muda no es ningun ab-
surdo, aunque sea el tal Duque
de Manchester. .

El cinematografo tiene sus
principes, sus titulos nobiliarios
y hasta sus reyes.

En lo que se refiere a los ce-
tros cinematogralicos hay mu-
cho que discutir, pues jamds
presentdse en la vida de los
hombres un caso mas contun-
dente de la bondad de las mo-
iarquias electivas.

Los cetros, en la pantalla, no
son hereditarios, son electivos,
como en aquellos pueblos anti-
guos lo eran los reyes que go-
bernaban cuando eran elegidos y
dejaban de gobernar cuando al
pueblo le parecia bien.

Y es que en el fondo, el mun-
do cinematogrdafico es una repti-
blica aristdcrata, y los titulos de
marquesado, condado, principa-
do v reves oscilan y varfan como
las olas del mar.

' Quien afirma, por ejemplo,
que el cetro de la Risa esta sus-
tentado por Charles Chaplin,
quien por el atonelado Fatty.
Quien . cree a pies juntillas que
la Bertini es la reina del arte
mudo, quien que Mary Pickford
tiene muchos mds derechos a la
primogenitura del cetro.

Por eso deciamos que el arte

cinematogrdfico es de sangre
azul. Detrds de los discutibles -

aspirantes a Reyes existen otros.

Principes que suceden a aque-
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llos en razon directa de su cele-
bridad y aspiran a ostentar, con
el tiempo, en sus sienes privile-
giadas, una corona imperial.
También hay Marqueses, Con-
des y modestos aspirantes a Ba-
ronfas. Es toda una balumbra
palaciega con sus empaques de
-anidad, sus grandes propagan-
das periodisticas y su protocolo.
El arte cinematogrifico es la
aristocracia de las artes de la
escena ; por eso no es de extra-
flar que un Duque auténtico, si-
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Gracioze momento escénico de la cinta americana aLibrog s
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Administracion

quicra sea el de Manchester,
venga a la pantalla.

Al fin y al cabo el Duque de
Manchester, dentro de las je-
rarquias, es un inferior a Dou-
glas Fairbanks, el rey del vérti-
go, o a Margarita Clark, prin-
cesa (hay quien dice que ya lleg(
a reina consorte).

Si la noticia de la venida del
Duque de Manchester a la pan-
talla se confirma, sélo hemos de
decir—como esos porteros de
casa grande a quienes se les pe-
ga algo del orgullo de sus sefio-
res, — que nos congratulamos
que en el palacio encantado del
Cine Universal aparezca un nue-
VO companero.
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Bobre una buena pelicula

AHUR;X que“aparece’e
teles el anuncio ‘de la proyec-
cién de El milagro, la soberbia
pelicula «Paramount», de la que
ya se ha hablado en CiNE Popu-
LAR, que sin acciones de gran
espectdculo y bajo el titulo de
El Tawmaturgo o El hombre mi-
lagroso, obtuvo un éxito formi-
dable en los Estades Unidos y
América latina, creo oportuno
hacer un poco de relato respecto
a los principales personajes que
tomaron parte en esta magis—
tral pelicula, a raiz de la cual
llegaron algunos a la ciuspide de
la popularidad.

¢Quién no ha visto repetida-
mente entre las diversas revis-
tas cinematogrdficas de todo el

mundo el nombre de El Tauwma-

turgo, la gran pelicula del malo-
grado director George Loan:
Turker?

Esta cinta, considerada entre
las cuatro mejores producciones
de 1919, fué la que did justa fa-
ma a artistas tan encumbrados
como Tomas Meighan, Betty
Compson y Lon Chaney.

George Loane Turker, enton-
ces regular director, después de
dicha obra maestra fué colocado
entre la linea de los mds afama-
dos directores cinematograficos.

«Famous Players» lo contra-
td nuevamente para la produc-
cién de otros asuntos de la cali-
dad de EI milagro, dandole to-
da clase de:facilidades y recur-
sos financieros al estilo de lo he-
cho con otros directores de ta-
lla, como Thos H. Ince, Cecil
B. de Mille y Maurice Tourneur.
Pero la terrible enfermedad cré-
nica que padecia y que hacia
tiempo iba azotdndole, dié fin a
su existencia en la flor de su ta-
lento artistico.

Hace pocos meses aun leimos
la noticia de su muerte, verifi-
c4ndose los funerales con la asis-
tencia de los mds célebres artis-
tas de cines Después, como. jus-
to homenaje y recuerdo al ma-
logrado, . «meteur», Se pasaron

#5010 T
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en un lienzo los tltimos tambo-
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res del Tawmaturgo con gran
emocion de todos los presentes.

A Thomas Meighan, después
de aparecer en dicha pelicula, le

Ray en «Libros u faldass

confiaron papeles importantes
en otras peliculas de éxito, tales
como Macho y hembra y Por-
qué cambiar de esposa—ain por
estrenarse aqui,—y que le rati-
ficaron las masas la misma fa-
ma que alcanzé en la produccion
de George Loane Turker.

Thomas Meighan es actual-
mente uno de los mds encum-
brados favoritos del ptblico
norteamericano. Trabaja para
«Famous Players».

Betty Compson, radiante de
juventud y belleza, después de
su resonante éxito, hizo sola-
mente otra pelicula bajo la di-
reccién de G. Loane Turker—Ia

LA PELICULA QUE CREO
CUATRO GRANDES ESTRE-
LLAS: «EL MILAGRO O EL
TAUMATURGO:

[

ultima que dirigio éste
mas deben vivir.

Seguidamente Samuel Gold-
wyn, el astuto y experto presi-
dente de la marca que lleva su
nombre, contratd a Miss Comp-
son para salir en producciones
«Goldwyn». Pero Jesse L. Lar-
ky, ex compafero en otros tiem-
pos de Samuel en parrandas ci-
nematogrdficas y que no le va
en zaga en asuntos de esta indo-
le, creyendo que tal vez habia
sido un disparate dejar salir de
«Famous Players» a la seforita
Compson, la recuperd nueva-
mente firmando con ella contra-
to para aparecer en peliculas
«Paramount».

Betty Compson interpretd pa-
ra «Goldwyn», Prisioneros de
amor, que hace poco se ha ex-
hibido aqui con lisonjero éxito.

Antes se le vi6é en la serie Ll
terror del Rancho, de «Pathéx,
distribuida por la casa Verda-
guer, v habfa aparecido tam-
bién en comedias «Cristhie».

Lon Chaney también lo hemos
visto en peliculas «Universaln,
haciendo €l papel de villano a las
mil maravillas, y ultimamente
salid con William S. Hart en
El misterio de Jefferson.

Ha trabajado también en
«Goldwyn Pictures», sobresa-
liendo con su magnifica inter-
pretacion en The Penalty.

La «Universal», viendo sus
dotes artisticos, no apreciados
en justicia por otras compafifas
productoras, lo contratd de nue-
vo elevdndolo a la categoria de
maxima estrella, con elenco ¥y
compafifa propia.

Tales son los principales per-
sonajes que forman el cuadro
artistico de El milagro, una de
las peliculas mds perfectas he-
chas por los productores ame-

ricanos.
R. M.

Las da-
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Gloria Swanson se gasta cien
mil duros en un juego de pie-
les.

1 LORIA Swanson es una de las
artistas que mds dinero gas-
ta en trajes.

En una nueva cinta en la que
trabaja como estrella y que lle-
rara el nombre de Hacia las vo-
cas, Gloria Swanson presenta
un juego de pieles de Rusia por
ralor de cerca de cien mil du-
ros.

Se lo recordamos a
lectores para que lo anoten y
admiren la preciosa coleceion
de pieles cuando venga a Espa-
fla la cinta.

nuestros

Al revés...

LicE Lake y Viola Dana die-
ron recientemente una recep-

A

cién en su casa en honor de sus
padres. :

Como rasgo de humorismo se
dice que Alice y Viola permane.
sentadas

cieron mientras sus

% Ihos. H.Ince. prese

El gran Charles Ray en

w1

ung escena de «Libr

padres se divertian bailando con
distintas celebridades de la pan-
talla.

Como preguntaran a Viola v
Alice por qué permanecian sen-
tadas mientras sus padres baila-
ban, respondieron muy serias :

—i 1 Hemos de vigilar nues-
tros jovenes viejos !'!

Los que asedian a Harold
Lloyd

L» recibe, como otros artis-

tas del arte mudo, un volu-
men muy considerable de cartas
de todos los paises y de todas
las especies.

Particularmente recibe Ha-
rold un sin fin de cartas de los
mds apartados rincones del
mundo, de personas entusiasma-
das por su arte y que se le ofre-
cen para tomar el primer vapor
y marchar a formar parte de su
compaifa.

Ultimamente Harold recibio
una carta de «un buen senor»

true love
y smooth

o Y T
Dodde*

08 y faldasen

B5T>

que vive en Suecia y que le dice -
«Tengo unos deseos enormes de
conocerle personalmente. No sé
lo que hacer para ello, y yo se-
ria dichoso de poder tomar par-
te en su compafifa. :No podria
usted contestarme que marchara
a esa? Le envio mi fotografia,
aunque me parece que no espe-
raré su contestacién y tomaré el
primer vapor.»

Harold estd consternado, pues
teme seriamente que este suje-
to se le presente cualquier dia
en su estudio.

Gaston Glass se lleva un susto

G.-\.‘::"I'f:)}.' Glass sufrié un acci-
dente automovilista hace po-
cos dias. Su auto chocé con un
camion haciéndose anicos. Gas-
ton salié ileso, con algunos ma-
gullamientos y un susto mds
que regular.

Una muchacha atleta

Y_-\ conoceréis el nombre de Ire-
ne Rich. Pues bien: es una
de las mds conocidas spor-ivo-
men de Los Angeles.

Nada durante el verano y el
invierno. Hace excursiones a lo
mds alto y arriesgado de las
montanas. Cuitiva toda clase de
ejercicios fisicos y es en conjun-
to una de las muchachas mds
fuertes de la pantalla.

Los que triunfan jovenes

IcHOsos aquellos que triun-

fan en la pantalla antes de
los veinticinco afios. Hay algu-
nos que sin llegar a esa edad
ganan millones y disfrutan de
celebridad universal.

Uno de los afortunados es
Robert Kenyon, que lleva una
brillante carrera a pesar de sus
pocos anos.

Robert Kenyon representa el
papel principal de joven en la
cinta de Pathé The Power Wi-
thin.
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LOS TRES MOSQUETEROS
IT Capitulo

Ct_)x entusiasmo asistimos a la
sala de proyecciones en bus-
ca de las aventuras del segundo
capitulo de Los tres Mosquete-
YoSs.

En esta segunda jornada apa-
recen Athos, Portos y Aramis,
los «tres Mosqueteros», a los
que se une el simpdtico y audaz
Artagnan.

Vemos en este segundo capi-
#ulo las interesantes escenas en
el cuartel de los mosqueteros y
las pintorescas polémicas entre
éstos y los espadachines del car-
denal Richelieu.

Asistimos al duelo en el con-
vento de los Carmelitas Descal-
zos, donde se forja con la invio-
lable consistencia de lo sellado
con sangre la amistad de los
cuatro camaradas.

El argumento se desarrolla
de un modo precioso, con una ri-
queza de detalles completa.

Los papeles de los tres mos-
queteros y de Artagnan, perfec-
tamente representados.

Artagnan, desenvuelto por el
actor Simén Gerard, es el tipo

S, Hart en «Mi caballo pinton

gascon, simpatico, audaz, In-
genioso, inquieto.

Athos cuadra perfectamente
en el hombre sobrio, austero, de
cardcter noble y abierto.

Porthos, el representativo de
la fuerza, es un hombre fornido,
lleno de vida y salud y fuerza.

Aramis, meditador, calcula-
dor, un poco hipécrita e intri-
gante, pero simpdtico y querido
de sus amigos.

Los cuatro criados son tam-
bién preciosos detalles de téeni-
ca, y por ultimo las escenas del
viejo Paris, de un verismo insu-
perable, nos obligan a ver en es-
ta produccidn, no solamente una
narracién de aventuras, sino una
magnifica representacion histé-
rica de siglos y costumbres pa-
sadas. -

Lo tnico que lamentamos es
la lentitud con que los capitulos
son ofrecidos al publico, pues
stlo se proyecta uno cada sema-
na. Demasiado poco para .nues-
tra impaciencia.

S. M. BUKER BILL,
por Jack Picford
L apellido Pickford es, deci-
didamente, afortunado. La
cinta sobre la que hablamos hoy,
sin tener los grandes wuelos de
una super produccién, es origi-
nal, interesante y bien trabaja-
da, pudiendo calificarse de un
éxito para la compafia produc-
tora y para el propio Jack Pick-
ford, que hace una creacién den-
tro de la sencillez de su papel de

protagonista. ;
El argumento es la historia
de un gran simpdtico de veinte

Una escena de «Mi caballo pintos

afios, timido y lleno de prejui-
cios, del que se enamora la hija
de un gran financiero america-
no, en cuyvas oficinas trabaja el
propio Pickford en forma de dac-
tilégrafo.

La historia es sencilla e inte-
resa, terminando, como era de
esperar, con el triunfo del sexo
débil, que consigue casarse con
el afortunado Buker Bill,

PELICULAS DE LA SEMANA

El triunfo de la mujér. —
S. M. Buker Bill, por Jack Pick-
ford (programa Ajuria).—Dan-
ton.

Siguen proyectandose Los
tres Mosqueteros en su segundo
capitulo.

Estrenos. — Se anuncia el de
la cinta de Mary Pickford, Por
la puerta de servicio, para la se-
mana préxima.

la misma.

A NUESTROS COLABORADORES )

4 A los que nos honran enviandonos originales para CI-
NE POPULAR, les rogamos tengan paciencia para su pu=
blicacion, ya que siguen un orden riguroso de prelacion.

La Direccion de CINE POPULAR advierte a los colabo-
radores espontaneos que mo responde de la publicacion de
los originales cuando no sean previamente solicitados por

it baiiigs S {




Mi Gltima aventura

Tercer premio de nuestro concurso
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tengo no he podido ser mds
que secretario particular de Leon
Pompof, un ruso a la par que
una especie de Otelo, no tan so-
lo para con su mujer, sino para
con nosotros mismos. Siempre
nos daba los trabajos a tltima
hora, y yo no podia tolerar el
que quince minutos antes de las
cinco de la tarde me diese un
trabajo de media hora con la ex-
cusa de que corrfa mucha prisa ;
v lo que pasaba era que al dar
las cinco, como st me hubiera
banado en azogue, no podia es-
tarme quieto—j claro, la atrac-
cién callejera l—y si no me que-
daban mds que quince minutos
de trabajo, ante aquel bailoteo
tenfa que tardar otros treinta,
cosa que a mi me acababa de
desesperar.

Aquella tarde cref que ya no
se presentaria con el consabido
trabajo, pues eran las cinco me-
nos ocho minutos, y yo me co-
mencé a alegrar porque habia
quedado con Norma Faihraven
que a las seis irfamos a cenar al
«Venus», el cabaret que mds de
moda estd actualmente y que lo
han instalado en pleno Broabd-
Wey.

Te extrafiard sin duda, querido
Juan, el que yo, casado y con
treinta y cinco primaveras enci-
ma, tenga ideas canallescas—co-
mo ti decias cuando haciamos
alguna conquista en Buenos Al-
res,—a pesar de tener una mu-
jer adorable (que ti mismo pre-
tendias y que a pesar de tener tu
el nombre tenoriesco, aquella
vez te ganara Don Luis). Esto
sin duda requiere una explica-
cién y te la voy a dar, ya que te
e tenido siempre como el mejor
amigro.

Hard cosa de tres meses me
hallaba en uno de los cinemato-
grafos mds importantes de es-
ta tierra admirando las proe-
zas del gran Douglas en su tl-
tima creacion, hecha después de
su viaje al viejo continente. En

mi compafifa tenfa a un cataldn
que conoci en las oficinas de mi
amo y sefior Pompof. El cataldn
en cuestidon se llamaba Guixals
y pronto nos hicimos grandes
amigos. Como te digo, admird-
bamos la estupenda creacion de
Fairbanks, cuando siento a mis
oidos una voz femenina que de-
cia a otra joven :

—Estos jovenes son espano-
les ; todos ellos me son muy sim-
pdticos.

Entonces se me ocurrié un
idea para dejar tamafito al tal
Guixals, que me habia contado
yo no s¢ cudntas aventuras amo-
rosas.

El cataldn dichoso no entendia
una papa de inglés, y esto me
vino a las mil maravillas.

—Sefior Guixals — le dije, —
estoy dispuesto. a hacer ahora
mismo una cenquista.

—¢A que no?

Y. 8. Barz, el héroe del Far-We:

—: Se apuesta algo?

— Il champdn que bebamos en
una semand,

—i Va!

Y me arreglé la corbata como
pude.

—_Siéntese aqui, seforita; le
debe estorbar esta columna—di-
je a la joven en cuestion.

- No se moleste, joven.

— Siéntese, se lo ruego.

Y asi lo hizo sin hacerse ro-
gar mds. Luego me senté yo en
la butaca que habjia dejado va-
cante y quedé en medio de la se-
norita que la acompafaba... y al
lado de ella.

Pero aun no habia podido ver-
le la cara. Por fin se hizo la luz
y pude fijarme en ella. Era gua-
pisima. Unos ojazos capaces de
desternillar al “'mayor enemigo
de la feminidad. Una boquita
diminuta, cuyos labios, por los
que se escapaba una carifiosa
sonrisa, tenian un color de coral
subidisimo. Crei que el color se-
ria artificial y me fijé bien, todo

. en la cinta «Mi caballo pinto»
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lo que pude... mas... la luz se
volvié a apagar.

Durante toda la funcion estu-
vimos hablando del cinemato-
grafo y de los bienes que nos
presta, que son muchisimos,
amigo Juan.

Desde aquel dia asistimos al
cine en cuestién mas de un mes,
trabando una amistad profunda.
Yo no quise desenganarla di=
ciéndole que era casado. Y hu-
biera seguido engandndola a no
Ser... como ya verds...

Como te dije al principio, crei
que mi amo ya no se presenta-
ria con el trabajo que corria
mucha prisa. Sin duda ya no me
lo encargaria aquella tarde. Y a
las cinco menos tres minutos veo
que la puerta del despacho se
abre rdpida v se presenta mi ru-
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so con un volumen debajo del
brazo.

—Luis—me dijo, — necesito
que repase usted este libro de
cuentas de quinientas pdginas,
esta misma tarde.

Me senti desfallecer. jQui...
nientas... pdginas!... ;Un gra-
no de anis, Juan!

—20ué le pasa a usted, Luis?
—me interrogd el que a aquellas
horas hacia de mi verdugo.—¢ Se
siente enfermo?

— No... Esdecir, si.

Cref haber hallado mi
cién,

—Pues es preciso, muy preci-
so el que repase usted este libro.

—i Pero, mister Leon ! — ese
tipo tenfa.—; Usted cree que un
volu... que un enfermo como yo
va a poder repasar en media ho-
ra, como aqueél que dice, un li-
bro de mil paginas?

—No, sefior ; es de quinientas,

~; Como si fuese de quinien

salva-

foen la ' peliz ula «Coming de Lo Tuzs

tos demonios ! Yo, en este mo
mento, me siento muy enferm
y me es imposible.

—Asi, pues, le llevardn a su
domicilio en mi auto y hareé que
el médico se quede con usted
toda la noche.

i Otro conflicto, amigo Juan!
No habia mds remedio que hacer
una de las dos cosas, pero para
no estar trabajando hasta las
tantas de la noche opté por se-
guir haciéndome el enfermo.

Me transportaron entre dos al
auto. Yo crei que me acompana-
ria alguien, pero no fué asi. Y
entonces tuve ocasion de fugar-
me. Mientras el chofer daba
vueltas a la manivela abri la
puerta opuesta a la que me ha-
bian metido y salté a tierra sin
ser visto por nadie, al mismo
tiempo que el vehiculo empren-
dia desaforada marcha.

La primera parte estaba re-
suelta ; la segunda ya se resol-
veria. cl

Encontré a Norma Fairhaven
donde habiamos convenido y nos
fuimos al «Venus». Cenamos., Y
va estaba dispuesto a regresar
a mi domicilio cuando Norma,
con aire resuelto, me dijo :

—Ahora has de venir conmi-
go al cine; alli me espera una
amiga acompafada de un caba-
llero.

- Empecé a comprender que la
segunda parte serfa mas dificil
de resolver que la primera. Por-
que ¢si se presentaba el médico
en mi domicilio y no me halla-
bhap.:.

Un sudor frio se apoderd de
todo mi cuerpo. Veia mi coloca-
cién perdida... Me veia descu-
bierto por mi mujer... ;Oh L.,

Tomé las localidades del cine
y entramoes.  Seguramente que
Norma ya habia convenido de
antemano el sitio en que encon-
traria a sus amigos, pues aungue
estaban proyectando una pelicu-
la, llegamos donde se encontra-
ban sin el menor tropiezo.

Nos sentamos. Ella saludo al
caballero en cuestion, pero el
caballero no la saludé. Deseaba
que se encendieran las luces de
la sala para poderle ver el ros-
tro al tal sefor. Pero ojald no
se hubiesen encendido! sSabes
quién era, amigo Juan? ; Kl mis-
misimo Ledn !

Juan Ruiz




Eugenio
6’ Brien

- ugeENIO O’'Brien es conoci-
do en la vida cinemato-
gréfica con el sobrenombre
del «perfecto amadory.
(’Brien es un hombre de
indiscutible belleza varonil. No
de esa belleza afeminada que
ha hecho célebres a otras es-
trellas de la pantalla, sino de
una varonil y serena perfec-
cidn de rasgos fisondmicos.
O’Brien es, ante todo un
hombre correcto. Su rostro
revela una gran sinceridad en
todas sus acciones; por eso
en la pantalla consigue atraer-
nos en sus papeles de forta-
leza y honradez espiritual.

Dénde trabajé primero

La carrera artistica de O’
Brien tuvo como principio la
escena lirica, va que posec
una excelente voz de cantan-
te. Previamente Eugenio ya
habia practicado el arte dra-
mdtico ~en - las academias e
instituciones  de  ensefanza.
De este modo vino a la pan-
talla con una gran  prepara-
cién téenica.

Fué Carlos Frohman quien
descubrié las grandes aptitu-
des de Eugenio O'Brien pa-
ra ser un eminente artista del
arte mudo,

Abriéndose paso

Pronto  eonsiguié abrirse
paso trabajando en papeles
de importancia con nombres
del arte femenino de la panta-
lia como Ann Murdock, Marga-
ret Illington, Ethel Barrymore.

Su primer gran triunfo

Su éxito rotundo, donde co-
menzé a cimentar su crédito en
la escena, fué en la produccién
The Country Cousin, donde tra-
bujé con Alexandre Carlisle. Se
cuenta una anécdota muy inte-
resante de este primer triunfo de
()’Brien. En esta cinta, la Selz-
nick ideé que el principal papel
debia estar a cargo de una mu-
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Si quiere usted escribirle

hagalo a Eugenio O’ Brien,

Selznick Studio, New
Mok TS, il

jer, mientras que el de hombre

tenfa un valor muy secundario.
Efectivamente, el papel de Ale-
vandra Carlisle fué desenvuelto
por Elaine Hammerstein, mien-
tras que O'Brien interpretaba
en la cinta uno de muy secunda-
rio valor.

EL HOMBRE
QUE
SABE AMAR

Ocurrid que una vez reali-
zada la pelicula, se dieron
cuenta todos que contra lo cal-
culade y lo previsto, Elaine
Hammerstein si que consiguid
un triunfo en su interpreta-
cion ; pero O'Brien consiguid
otro ruidoso en su «papel se-
cundario», haciendo una crea-
cidn, aun contra su propio de-
seo, va que tenfa que haberse
mantenido en un segundo ¥y
modesto lugar de secundon.

Donde naciéo y otros detalles

O’Brien naci en 1884 én
El ®Colorado. El color de su
cabello es de un castaio claro
¥ sus ojos -muy azules y de
una exftraiia penetracion.
Aunque no esté easado, (;ojo,
sentimentales !) €l es un de-
voto enamorado de la mujer,
que segun afirma es algo de
lo poco que merece tomarse
en serio.

Como triunfar

En cierta ocasién, siendo
intervievado O'Brien sobre el
camino mis recto para el éxi-
to, dijo:

«El mejor camino para
triunfar es trabajar ardiente-
mente en lo que nos propone
mos. Hemos de hacer de
nuestro pensamiento eje de
nuestros deseos, v sin darnos
cuenta éstos irdn tomando
cuerpo de realidad si trabaja-
mos con verdadera fe para
conseguirlos.

»Cuando vo era mds joven

¥ comenzaba a mirar por mi
porvenir, mis padres se empe-
fiaron en que fuese meédico y
asisti a la Facultad de Medi-
cina perdiendo mi tiempo. Des-
pués eambiaron de idea v pensa-
ron en hacerme ingeniéro. Inu-
til también. Y es que ninguna
de las dos profesiones me atraia
realmente. Sélo cuando tropecé,
al azar, con la escena muda, me
df cuenta que este era mi cami-
no v trabajé con fé para triun-
far, y triunfé...»
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Por la puerta de servicio. | Gran Dios! ¢ Cémo se la
ha dejado entrar por agui a esta nina que a todos 1os
encantos de su juventud lleva unida la emocion de los
dolores humanos presentidos, que borra con su risa la
lagrimas que la iluminaban, que salta, brinca en l:
vida, con un corazén sensible a todos y herido jay!
por algunos ; que extiende a los que sufren sus menu-
dos brazos v cura las llagas con una sonrisa? ¢

nina a la cual abrirfamos todas las puertas para aco-
gerla y estrecharla en nuestros brazos? Expliquemos
esto, si es posible,

La sefiora Luisa Bodamere es joven y bella, dema-
siado bella, segin nos aseguran, para no ser corte-
jada ; demasiado joven para no admitirlo con placer,
v excesivamente rica también para que le falte tiempo
para dedicarlo a sus galantes enamorados.

A Ostende se encuentran con Elton Reeves, El la
ama y ella también a él; asi, pues, el enlace es cosa
hecha, Pero, ¢y la nifa, la pequefa Juana, la hija de
esta elegante viuda, la sefiora Luisa Bodamere? Su
mamé la ama mucho y llora cuando se separa de ella ;
pero he aqui que el nuevo esposo no quiere chiguillos
en los primeros tiempos de este amor, y la pequena
Juana es confiada a su nifera, una belga buenisima
que la guarda con gran carifio, pues no tiene que
hacer ningtin esfuerzo para amarla mucho.

I.a sefiora Luisa Bodamere, mejor dicho, la sefiora
Elton Reeves, como se llama ahora, ha marchado a
América. He aqui Juana (Mary Pickford) en la granja
de su nifiera, a la que ella considera como su madre,
en los alrededores de Mons.

Las multiples distracciones, entre ellas la caza, la
pesca y grandes juegos al aire libre, hacen que Juana
se adapte perfectamente a esta vida y que su nifiera
se adapte asimismo a Juana, a la que adora tierna-
mente,

No compareciendo la seiora Reeves el dia indicado
para recoger a la nifia, la buena campesina goza pen-
sando que la pequefia le ha sido otorgada por el cielo
v que es su hija, puesto que si ella tuviese una hija
no podria amarla m#s ni mejor.

El tiempo pasa feliz para todos; pero un dia llega
una noticia : la madre, la verdadera madre de Juana,
anuncia su llegada para posesionarse nuevamente de
su hija. i :

—¢Ceder a Juana—dice la buena mujer,—que es
mia por amor, después que la he criado y educado?

oy N
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¢Ceder la nina a su madre, que lo ha sido tan poco
que la ha abandonado, y que si viene a buscarla ahora
¢s sin duda porque se arrepiente de su accién? ; Nunca !

Y en la mente de la buena mujer nace un proyvecto
loco... A la madre que llama a la puerta de la granja
se le contesta que la pequena Juana murié ahogada en
el rio, no habiendo aparecido su cuerpo, La senora
Elton no busca mds ni hace otra nueva pregunta, mar-

chando oprimida por el dolor y por los remordimientos,

Han pasado dos anos y se declara la guerra euro-
pea ; viene la invasion alemana en Bélgica. Juana no
puede guedar alli, bajo las hordas amenazadoras. He
aqui la confesion, he aqui el testimonio de la mentira
que lleva la carta a su madre en América, allf donde
la vida estd atin quieta y la guerra no ha llegado to-

-davia.

Ved a Juana en la hacienda de verano de los Reeves,
con dos pequefios rapazuelos cuya madre murio en
tierra belga una noche que todos andaban camino del
destierro. Ella los lleva a su madre de otro tiempo, a la
cual su corazén no vacila en creerla generosa. Juana
franquea la entrada del parque seguida de los peque-
fios, llevando unos pajaritos familiares en una jaula.
Cruza los parterres del jardin en medio de las inju-
rias de los jardineros y corre hacia su madre, que va
a subir al auto, dispuesta a lanzarse a su cuello con
un arrangue impetuoso.

—Crawford—dice la senora al intendente,—hadganse
conducir a la despensa estos pequenos mendigos.

En la despensa ;quién va a creer la historia de Jua-
na? Todos se rien de sus zuecos v de su acento, pero
ella se resigna. Es empleada como camarera en casa
de su madre, mientras ésta llora a la hija que cree
muerta, lo cual motiva que su marido se aparte de ella
¥y vava en brazos de otra mujer... La confesion de la
nifera, la carta de madre Marfa, depositada encima de
una mesa, es echada al cesto sin ser leida, v quedan
va pocas probabilidades para que la sefiora Reeves se
dé cuenta que es su propia hija la que ella trata como

Por fin Juana es reconocida v he aqui de nuevo la
sonrisa en los labios de su madre : Elton Reeves, re-
conquistado ; Marfa, mentirosa por exceso de amor,
sirvienta... Sin duda alguna el azar quiere que asf sea.
perdonada, y el joven Villi Stokes, guien a sus 17 afos
declaraba que habia que despreciar a las mujeres, abre
su corazan a la vida sonriente. ..

FIN
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“UERA DE L& iy

Por WILLIAM S. HART

En las vastas extensiones de Arizona ha estado tra-
bajando Budd Marr, quien al fin ha tenido suerte
dando con buen mineral después de afios de trabajo
pesadisimo, Para registrar la propiedad de su mina
se dirige al pueblo Bakeoven, parando en el salén de
baile y taberna de «Hello Tharn, redentada por un
tipo a quien llaman «el guapo Jackn, aunque el dueiio
del local y de casi todo el pueblo es Mitchell. La lle-
gada del minero llama la atencion del publico habi-
tual de la taberna, particularmente cuando ven las
pepitas de oro que trae consigo. Jack no pierde tiempo
en avisar ‘a Mitchell de la llegada de Budd y de su
intencién de registrar la propiedad de la mina. Mit-
chell promete hacerlo socio del salén de baile y taberna
si logra que Budd no pueda registrar esta mina, para
hacerlo él en su lu Esto le es facil al villano de
Jack, pues tiene amistad con los empleados del regis-
tro y hardn una combinacion para que el registro de
Budd sea nulo.

Mientras tanto, Jack ha estado cortejando a un:
linda muchacha que ha ido a Arizona para restablecel
la salud de su hermanito David. Jack le pide insisten-
temente que se case con él v asf podran permanecer
siempre en Arizona, [o cual serd muy conveniente para
el nifio, cuiddndose muy de callar que ya es casado
con Topaz, una de las bailarinas del salén. Betty cree
gue el amor de Jack es sincero y consiente en ser su

marchando en la diligencia para llevar a cabo
D i 5

€spo
la boda.
Budd tiene noticias de ]a infamia que piensa come-
L

Una de las interesantes escenasz de la
grandiosa pelicula «Mi caballo pintos,
en lo gue el tan celebrado artizta ame-
ricano . S. Hart nos muesira sus
excelentes dotes de artizta.

ter Jack, a quien ha tenido ocasién de conocer durante
el tiempo que ha estado en la taberna, y abandonando
el asunto del registro de la mina, alcanza la diligencia
v hace bajar a Betty, a la que se lleva a casa del pas-
tor Bill Hardy, donde la deja para que cuiden de ella
hasta que €l regrese,

Como es de esperar, Jack no se queda quieto ante
el secuestro que de su novia ha hecho Budd, y salen
en persecucion de éste para detenerle. Durante algu-
nos difas Budd tiene que vivir en las montanas, pues
es buscado por todas partes, y de vez en cuando llega
hasta la casa del pastor Hardy, donde habla con Betty
para persuadirla de que si no la dejo casar con Jack
fué para evitar que la tuviera por juguete y luego la
mandase a formar parte de las bai’arinas del salén.
Es algo diffeil convencer a Betty, que crefa implicita-
mente en las promesas de Jack, pero los hechos la
convencen de la sinceridad de Budd v de la falsedad
del otro. :

Un dfa los amigos de Jack logran detener a Budd .

v le llevan al juzgado para formarle causa, donde se
descubre quiénes son Jack v Mitchell, poniéndole en
libertad.

Mis tarde Budd puede ccuparse del registro de su
mina, que no ha sido posible arrebatarle, v pide a
Betty si quiere acompainarle a fundar un nuevo hogar,
marchando hacia las llanuras de Arizona después de
haber recibido la bendicién de Bill Hardy.
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cita durante los afios que vivié con la senora Brera, cémo habfa cono-
cido a Grilletta y cudnto ésta habia hecho por la pobre huérfana.

Solo en el momento de contar el audaz atentado de que habia sido
victima la pobre jovencita, se alterd la voz de la sefic
tuvo que suspender por un momento el relato.

El marqués Jacobo estaba profundamente conmovido.

—¢ Yno sabe usted quien es el miserable ?—preguntd temblando
dirigiéndose a Virgencita.

La joven miré al marqués con sus grandes ojos azules que tenfan
una expresién tierna y conmovedora.

—No, seflor marqués, pero Dios no permite que queden impu-
nes semejanfes infamias, El sabe quien es el autor v un dia u otro
pesara su castigo sobre él.
ientras Virgencita hablaba asf, los ojos del tio Nicolas hrillaban
de ira, al paso que el rostro de Rosita palidecia visiblemente, Pron-
to se rehizo continuando su relato.

Dijo, sin entrar en detalles, cémo habfa tenido la fortuna de encon-
trar alas personas que recojieron a la nifia como también ol pen-
samiento de hacer insertar el anuncio, para la busca de aquella ni-
na perdida a los tres afios y que llevaba en el antebrazo el sinies-
tro tatuaje con Ia efigie de Nuestra Sefiora de Jas Nieves.

Refirié por qué feliz casualidad supo que aquella nina era Vir-
gencita v el terrible golpe que sufrid al creerla muerta, v describio
por fin la profunda alegrfa al encontrarla viva v al saber por ella mis-
ma cémo por milagro se libré de la muerte, pues habfa intentado
suicidarse, y la idea que tuvo después, de hacer creer que habia
muetto para librarse asf de toda persecucién.

Acabé diciendo que habfa rogado al notario le hiciera llamar
para contarle lo sucedido y darle las pruebas necesarias para demos-
trarle que la hija de Estefanfa vivia atn v por lo tanto debfa cum-
plir la promesa que hizo junto al lecho de muerte del marqués Leo-
nardo.

Durante aquella relacién el anciano margués habia pasado a
través de mil emociones distintas : pues, aunque amaba a sus nie-
tos y sufrfa ante la idea de verlos sacrificados, no podia acoger ni re-
chazar aquellas revelaciones sin faltar al respeto que debia a la me-
moria de su hermano. Su avanzada edad le hacia comprender al acer-
carse a 1& tumba cu4n culpable habfa sido permitiendo a sus hijos
que derrocharan su natrimonio y las rentas de su hermano, sin cui-
darse para nada de la pobre heredera, que vagaba por el mundo ¥
que, sin embargo, tenfa derecho a su proteccidén v afecto.

Su remordimiento era cada vez mayor al pensar que Virgencita
habfa  sido arrojada de su casa como una miserab’e criatura
v aue un malvado hanfa ahusado de eila, arrebatdndole a su protec-
tora que le habfa hecho las veces de madre v arrastrdndola al sui
cidio. !

Después de la primera sensacién de dolor v cblera, un senti-
‘}nientn més humano y apacible se habfa apoderado del 4nimo de

acobo,

a Casati, gue
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lestia que le ocasiono, pero no podfa evitarlo. Tome usted asiento, se-
nor marques.

Al oir hablar de su hermano, Jacobo se puso livido. Se senté en la
butaca que el notario le ofrecia, exclamando :

~En verdad... no comprendo el motivo de su llamamiento... Sé que
mi difunto hermano tenfa relaciones con usted, pero no creo que se
trate de algo de ¢l, porque mi hermano Leonardo fallecié hace mu-
chos afios,

El sefior Salvaro tomd un polvo de rapé y respondid tranquila-
mente :

—Sfi, el hermano de usted murié bastante joven; pero como no
ignora usted dejé hecho testamento que no tendrd efecto hasta des-
pués de transcurridos veinte afos ; ademds, guardo en'depdsito docu-
mentos importantes gue tienen fntima relacién con las disposiciones
de la herencia, disposiciones gue serdn necesarias en el c¢aso de que
estuviese usted enfermo o falleciese, cosas que hago votos porque no
ocurran en mucho tiempo.

El marqués Jacobo levantd la cabeza con orgullo.

<Y se trata de eso? ; Recibid usted los documentos por voluntad
de mi hermano?

Llegaron a mi poder de manos extranas, pero veni
dos de una carta de su hermano Leonardo.

—di Por qué no me lo anuncié entonces?

Porque tenfa orden de no hablar a usted del dsunto sino en el
caso de que fuera hallada la joven que con tanto empeno buscaban.

Jacobo lo comprendid todo; lanzd una terrible mirada al notario,
exclamando con angustia »

—¢ Esa joven ha aparecido?

—51, seflor marqués ; pronto vendrd aquf.

Jacobo se puso livido como un cadéver

— Vendra ?—repitid.

Después anadié con voz casi conmovida :

-2 No estard usted equivocado? ;Estd seguro de gue se trata de
aquella nifia que trajo tanto luto y tanta deshonra a la casa de mi
hermano?

-Puede estar segure de gue no le engaiio, que la nina de que hablo
¢s la hija de la marquesita Estéfanfa v de Jorge Casati, unidos por la
hendicién de un sacerdote, unién que, a no ocurrir aquella desgracia,
hubiera sido legalizada mas tarde por la justicia. Si no me eguivoco,
el marqués Leonardo le dejé el encargo de buscar a la nifa.

Jacobo se estremecid.

Lo he hecho-—respondid con voz ronca,—pero intitilmente
—No era empresa fécil, mucho menos para la sefiora que tenfa in-
terés en encontrarla ; no obstante, lo ha conseguido. i Ah, sefior mar-
qués, hubiera sido mucho mejor encontrarla antes!

Jacobo se vié asaltado por un sentimiento penoso de terror.

— Por qué?

—Lo sabr4 usted muy pronto, cuando la conozea ; la ha visto usted
muchas veces.

n acompana-
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Jacobo abrid los ojos asombrado.
—¢ La conozco? ¢ Su nombre? Digamelo.

—Tenga paciencia, senor marqués. La pobrecita lleva ahora un
nombre que no ¢€s el suyo, pero no tardard en cambidrselo.

El marqués se sentfa sofocado ; permanecid largo tiempo silencioso
con la cabeza inclinada sobre el pecho. Reflexionaba.

i Ah ! Si estuviera alli Berta en aquel momento para sostenerle,

¢ Cémo podia luchar con la evidencia? ; Podria salvar a sus nietos?

Los andénimos no amenazaban en vano. La hija de Estefania vivia
v venfa a pedirle su nombre, a reclamar la fortuna del marqués Leo-
nardo. Y si él la rechazaba, todo, todo cuanto poseian él, sus hijos
v sus nietos pasaria a manos de la joven,

i La ruina completa de la familia!

Una ldgrima de dolor y de rabia rod6 por sus mejillas.

Pero al poco rata volvié en sf y levantd con orgullo la cabeza.

—Si esa joven—dijo—no es una habil aventurera, se podrd probar
facilmente si en realidad es la hija de mi sobrina Estefanfa, v en ese
caso haré por ella lo que me dicta la conciencia, sin necesidad de con-
sejos de nadie.

—No pretendo darle un consejo, marques, ni influir en modo alguno
en su voluntad ; si me he permitido molestarle es porque antes de pre-
sentarle a la legitima heredera querfa advertirle que tengo en depésito
unas cartas que me entrego la sefiora Rosita Casati antes de que falle-
ciese su hermano de usted, el marqués Leonardo. Dichas cartas estdn
cerradas en este sobre que usted ve; en el sello estd el escudo de la
casa de Montepiana, v mire lo que estd escrifo en €l de pufio y letra
del difunto. :

Jacobo cogié el sobre con mano temblercsa v lanzé una mirada
sobre el escrito. :

No cabfa duda : era letra de su hermano. Entonces leyo, ofuscado :

«Para que se abra el dia en gue aparezca mi nieta, la hija de Este-
fanfa, en su presencia v en la de mi hermano Jacobo y la sefiora
Casati.

nEn el caso de gue mi hermano falleciese antes, lo suplird su hijo
Carlos, y si transcurridos veinte afios la heredera no aparece y mi
hermano vive aun, se destruird el sobre con todo cuanto contiene y
Jacobo entrard en posesién de todo.» :

El marqués permanecié sin decir palabra, entregé el sobre al nota-
rio, exclamando :

—Est4 bien.

En aquel instante entré un dependiente de la notarfa diciendo :

----- -Sefior Salvaro, acaban de llegar aquellas personas.

— Hazlas pasar.

El marqués se levantd como galvanizado.

El dependiente se retird, volviendo al instante acompafiando pri-
mero a mama Rosa, al tfo Nicolds v Pepe ; después entraron Virgen-
cita y la sefiora Casati.

Al entrar los primeros, el marqués Jacobo quedé sorprendido, pero
cuando vié a la joven acompafiada por Rosita, lanzé una exclamacién.

Esta obra es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona.

EL CALVARIO DE UNA MADRE 65

¢ La sefiorita Bonetta? ;La sefiora Palmeri? ¢Cémo no la he re-

conocido antes? ¢ Es usted, pues, la autora de aquellos anonimos lle-
nos de amenazas que encontraba en mi camara? :

—Soy vo, sefor marqués—dijo Ros quitdndose los anteojos ¥
acercandose a Jacobo.—Perdoneme la transformacion y la astucia a
que he tenido que recurrir para recordarle a usted la deuda y pro-
barle que no olvido el legado de mi hijo.

El marqués se sonrojo, exclamando :

—¢ Es usted la que introdujo en nuestra casa a la seforita?
- No——respondié Rosita.—Dios se la envié para mostrarle que era
digna de usted. Pero sin piedad a-su inocencia, después de una infame
suposici6n, la arrojaron de casa de usted.

il marqués Jacobo, a pesar de su orgullo, estaba conmovido,

No sé nada de eso...—exclamé.—DMe dijeron que la seforita ha-
bfa sido victima de un brutal atentado... y que... se habfa ahogado
en el Po.

Virgencita se acercé al margués.

Estaba palidisima, pero su semblante estaba iluminado por una
celestial sonrisa.

—T.a Virgen me ha salvado de la muerte—dijo con una voz que
llegaba al alma—y me ha hecho la gracia de encontrar a mi adorada
abuela, ;Me perdonara usted que sea también su nieta?

El marqués Jacobo, que hubiera contestado con insolencia, fué ven-
cido por tanta dulzura y humildad. Estaba visiblemente emocionado ;
y sus ojos se llenaron de ldgrimas. :

— Yo no tengo por qué perdonarla ; es usted.., Pero ¢cémo puede
usted probar su identidad? Perdone que le diga esto. : 3
I.a probaremos pronto, seiior marqués—exclama Rosita, a quien
la felicidad de haber encontrado a la hija de Jorge parecia haber vuelto
indulgente con Jacobo.—Tenga la hondad de sentarse, porque tendre-
mos que hablar largo rato.

El notario accedié a ello v les ofrecié sillas. El marqués tomo
asiento entre Rosita y Virgencita,

Entonces la sefiora Casati presenté a los caldereros que en ofro
tiempo recogieron a la nifia en la capillita en aquella noche de in-
vierno. :

Les mostré Ia medalla que la criatura llevaba al cuello-y dijo que
aquella medallita la reconocfa como una gue ella le regald a su hijo
Jorge v que éste a su vez se la habfa regalado a la marquesita Es-
tefania.

Hablé del tatuaje impreso por el tfo Nicol4s en el brazo de la nifia,
y que era un facsimile de la medalla, hecho por temor de que ¢sta se
perdiese y porque de este modo conservaseTla nina una sefial indeleble
para poderla reconocer.

Hizo después historia de la desaparicién de Virgencita cuando con-
taba tres afios y de la pobre Lisiada que la recogié haciéndola pasar
por nietecita suya. :

Contéles todo cuanto los lectores conacen de la vida de Virgen-
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Gntrevista productiva

LOUISE FAZENDA DEFINE

SU COMICIDAD

L.-\ nostalgia de no interviuvar
a ninguna mujer se habia
apoderado de mi. Intenté en va-
no entrevistar a Mabel Nor-
mand, pues siempre me pusie-
ION «PEros», hasta que decid{ di-
rigir mis pasos hacia los estu-
dios de la «Mack Sennet.

Estoy frente a un cuarto que
el conserje me dijo era el de
Louise IFazenda.

—¢ Se puede?—pregunto tem-
bloroso, pues es la primera vez
que piso los lares de Sennet y te-
mo equivocarme de cuarto.

—i Adelante ! — contesta una
voz dulcemente femenina.

Abro. La mujer que se halla
en el interior del camarin no es
la que yo buscaba.

—¢ A quién busca?—interroga
la dama, que interrumpio su
toileite por mi llamada.

—A Louise Fazenda.

—Pues aqui estd para lo que
usted guste mandar,

—¢ En dénde?

—i Aquf, hombre! Yo soy
Louise Fazenda.

—¢ Usted?

—Si. ¢Tanta extraiieza le ha
causado verme de distinta mane-
ra que aparezco en ia pantalla
es decir, verme tal cual soy?

— Lo confieso : yo me figuraba
que la Luisa, cuyas comedias
tanto hacen reir, seria... vamos,
lo que no es

—Ahi cstra mi martingala, en
desfigurarme de tal manera que
cuando vaya por la CEI“L‘ no co-
nozca nadie en mi a la fregona
v haraposa Luisa.

—:De modo, que su comici-
dad consiste solamente en su ha-
bilidad al caracterizarse?

—Ni ni mds. Con lo

menos,

bellisima actrie americana

P 1‘111] ero qL!C me (_1('_‘..51'1:‘_3:1!1'0 L0}
transformo es con el peinado ;
después me pongo un vestido de
zafila y unas botas que pertene-

AM. S Hn:l""
T

gran actor americano
cieron, seguramente, a los abue-
los de mi trapera, y una vez que
las apariencias me hacen pare-
cer una andrajosa, ensayo los
modales, para que estén en todo
acordes con mi papel.

—Y para que su cara no sea
lo que es, ¢de que mafas se va-
le?

—Pues, ya se lo he dicho : del
peinado. No hay cosa que desfi-
gure mds a una mujer que el ir
clcsgmnadq.,. Con su permiso
voy a terminar de arreglarme
las unas. ;

Yo, que no soy tonto, aunque
me esté mal el decirlo, reconoz-
co que la indirecta que me ha
lanzado Luisa Fazenda es de las
mds disimuladas para que me
marche, y como no estoy deci-
dido a irme sin que me dé una
carta para Mabel, la digo:

- Perdone usted mi atrevi-
miento, pero desearia una carta
dirigida a Mabel Normand a ver
si logro entrevistarla, porque
sie.mprc que lo he mt(.nladcl ha-
cer ha sido baldiamente.

— e complaceré.

Me entrega la carta Fazenda,
le doy las gracias, y una vez en
la calle advierto que esta intervid
ha sido provechosa para mi,
pues he descubierto en qué con-
siste la comicidad de Luisa ¥
ademds he conseguido una re-
comendacion para que Mabel me
reciba, cosa que espero lograré
dada la amistad de las dos ar-
tistas.

Swr G.

Hna gran pelicula

De la cinematografia alemana

ECORDARAN nuestros lectores

la preciosa produccion ale-
mana La duefia del mundo ; pues
bien : la autora de aquella cinta,
Mme. Ruth Goertz, acaba de ul-
fimar un nuevo argumento des-
tinado a la artista Erra Bogner.

Segtin las referencias que te-
nemos de la nueva produccion
alemana, ha de despertar ésta el
l'lll\l!'lO lnll_,ll."t (luL“ la dl't“‘!]t]l‘

Los trajes de esta cinta estdn
confeccionados en Paris bajo la
direccién de un célebre dibujan-
te:

El titulo no es todavia cono-
cido del publico. Sdlo se sabe el
nombre de la autora del argu-
mento, bien conocido, y la grar
fastuosidad con que serd llevado
a la pantalla.

Celebraremos muy de
los adelantos alemanes en cine-
matografia, y tenemos en pro-

veras

yecto una minuciosa  informa-
cidn de los 11;1i)'1‘]0s de téenicos,
productores y artistas de la pan-
talla alemana, que producird es-
pecialmente para CiNeE POPULAR
un colaborador actualmente en
Alemania.

Esperamos sabrdn
lectores dar el valor debido a
rtestro gran deseo de ofrecer-
les una informacidn incesante-
mente actual.

nuestros

renombrada- estrella de la e A rtgrafe
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Mary Pickford compra trajes en
Paris

URANTE su estancia en Parfs,

la  genial estreilla americana
hizo un verdadero acopio de toi-
letes dernier cri, con oran con-
tento de los modistos parisinos,

Para dar una idea de la im-
portancia de sus compras, bas-
tard decir que para expedirlas al
pais de Mary fueron necesarios
veinte batles grandes de viaje,
y los derechos de aduana ascen-
dieron a mds de cien mil francos.

Monroe Salisbury es tomado por
un mendigo

L:\ cosa no deja de tener gra-

cia y por eso queremos que
la sepan nuestros lectores. Suce-
dié durante el tltimo verano, en
una calle de Boston.

Haildbase Salisbury, el correc-
to actor cinematografico, sudan-
do la gota gorda, con el sombre-
ro en la mano y echando maldi-
ciones contra la temperatura.

En ese momento acert6 a pa-
sar por alli una anciana sorda,
y viendo un hombre que tenia
el sombrero en la mano, la de-
sesperacion pintada en el rostro
y que ademds movia los labios
como si estuviera pidiendo algo,
se detuvo, abrié la bolsa, y sin
encomendarse a Dies ni al dia-
blo, echd una moneda en el som-
brero del actor, diciéndole

—Ahf tienes eso, hombre... No
vayas a gastdrtelo en la taberna.

ST

= Porla puerta

Mary Pickford nos hace
la ofrenda de una nueva
preciosidad cinematogra-
fica.

E Su altima actualidad es
£ la produccién titulada «Por

i Parece mentira l... ; Y que hom-
bres jovenes como tu lleguen a
este estado lastimoso I...

La buena sefiora habia creido
habérselas con un mendigo. El
movimiento de los labios le pa-
recié una stplica de limosna.

A Monroe Salisbury esta es-
cena le hizo mucha gracia. Guar-
do la moneda como «mascota» y
cuentan las crdnicas que piensa
reproducir el episodio en alguna
pelicula.

Chiste cinematografico

N aldeano del rincon mas apar-

tado del Far-West vino a la
capital después’ de muchos afics
de no haber estado en ella, v
afiorando los tiempos mozos en
que asistié a una representacién
teatral, se fué a un cinematd-
grafo crevendo que era un es-
pectdculo sinénimo del teatro.
El local estaba rebosante de pu-
blico, y el infeliz aldeano tuvo
que conformarse con un asiento
de la ultima fila de paraiso. Una
vez acomodado, v al ver como
las escenas desfilaban por 1la

pantalla sin que pudiera entender

Un aspecto interesante del papel de la
Pickford en «Por la puerta de servicion

gritd con toda la
fuerza de sus pulmones y lo m4s

una palabra,

ingenuamente posible: «; Mds
c1110 que no se oye !» Los espec-
tadores que estaban préximos
le abuchearon, y entonces Ila
bronca que se armd en medio de -
los pufietazos largados por el
vaquero y los gritos del publico
hizo pendant con la escena espe-
luznante que se desarrollaba en
el film,

¢ Quedaria satisfecho el aldea-
no? .

- o * oo G0

DE LA
INDUSTRIA
NACIONAL

OBITUARIO

L dia g de Enero murig de un

ataque cardiaco don Juan
Sola Mestres, director-gerente
de «Studio Films», compafiia es-
panola de produccién cinemato-
grifica.

Era don Juan Sold Mestres
uno de los pocos espafioles que
se preocuparon de crear en Es-
pafa una industria cinematogra-
fica.

Las produciones en las que el

sefior Sold Mestres ha tenido
ocasion de intervenir son : Dra-
ma en la montania, La novia

fria, El Alcalde de Zalamea, El
soldado de San Mavrcial, Linito
torero, Misterio de dolor, Pasio-
narias, Pacto de ligrimas, KEl
signo de la tribu, La loca del
Monasterio, Humanidad, Codi-
cia, Mefisto, El otro, Mdtame,

El ledn. j
Descanse en paz el ilustre ci-
nematografista.

IlIIIIIIIIIHIliIIIIIIII1IiIIIIIII|1IillI|IIII||11I||||||l|(iIIIIIIIIIi

de servicio

la puerta de servicio», que
habra de interesar a nues=
tros piblicos, por lo me-
nos tanto como los lti-
mos éxitos de la gran ar-
tista americana.

E
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EODOMIRO, sigilosamente, co-

locd tras la puerta que daba
acceso a su cuarto, una silla. Si
entraba alguien, se despertaria
al ruido de la silla al caer. *

Habia concluido poco antes la
lectura de una novela espiritista
Yy se encontraba un tantico teme-
roso. Encima esto de que no era
ninglin Espartaco ni siquiera un
(Gallo, sino un «gallina» capaz
de asustarse del fogonazo de un
fésforo... Y si a lo expuesto afia-
dimos que era la primera noche
que iba a pernoctar fuera del re-
gazo materno, en una provin-
ciana casa de huéspedes, tendre-
mos sobradamente justificada la
accidon de Teodomiro.

Para ¢l era demasiado tarde :
las once de la noche, y le pesaba
cada pdrpado mds que un kilo
de plomo, segun frase de Ila
maestra de su pueblo natal, En-
cinarejos. Porque en su pueblo
se acostaba a dormir con las ga-
llinas, a las ocho, en compania
de sus amados padres, y se que-
daba como un lirén a los cinco
minutos.

{Ah, pero aqui era distinto!
Aqui—aqui es Salamanca,—se
acostaba la gente a las doce ¥
la una, y estudiantito habfa que
no se recogia hasta las dos de
la madrugada. €l no, no le agra-
daba trasnochar ; le hubiese gus-
tado ver las peliculas de aquel
cine veraniego, instalado en los
alrededores de la casa de hués-
pedes, porque actuaban los re-
yes del film cémico, Charlot,
Fatty, Mabel y mds... Max Lin-
der ; pero hallé mds acariciado-
ra la idea del lecho y, sobre to-
do, menos costosa.

En el comedor de la casa de
huéspedes amistdse con Gonza-
lo Méndez, estudiante como él,
m4s entregado a la lectura emo-
cionante de obras espiritisias
que al estudio engorroso de las
materias del «Digesto». Y este
amigo le dié a elegir entre «La
casa de los espantos» y «El otro»
para que leyera antes de dormir-
se, naturalmente. Teodomiro re-

chazé el primer libro y se quedd,

con el ofro por parecerle menos

espiritista.
Luego a la luz de una ldmpa-
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ANTASMAS

ra de acetileno hojed algunos
capitulos. Nunca hiciera tal,

pues por su mente, como conse-
la lectura, desflaron

cuencia de

egents

CHARLES RAY:

The

' The Girl Dodgexr”

A CPammount GPictue.

Un momento de la gran comedia
«Libros y faldasn

procesionalmente los fantasmas
de algunos difuntos de Encina-
rejos v hasta el mismo cemente-
rio con los muertos en plena dan-
za macabra con los cipreses ¥
los pinos. j Diantre de obra !

1 Y los ojos cerrdndosele ! Ten-
tado estuvo de pedir auxilio o de
marcharse al comedor nueva-
mente. Mas, ¢qué dirfan? ¢Y si
al pretender salir le obstrufa el
paso algun alma en penar...
: Diantre... alli en la perchal...

No; era su guardapolvo.
Prudentemente lo extendié so-

8577

bre la cama y haciendo de las
tripas corazon, extrajo de su
hatl un pistolén, enmohecido por
€l desuso y la humedad, y lo
puso debajo de la almohada. Ya
erz algo.

Después abrié el ventano de
la ventana, apagé el acetileno, se
metié en la cama, tapindose has-
ta la cabeza y empufié el pisto-
I6n. No se atrevia a moverse, ni
respiraba casi, cuando ahogé un
grito. ; Se habfa olvidado de dar
vuelta a la llave ! ; Unicamente
aquella silla defendia la entra-
da del cuarto! ;; Horror ! !

i Era inutil el pistoldn ; entra-
rian los macabros danzantes y
le obligarfan a jugar al corro !

Quiso levantarse, huir de
aquel cuarto infernal y apoca-
liptico, acogerse al amparo de
la luz para espantar los fantas-
mas.., y se incorpord sobre el
lecho. Un sudor frio bafiaba su
rostro.

Esta vez no pudo ahogar el
grito j; Terror ! | Alli, alli enfren-
te, en la ventana, se veia avan-
zar corriendo una figura grotes-
ca ; tras ella, otra con un garro-
te pequeno, con un garrotin. No
eran fantasmas sepulcrales,  si-
no hoembres que caminaban por
un alambre, invisible en la no-
che, hacia su cuarto.

—i Socorro, socorro, que me
matan ! — grité espantado, ca-
yvendose el pistolén que sond a
hierro viejo.

Acudieron a los gritos algunos
huéspedes y el hospedero.

i Pero los fantasmas seguian
alli, corriendo, corriendo! Y un
murmullo atronador sonaba en
la calle.

M4ds tarde, calmado su nervio-
sismo, le explicaron que los fan-
tasmas eran el propio Charlot y
el mismo Fatty que hacfan la
delicia del numeroso publico con-
gregado en el cine veraniego, al
aire libre, en la explanada, al
que daba la ventana de su cuar-
to.

i La risa que le entrd !

Pero no volvié a dormir so-
lo. En las noches sucesivas se
acostaba con él «Morrongon, el
gato de la casa de huéspedes.

AnTtonio F. EscoBES

Barcelona, enero 1922.
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PREGUNTAS

371.—Soy jovencita y guapa. ¢Me sentara bien el
pelo cortado?—Raquel R,

372.——Me molesta con mucha frecuencia el hipo ¥
no he hallado ningtin remedio para esta molestia, ;Sabe
usted alguno ?— dmérica.

-Tengo el cul
e s idevolveri:
ure. ¢ Cdémo le devolveria

por la accién del sol
su blancura ?—Dama

is tostado

Luisa,
374.——<Cémo puedo limpiar unos zapatos de charol ?
—Santa.

RESPUESTAS

371.—No podria decirle si le favorecerd mas el ca.
bello cortado. Tendrfa que verle la cara. Pero si usted
la tiene m4s bien redonda y de expresitn infantil, se-
guramente le ird muy bien. Pero si su cara es ovalada
0 alargada y sus facciones pronunciadas, o la nariz
muy perfilada y grande, ;por Dios!, no se corte el
pelo. Es muy dificil que yo lo pueda decir : consulie a
su cara en el espejo.

372.—El hipo es muy mortificante ; pero para todas
estas enfermedades menores hay infinidad de reme.
dios, Uno de ellos es coger tres o cuatro pasas y me-
terlas en la boca, tragdndolas una por una.

Tomar agua es a veces suficiente para quitarlo, pero
no beber, sino tragar buches grandes y uno por uno
como las pasas.

Otro tratamiento es llenarse la boca de agua, tapan-
dose los ofdos y la nariz al momento de tragarla,

El azicar se o quita a muchas personas ; una cucha-
radita de azicar granulado ¥ tomado poco a paco.

Fambién da resultado retener la respiracién y contar
20 6 30.

Cuando el hipo es causa de alguna enfermedad, una
cucharada de champagne es beneficiosa ; otras veces,
darse masaje en el abdomen.

373.—Hay varios procedimientos, guerida Dama Lui.
Si su cara tiene manchas obscuras, serd muy bueno
avarse dos veees por semana con dos cucharadas de
leche fresca, a las que se haya mezclado un poco de
Jugo de limén, empleando para estas lociones el algo-

’ G B B S = ’ H .t
don hidréfilo v lavdndose después con agua hervida,
en la que se vierten unas gotas de tintura de benjuf,

_Ahora, si quiere hacer un afeite a fin de dar a su
piel un blanco perfecto, mézclese una o dos cuchara-
das de harina de avena muy fresca v buena calidad, con
algunas gotas de glicerina, moviéndose con una espa-
tula para que la mezcla tome la consistencia de una
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Sooledad Anénima Espafiola para la edioisn de
pelioulas morales e instruotivas

Capital: Pesetas 2.500.000 BARCELONA

Preparaci6n de su persnnal artistico en la
ESCUELA NacCIO NALDE ARTE CIN EMATOGRAFICO
San Pablo, 10 (frente al Liceo) Barceloua
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crema. Hay que hacer poca cantidad de esta prepa.i-
cion, porque facilmente se enrancia,

Clidese de las comidas pesadas, es decir, de las
malas digestiones y de los derrames de bilis, que irdn
a lacrar su piel con manchitas café,

No abuse de la glicerina, que si bien da una tersura
primorosa, vuelve muy delicado el cutis, siendo muy
[dcil que lo manchen los rayos solares.

Usela en poca cantidad y jamas, jamds sola, sino
muy mezclada con agua, pudiéndole anadir benjuf o li-
mon. Si la piel es reseca, quedard bien la glicerina
mezelada con leche.

Las pinturas y cremas, generalmente dafian, v si el
mal no se aprecia de momento, pasado algin tiempo
vienen los resultados.

Me he extendido algo en esta contestacion porgue
puede servir para muchas preguntas semejantes cu
tengo en cartera.

374-—Muy sencillo. Se limpian perfectamente sdlo
con leche. Pruchelo y verd el excelente resultado gue
da el procedimiento. :

CORREO DE MABEL

Carmen : Encuentro muy escabroso el tema. Lo
mejor, a mi entender, es echarlo en olvido.—Rusiaii-
ta: ¢Por qué no? Si es buen muchacho v estd ani-
mado de buena intencién, lo més prudente es que us-
ted haga la confidencia a su mami.—P, P, : De nin-
guna manera. Puede usted remitirlo cuando quiera.—
Carlitos: Es increfble lo que me cuenta. Tan increi-
ble... que no lo creo. Asi, francamente.—Ius Bel :
Mucho me satisface su escrito. Gracias mil.—Estelita :
Ya ha sido contestada su pregunta.—B, B. : Creo que
lo mejor es que consulte usted primero a un médico.——
I". Moratal : Tenemos un exceso abrumador de ori
nal. Tememos que su trabajo no pueda publicarse.
I. Sdnchez M. : Tgual que el anterior.—Lord Mae :
Perdone la tardanza. No puede figurarse el volumen
de cartas a contestar, y han de ir en estricto orden de
fechas. De sus cuentos, veremos si hay oportunidad,—
[ Ruiz: Mi altima aventura, como estd en lista, se
publica en el siguiente,

CORRESPONDENCIA

Isidro Sabés : Se publicard cuando llegue el turno.

Rosa de Persia : Igual que el anterior, ird en el bu-
zon publico.

Antonio A. : A su tiempo se publicard en la misma
seccidn gue los anteriores.

Manuel Sdnchez Rincdn : Se publicard.

Juan Solans : Se publicara.

J. Miralles : Ird cuando le llegue el turno, con
gusto,

Polly Jeo : Se le contesta en el praximo,

Miguel Casadas : Serd publicado en turno.
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mejores producciones

de las manufacturas norteamericanas, ale-
manas ¢ italianas, PIDA V. lalista completa
de las obras maestras de la cinematografia
mundial que aparecen detalladas precisando
marcas, titulos 'y artistas,
sin promesas ambiguas.

Ningin empresario o aficionado al
cinematégrafo debe ignorar la enorme can-
tidad de series, dramas, comedias y material
cémico que para la presente temporada
tiene dispuesta la '
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