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Carola
Coelle

Notable actriz
alemana, es-
trella de la
casa Decla
Bioscop de
Berlin. Prota-
gonista de la
hermosa peli-
cula LO QUE
ES UNA MA-
DRE que se
repiresenta
con grandioso
éxito en casi
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IEMPRESARIOS!

Por patriotismo, por la defensa de vues-

fros infereses, para que calmen la ansie-
dad que reflejan los rostros de nuestros
compalriotas que siguen paso a paso la
actuacién de los valerosos soldados es-

pafioles en el ferritorio marroqui, pro-
yectad las emocionantes peliciilas que

sobre los campos de batalla han filmado

nuesfros operadores con destino al su-

plemento -eépecial de la Revista Pathé
titulado

MARRUEGOS |
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€1 amigo leal

Porurar es el

JINE
amigo fiel de un

gran numero de
entusiastas de la
pantalla. Es un ca-
inarada afable 5
complaciente que
estaba haciendo
mucha falta en
Espana.

Hacer una re-
vista es fdacil.
Hacer una bue-
na revista es
mas dificil.  El
amigo CINE Po-
‘PULAR ha venido
d I‘i.‘]'!'l[?f_’l' 1?[ mo-
notonia del = pe-
riodismo espa-
fiol- Es una crea-
cion en su indo-
le y por eso se
impone. La san-
cion del publico
e¢s siempre la
mas definitiva.

La cronica se-
manal de este
nlimero nos la
dedicamos 4
nosotros mis-
mos. Mejor di-
cho, la dedica-
mos a Cine Po-
PULAR, porgue
Gi1NE PoPULAR
¢s;a la vez, el
mas leal de nues-
tros amigos y
COmpaneros.

E 1 periodis-
mo no tiene otro
valor sentimental que el del «pe-
viddico hecho». Es breve el va-
lor, ciertamente ; apenas hecho,

vee deshecho:
: Apenas salido a la publicidad
se le arrincona, desdefiando el
trabajo ingratamente intensivo
guie lo. cred.

\
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Afortunadamente para 10S-
otros, en la labor de nuestro
CiNE POPULAR tenemos fortuna.
Nos cabe el consuelo de pensar
que este precioso engendro  de

El gran actor Wallace Reid acompafiado de su madre

nuestros carifios es cuidadosa-
mente colecionado por las ma-
nos delicadas de la mujer. Nos

' consta que el interés que el ca-

marada CiNe PoruLAR esta des-
pertando, no es sélo. en el sexo
débil; en el feo también perci-
bimos la sensacién alentadora

Diariamente

de la aprobacidn.
111t

cae en nuestra redaccion
mlud able lluvia de cartas inte-
resantes, Es una vision 1)1:11,0—
resca v amable. Leemos, no sin
cierta uno\ lun
los rasgos tos-
cos y casl nar-
ticulados de un
admirador que

nos escribe sin
casi saber escri-
bir; o los finos
v elegantes de
una lectora, vis-
ta desde la ata-
laya 'Ce nuestra
torre de marfil,
siempre bella
simpdtica y has-
ta cinematogra-
fica...

¥ ‘es ‘gue; €l
camarada CINE
POPULAR, nues-
tro leal amigo,
posee un interés
de verdadero mo-
dernismo. La re-
vista cinemato-
grafica es la re-
vista modernis-
ta por excelen-
cia. En todo el
mundo la aficién
a leer publica-
ciones de cine-
matografia es in-
mensa. En Es-
paiia faltaba al-
go un poco defi-
nitivo en este
sentido. Nos-
otros nos lanzamos a la lucha y
surgio CiINg Poprurar, el leal
amigo y camarada.

El es como un portaestan-
darte de la vindicacién cinema-
tografica en el pcr]nrllsmo espa-
fol. ¢ Qué es el mundo sino una
pelicula? ¢Qué es esta tragica

el
Re d acc i 6n y
Administracion :

Calle Barbara, 15
[
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guerra que ensangrento el sur-
co del arado, sino una gran cin-
ta de series descabelladas? ; Que
es ese amenazarse los Estados
del mundo, armadndose hasta los
dientes, sino una produccién de
la fantasia americana?

e
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enemos interés en anotar a nuestiros lectores
noticias de actualidad cinematografica que publicamos, son siempre inéditas en

Espafia y de la mas palpitante actualidad.
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El mundo es una pelicula de | riédicos chantagistas, lo tnico
cinematdgrafo. Por eso casi nos, | fundamentalmente honesto y ciu-

atrevemos a decir que el cinema-
tégrafo es lo unico serio que
hay en la vida, y las publicacio-
nes cinematograficas, en este la-
berinto reporteril de grandes pe-
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que la mayoria de las interesantes

dadano-

El amigo leal, el camarada
fiel tiene la palabra y sea levan-
tado el telén semanal.

AURELIO
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Mary Mliles Minter acaba de regresar

de su viaje a Quropa

M ARy Miles Minter, estrella de
la «Realart», acaba de re-
gresar a los estudios que esta
empresa tiene en Los Angeles
(California), después de un via-
je de tres meses por Europa.
«Es innegable que Europa po-
see millares de cosas hermosisi-
mas. Paris es admirable—dice
la actriz.—Sus galerias artisti-

NALEACE REID

" Believe Me Xantippe”

A

u.l’[ Pt

cas son maravillosas. Pero la
tendencia de querer amoldar los
ideales del pasado a las condi-
ciones del presente, le hacen a
uno sentir la nostalgia de los
progresos de América. Se ha
dicho que en los Estados Uni-
dos se carece de sentimiento ar-
tistico.  Tal afirmacién es gra-
tuita. Acabo de regresar a mi

El predilecto actor dé nuestras damitas mos muestra su genio
en una escena de «El nifio del Coltr

pais con el convencimiento pro-
fundo de que la habilidad de ha-
cer las cosas en grande ahora,
es preferible a cifrar demasiado

orgullo en las grandes cosas he-

chas en el pasado.
Pasando a ocuparse de
modas, la bella actriz dice :
«Existen indicios de que los
creadores de modas parisienses
se aprestan a la lucha. Las fal-
das largas y las crinolinas o mi-
rifiaques del periodo de 1830
parece que vuelven a estar en
moda, Pero yo, personalmente,
opino que miles de mujeres ame-
ricanas se negardn a adoptarla.
No estd lejano el dia en que

las

‘nuestras mujeres a;ust:r.in los
‘ dictados de la moda parisiense

a sus gustos particulares, dan-

" do al traste con el dominio que

‘Paris ha ejercido durante tan-
tos afios en la moda universal.»
Mds tarde la encantadora ac-
triz de la «Realart» contd el mal
rato que pasé en las catacum-
bas de Roma, pues distraida-
mente se separéu del «cicerone»
que la acompafiaba y estuvo du-
rante. mds de tres cuartos de
hora vagando entre calaveras y
otros objetos macabros:
Durante su viaje, Mary Miles
Minter se dedicé a coleccionar
muebles antiguos y tesoros ar-
tisticos para la galerfa rena-
centista ‘italiana que la rutilan-
te estrella tiene en su elegante
residencia de Hollywood.
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WALLACE

RLEID
) an’ Believe MG.Xdi!tLPP&'

en una escena de «El nifio
del Coltn

Nueva empresa editora

S E ha constituido en Sabadell
una sociedad productora de
peliculas que lleva por nombre
«Unién Films Studios», forma-
da por varios jévenes aficiona-
dos, que se. proponen crear un
género nacional. :

Ojald el acierto y la suerte
les acompaiie.

Mary Mec. Avoy aprende
a bailar

ROMETE ser algo fuera de lo

normal los bailes que esta
artista cinematografica debe in-
terpretar en una proxima peli-
cula,

El conocido maestro de la
danza Theodore Kosloff, estd
instruyendo a la artista en los
secretos del ritmo danzaril.

Receta de reposteria de
Constance Talmadge:

CORRE profusamente por las
revistas extranjeras una re-
ceta de reposterfa que Constan-
ce Talmadge recomienda a sus
admiradores. Se trata de na-

ranjas en dulece, y las instruccio-
nes rezan asi:

«Méndense y cértense en tro-
zos tantas naranjas como se
desee ; arréglese un jarabe a ba-
se de una pinta (500 gramos) de
agua y una libra (500 gramos) de
azicar y hdgase hervir hasta
adquirir espesor. Sdquese del
fuego y péngase dentro las na-
ranjas en trozos. Depositese so-
bre un fino lienzo hasta que se
enfrie y el azicar quede cristali-
zado.»

Anotamos esta informacidén de
reposteria cinematogrifica que
estd haciéndose popularisima,
por si alguna lectora quiere uti-
lizarla para Navidad.

Medio practico para con-
servar la belleza

LEWELL Carmen ha hecho de-
claraciones trascendentalisi-
mas recientemente para la con-
servacién de la belleza femenil.
Vean ustedes lo que dice esta
estrella :
«Conservarse bella y joven es

.

‘Caso.

cosa de juego. Lo importante
para conseguirlo es mucho aire
puro, sol y dormir bastante.»
Publicamos esta nota sin re-
servas por tratarse de quien se
trata y la creemos recomenda-
ble. Sobre todo Jewell Carmen
dispone de un precioso «yate»,
bastante dinero y mucho tiempo
para el aire, el sol y el suefio..-

i Ya no se casan!

ORRIO el rumor...—ese rumor

de chismorreo que rodea a
las estrellas de la pantalla,—que
dos estrellas de la pantalla cono-
cidos, Jane Novak y W. S.
Hart, iban a casarse.

En recientes declaraciones he-
chas por el propio Hart, dice :

—ijAy! Yo creo que no me
i Tengo tanto miedo !l...
Decididamente me parece que no
me caso.

Cine en las iglesias
ACTUALMENTE en Los Angeles

se estdn proyectando cintas
en las iglesias durante los do-
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La tan aplaudida estrelle americana en una de Sus nuevas credciones




mingos. Una de las pelfculas
proyectadas con preferencia es
la.titulada Mensaje de Marzo,
cuya. principal -protagonista es
Bert Lytell.

El emperador del Japon y el cine

E L emperador del Japdn y toda
la’ real familia son entusias-
tas de la pantalla.

Tienen instalada en su pala-
cio una riquisima sala de pro-
yecciones, por donde pasan las
mds populares y acreditadas
marcas del mundo cinemato-
grifico.

Una peluca para Alicia Lake

A Licia Lake va a interpretar
una pelicula en la que tiene
que aparecer {'.'II':-](_‘“.‘]'iZIldEi de
cuatro maneras diferentes.. En
una de las partes de la cinta que
lleva por 'titulo El agujero en
la parved, debe aparecer Alicia
con un magnifico pelo rubio.

b=~ CINE POPULAR
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Obituario

L dia 17 del corriente fallecid

en esta ciudad, tras corta
enfermedad, el que fué en vida
nuestro distinguido y queridisi-
mo amigo don Juan Fuster.

Era el senor Fuster el deca-
no de los actuarios cinemato-
grdficos de esta capital, v por
sus altas dotes de inteligencia,
afabilidad y caballerosidad, su-
po captarse la simpatia v admi-
racion de cuantes le trataban.
Representaba en Barcelona a la
casa Juan Fuster y Compaifiia,
de Madrid, de la cual es geren-
te su hijo den Juan.

Las simpatias numerosas que
contaba el finado se pusieron de
manifiesto en el acto del entie-
rro que se celebrd el wiernes,
dia 18, y constituyd una gran
manifestacion de duelo.

Reciba su atribulada familia

y en especial sus hijos Juan y

Jesé, queridisimos amigos nues-
tros, la expresion de nuestro
pésame mas SINCEro.

B Enap.

La familia del finado, no pu-
diendo testimoniar personalmen-
{e su agradecimiento a cuantos
asistieron al entierro del sehor
Fuster, nos ruega lo hagamos
publico colectivamente desde las
columnas de nuestra revista.

M. GASTON MICHEL

EL conocido
orafico M.

o

cinemato-
Michel

actor
Gaston

acaba de fallecer—tras de lar-
ga vy penosa enfermedad—en

Lishoa, a donde habia ido con
varios artistas de la «troupe» de
los teatros «Gaumont», para fil-
mar una escena de la serie Pua-
risette. :

La muerte de Gaston Michel
serd muy sentida por tratarse
de un artista muy apreciado de
todos los piiblicos. Se habia he-
cho célebre en varias produc-
ciones de la citada casa «Gau-
mont», especialmente en el pa-
pel de protagonista de la serie
Barrabas v de «El abuelo Ber-
taln en Las dos nifias de Paris,
de reciente éxito.

3 8 Enty iy 3 147 gl * y ¥ - 5 4
WaLLACE BEID nos muestra su simpdtica sonriza gue le ha conguistado el aprecio de todos los piblicos
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En el silencio de la sala

uisa Santurjo estrujd, nerviosa, la
carta entre sus menudas manos de
maravillosa morbidez. Era una mu-
chacha de mediana estatura, de tez
obscura y faceiones delgadas. Sus
labios, de un exquisito rojo encendido, se enco-
gian de vez en vez en un mohin delicioso.

Luisa tenia veinte afios y se hallaba realmente
enamorada. Hacia dos anos que llevaba su alma
amargada por una gran inquietud. En un prin-
cipio fué un simple juego de colegiala ; apenas
tenia Luisa 18 afios y acababa de salir del inter-
nado de uncolegio de monjas. Su padre, rico fa-
bricante, hombre prdctico vy desconocedor de
ciertas intimidades psicoldgicas de la mujer, to-
mo a broma aquel flirteo en los teatros y en los
cines, con aquel mozalbete timido y elegante.

Luisita, acostumbrada al trato de los amigos
de su casa, en intimidad de casi familia que la
buscaban con obstinada premeditaciéon, adivinan-
do una excclente dote, terminé por intrigarse an-
te aquel muchacho simpdtico, de faz amable y
gesto orgulloso, que la miraba en los teatros y
en los cines con una febril afioranza de pasién.
Luisita termind por amarle con toda su alma;
sintiéndose cobijada misteriosamente bajo el si-
lencio amable de aquellos ojos que le requerian
en todas partes.

Al fin, un dia, en una reunién de amigos de ju-
ventud, tuvieron ocasién de hablarse ambos. El,
aun timido, como si temiera la terrible decep-
citn de una negativa, callaba tembloroso ante
ella, ocultando su emocidn bajo una capa de au-
dacia locuaz. _

Ella, al ritmico vaivén de una danza, 'se insi-
nud, y entonces el muchacho desbordd toda su
pasién. Fué una ncche inolvidable para Luisita
Santturjo.

Desgraciadamente vinieron las dificultades. El
pretendiente, Arturo Irigoyen, ante los ojos del
padre era nada mds que un muchacho educado,
pero de porvenir incierto. El, hombre practico,
hecho a la contundencia de los numeros, queria
ver en el novio de su hija, no una incognita, sino
una solucidn . clara, concreta y definitiva.

El orgullo de Arturo Irigoyen terming por es-
tropearlo todo. Informado, por su novia, de la
oposicién del padre, sintié su amor propio heri-
do vy fué egoista ; su propia vanidad vencid, apa-
rentemente, al amor pasional, y escribi¢ una car-
ta a su novia, desesperada, diciendo que hum de
la ciudad para no volver nunca.

Luisita estrujé la’carta ; conocia el cardcter dc
su novio y sintid hundirsele el mundo bajo sus

PRIMER PREMIO DE NUESTRO
CONCURSO DE CUENTOS
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mds desinteresado.

Cayd en una postracion (,"-spfl’ltlei la preciosa
Luisa Santurjo, y su corazoncillo, no habituado
a dolores tan hondos, pasd esperando dias y dias,
SEemManas y semanas, IMeses... ]

El medico aconsejd al padre de la muchacha
una resolucion enérgica. Su hija estaba expuesta
a un tragico fin. Habia heredado la enfermedad
de su madre. Era una cardiaca.

El padre de Luisita, don Alvaro Santurjo, sin-
tié un terror egofsta cmtc el pensamiento de que
el unico afecto que le quedaba en el mundo, des-
pues de sus millones, pudiera desaparecer. Por
su mente pasd la memoria de su esposa, que mu-
rig de una dolencia al corazon, en la que, ¢l mis-
mo habfa tenido parte de culpa.

Ahora, el médico le revelaba el terrible secreto
de la herencia bioldgica. Su nifia, el amor de sus
amores ; su Unico afecto honrado, podia morir-
sele, como se extinguid aquella santa mujer que
fué su madre. i

Entonces la rodeé de cuidados, de mimos, de
refinamientos. La compr¢ brillantes, de aguas
claras como las melodias del ruisefor; pieles de
riquisima rareza ; automdviles costosisimos y ul-
tramodernistas ; caballos de precios inverosimi-
les. La llevé a los teatros; a'les balnearios, a los
salones de la exquisita sociedad. Todo inatil: Lui-
sita qullm“]o no podia apartar de su rostro, de
sus mdgicos ojos negros, de sus rojisimos labios
flulvadr:}s y besadores la 111.1}.:(3 de tristeza ; de una
tristeza honda, de remanso, que nacia del fondo
de su alma; que brotaba como manantial inago-
table de su propio corazdn.

El padre termind por decidirse por el recurso
heroico. Habfa que buscar a aquel muchacho, a
toda costa.

Las gestiones fueron intitiles. La iinica noticia
que se tenia de él era que habia partido al extran-
jero, a América del Norte, v que no seria probable
que volviera.. Don Alvaro Santurjo termind. por
sentir miedo ante la situacion. Nunca pudo supo-
ner que un simple flirteo pudiera acabar en aque-
lla tragedia simple, pero fatal.

Luisita Santurjo despreciaba las alhajas, los
brillantes, los caballos, las pieles, los teatros, los

salones. Su linico momento amable ‘era ir. al cine.
El silencio de la sala, aquel silencio conmovedor,
- la recordaba momentos: de preciosa intimidad
con Arture Irigoyen. Mientras la melodia de una
sonata; mientras el ir v venir de- los personajes
én el lienzo madgico, Luisita Santurjo sentia su
alma anegada de una felicidad infinita. Debilita-
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do su organismo por. la dolencia, tenia instantes
de febril ensonacién. Vefa a Arturo Irigoyen, al-
to, serio, amable, junto a ella, hablandole en voz
baja de sublimes vulgaridades. Luego, el «hacer-
se la luz». Todo volvia a la realidad. Estaba sola.

El desenlace, como casi todos los de la vida,
vino de un modo imprevisto, brusco, casi bru-
tal. 4

Una tarde, hacia las seis y media, Luisita y su
padre, don Alvaro Santurjo, estaban en el cine
de moda de la ciudad, al que sélo iban los privi-
legiados de la vida. Estaba Luisita con su padre
¥ un amigo antiguo, Antonio Garcés.

Sucedié algo inverosimil. De pronto, Antonio
Garcés, sentado junto a Luisita Santurjo, se izd
sobre su asiento. Estaba la sala llena de luz, una
luz vivida, esplendorosa. Antonio Garcés dié un
grito de sorpresa, inaudito,

—i Ahi estd Arturo Irigoyen !

Por una de las puertas laterales acababa de pe-
netrar un joven alto, delgado, nervioso. Miraba
con inquietud hacia las butacas; parecia que bus-
caba algo... :

Luisita Santurjo tuvo un acceso de alegria.
Fué algo inexplicable que se rompié dentro de su
earne, como una vasija llena de hiel... Un placer

infinito la invadié. Su corazén estallaba inquie-

tantemente.

JUANITA HANSEN

Don Alvaro Santurjo vié el cielo abierto.

—i Lldmalo, Antonio, lldmalo y preséntame a
ese muchacho !

Antonio Garcés dié un salto y fué a estrechar
entre sus brazos a su amigo querido.

—Ven aqui, Arturo. Estd tu novia.

Arturo corrié. Lloraba como un chiquillo. Aun
habia luz en la sala. La vié. Vié los labios rojos
y delgados de Luisita Santurjo, los ojos negros
sumidos en una inmensa felicidad. Se lanzé ha-
cia ella, sin hacer caso de don Alvaro Santurjo,
que sonreia feliz. Pero...

Se hizo el silencio en la sala. La luz vivida se
extinguio y los monigotes comenzaron a moverse
en el lienzo.

Arturo aun tuvo tiempo de saltar junto a su no-
via; la cogid, conmovido, llorando como un pe-
quefiuelo, las manos, estrechdndolas entre las su-
yas en una efusién pasional.

Pero quedd frio todo su ser. Las manos esta-
ban heladas.

El cuerpo de Luisita Santurjo, recostado en el
respaldo de la butaca, mirdndole con una sonrisa
de felicidad, estaba inmdvil.

Arturo Irigoyen sélo tenfa entre las suyas, en
el silencio de la sala, las manos frias de una
muerta. §

Juan Auro

CHARLES HUTCHISON

iOue¢ ha sido del proceso Eatty?

N la vida cinematografica to-
do es vertiginoso ; hasta las
- emociones.

¢Qué ha sido del
Fatty?

La aventura del ultra volumi-
niso «as» de la pantalla intere-
sé un momento la atencién del
mundo entero.

Apenas han transcurrido al-
gunas semanas y ya estd el
“asunto medio olvidado.

No  obstante, - precisamente
ahora estdn viéndose los pri-

proceso

meros tramites del proceso. Los
jueces de la ciudad neoyorqui-
na parecen propicios a arreglar
el asunto «amistosamente», evi-
tando que las piruetas del gran
bufén de la pantalla no termi-
naran en una tridgica postura

‘en la inexecrable silla electrocu-

tante.

La verdad es que nunca crei-
mos honradamente que el ino-
fensivo Fatty pudiera matar
una mosca, y de’ antemano pre-
vimos que los tribunales de jus-

ticia de la gran ciudad de los
rascacielos dictaminarian en
sentido de inocencia.

Asi lo justifican las primeras
noticias que sobre el desarrollo
del proceso se reciben en Euro-
pa.

Y felicitamos a nuestro cama-
rada Fatty de haber salido bien
de esta aventura, recomenddn-
dole que mire, de ahora en ade-
lante, con respeto las bromas

pesadas del whisky.
X.
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Erancesca Bertini

la artista de la

emocion

El arte de la estrella
italiana

Marca Francesca
Bertini una etapa glo-
riosa en la historia de
la. cinematograffa. A
pesar de haber sido
muy injustamente com-
batida \la gran artista,
su figura, estéticamen-
te, esla mds grande
de la actual vida cine-
matogrdfica.

Vamos a explicar-
nos. :
Reconocemos en la
produccién cinemato-
grdfica de los ameri-
canos una superioridad
de dinamismo y de téc-
nica, pero reconoce-
mos también que la verdadera
artista del cinematégrafo, la que
sabe grabar en nuestra retina
una sensacion emotiva mds in-
tensa y estética es Francesca
Bertini, estrella italiana,

Su edad

Cuenta la gran trdgica unos
treinta 'y tres afios y nacid en
Roma, la ciudad eterna. Su fa-
milia pertencia a la clase me-
 dita. Su padre era un honrado

comerciante, Francesca mostro,

desde muy nifia, gran aficién a
los libros romdnticos, lo que le
valié persecuciones y amonesta-
ciones serias por parte de sus
padres.

Donde actué primero

La Bertini hizo sus primeros
triunfos en el arte de varietés, y
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triunfal entrada en el
cinematdgrafo.
Posteriormente,
Francesca Bertini su-
frié, en su arte, la natural
evolucién hacia la tragedia,
que es su verdadera crea-
cidn artistica, y el cine le
abrid triunfalmente sus
puertas. Fué la «César
Film» la que obtuvo las pri-
meras grandes primicias de
la artista. Interpretaba por
entonces Frou-Frou, La pe-
quefa fuente, Tosca, Los
siete pecados capitales, La
Dama de las Camelias. Ca-
si todas estas peliculas han
continuado proyectdndose
recientemente en todos los
salones del mundo con éxi-
to clamoroso.

Comnsideraciones

Francesca Bertini marcé
en la cinematografia un mo-
mento definitivo- Fué la es-
trella universalmente admi-
rada como la primera figu-
ra. Pero vino la pelicula
americana, con sus argu-
mentos llenos de vida y ame-
nidad, y la decadencia de la
produccién italiana parecia
ser un hecho irremedia-
ble.

Trataron los americanos
de arrebatar a Italia a Fran-
cesca Bertini, sin que lo
consiguieran, porque Fran-
cesca, ademds de ser una
gran trdgica, es una gran
patriota - del arte italiano.
Por otra parte, siempre sin-
tié hacia la pantalla ameri-
cana un odio sordo y no
confesado.

Punto final

El momento de Frances-
ca Bertini es interesante.
Su labor cinematogrdfica en
su propia compafija sigue
su ruta, v a pesar de la cam-
pafia que malévolamente se
hizo contra su arte, la pro-

duccién italiana, los temas
italianos no estardn tan en
boga como hace cinco afios,
pero Francesca Bertini, den-

[
durante mucho tiempo fué una |
de las figcuras mds sobresalien- |
tes de los escenarios alegres de ]\

Italia. El éxito de Francesca

Bertini como artista de varieda- T s

des fué definitivo, y la atracciéon | tro del arte puro, es la pri-
sentimental que producia en los | 2R mera figura del mundo ci-
plblicos iba prepardndola su o nematogréfico.
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Matias Bandorf

(Continuacidn)

: Addnde iba de este modo y cual era mi esperanza?
No tenfa ninguna, Pearo; pero sentia en mi una
fuerza de resistencia, una voluntad sobrehumana
que me' sostenia. No era la vida lo que _buscaba al
salvarme, era’ mi obra del porvenir. Y st en aquel
momento humera aparecido -una barca junto a mi,
me hubiera sumergido para evitarla. i Cuantos tral-
dores hubiera podido aun encontrar en aquel terri-
torio austriaco, dispuestos a entregarme pard cobrar
una prima! jCudantos Carpena, para ufn Andrés
Ferrato ! . .

Mi buena estrella hizo que al final de las tres pri-
meras horas sucediese de otro modo. Una embarca-
cién aparecié en la sombra, casi stibitamente. Era
un steamer de gran velocidad. Aumentaoa desmestl-
radamente, aproximandose a mi y vefa blanguear
la mar bajo su roda. En menos de dos minutos de-
bia cortar el sitio en que me mantenfa inmévil.

No dudaba que el steamer fuese austrfaco ; pero
tampoco era imposible que marchase con destino a
Brindisi u Otranto, o que por lo menos hiciese es-
cala en dichos puertos. Ahora bien; si esto era cier-
to deberfa llegar en menos de veinticuatro horas.

Mi partido quedé tomado: esperé, Seguro de no
ser descubierto en medio de la obscuridad, me man-
tuve en la direccion seguida por aquella enorme
masa, cuya marcha era entonces muy moderada y
que apenas balanceaba el movimiento de las olas.

Por fin, el steamer llegd sobre mi, dominando el
mar con su roda a més de veinte pies de altura. Me
vi envuelto por la espuma de la proa, pero no em-
sujado. El largo casco de hierro me rozé y me se-
paré vigorosamente con la mano. Esto durd apenas
algunos segundos. Después, cuando vi dibujarse las
formas levantadas de la popa, me agarré al timon
con riesgo de ser deshecho por la hélice. Como su-
cede en todos los buques de vapor, dos cadenas pen-
dian de la popa viniendo a reunirse en el timén.
Agarré una de ellas, me tiré hasta su garfio de union
con el casco, un poco mas alto que la superficie del
agua, y me instalé como pude cerca del codaste.

Lo cue deseaba se realizé. El dia paso sin inci-
dent Vino la noche. A cosa de las diez brillé una
luz a intervalos regulares hacia el Oeste. Era el
faro de Brindisi. Dos horas después el steamer en-
traba en los pasos. Pero entonces, antes que el piloto
viniese a su sitio, a mas de dos millas de tierra,
después de haber hecho con mis vestidos un paquete
que colgué de mi cuello, abandoné las cadenas del
timén v me deslicé silenciosamente en el agua,

Media hora mas tarde, con una mar tranquila,
sobre una playa sin resaca, puse pie a tierra al abri-
go de toda mirada, refugiandome en las rocas, volvi
a vestirme v pudiendo mas la fatiga que el hambre
me dormi en el fondo de una anfractucsidad guar-
necida de fucos y de ovas secas.

Encontrdandome, por fin, lejos de la frontera, po-
cos dfas después llegué a un puerto y empecé a ga-
narme miserablemente la vida. Por los periddicos
supe que la conspiracién de Trieste habfa tenido .su
desenlace vy que mi hija Sava Sandorf habia des-
aparecido, }

A pesar de esto nunca senti odio.a -les hombres...
Me mezclaba con los humildes, repitiendo siempré la

I

frase del Divino Maestro: «Amaos los unos a los &

otrosn,

I

i
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FauIENNE FABREGES, deliciv [¢a artisia cinematogrdlica

Los. azares de mi existencia errante me llevaron
a Oriente... Gracias a mis conocimientos de diversas
ciencias pude efectuar repetidas curas inesperadas.
y entre ellas, la de una epidemia que causaba gran-
des estragos... Al propio tiempo que ensenaba el
arte de curar, inicidbame en la terapeutica desco-
nocida de los talebs del Asia Menor y de los pandits
de la India, recorri con el nombre de Antekirtt, to-
das aquellas provincias, llamado, buscado, solicita-
do, precedido siempre de una fama que crecia sin
cesar y recogiendo una fortuna que aumentaba com
mi renombre. :

Pero esto no era suficiente. Necesitaba adquirir
un poder sin limites, tal qual lo hubiera podido te-
ner uno de los mas profundos rajhas de la India,
cuva ciencia ..ubiese igualado a la riqueza.

Aquella ocasién se presentd. Un elevado dignatario
otomano, al que salvé de una enfermedad lenta y
mortal, al parecer victima de un accidente de caza,
me instituyé, agradecido, heredero universal de su
inmensa fortuna... Y a él debo la posesion de esta
isla que he llamado Antekirtta, donde nos encon-
tramos.

Ahora mi tnico objeto es usar esta fortuna para
recompensar a los que me han ayudado y castigar
a los que vendieron a Matias Sandorf, Esteban Ba-
thory v Ladislas Zathmar.

——; Castigar® a quién?—objeta Pedro—i Sus nom-
bres !

—;Te los diré! jSarcany, Silas Toronthal y Car-
pena! §

Un espasmo contrae los labios de Pedro. Acaba
de comprender por qué el hijo de Esteban Bathory
no podia casarse con la hija de Silas Toranthal.

Pocos dfas después un telegrama expedido por uno
de sus agentes, anuncia a Matias Sandorf que Ia
sefiora Bathory v Borik se han ausentado de Ragusa
sin dejar huellas, coincidiendo su desaparicion con
las de Sarcany, Toronthal y Sava. La presencia de
Sarcany es senalada en Sicilia y todo hace suponer
que por él se puede saber el paradero de madame
Bathory.

Ni corto ni perezoso, el conde Sandorf convoca a
sus hombres.

—Ha lHegado el momento de entablar la partida
decisiva, ¢ Estdis dispuestos? i Preparad el yate!

Un murmullo de-aprobacién acoge sus palabras.

Media hora més tarde el yate esta listo para la
travesia v desatraca majestuoso con rumbo a Sicilia,
en busca de la seiora Bathory y de Sarcany.

LIBRO SEPTIMO
EAL AT A QOB

En Sicilia. Instalado Antekirtt con Pedro Bathory,
Pescade, Matifou y algunos marineros, en una mo-
desta posada, recibe a sus agentes secretos, pues cuenta
con muchos en todos los puntos donde necesita infor-
marse. Por ellos sabe que Sarcany tiene en aquella
ciudad una cuadrilla de bandoleros a sus 6rdenes y que
la tal cuadrilla estd capitaneada por dos hombres
llamados Zirone v Carpena, a quienes los azares de
su existencia aventurera han puesto en estrechas rela-
ciones desde hace mucho tiempo,

Antekirtt v los suyos vuelven al yate. Mas a partir
de aquel momento, un hombrecito convenientemente
disfrazado, el fiel Pescade, empieza a frecuentar los
sitios peor afamados de la localidad. Al fin, asiduo a
un tarbenucho donde se reune la banda, logra hacerse
amigo de los malhechores y hasta consigue caer ern
gracia al ex complice de Sarcany y al delator de An-=
drés Ferrato. :

(Continuardh..;




12 — CINE POPULAR

LT TR T

e NN TN EoinTey B i
*Delieve Me, Xantippe”
“Z/ gz‘z.'.f:.r.'ﬁmr.( g);ﬂw

Dave Dorgan, conocido por «El Nifio del Colty,
farr_loso ladrén del Oeste, al salir en libertad des-
dués de una larga condena, parte para Nueva
York con una carta de presentaciéon para Harry
Miller, propietario de uno de los salones donde
se reune la peor gente de la metrépoli. Mientras
tanto, David Strong, joven de la alta sociedad,
recibe en el club un telegrama de su madre anun-
ciandole que Arfuro, su hijo menor, se halla com-
prometido en una peligrosa aventura en alguno
de los cafés de los harrios bajos de la ciudad.

David logra hallar a su hermano en el salén
de Miller, al que ha sido atrafdo por las redes
-de Juana Gray, aparentemente una sirena peli-
grosa. Después de quitarle el dinero, David em-
puja a su hermano hacia la puerta, ordendndole
«que vuelva a casa inmediatamente. Este hecho
es interpretado por todos los concurrentes del
salén como el asalto mas audaz del que hayan
sido testigos. :

Miller avanza y estrecha la mano de David,
a quien toma equivocadamente por «El Nifio del
“Colt». Atraido por lo novelesco de esta situacién,
David acepta sin descubrir a Miller su verdadera
“identidad.

Juana Gray, que, contra su voluntad, se ha
visto obligada a robar a los clientes ricos del sa-
A6n, inducida por Traylor, un jefe de banda,
piensa que un hombre con la reputacién peli-
.grosa que rodea al «Nifio del Colf» podria sal-
“wvarla de su presente situacién. Procediendo bajo
este impulso se acerca a David y rodedndole el
cuello con sus brazos anuncia a la asombrada
~concurrencia que «El Nifio del Colt» es un hom-
‘bre y piensa’ casarse con él.

Juana suplica en secreto a David que no la
exponga a las burlas de los demds y la saque del
salén. David acepta, y cuando Miller se opone
-a su partida, declara que van a casarse inmedia-
tamente. Poco después se celebra una falsa cere-
monia de matrimonio por el pseudo cura Smith,
“pianista del salén; pero ni aun esto logra salvar
a Juana como David esperaba. Traylor declara
_que él no abandonard sus pretensiones y ataca a
‘David traidoramente. Después de haber golpeado
al jefe de la banda, David acompafia a' Juana
fuera del salon. :

Mas tarde, en la casa de Juana, David se ve
obligado a asumir la actitud de marido cque exige
su supuesto matrimonio, a fin de que Traylor y
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los otros queden convencidos de que es en reali-
dad el esposo de Juana y no la molesten en lo
sucesivo. Enamorado de la muchacha, David con-
tinna desempefiando el papel de «El Nifio del
Colt» creyendo que ella le admira a causa de su
reputacién como ladrém, y temeroso de que le
desprecie si llega a descubrir su verdadera situa-
cion en la sociedau.

Traylor trata de mezclar a David en una serie
de robos a fin de que pruebe a la banda que
tiene valor y habilidad; pero David se conduce
de modo que, sin tomar parte en estas operacio-
nes criminales, conserva todavia el respeto de
sus camaradas.

Traylor propone por nultima vez un robo en la
casa de Strong, durante la boda de la hermana
de David. Este proyecto da a nuestro héroe la
oportunidad de aparecer ante Juana como un
verdadero hombre peligroso, y asi lg anuncia a
Traylor que hard este trabajo solo, y sale apre-
suradamente hacia su casa, en la que debe ha-
llarse, pues es padrino de boda.

Traylor ha tejido una trampa a David, pues en
cuanto éste ha partido hacia la casa de Strong, él
va en busca de la policia, con la que se dirige a
la casa citada. Juana, que conoce la traicion de

" Traylor, parte también, con el proposito de sal-

var a su amado.
Al mismo tiempo, Dave Dorgan, el verdadero

«Nifio del Coltw, llega al salén de Miller, y al sa-

ber que un extrafio le ha suplantado, decide ade-
lantarse a él y obligarlo a que le dé la parte que
le corresponde en el robo. Juana llega pocos ins-
tantes después de Dorgan, quien, al verse sor-
prendido, la ataca violentamente; pero David,
que en este momento aparece, la salva del ata-
que. En medio de esta situacion interviene la po-
licia guiada por Traylor. Juana y David son
arrestados, pero éste es puesto inmediatamente
en libertad al ser reconocido por su familia,
Mientras tratan de poner en libertad a Juana
aparece la hermana de David, que corriendo ha-
cia la muchacha la estrecha en sus brazos. Am-
bas eran antiguas compafieras de colegio y Juana
s6lo vivia en log suburbios en busca de color lo-
cal ‘para escribir una novela. Los policias, corri-

“dos, se apresuran a salir, llevandose a Traylor,
‘mientras ante nuesira pareja se extiende un ho-

rizonte de felicidad.
FTN
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An ARTCRAFT Pore

Todos sus vecinos le llaman el «enigmatico», y a pe-
sar de que debiera estar satisfecho, pues el «Rancho
Diamante» es de los méas prosperos, Jefferson esta
siempre taciturno, absorto por una sola idea : la ven-
ganza.

Vivia con su hermano Wesley, casado, con una hi-
jita de pocos afos. Un dfa, al regresar del trabajo,
encontré a Wesley gravemente herido y tuvo tiempo
solamente para decirle que su mujer habia huido con
su asesino, abandonando a la nifa: «El se llama
Walt Hyat ; buscales y véngamen, dijo el moribundo,
y expird.

Jefferson, sélo con su sobrinita de tres afios, aban-
dona la comarca que tan amargos recuerdos conser-
vaba para ¢l y se instalan en el «Rancho Diamanten,
esperando pacientemente que aparezca Hyat.

En la ciudad mas proxima vive Hame Bozam, el
cacique de la comarca, cuyo verdadero oficio es robar
ganado, en cuya empresa tiene empleados varios indi-
viduos de la peor clase que existe.

Bozam y Jefferson se odian sin saber exactamente
por qué, v la llegada de Catalina Hark hace aumentar
la antipatfa que se tienen los dos hombres. El coronel
Hark, padre de Catalina, secunda las fechorfas de
Bozam sin que lo sepa su hija. Cuando ésta llega al
pueblo, uno de los rancheros de Bozam la insulta y
Jefferson interviene con sus revélvers en defensa de
la sefiorita, haciendo retirar a los perturbadores.

Catalina siente miedo a aquel hombre de cara taci-
turna, a la vez que admira su valentfa. Bozam ve a
Catalina y le gusta la muchacha, decidiendo para sus
adentros que la hard su esposa, nor lo que piensa uti-
lizar la influencia dél coronel, a.quien tiene en sus
manos a causa de los robes de ganado.
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EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

es el manual més apropbsito para los aficionados y aspirantes a
artistas de cine,—VALE ptas. 1'50: En esta Administracién o enla

Escuela Nacional de Arte Cinematografico

finica legalmente autorizada en Espafia. Calle de San Pablo, 10.—
Barcelona,—Clase cada tarde de 6 a o: Pose, Bailes, Sports, Edi-
cida 'ds o:liculas, —Direztor: L. PETRI

iz

LT

=
S

T R

Programa
Ajuria
presenta a
Willliam
B. Hart en
E1 misterio
S AT e e et e B @fferson Swsiaty e crtepai®

La simpatia de Catalina aumenta cada dfa en favor
de Jefferson y frecuentemente visita la casa con la
excusa de pasear con Juanilla, la sobrina. Bozam se
da exacta cuenta de cémo andan las cosas y llama al
sheriff Butler, a quien encarga que detenga a Jeffer-
son, vivo o muerto. Este encargo es fdcil de pedir
v diffcil dé realizar, por lo que resulta que es Jeffersor
quien detiene al sheriff y lo entrega atado a Bozam.

Al retirarse Jefferson, un ranchero le hiere por la
espalda y cae al suelo, de donde le recogen sus criados
v Blanca, la amante de Bozam. Esta mujer siempre
ha admirado al herido, tanto més por cuanto sélo ha
recibido desprecios de él, v aprovecha esta oportunidad
para ganarse sus simpatfas cuiddndole. Juanilla y el
ama de llaves se oponen a la presencia de Blanca en
la casa, pero no se atreven a eckarla porque no saben
como ha sido que han llegado juntos alli.

Catalina se ha enterado de que Jefferson estd herido

y corre a visitarle; pero al ver a Blanca junto a la
cama, se marcha crevendo que él ha estado jugando
con su afecto. Cuando el herido vuelve en si, agradece
a Blanca sus cuidados y a la vez le ruega que se mar-
che, pues no puede consentir que permanezca en su
casa.
La enemistad entre Jefferson y Bozam aumenta cada
vez mas, particularmente cuando Catalina por des-
pecho se promete con el dltimo. Jefferson, ignorante
de lo ocurrido durante su enfermedad, no comprende
¢l comportamiento de Catalina.

Las fechorfas de Bozam son cada dia peores, y Jef-
ferson decide acabar con él a toda costa. Reuniendo a
todos los rancheros que habfan sido victimas del pillaje
de Bozam, se dirigen a su granja, a la que prenden
fuego, pero el duefio ha tenido tiempo de huir, llevin-
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estupenda serie que tiene la Cinematografica
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SUE opuestos personijes.

dose a Catalina y'a Juanilla, El coronel, casi mori-
bundo por una herida inferida por Bozam al llevarse
a Catalina, dice a Jefferson quién se ha llevado a las
dos muchachas, v parte solo en persecucion del mal-
vado.' A través de montafas y barrances corre hasta
-alcanzarles, pero Bozam, que le ove venir, le dispara
el revélver, hiriéndole en la pierna. Cuando le tiene
acorralado, creyendo que ya no puede escapar, le ex-
plica que fué él quien maté a su hermano v huyd eon
'su cunada. Esta revelacién exaspera de tal manera a
Jefferson,. que, olviddndoese de su'herida, se-levanta,

y cogiendo a Bozam por la cintura, luchan junto a un
precipicio, al que cae el ladrén de ganado.

Catalina y Juanilla corren hacia el hombre que ha
expuesto su vida para salvarlas, v en los ojos de la
primera se revela el amor que siente por el que’ creyé

‘la habfa enganado.

Muerto el asesinio de su hermano en legitima lucha
para defenderse, se apagé la sed de venganza, y Jeffer-
son empieza una nueva vida al lado de Catalina,» *

i o BING
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—No, puedes estar segura, Dios ha traido a esta casa a la mu-

jer que recogio a la nifia cuando la abandonaron,
-dlisté. aqui? ;Podré verla, hablarle?
-51, si; pero d(_}d primero que te cuente lo que ha pasado.

Lnl hermatia conté a Rosita sin omitir detalle algtno todo lo su«
cedido, incluso la conversacién que sostuvo la desventurada y su hijo,
afiadiendo :

—He querido gue se quedara aqui para que tdd misma hables
con ella y decidas lo que hay que hacer.

Rosita estaba febril, tenfa el rostro livido.

------ i La abandonaron a los tres anos—murmuraba,—sola, a aquella
ml id, por las calles de Turin, ¢En qué manos habra caldo? Es pre-
ciso volver de nueve a la ¢poca en que la abandonaron, preguntar
en la Delegacidn si tienen noticia de a'guna fina abandonada : si la

Hlevaron a aI;;‘L’m asilo, si muri6é alguna nina de aquella edad, hija,

de padres desconocidos... Oh! No repararé en gastos, removeré
medio Turin,
La hermana la miraba complacida.

No te exaltes—dijo—si quieres vencer... Dios y la Virgen te
guiardn por el ml]ru camino que hayas de sr‘gun No precipites los
dcontecimientos ; vamos a hablar con esa desventurada, Si ha sido
culpable por h.'lin.-r abandonado a la nina hay que hacerse cargo de
cue la obligaron las circunstancias, piensa en el estado de 4nimo de
aguella muj el marido en la carcel, los hijos en peligro, maltra-
tada por los guardias que la obligaron a salir del pafs. La mujer
creyo mas prudente no hablar de aguella nifa que al fin y al cabo no
era suya, con la esperanza de que .L]LLE]"[I persona caritativa la reco-
geria como habria podido suceder,

Rosita levantd su rostro palidisimo.

—Es verdad—exclamd ;-—-no hay que dejarse abatir ; si Dios pet-
mitié un milagro, puede permitir otro, y no serfa muena cristiana
si desconfiase.

Y con aquella fuerza de voluntad que un dia habfa demostrado

dominando su angustia y su dolor, volvié a ser completamente dueiia
de sf.

Ahora puedo hablar con aquella mujer —agregé.—Condiizcame
ante ella.

VI

Un herntoso joven, vestido con un [r;tj[\ gris hierro, con ,ml-:inﬂq
del mismo color y gorra de visera, de spues de haber atravesado en
bicicleta la plaza de Armas v de haber pasado la Crecetta, tomd el
~amino que conduce a la barrera de Orbasano v no tardd en pararse
fre nte a4 una casita modesta en cuyvos bajos habia un taller de ce-
}-1'II][‘['[].

Pronto se oy6 una exclamacién alegre, y un hombre en mangas
de camisa con los brazos medio d(-kmulua y con la cara algo ennegre-
cida se presenté en el umbral, mostrando en-su sonrisa sus tlmnlm
blancos v fuertes,

I"L CALVARIO DE UNA \-1ADRF g

— No, mama, estds entre sus angeles—exclamo el joven';—estas
buenas hermanas han tenido piedad de nosotros, vy vo habfa entrado
CI1 - Su, casa @ ]‘l']b[l[‘...

La enferma lanzd un quejido e infentd incorporarse en el lecho

—No se fatigue ; beba despacio... no piense en lo que esta dicien-
do su hijo : si ha hecho mal se ha arrepentido y no volvera a hacer.

Madre e hijo no tardaron en reanimarse.

La superiora que habia quedado sola con ellos, les pregunto :

¢ Vienen de muy lejos?

‘-»f sefora—respondié la anciana,—hace més de un mes que via-
jamos sin encontrar trabajo...

—; Cudl es el oficio de usted?

—-Mi hijo es calderero, como su padre... pronto saldrd de presidio
donde ha pasado quince afos. Cref no volverlo a ver, pero lo han
indultado del resto de la pena.

1 Qué delito ha cometido?—preguntd la monja,

‘Matd a dos hombres rinendo, pero estaba borracho, sefora, no
sabfa 1o que hacfa. Le juro que no era malo; pero el vicio le ])u([lm
Era carifioso, trabajador y muy amante de sus hijos... El vino me
da horror, como el cuchillo, porque perdi un hijo que lo matarona
punaladas. La Virgen me ha castigado porque ab: indoné la criatura
que me confid.

La hermana crefa que aquella pobre mujer deliraba : no obstante
pregunto :

:De qué criatura habla?

l)[\ una nina que encontré en una capilla de la Virgen de las
Nieves.

La hermana palidecid, su corazon latia con violencia, al recordar
¢l relato que le hizo Rosita. Su curiosidad de avivo :

Fué fuera de Italia?~—precunté—adnde encontrd ustew a ague-
lla nina? ;

No, en el Piamonte, cerca de un pueblecito que se llama Cu-
neo... era en invierno, nevaba... nosotros andabamos errantes... era
vo muy joven ; los pesares y trabajos que he sufrido me han enve-
jecido. Ibamos en caravana,.. cansados, ateridos por el frio. [Qué
noche! nunca la olvidaré : el aire congelaba la nieve. Hicimos alto
cerca de la ermita y fuimos a rezarle a la Virgen para que nos de-
parase un albergue; vo ful quien descubrié la nina.

La superiora escuchaba Avidamente sin perder una sola palabra.
Y como la vieja se habfa callado, la hizo beber un vaso de vino por
animarla. a continuar.

El muchacho, sentado en el banco miraba a su madre con fernura
sin abrir la boca.

A vieja prosiguid :

~La nifa estaba envuelta en una toguilla de lana nueva, que la
habfa resguardado del frfo. Me senti feliz con la nifia en los brazos
porgue me parecia haber recobrade a la mia que habfa muerto ha-
cia poco y prometf a la Virgen que la infeliz abandonada ocuparia
su puesto... mas despucs...

Se detuvo como oprimida por el dolor,
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—¢Qué hizo usted de aquel angelito?—pregunté la hermana in-
quieta y angustiada, . ;

—Yo lo diré, senora—exclamé el chico con voz un poco ronca.—
Aunque han pasado muchos afios, conservo en la memoria lo ocurido.
Mi hermano y vo no la querfamos, porque habfa venido a robarnos
el carifio de nuestra madre y el pan que a fuerza de mil penalidades
recogfamos. Mi madre fué muy buena con la pequefia ; los malos
fufmos nosotros que le pegédbamos robandole el dinero que recogfa
pidiendo limosna, pues la gente al verla tan hermosa la socorrfa, y
mi hermano y yo nunca recogfamos nada. La noche en que mi padre
mat6 a aquellos hombres, la pequefia atemorizada se reunié a mi ¥
a mi hermano, que hufmos desesperados. La nifia lloraba y pedia

que la esperdsemos, pero nosotros no le prestdbamos ayuda y grita-
bamos :

—Cortre también, si no los guardias te llevardn a la carcel. Mas
no pudo seguirnos y la abandonamos. Desde aquella noche no la he-
mos visto mds.

—Es verdad—repuso la anciana,—yo la busqué en vano ; después
nos hicieron salir de Turfn y acabamos por olvidarla, Pero la virgen
nos ha castigado: desde aquel dfa no hemos tenido un dfa de paz
ni sosiego.

—T1 no merecfas el castigo—murmuré el chico con doloroso acen-
to.—Mi hermano y yo hemos sido los verdugos de la pequefia y so-
mos los que merecemos la pena. :

La hermana experimentaba un gran dolor mezclado con una com-
pasién infinita.

—¢No tenfa'la nifia ningtén signo para poderla reconocer?

—Cuando la encontré—repuso la mendiga—llevaba un escapulario
con la imagen de la Virgen de las Nieves y una medallita igual, y
que conservo todavia.

La hermana estaba emocionada profundamente; Ia vieja prosi-
guiod :

—Antes de que el escapulario desapareciera le hice imprimir en
un brazo un tatuaje indeleble, que representa la misma imagen de la
medallita que llevaba al cuello. ; Oh! ;Cué4nto daria porque aquella
niiia viviese y por poder encontrarla para pedirle perdon |

—Si la Virgen nos concediera esa gracia-—adadié el muchacho—
yo en cambio harfa el voto de entrar en un convento de frailes ¥
‘pasar el resto de mi vida en penitencia.

—Quiz4& la Virgen acceda a sus deseos—dijo la superiora.—Esta
historia me interesa sobremanera porque se parece mucho a otra que
me contaron hace algunos afios. | Quién sabe si Dios ha guiado Ios
pasos de ustedes para que yo acudiese en vuestro socorro v puedan
reparar la mala accién que cometieron. Si las noticias que me han
dado no me enganan, creo saber quién es aquella criaturita que con-
fiaron a la Virgen.

Madre e hijo abrieron los ojos sorprendidos.

—¢ Conoce usted a sus padres?

—No... murieron antes de conocer yo esta historia de ldgrimas y
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dolor, pero vive todavia una parienta de la nifia, una sefiora riqui-
sima, que hace diez y siete afios que la busca v llora por ella.

—i Oh! madre, ;qué hicimos?—balbucié el joven, :

—La Virgen nos castiga—repitié la anciana,—y tuvimos en nues-
tra mano la fortuna. : :

—Ahora son indtiles los lamentos—repuso gravemente la herma-
na.—Es probable que con los indicios que me han proporcionado den
resultado las pesquisas, ¢Tiene usted la medalla que la pequeia lle
vaba al cuello?

—S5i, sf; no se ha separado nunca de m{-dijo la vieja deshacien-
do el lazo del corsé y mostrando en su pecho rugoso una medalla
mohosa y gdastada atada a su cuello con un cordén.

—Perfectamente, consérvela todavia y dispéngase a repetir lo que
me ha contado ahora a la persona que dentro de unos momentos
vendr4d conmigo. Entretando descanse usted; mandaré a una her-
mana para que la asista, y usted, joven, ird con e' jardinero y per-
manecerd en su compafifa por hay. :

El calderero se sonrojé. .

—¢ Me querrd perdonar después de haberle ofendido?

—El jardinero es un buen hombre y no le guardard remcor, Yo
misma le acompafaré. :

La madre superiora estaba agitadisima, mas al mismo tiempo
comprendfa que todo cuanto pasaba era obra de la Providencia.

Se retiré a sus habitaciones y escribié la siguiente carta ;
~~ «Sefiora Palmeri : Los dibujos que le encargué me urgen en gran
‘manera; venga a traérmelos antes de la noche. Otro dia traerd a
mi sobrina Nilda.» -

La hermana sabfa que Rosita comprenderfa al momento que se
trataba de algo grave que le tendrfa que comunicar, Mand4 la carta
por una mujer del servicio del colegio, y no habfan transcurrido tres
horas cuando se presenté Rosita a la madre superiora,

La vieja sefora estaba palidfsima y conmovida.

—¢Ha sabido usted algo?—fueron sus primeras palabras cuando
quedd sola con la hermana.

—En los [abios de la madre superiora se dibujaba una celeste
sonrisa.

—>S{—respondié,—la Virgen ha escuchado nuestros ruegos.

Rosita la interrumpié con un grito. v

—¢ Ha encontrado usted la pista de la hija de Estefanfa? :

—Creo que sf; por lo menos lo que han dicho nos servird de
mucho. :

Rosita junté las manos en una actitud conmovedora de plegaria.

—Hable, pues, digamelo todo.

—>Sf, no te ocultaré nada, pero cdlmate ; de otro modo no tendras
fuerzas para escucharme, i

—Tiene usted razén—murmuré Rosita,—pero me parece un suec
después de tantos afios, de tantas Iuchas, pero tendré valor; mi fe-
licidad, mi vida... dependen de esa muchacha. ;No la habrédn en-
gafiado? ;

La hermana estaba conmovida.
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EPILOGO

‘(J‘Lm-ndu se hallaban tranguiles
disfrutando de la felicidad alcan-
ZAdA... .

...fueron imprevistamente asalta- ...y hechos prizioneros fueron lle-
dos por las hunestes del principe vados a la presencia del rey...
escarnecido...

..mo sin antes haperles arreba-
tado las botas milagrosas, secreto
de sus triunfos.

..y arrojados brutalmente hacia
ol abismo...

El principe Ataulfo, con sana im- ...siendé¢ todos condenados, inelu-
placable, procedid al juicio de los g0 la princesa, a destierro del te-
prisioneros.., rritorio de la Luna...

..yendo a parar en su monu- En estas Charlotito despertd so-
mental caida, en una cipula de bresaltado, cumpre_ndlcndo con pla-
una torre. cer que las maravillosas aventuras

habian sido solamente nuna pesa-
dilla.
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PREGUNTAS

312, — ¢ Es atil a las esposas la lectura de la obra
«La perfecta casadan?—Lola.

313. — Tengo unos dientes cariados y me duelen mu-
cho. ;Conoce alguna férmula que evite el dolor?—
Locusta.

314. — ¢ Cdomo desaparecen las pecas?—Una rubia,

315. — ¢Qué ala del sombrero debe llevarse levan-
tada’—Una que quiere ser elegante,

310, — Se me ha imanchado de tinta un vestido de
algodoén. ;Oue debo hacer?— Pilarin.

RESPUESTAS

312, — Indudablemente la obra de fray Luis, de
Leon «La perfecta casadan esta llena de excelentes ins-
piraciones para Claro que muchas cosas
en reacion a la vida soeial, ete., han cambiado mucho
con los tiempos modernos. Por eso la que quiera se-
guir con fruto sus consejos, tomelos en principio, como
doctrina, en sus partes l"Hl_"]‘I(ZJEl]E’.‘{‘ pues vienen bien
a toda mujer cristiana, luego haga las modificacio-
nes nece 3 "l zthL 1, con buen sentido y se-
renidad deriv: lfl(t- de ese mismo libro tan admirable
y de continua eficacia.

313. — He aquf una receta inofensiva :

Hojas y flores de inula bifronte, 1 parte; flores de
berros de Para, 4 partes; rafz de pelitre,
cohol de 36°, & partes.

espués de quince dias de maceracion en
se filtra.

Fara usarlo se deja caer una gota de esta tintura en
la carie del diente, en la cual se ha puesto de ante-
mano una bolita de algoddn hidréfilo.

314. — Las pecas desaparecen aplicandose sobre ellas

.crema de leche todas las noches. Es un tratamiento un
poco largo, pero seguro, si se observa con constancia,
y es absolutamente inofensivo.

315. — Siempre se ha usado el lado mds levantado
del sombrero al lado izquierdo:; a veces, por capricho,
se ha llevado a la derecha. Los adornos altos se han
usado también a la izquierda, generalmente, pero ul-
timamente estos adornos caidos que inclinan el ala
sobre la oreja derecha se llevan de ese lado, lo cual
viene a confirmar y a obligar que el ala levantada
quede del lado izquierdo.

316. — Quitard las manchas por medio de la sal de
acederas, mojandose la tela con un. poco de agua des-
pués de aplicar la sal. También se puede usar para
sacar las manchas de tinta el jugo de uvas, del tomate
o de la cebolla, lavandose luego con agua pura.

CORREO DE MABEL

Las ufas crecen mas en ve-
[ome alstn depura-
como la levadura de

las esposas.

el alecohol,

Marga : No le extrane.
Tano gue en invierno.—Pelrila ;
tivo seglin presciipcién médica,
cerveza, arsénico, etc.—Lwuisa ; Para atrds, con
v patillas.—L. M, : Debe darme mas detalles.—Gordi-
el : Es imposible facilitar receta p'n a ello, Esfuércese
usted y poco a poco lo conseguird.— ). Segura : ,QLu-
clase de granos? Ispecifique. (}immmd mspu;tlm ia
v vocalizacidén progresiva ; Il]'lcfl_]f‘ Nada ‘mas. { Pero

ello no es tan fici! como parece !—Rosal : No interven-
o en lo mds minimo en lo gue a argumentcs se re-

1 parte ; al-

rava-

fiere.—Muy
COns ,_;['ln n.’ldil.
cue el éxito les acompane.—
guiere, o no? Si le guiere;
ausencia, v si no, de ninguna manera. —
mas.—Ldvese la cabeza con cerveza diluida en agua.—
Bettina : Si. Hay proporcién.—Un poco mds abajo de
la rodilla.—No veo inconveniente.——L.a suya es precio-
sa.—Ya he dado varias férmulas.—Una lectora : En
uno de los nimeros anteriores se publicd una receta.

Pilar Cilla : ; Caramba, no ! j Qué disparate | —Una gute
no es gitana: ¢Cémo quiere que conteste a su pre-

aficionadas : En Espana es dificil que
Visiten la «Studio Films», pero dudo
-Oyitos negrillos : Pero ¢le
sufrirda igualmente con su

Bencina. Nada

gunta si no me da detalles? Lo mejor serfa consultar

a un doctor.—Dos chinitas ;: Cambiar en absoluto, im-
posible. Eviten el sol y empleen cremas apropiadas..
PEra.. s pocao LLm&L-‘fflller —Varias : lOLiL‘ 1mpe IUL‘]'ll(‘
son ustedes! No he perdido ninguna pregunta.—To-
das se contestaran, pero por turno rignroso. | Y tengo
unas 150 en cartera !

MageL

| Correspondencia |]

24 PO

Hus : Edith Jhonson no es inglesa,
asegura. — Esta anunciada.
bhreve.

Pablito: Sera, seguramente, Elsie Ferguson, -
29 afios. Rubia.—Buil Montano apenas actiua. Grif-
fith es director nada m#s.

Carlos Vaca: Harold le‘d 10 tiene ]1:11('11&.-,00
alguno con Bebé Daniels jue.—0Ocho episo-
dios.—Escriba a la casa ::le,i-hén.

. Genovés : Remitalo en sellos.

Burgatti : No.. Fué un infundio.

Cdstor : Los motivos de no trabajar Francis Ford
son que tiene un «Studion de su propiedad en Califor-
nia, dedicdndose’ a la proyeec™n de pelfeulas por su
cuenta, pero sin frabajar ¢l. El tnicamente dirige la
compania, o sea, hace de director.

A. Ballard : Se habra extraviado su carta. No la en-
contramos.

A. Dumas : Se publicardn las respuestas.—No pen-
samos publicar tales argumentos.—FEl tanque humano
esta agotado.

Recaredo : Punales es Joe Ryan.—En Valencia.—
Lo ignoramos.

Un admirador : No es cierto. Vive atin.

F. Prat y R. H.: Le tendremos en cuenta, pero no
creemos Tdcil compldcel les.

A. Sewer : Pues no sabemos ddnde para.

El caballero Artagndn : No.

Cawnipo : No lo tenemos.

J. Solans : No sabemos a qué se refiere.

Vivi : Ruth Clifford : Willis and Ingles, Los Ange-
les, California. i

®q

como usted
Se . proyectara en

Repitalo.

2
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Postales de artistas cinematograficos

ROSCOE ARBUCLE (Fatty)
MARY ANDERSON
GERTRUDE ASHER
FRANCIS X, BUSHAM
ENIT BENNET
ALICE BRADY
"THEDA BARA
BILLIE BURKE -
JOHN BOWERS
FRANCESCA BERTINI
RICHARD BARTELMESS
CHARLES CHAPLIN (Charlot)
. GRACE CUNARD (Lucille Love)
JUNE CAPRICE
IRENE CASTLE
BETTY CAMPSON
JAWEL CARMEN
JANE COWI :
ALBERTO CAPOZZI
MARGARITA CLARK
WILLIAM DUNCAN.
CAROL DEMPSTER
DOROTY DALTON
GRACE DARMOND
VIRGINIA DIXON
MAXINE ELLIOTT
JUNE ELVIDGE
JULIAN ELTINGE
DOUGLAS FAIRBANKS
FRANCIS FORD (Conde Hugo)
ALEC B, FRANCIS
GERALDINE FARRAR
PAULINE FREDERICK
FRANKLYN FARNUM
WILLIAM FARNUM
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LA PRUEBA DE HIERRO,
EL MONTE DEL TRUENO,
A MANO INVI'%IBLF

DUSTIN FARNUM

;  MAE MURRAY 1
3. CLEO MADISON

ARGUMERNT &%
(Agotado)

20
121

36 vg JACK MULHALL

37 ELSIE FERGUSON 80 HARRY T. MOREY
38 ETHEL GRAY TERRY 8: THOMAS MELGHAM
39 LOUISE GLAUM 82 PINA MENICHEILLI
40 KITTY GORDON 83 MACISTE

41 NEVA GERBEER 84 MIA MAY

42 J. FRANCK GLENDON 85 FEBO MARI

43 SUSANA GRANDAIS 86 SHIRLEY MASON

44 GLADYS GEORGE = 87 MABEL NORMAND
45 JACK HOLT 88 ANNA Q. NILSSON
46 MILDRED HARRIS 89 HEDDA NOVA

47  WILLIAM S. HART 90 ALLA NAZIMOVA

48 ROBERT HARRON 91 SENA OWEN

49 CRELGHTON HALE 92 MARIE OSBORNE

so TAYLOR HOLMES g3 JACK PICKFORD

st CLARA HORTON g4 DORIS PAWN

5z LILLIAN HALL 95 EDDIE POLO

53 SESUE HAYAKAWA 96 MARY PICKFORD
51 CAROL HOLLOWAY o7 LIVIO PAVANELLI
55 JUANITA HANSEN 98 CHARLES RAY

56 EDITH JOHNSON g9 WILL ROGERS :
57 MADGE KENNEDY ioo. HERBERT RAWLINSON
58 CLARA KIMBALL o1 - WALLACE REID

59 MOLLIE KING 102 CAMILO DE RISO

6o TILDE KASSAY 103 RUTH ROLAND

61 JAMES KIKWOOD o4 - ANITA STEWARD

62 DORIS KENYON 105 BLANCHE SWEET

63 DIANA KARRENE 1066 LARRY SEMON
64 MITCHEL LEWIS o7 GUSTAVO SERENA
65 MAX LINDER 108 PAULINA STARK

66° LUISA LOVELY 1og CLARINE SEYMOUR
67 GLADIS LESLIE 110 FANNIE WARD

68 ELMO K. LINCOLN 111 CONSTANCE TALMADGE
69 VITTORIA LEPANTO 1:12. NORMA TALMANDGE
70 MONTAGU LOVE 113 OLIVE THOMAS

71 ANA LUTHER 114 MADELAINE TRAVERSE
72 MAE MARSH 115 MARIA WALLCAMP
, MARGARET MARSH 116 GEORGE WALHS

4 TOM MOORE 117 PEARL WHITE

“: JOE MOORE 118 BEN WILSON

-6 ANTONIO MORENO rrg VERA VERGANI

KATERINE MAC DONALD
ENNY PORTEN
Precio, 20 céntimos

LA DUENA DEL MUNDO (tres cnadernos)

por Mia May

EL DIARIO DE UNA NINA,

por Antonie Moreno

ELL MISTERIO DE LOS I3,

por Conde Hugo

(Agotado) |\ SOMBRA,

por Marganta lark

por Francesca Betlini.

LA FORTUNA FATAL,
UN MILLON DE RECOMPENSA,
LA GOLONDRINA DE ACERO,

" por Helen Holmes
EL. VENCEDOR de la MUERTE, (Agotado)
EL VENGADOR,

or William Duncan
LAS AVFNTURAS DE POLO, (Agotado)
LA DAGA MISTERIOSA

por Eddie Polo

LOS ARLFQUKNES DE SEDA Y OR9,
por Raquel Meller

LA NOVELA DE UN #OVEN POBRE,
por Pina Menichells

WILLIAM BALUCHET.
EL HOMBRE LEON.

LA MUJER DESDERADA,
por Ruth Roland.

LA RED DEL DRAGON,
por Maria Wallcamp.
LA GRAN JUGADA,
por Anne Luther y Ch. Hutchinson.
IMPERIA :
LAS TRES SEMILLAS NEGRAS
PARIS MISTERIOSO

LA NOVIA NUMERO 13
Precio, 25 céntimos

Estas postales y argumentos se hallan a la venta en nuestra Administracidn, Rambla del Centro, 11,
entresuelo. También se remiten por correo previo recibo de su importe y del franqueo necesario. Des-
cuentos a corresponsales y revendedores.

Rebajas por grandes partidas.




Teatro Novédades

l.° de Diciembre

Programa Hansa
2 peliculas estupendas

ha Diosa que amoé a Ios
- bombres

{ (ha Cuanon de Ocadera)

por Werner Krauss, Lil Dagover, y Mérija Leiko

|
4
)

Edicién: Decla Bioscop-Berlin

El Gabinete del Dr. Gallgarl

Lo mas original que se ha producido en cinematografia

Por Werner Krauss, Conradt Veidt y Lil Dagaggr

Edicién: Decla Bioséop-lﬂerlin

Exclusipas: 3 : Bamburgo
| EORETRNR 5““5“ Fl[m m°n°P°l Barcelona
Diputacién, 278, bajos e BARCERONA




