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CANTARES. .
DULCES CADENAS . ..
¿ ME .CASO .0 NO ME CASO? (Los grandes pro- .

blemas) . . _ .
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DESESPERACION - ARREPENTIM.IENTO -

·CANCER. .. Espronceda.
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14. FABULAS "" lriarte.
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1~.. NUEVAS RIMAS. . A. Bequer.
19,. POE:SfA' PÀTRIOTWA.. Vados autores.
20. M:ONO,LOGQS . R. de Carnpeamòr.
2I. POESIA AMOROSA . Varíes autores,
~~. EN Ell:, DESlERTO,. . .. Villa espesa.
~:j,. LA 1Jl$TOR1A DE MUCaAS CARTAS R. de Campoamor
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ocaso de una.
ECORDAMOS el nom-
bre brillante de la
bella Otero. Ya es
una estrella que se
apaga. Aun luce,

gracias al artificio de su mági- .
ca coquetería femenil.

tima que 'no hubiera ella nací-
, do quince años después o la pan-
talla 'quince antes l

Hay en la vénida a la panta-
lla de la bella .Otero un cierto

. exquisito sabor poemátiéo. La
vimós interpretar una .preciosa

Al declinar los años, que de-
jan también en las facciones fe-
meninamente maravillosas, el
rasgo del padre Tiempo, la Ote-
ro se acoge a la pantalla y ha-
ce bien. Aun podrá, en ella,
deslumbrar un poco nuestra re'"
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tina; aun podremos forjarnos
la ilusión de que la que tene-
mos ante nosotros es la Otero
de ayer con su maravillosa her-
mosura, dominando en los pú-
blicos de Europa.

La arribada de la bella Otero
a la pantalla, decididamente
tiene un valor de poema.

Es algo así como una lúcida
puesta de sol. ..

AURELTO

000
o
o

La bella -Otero
.en «Otoño de~ amer»)

cinta titulada Otoño de a1110Y,
y en ella, bien alocada en .el
ambiente del argumento, la
Otero consiguió, aún, deslum-
brarnos un poco con su mágica
belleza.

Y trabajaba bien la Otero en
esta cinta, que era como un re-
flejo de su propia vida. Su ena-
morado, acaso sea en la vida
real, en lo que los americanos
Ilarnan su « real película»!. el pú-
blico que la ovacionó y la admiró.

La historia de la bella Otero
es una' historia de triunfios. Más
que su arte, acaso, triunfó su
belleza, una belleza esplendoro-
sa , . ardiente, definitiva.

Al caer los años sobre la es-
trella de las «tablas», -se recoge
1<1 'a r ti sta en la escena muda,
con la esperanza de conservar
su puesto de honor en los norn-

'bres del arte alegre.
La bella Otero acogióse :tI

cine y consiguió triunfar, i Lás-
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¿William _,~. Mart es

INDUDABLEMENTE W i11ia m S.
Hart no es un atleta en d

sentido estricto de la palabra;
es decir, el artista no entra en
concursos de carreras, ni ejecu-
ta equilibrios de circo; 'pero -
cuando se trata de llevar a cabo
proezas de la más alta temeri-
dad, tales como el saltar al sue-
lo desde .un tejado, y caer mon-
tado en un caballo; despeñarse
con su cabalgadura por peligro-
sa" rocas, romper los techos de
un.a cárcel literalmente a puco
hombro, combatir con media do-
cena, de hombres a mano 'limpia
y batidos a todos, entonces 1',0
hay duda que· es un atleta= y
grande.

Hart es un hombre de gran
vigor y ha logrado conservar su
gracia de cuerpo y su agilidad,
mediante sus ejercicios al aire
libre y su larga experiencia!,n
la equitación. Podría decirse que
el artista es, sobre la silla, un
Centauro; cof,1 el lazo', un va-
quero que dispara con la' recti-
tud de una flecha y' boxea.' tan,

"'bien como uno de los .mejores
profesionales o «amateurs».

y todas estas' cosas las hace
realmente Bill Hart. No existen
en ello ,triquifíuelas de cámara,

I ni, substituciones, ni'-engafíos de
.iiinguna especie. Hart cree en
el dicho de que la pelea es pe-
JeandQ. .Muchos de .Ios actores
con quienes trabaja reciben a ve-
ces cada puñetazo <J.ueles hace

" '
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atleta?
ver toda una constelación de e,,-
trellas. Sus oponentes saben e.I
riesgo a que se someten, de
suerte que no pueden quejarse
si algo les pasa.

En A prueba de valor, su úl-
tima película «Paramount», d
autor se las tiene a mano limpia
con una cuadrilla entera de ban-
didos, y sale triunfante, aun
cuando con la camisa despeda-
zada y el rostro un tanto ma-
gullado. Pero esto no preocupa
á Bill en lo más mínimo, y por
el contrario se apresura a,.,
¿ qué creerán ustedes? Pues na-
da menos que a casarse. Lo cual
nu es mala -experiencia para'
cuando le toque' a la mujer el
turno de las palizas. Sin ernbar-
go, Hart probará ser un marido
dócil y ejemplar que vive una
tranquila existencia hasta que
sus enemigos de antaño vuelvan
a hacerle perder la paciencia, y

, entonces veremos despertar nue-
-varnente al tigre temerario, con
, un par de puños de hierro, que

desafía a cuantos enemigos se
, le presenten por delante.

j Tàl es' el gran William!
, "

VAD1YàCE ·'REJD rr-; "Delieve Me,X.antirre·~q;all1mO/lntÇòid/l~
en. una escena de "El Niño del COliD«, cúyo a<ríl1Lmento puòliCarC17tOS en nuestro p<r6mimo núme?'o

\



Agil a los 50. años

e HARLEY Muray acaba de cum-
plir los So años completando

la impresión de una película 1 i-
,tulada Eso es lo que me ha
manieniáo joven.

Si la película fuera realmente
autobiografía, tendría mucho
interés, pues Muray debe tener
algún secreto para .mantenerse .
tan ágil y conservado para su
edad .•

La mayor afición de Seena Owen

S I todos los astros tienen afi-
ciones, lo más-a menudo cos-

tosas, Seena Owen tiene una
sumamente productiva, tan t o
que si alguna vez se aburre del
cine podrá retirarse, gracias a
ella, a vivir de sus rentas duran-
te el resto de su vida. Esa afi-
ción nada vituperable es un po-
zo de petróleo en' Tejas. .,

Todas las compañías petrolí-
feras tratan de interesar en S\:lS
negocios a las estrellas de ci-
ne; pero pocas Jo consiguen. Y,
muy probablemente, Ja misma
Seena Owen no se hubiese QCZU-

pado -de ninguna si no hubierá
tenido que trasladarse a Tejas
para impresionar una de sus pe-
lículas, y allí, sobre. el terreno
mismo de los. pozos, no' le hu-
biesen llegado prospectos de uha
nue,va compañía en la qlue tomó
acciones.

Mientras se hacía la película
surg ió el petróleo, y Seena -co-
bró JoS'primeros dividendos.

Esto interesó tanto a la accio-
nista que cuando poco después
se declaró una huelga que dis-
minuyó notablemente al perso-
nal de su ,pozo,' Seena se pre-
sentó como voluntaria para
remplazar a Jos huelguistas, y
ayudar a los pocos obreros' que
quedaron fieles.

Sería curioso que, después de
esto, la simpática actriz¡ hiciera
en alguna nueva producción ci-
nematográfica de victima de la
explotación patronal.

Por ahora, puede asegurarse
que si su luz deja de brillar '10

-será ciertamente por falta de pe-
tróleo.

Douolas Fairòanks en UI. oranf¡e!ícula «L¿;marca del 'Z~rio •.
1> , / ~ •

UJ:!,anueva serie de Eddye Polo

EL rey del Circo, es el Útulo
de una nueva' pelicula de se-

ries que eJ gran Eddye Polo va
a ofrendamos muy .en breve.

El principal interés de esta
nueva' producción dé Polo con-
siste en que las aventuras rela-,
tadas son 'parte de su propia "i-
da. Según las referencias que se
tienen de esta nueva cinta de
seriès, ha de ser de gran emo-
ción.

. ".

":-son maestra, merece contarse Ja
excelente disciplina que man'te-
nía entre ~us alumnos, algunos

.mayores que su profesora.
Lois Wilsonvacaba de 'termi-

nar un film titulado La ciudad
delas máscara,s", ep que hace de

. institutriz, lo que Je hace recor-
dar-quizás' con nostalgia-e-su
carrera anterior.

Una pareja camino de la
celebridad y .... . I'S E dice que Big Bill IIart y Ja-

ne Novak trabajarán pron-
to juntos en una real película,
que sèrá la de su casamiento,
, Se dice que ambos están muy

próximos a ser estrellas de la
«Farnous Lasky Co.» y sólo es-
tán esperando ésto para ir a Ja

. vicaría.
\ ':-ft.:2_~:'~

-----,
.J

-Admiradores

De maestra a estrella

LOIS Wilson era una maestrita
de escue1a, antes' de que

Lois Weber, la más notable de
las .rnujeres directoras de cine,
la descubriese. I

Lois Wilson siguió un .èur30
completo de pedagogia en una
escuela normal; enseñó después
en una escue1a ruraL

La tarea docente le era grata
y hubiese continuado en ella bri-
llantemente si el destino no la
hubiera conducido a mejores
destinos.

Entre los éxitos de Lois Wil-

R AYMUNDO Halton confiesa que
recibe un mayor número <le

cartas de sus admiradores de
Inglaterra que de los de Norte
América o Francia.
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Nabla .Marga,rita, Fisher
figurar en una cinta titulada

.La niña que no piuio hacerse
seria. Mientras que se tomaba
esa, película, me ocurrió un Ii-,
gero accidente, que estuvo a
punto 'de tener graves eonse-
cuencias,

En una escena yo debía des-
Iizarfne por el pasamanos de una
elevada escalera y en el estudio
fotográfico de la empresa se aro,

'ftlÓ una magnífica escalera con
tal fin, En el ensayo subí a lo
alto de aquella escalera, monté
en el pasamanos y comencé a
deslizarme; pero apenas había
r corrido así pocos metros,
cuando j crac! el pasamanos

'construído, como toda la estruc-
tura sólo era para aquella esce-
na, cedió y yo me vi suspendida
en el, aire,

Quedé malamente colgada,
pues desde el sitio en que me
hallaba hasta el piso había cinco,
o seis metros, y si' aflòjaba "las
manos, 'el g'oIpe sería horrible.
Aaemás, 'las .madèras' segti¡al1
êi'üjie'ndd en forrná ¿menaz~do-'
ra.. Traté .dê darme 'vuelta" sl).a-'

; ve1iJèrite.' pará,: si" éaï:a e al fin,
c'at'r,:'al' ménos, èt~ pie. Pero a,
éa:i:la m,Oviplientò'íi1í6',los cruji-

, dos aumearabah, y l1eg'Óíün ins-'
t.a11tè:en, qlle' él' accidente- pareo,'

'cj~,i.n,èvitáI51e:' F:uê,' '~ólo- ulia"
c~Uèstiòiï.,Cl~'~~gUlldos; r ,~J;Q ~"

. m'ltr(y .p'areèÍó:,t~t'r'Íl:MÍl'1e'nt~lar~
, g:a:'" P~:r 'forfuna;" a:J".o¡Qié,l).a'tudi!y;
è~ mi: ayuda y' tn<i' ,~àx~ de álYt'
fi tiempo," Aqiuel10r~~rodó; me-

, ~bs' Úl:,:p~l'cançe '~~raqaple,,; ... ,
, Gual'ld0í «filnrábamos» la 'cinta
titailada Mis Jacky de la 'ar.1na~

'dà~l:eê¡uenda Miss 'Fishe'l~~me
'pasó Ba~go"no poco 'desagrada~
ble, 'que .no ólvidaré fácilmente.
- .Terïía que deslizarme a 'lo lar-

go .de una cuerda por el flanco'
de un buque pequeño-e-y el rnár I
estaba' agitado aquel 'día-hasta
U~1'botecito. Descendí, pero jus-:
tamente en el momento de sol-
tar 'la soga,' el oleaje apartó
bruscamente el bote y caí al
agua, una agua fría como y el
hielo, Pasó un rato antes de que
consiguiesen agarrarme e izar:
me al bote, y entretanto las olas
l'de' sacudieron de lo lindo, lle-
gando a lanzarme con tra el cas-
co del, 'buque, "Para colmo, el
mareo se apoderó de mí mien-
tras' reg-r,esá1)anws a tierra, de
suerte C'J.l'1eno fué aquél uno de
mis días felices,

Véase cómo describe la actriz
de cinematógrafo, ~ Margarita
Fisher, que tanto deleita a nues-
tro público con sus interpreta-
ciones,. la impresión que le han
p.roduCldo algunas de sus crea-
ciones :

Presumo que debo ser por na-
turaleza algo así como un ma-
rimacho, 'pues me gusfta enor-

memente usar los cabellos cor-
tos y .aparecer .retozando en las
películas en que torno parte.

Cuando la gente me dice que
debo haçerme formal y desern-
,períar mis \papeles seriamente,

, les contesto: "Todavía" no, si se
[, 111@ permite», Y fué un trabajo

[
grato .el que me tocó cuando te-
l.clèntemente, me llamaroo para

La gentiL ar'tista HELIlN HOLMES
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LOS· das hermanos Moore son
ases de la, pantalla, Hemos

hablado de Owen Mcore en\,es:~',
tas mismas página,sl y vamos aJi
hacerlo ahora de Torn con iguaJ ,
interés,' "j

4

Moore y las muchachas

Tom MOOl:e es un caso para-
lelamente inverso a Anita Ste-
wart. Esta tiene sus' más, ar-
dientes admiradores 'entre las'
de su, propio sexo, Moore, al
contrario, es adorado, por to-
das las muchachas del globo,

La sonrisa de Moore

,y es que Moore sabe sonreir ,
teniendo en cuenta que la 5.011-,

risa es e~ resultado de una ver-
.dadera orientación científica,

Boergson, el filósofo de .los
salones parisinos, dedicó a la
Risa uno de sus más preciosos
libros. No obstante', Bcerg son,
acaso, no sabe sonreir cómo
1'0111, Moore, y es que la filoso-
-fía se divide en dos: en prác-
tica y teórica, Aquella que se
practica sin te<?riz,a~ión y a,que-
Ila que se teonza sin practicar.
Tom Moore pertenece a los pri-;l
meros, Sabe sonreir; sabe reír
,y ríe. Esto es todo; y ya es has-
tante, porque nada menos que
es su propio triunfo y el secre-
to de sus romántico aD1Of'~S
siderales con todas las mucha-
chas del mundo civilizado.

Viene de Irlanda

Los Moore vienen de Irlan-
da. Tom nació en County Meath
en el año rSgr. (Nuestras indis-
cretas lectoras ya pueden cal-
cularle las canas con este da-
to.) Sus paclres pertenecían a
esa desdichada cJase media;
eran comerciantes, y los azares
mercantiles" en 'ese anhelo re-
dentor del pueblo irlandés, en
emigración Jlevó a la familia
Moore hacia la joven América
la enamorada de .todos los a~-
biciosos. '. '

Tom Moore. se hace, actor

A pesar de la oposición irr e-
conciliable , de su padre, TOI11

.. //' '
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Moore
;'

rOM MQORE'
~ ,STA,R.,1N .~.

,(iOLDWYN.PICTUW

sintió vocación inquebrantable
por la escena, y en ella entró,
como todos, c.corno casi, te-
clos: por la puerta estrech:l,
aunque no demasiado estrecha.
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~ CINE POPULAR prepa-
ra gra n d e S I' actualidades -

-
cinematográficas, que se
comunicarán con la debi-

da antelaclón
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'r '" c ,

~lllllllllll1lltllllllllllllllllllllllllllllllll::t¡I:11111111111111~

Pronto Tom Moore íué galán
joven de una buena compañía

. amer ieana; g¡J.llándose' las sim-
patjas del público, ' de ese p,*-
b'!iço' que ,tan fiel le ha sido
's'iémpre. '

Una proposícíón

El director de una, compañía
productora, la «Kalem», hablen-
do tenido ocasión cie ver -trabá-
jar a Moore de galán joven,
adivinó pronto que en el simpá-
tico artista había los elementos
necesarios para hacer una es-
trella de la pantalla. Le hizo
una proposición y Torrr Moore
'aceptó.

Su mayor éxito

Apenas aparecido' Moore en
Ia pantalla comenzó a intere-
sar a los públicos .. Entonces- .;0"

. / menzó su serie de triunfos- y su
i1ómbí'e 'adquirió la, aureola de

- 10'5 elegidos. ,
Sin duda' tuvo Moore su mas

decidido' triunfo 'en una -cinta de
argumento sencillo, pero que
cuadra maravillosarnente en el
temperamento artístico de Tom.
Todos recordamos con grata
delectación la historia de aque-
líos amores románticos cie una
'muchacha millonaria y un sirrí-
ple chofer de "cien dólares al
mes». He aquí su triunfb. Su
película Cien duros al mes ter-
minó por conquistar los cora-
zoncitos de las burguesitas adi-
neradas que sueñan en una no-
,che propicia junto a un chofer
ideal y varonilmente orgullosO'.

Algunas de sus películas

Además 'de la popular Cien
duros al mes, recordamos En
busca de la fortuna, Officer 666,
Amor bohemio, Juegos pelí-
g'YOSOS,El piso de abajo y otras

, no menos interesantes. '

Se casó y tuvo una hija j pero ...

Torn Moore está casado. Se
casó,'Y del primer matrimonio
tuvo una preciosa hija; pero ...
luego se divorció; y 'corno la vi-
da americana es tarr pintores-
ca, pues ... se volvió a casar.

\~' ..., . • "I'; r~ le": .' f.

. ..;.....
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INORMA TALMADGE- I ~

" "'N'C::HOSTSOF YiEiSTIERÍ>AY~~1

¡¡hgeles .
. I

HI".AS~A ahora, N orrna- y' 'Ccns-
. tapce Talmadgè 'estaban ín-
timarnente dominadas .pcr r-l
ambiente neoyorquino: NQ .]\lo-
dían .abandonar- los alrededores

-de .N ueva York como dentro de
sus operaciones cinernatognáfi-
cas, Reçientemente y después de
uri vviaje a Los Angeles, queda-
ron' tan encantÇl.gas,"· que pien-
san' trasladar su estudio la aque-'
llas tierras.

I iml
0°00°0 .

o o oo o.
°0 oo~o o. o ,

van

.!MlIlIll Q 1111111111111111111ili11li11111111111111111111111111\1111111liIII i111111111111111111111111111111li111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111liIII! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!!,Ir:nemO$interés en anòtar a nuesrros .Iectores que la mayoría de I~S interesantes ,I

.§ . noticias de actualidad cinematográfica que publicamos, son siempre inéditas ..en ~
~ España y de la más pálpítante actualidad. ~= =
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Monte Cario,

EN El imperio de los diaman-:
. tes.. ha sido cinematogrufia-
da; por primera vez, la gran sa-
.la de juego del Casino de MO:1-
.te Carla.

La escena parece ser excep-
.cionalmente feliz, pues-;-a lo que
.se asegura-en ese momento el
juego se hallaba en uno de sus
períodos álgidos.

La çenti; ELEN~ SANGRp, a".tista"
- italia~q -r- 't'"! ! ~.'!_/

NUESTRo·eONCURSO, DE CUENTOS
He. aquí los títulos de los cuen-

tos .premiados.
PREMIO 1.0

.En el silencio de -la sala. Le-
ma: A'Ventura de amor. Au-
tor : jU.<\ll< AURa .

PREMIO 2,°
Cómo' triunfó. Lema: N o luty
triunio sin dolor. Autor: 1\1;',-
R1ANO AGUILAR.-

I'RE:MIO 3,6.
Ruth. Lema: Htirold, Autor:
JESÚ'St.ÉR~zB,ROIN:'.-'.'
Yo quiero ser .estrella. A:uto.r :
Jo$É <¡5urLLÉN' >~HIJO). "
M~·.·úlHm~ a~entur.~., Autor:
JUAN' RUIZ.. .- ". .
EntJ.ï.,estro pTó!xàmQ'1~lí:me,0

c:omeÍizar.emos la, pw.bJica:óón ,.le'
e;;toQj,'trab~,jos p¡;emL:ado·~,. em-
pezap:q0 F: por' Jel '\t::!f1Òciqnant.e
cueflJoT,l{,á:g-icQtitulaclp' ~n,: el Sl"
lencíó :d~;la :sala"y,.q¡j,eÏ¡~tesul-
tado' ser del escritor ya 'J)H"n co-
nòcido}u.ànJ,"Auró,."1;fablaremos !

el!' nuestros .números sucesivos
€lt:~~16s, frabaj,os rest~~;tes;/

Max Linder se burla de
. Douglas -Falrbanks

CORRE ia noticia, bastante ve-
o. rosírnil, de que el popular

"artista cómico francés Max Lin-
der, va a parodiar burlescamcn-
te la película Los tres Mosque-
teros que interpreta Fairbanks,
Se trata, sin duda, de un caso
de competencia franco-arnerica-
na.

,El urrút a1itor italiano Hu'GO
F\PERNÓ > I



I

LA FQANCESITA

Fi

:t'I s una cinta preciosa; nena
.E.~.de un interés creciente. Re- I

lata la historia de un novelista
ciego' y una' traviesa 'muc,hacha
francesa. La muchacha, ·asídua'
lectora de los' libros deÍnove-'
lista, está perdidamente e,na-
morada de él.. La francesita
acier'ta a asistir a la misma clí- .
nica a q.ué va "el novelista cie-

.go cçn 'la, esperanza de, recupe-
rar la vista. El Doctor lé 'desco-'
razona - diciéndole que' sólo' un
célebre profesor de Italia pue-

. de curarle. ' . , '
-Corno el novelista pierde la

esperanea de devolver la ,!ista
a sus ojos,' ya. que no dispone
del dinero necesario para hacer
elviáje, êÍecide suicidarse. Afor-'
tunadàmente 'interviene la fran-

'cesita a. tiempo y aprovecha la
ocasión para ofrecerle su ayu-
da con una idea originalísima.
Como ella debe heredar diez 1;11 il
dólares tan pronto como se. ca-
se, propone al novelista un .en-
lace provisional y de este mo-

'do ella puede prestarle el dine-
ro necesario para el viaje a
Italia, y una vez curado, un di- LO QUE ES UNA MADQE
vorcio fácil lo arregla todo.
Acepta el novelista deslumbra-
do pGr la idea de poder ver de
nuevo, y efectivamente. hecho el
'viaje recupera la vista y vuelve
a .sus lares, pero .acornpañado
de una dama protectqra de ar-
tistas noveles y enamorada del

, novelista.
1\1 .informarse la francesita

del retorne de su esposo, decide
conq,uistado sin decirle que ella .
es su mujer ante la ley. ]\Ticor-

- t~ ni per.ezosa la francesita
¡n;archa al estud io del novel ista
't:na rroche dei lluvia y 'aire.

Sobrevienen una serie ::-; in:, ' :" IIllJllJlIlJlIlIlJlJlIlIlJlJllIlllllll:lJlllillllllllllllllllllllllllllllltlJlIlIIlIIlIlIllIlIlnlllJlIlIlllIlIllIllllIllIllIIllIlIlllllllllllru~

·teresantfsimas/escena,. '~ue dan ~ Si desea usted pasar un rato ameno, . no compre otra ~
p:('}rresH\tad~': ÚS'gicc'qu~ el :119- '. ~_. I ~_~

velista se erramone perdidamcn- _ revi~ta que' no sea. CINE,PO PULAQ, que se preoc~'Pa. _
'te de '~aqtié"¡ès su mujer sin sa~. ;.ª' realmente de buscar para, el público todo fo- d'e más ~
·bt1do·'¡~'" ,r ',/,' . ~- ~. . :.!f acfuaÍidad ~
.. 'Á!:fi:n~t,Qdip\e.'de~~J¡Ke y a,m-:~~,ª'.':' " ,.. : ' "t' i. •. • . ª
bu~¡"son felices de pies a cabeza. ~lIlIllIIlIIlIlIIlJIllIlIlllIlIIlIlIlIIllllllllllllllllllllllllllln(lIlIlIImlllllllllllll1l1l11ll1nllllll11II111J1IU1lltlllUllllllllllllllltlh,-

luNS1' .....~_ - .. _--.l..-I.~ ............ ,~dS ·',I.u,e.;itra S'us excepC¡'Vht.&.w8S
dotes de artista cinematoyráfica

de la familia de él y una guerra
a muerte contra la muchacha,
que tiene que ,easar una verda-
dera peregrinación hasta conse-
guir el amor ansiado.

Repetimos que se trata de
una bella producción alemana
muy bien acogida por el pú-
blico.

LA «Hamsa Film. Moriopol»,
de Hamburgo, presenta una

interesantísima producción que
a pesar del argumento. románti-
co, sólo merece elogios. Se tra-
ta de una cinta admirablemen-

.te llevada: a la pantalla, 'con ti-
pos y ambientes preciosarnente
buscados y artistas de talla.

La cinta nos relata la historia
de los amores difícile entre 1!11

'muchacho rico y. una -mecanó-
grafa . .H~lY oposición por parte

LA NOVIA NUMEQO 13

Sigue proyectándose el epi-
sodio sexto de esta película. de
series.
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Francisco' dedicaba lodo el entusiasmo de su
juventud y todas sus ambiciones de gloria a la
pintura cubista; y así vivía feliz en Holstenwall,
la ciudad de su cuna, hasta que un día llegó, a.Ia
población un hombre que, había de ejercer en su
vida una influencia decisiva: el doctor CaIigari.

Celebrábanse ras 'fiestas de Holstenwall y el re-
cién llegado solicitó y obtuvo permiso para pre-
sentar en una de las tiendas instaladas en la ferta
'a su extraño producto humano, César, un rndí-
viduo que pasaba en estado sonambúlico casi to-
das las horas ge su vida, excepto aquellas en que
el doctor Caligari lo despertaba para que a, petí-
cíón de los extraños creyentes o escépticos buscase
en los abismos del pasado o p-enetrase con S1;l vi~,
denota en las nebulosidades del porvenir:

Con su amigo Allan entró Francisco en la caseta
del doctor Calígarí. Más por euríosídad incrédula
que por fe en las dotes de adivinación del sonám- '
bulo', interrógale Allan sobre la duración, de su
vida. La respuesta de César de que Allan moziría
aquella madrugaría, estremeció a los dos amigos;
pero no le, dieron 'ulterior 'importancia, y' se reti-
raron. Ambos' estaban enamorados de Juana,' hija;
del consejero de Sanidad alfen; y después ele
acordar ,que harían a la bella elegir entre lOS dos,
sin que la elección, cualquiera que fuese, entibiara
la amistad" despidiéronse .. , y en la madrugada
moría Allan de una puñalada en un costado, he-
cha, al-parecer, con el mismo instrumento con que
horas antes cayera asesinado ,el secretario dé la
corporación municipal, que había puesto ciertas
tra.bas para conceder al doctor Calígárí una insta-
lación en Iatería. '

'Enloquecido de dolor y de espanto, trasladóse
Francisco a casa de Olfen, y en compañía de éste
van a la caseta del' doctor Caligaçí. César yacía
dentro de sU:caj a, sumido en su Ietargía perenne,
Olfen lo examinó, sin obtener nada práctico de
sus investigaciones, La captura de un hombre que
pretendió asesinar a una ~anciana, biza creer a

, todos que se había descubierto al misterioso crímí-
nal autor de.Ias muertes de Allan Y: del secretario.
y toda aquella noche Francisco permaneció cerca
de la tienda de Caligar i, vigilando el sueño del
doctor y' de su sonámbulo. Mientras tanto, César
asaltaba la casa de alfen '.y entraba por una ven-
tana en el dormitorio de Juana, dispuesto, a acabar.
con la vida de la joven, pero la belleza femenil de- .
tuvo el impulso, homicida, y el sonámbulo tòrnó en
sus brazos a la virgen, huyendo cori ella,' desma-
yada, 'a 'través de sendas labradas al borde de i111-
ponentes precipicios. Seguido por los .críados ue
Olfen, el sonámbulo rodérLa caída le hizo despren-
derse de su presa, que fué reintegrada al domici-
lio paterl!-0' , . •

Cuando' Francisco supo lo dcur rido con .T úàn».
no pudo contener su asombro. ~¿Cómo había sido
César el raptor, si Césarno 'se había movido dé' su
caj a en .toda .Ia nochè?; ~eiisarndÒ:'.que e1 nuevo-
intentq de) crimen. p'odía.' ¡:lit.rj..buir~.í';f§:l,j'l.ae,~~a,do,:JI. ~~~~~~

. autor del átentadn contra Ia al'l¡::iapa, se hIZO tras-
': Iadar a la cárcel, y allf le"'vfó<'8'§p11'sado,lnmÓY11
;;L~;:W~g;,~l,~~é~~'·#;.ff:~,~L~,~;,s~t1~~~~;'Jill~¡¡ff)~¡~IJf,~~~PlJ:;¡·;'~'.íïi¡Ii¡\),~I"i!I)1iW1!¡~

,(fl·f
Paf{ WERNER KRAUSS
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-de 'un lamoso doçtor Calígarí, que, siglos antes de-
dícóse á la comisión de' crímenes par mano de un,
-sonámbulo en quien ejercía absoluto' domihio.ry un
. libro de memorii].s ,del 'director, ~m eYqnejse, des-
cubría ~u propósito de imitar al famoso asesina,
<de realizar Imediante el sonámbulo César,' recién
ingresado en la casa de dementes, el secreto psi-
-quíátríco dekfunesto .doctor, de ser un segundo
Caligari.1 . .,'
, Al ver descubierta el director su doble persona- '.

'lidad, arrep1etiQ contra los médicos, Con aplauso
de 'Francisco, le redujo a la inacción la camisa de
1uerza. ,'. '. . \ '
. Así terminó Franèrsco su refat'o: Por eÍ patio del
manicomio' discurríàn, entrè otros dementes, -los
-que Francisco había hecho 'intervenir en 'su his-
toria: César, que tenía una locura mansa, ínoten-
-siva, que jamas .había 'síde sonámbuLo; Jnana, la
-que el naprador hacía, hija'~del· dador- Olfen, que ,
en su megalomanía se 'creía: reina .. , 'Por una esca-.' .siguiente 'Idea: tomarla a su cuidado y hacer de'
lera vió,FraNcisco q.es~ender al.,düector, en quieh ~ell~ una ,gr_ari.artísta coreográfica. Así se 10 cornu-
su desgraciada razón hallaba a~ ínductor, de los 'nica .al tio'Hin; después de haber sabido por él q;ue'
crfmenês 'd'el sonámbulo, y corrió hacia ~l, agre- no e(l'hij.a suya, :sino de una comedianta .rusa .que:
-sívo, violento, Ilamándole doctonCalígàrí, corno en, murió ensu oasa. De primeras el tío J:¡:tI),. se resiste;.

,i:utL apóstròfe çi~ m, ,igna:Çión.. ' .,. mas, Ç1i firi, 'consiente en cedérsela por 'el l?'Jiecio"
Los empleados dpl. ñranrcòrnío' vistieron: a 'Fran- de '-rni.;t' qúinientos dólares. " . ,

.cisco 'lacarnisa de fuerza y quedó.àometído a estu- Tódo ; ¡:¡\ú:"edepara ella en un' ab'rir y. ç.err¡:¡,1tde ¡

.. di0.;,com.0 Jun 'ca;;o dèi1f&Gut,a.,.que comenzaba por ojos,;,cOm0lin sueño : la salida de la üj,b,@~IÍ.áy,la":.'
¡;Ver tod~'s)~s: gbJe~os !;ii,~BimadÇls,for"Inà,.:¡ró§:i1)f>r,~~a.;'.'lleg~Ela:.'-áJ1.~.j?otel Maj e~tic,.¡de Am&terdaq¡i!;' ta; ,hé.i:-. " '
lex.tra~~.'j~Q~l:lHilaclón'd;~J,qa;1i!'2s 0:e &\lb.f!'?:q;lo,'1f, <~~~:,::<m9s.a,:9li¡¡1nt.¡;¡;ldie Holanda.' Emma, apenlfs'\i;..-.se,.-'da',,";'; .
~~ítJf&>r~~~~aT. en:. tO~~·0!:iI-.Q;~;ê,~ifef.'.h1lljHm~?,i:rité:-r.~~r(f.-~~~Pta..:A~'tl.o&;que le sucede, Nr0'8a{>:9s:i:r~i:r:tl:~~9- ç!f.~."
'pre:tes de :s\i"",i'i;}'á'itIJríahistÓ'y'ià:'tltn:: rmeIíes;''''''-' ",,,_,,.¡;d·'ran.~''''IRlue'è.l'a1;ameat@despuéà- de ...rnsta-Iaiíl.€wen,..:e1~i/. "

FIN hotel, su- p.ro~ector la anuncia como miss Beryll.. .

Entonces se encaminó con alfen a la barraca del
-doctor Caligari y descubrió el fraude de éste: el
.que pasaba por sonámbulo a las horas en que
César cometía los crímenes que le inspiraba el
malvado doctor, era una muñeca, exactamente
igual en cuerpo y en rostro al.p,sesino,inconsciente.

Temeroso de la humana justicia, Caligari huyó,
.-perseguido por Francisco, ocultándose en el mani-
comio de Holstenwall. Allí pudo .comprobar que el
-doctor Caligari era el director del establecimiento.
Asombrados de esta declaración, los médicos hi-
cíeron en la biblioteca del director un riguroso
-escrutínío, hallando un libro debido a .Ia pluma

1"

Vida de artista'
: .

En un lugar de la bella Holanda ... Un' ac~idente
fortuito hace que Emma, la chiquilla menuda y
graciosa admirada ya en su- país por sus típicas
e ingenuas danzas, conozca a dos forasteros: mis-'
ter Edward Carlton, millonario norteamericano
que viaj a por placer, y Hobby, su secretario par-
ticular. El magnífico automóvil en que estos últí-
mas devoran las distancias choca violent8:mente
contra un par de cubos llenos de ileche que la Joven'
ha tenido la ímprevísíón de dej al' en plena carre-
tera, rrííentnas a un lado. del camino sè.idívierte

. con. un grupo de infantiles camaradas, Emm~ se
presenta despavorida en e~ lugar de la ocur:retac~a,
donde la esperan los causantes del estropicio, Y.
consolándola; juntos llegan a la taberna del 'qú.~'
pasa por su. padre, el popular Jan Rabe, peJig.ros0
sujeto de-malos antecedentes y peores pu)ga$. ' ,
_Aplacadas las iras del tabernera con esp.l~n.dida

Indernnízacíón, por la leche derramada, -no 'só!~.
dispensa.ñn-buen recibimiento a los viajeros, 's~nò
que .accede de buen grado a qué-la "1inda 'E;l!l1Ii1a
baile en su honor. He aquí a la, gentil figurillà

J tejiendo sobre rústica mesavcon sus alados pies,
el prodigio de sus originales danzas ..... 4 .' .:

Mdentras Emma baila, mister Caï·rtol).',cencíhe la :: :--

"
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su recuerdo, y en el palacio que ocupa" mil deta-
lles càractertstícos, retratos, etc., denotan que "la
que hoyes el ídolo de todos, los públicos tiene
ta:mbién allí su altar. 'e

Al 'fin una mañana sabe por HD1>byque. miss t

Beryll vive en el hotel del duque de Maglio, y cuan-,
do, horas más tarde, en el «Sporting Club» el du-
que le ruega asista a una fiesta en su villa, acepta
de-buen grado la invitación, que le permitirá yer
de nuevo a.Ia muj er de sus amores; -como así su-
cede" encontrándose con que Emma, lejos de ser
feliz, le culpa de su situación equívoca con amarga

\ frase: «Vea usted lo que ha logrado hacer de mí..»
- Toda' la magnitud de este reproche la compren-
derá mister Cárlton .poco tiempo después con mo- '

, tivo de la Gran Fiesta de Beneficencia. El duque
se niega a que Emma 'vaya 'a esta fiesta para eví-

, tal' rencillas, pues la organizadora es precisamente
una tía suya, la' prineesa Sivreuse. Pero la artista
acude, pasando antes una 'tarjeta ofredendo dos
mil ñçrrnes para la tómbola si se la: permite su-

'bastar una copa de' champaña en -100,000 florines.
, "'Con;vlmcida de que, no 'habrá comprador, por ser
, tan, subido' el, remate, la princesa permite .su en-
./ ,tt:;¡,da,'gozándose pol- anticipado del papel ridículo

,que 'espera a miss 'BeF-yll cuando sus ofertas cai-
gan en medio de la indiferencia general, Y, en
-efècto, así sucede, mientras el duque de iMaglio y
mister'-Cq,rltqn, a ambosIados' de Ia "prmcesa Si-
vreuss; se miran en silencio, .. Por fíñ, en. el mo-
merito en que l'a artista sé dispone areêirarse; mis-
ter Carlton, no püdíendo- dominar por más tiempo
los ímpuísosde su corazón, avanza hacia ella y con

CINE. .POP.uf~R - 1~-
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ibàilal'init conocida en toda Europa y excelsa mi-
mada de todos los públicos. y de la noche a la, ma-
ñana, merced a una reclame costosa y bien orga-
nizada, miss Beryll, a quien,' en realidad, nadie
conoce, escala, las más altas cimas de la populart-
dad, COmO si efectivamente fuese un và19'r',positivó
dentro del arte de Terpsíoore. _' e

Días después, su presentación t;lhel «Teatro La,
Alhambra» de Amsterdam constítuye, aunqUfól,coní-

'prado en parte por míster ,Çarl'ton, un -éxito de

primera clase, clamoroso e indescriptible, y derro-
che de flores" ovaciones mil, delirante entusiasmo ...
Finalmente un numeroso grupo de ~dmiradores
desengancha los caballos de su carruaj e, lleván-
dola en triunfo hasta la puerta del hotel.

Bien vestida, alhajada con gusto, miss Beryll es
linda y sçductora éomo fruto temprano. Y si su

, arte no ha logrado aún cautivar todos IDS cora-
.zones, su belleza radiante y fascinadora cautiva
el de .Alberto Van Sarïten, joven diplomático, se-
cretario de Embaj ada. Un .idflio comienza. Menu-
dean las entrevistas nocturnas. Viéndose desaira ..
do, mister Carltcn, con gran dolor de su corazón,
abandona repentinamente Amsterdam, separán-
dose de ella en fría carta de despedida. El golpe
€S duro para Emma. Pero ignorando el 'ferviente

, y desinteresado amor que la profesa su protector,
cae en brazos de Alberto Van Santen, que la pro-
meten felicidad. .

N0 dura.muche la paz cuando esta basada sn"
deshonor. Habiendo tomado cartas en el asunto la
madre ríel joven dtplomático, éste, en virtud de
la petición que ella ha hecho al ministro plenipo-
tencíarío Gers' Van Kerke, 'su jefe inmediato, es
trasladado a la lejana isla de Java eon el mismo
cargo.ia fín ,Çle separarle de la que Ia austera d,~ma
llama «esa aventurera». Y Emma, 8111 su, digno
protector, y truncada su primera i~usión amorosa,
queda completamente sola en medio de las luchas
del mundo.

Una. noche, a raíz de su' abandono e interpretan-
'do una strnbólica'<danza titulada «La muerte, del
cisne», miss Beryll conoce al' duque de Maglio, e
interesada por el acaudalado arístócràta accede
a vivir en su hotel de París. ,

: , ~a pasado ,algún tiempo. Misí.er Ca~;lton, acom-
pañ'àdO' siempre por su fiel Hobby! ~J a al fin su
residencia, en. la capital de Francl~, cansado, de
pasear por-Europa su malh~mor, FIel amador, la
deliciosa figura de Emma vive constantemente en

gran sorpresa de los concurrentes se erige en su
caballero.

Desde la Tómbola de Caridad se dirigen al pala-
cio del millonario, y una vez allí, mister Carlton,
dispuesto a reparar, la ofrece casarse con ella.
Pero Emma replica: «No... No soy digna de na-
die ... La vidaha segado en ñor mi pureza De la
chiquilla de la taberna ya no queda nada » A lo
que objeta su protector: «Per a sido por mi
culpa. Yo te traje,al mundo sÏI . ancha. Déjame
que vuelva a rehacer lo que deshíce.»

Emma coñSiente... iHa sufrido tanto!... Y de
esta unión tardía aún recogerán ambos las rosas
pe otoño de' su.felicida.d... .

, , "

FIN
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(Ca ntimíació-n)

Por lo que respecta aSilas Toronthal, después de
abandonar. a Sava en-pouer de Sarcany, desaparece
súbitamente de su domicilio. Lleno ue inquietud y
remordimiento, el miserable ha Ido a refugiarse en
Monte-Carla, donde, más por codicia que por olvi-
dar, juega sumas enormes.

Ihva i-nteresa-nt~ eac¡ma de ,,?l doctor Cali(Ja~i»

En cuanto a Pedro, su cuerpo, despoje mortal a-J
parecer, ha sido transportado 'a la isla Antekrrtta,

,el misterioso dominio de) doctor Antekirtt. .. Matifou
le ha dipositado sobre' un -diván en una 'estrecha cá-
mara, .en la qué ninguna abertura deja pasar la 'luz
al exterior. .' " _'

S610 junto aquel cuerpo inanimado el doctor se
'inclina sobre él. y! sus .Iabios se posan sobre aquella
frente descolorida; .
. .-j Ahora, Pedro; despiértate-e-dice-e- Yo '10 quiero l

Por' LlH' prodigio de su potencia magnética, en una
êoneentraci6n formidable- de su voluntad, Antekirtt
había podido algunos- días antes suspender HI agonía
del joven y ahora' le hacía despertar. del sueño hip-
nótico para devolver-le a la vida.

En 'el, momento, 'como si s610 hubiese .estado dor-
mido con aquel sueño magnético tan semejante a la
muerte., Pedro entreabre los' ojos,

Una especie de repulsión se imprime desde lueg'C¡
en sus facciones cuan,do distingue al .doctor Antekirtt.,

-j Usted !-mun::nUJ:a.-j Usted que ;I1OS. ha aban-
donado!

-j Yo, Pedro l
--Pero, ¿ quién es usted?
-Un hombre 'rayado del nombre de los vivos, ce-

.mo tú .. , j.Soy el conde Matías "arïdorf !

;LIBRO SEXTO
EL DOCTOR ANTE!{IRT_T

!,f.:. '.',' "", r.

Sarcany está ya en Africá.: La"tartána:'que ·conduce
, a Sava . no tardará en llegar al punto de su destino.

A fin de decidirla a ql!1~r.;s~case con él, se apresura

a irrformácla de la muerte del' elegida de su' coràzén.
Pero Sava, reten ida prisionera, resiste; desesperada-
merite a los manejo del aventunero. Ei1 vista de su
tenacidad, el cómplice dé Silas se embarca para Si-
eilia, donde le llaman otros asuntos, -Y ya próximo
a partir J dice a su servidora, la danzarina onien tal:

-Te confío a Sava. Cuida de ella y procura que
.a. mi vuelta esté decidida. .

=-Sarcany quedará satisfecho ele Narnir. . Sarcany
será el esposo de Sava Toronthal antes del primer
cuarto menguante de la luna nueva.

Durante- este tiempo, en Antekirtüa, Pedro oura
I lentamente. Ya repuesto, cierto día, Antekirtt le
. cuenta su' fantástica odisea que, prinêipia en el mo-

mento en que el conde l\'1·atias Sandorf se preclpita:
en las aguas del Adriático,
. --Pasé sano y salvo a través de aquella granizada
de balas êon que me cubrió la última descarga de
los agentes de policía. La nocne era muy obscura -.
No podían verme. La corr iente marchaba hacia alta

_mar, y aun cuandoihubiera querido," no hubiera po-
dido' volver a tierra. Pero 110 quería. Valía más rno-.
rir que caer en manos de mis perseguidores para ser"
conducido y fusi'ado en la torre' de Pisino. Si ye.
sucumbía, todo había concluido.' Si llegaba a sal-
varme, 'podía a lo .menos pasar por muerto. Nada
me estorbaría entonces en la obra de justicia que ha-
bía jurada cumplir' a Ladislas Zathrnar , a tu padre
y a 'mi mismo' ... y que cumpliré ..
-i' Una obra de justícia ?-pregunta el joven inge~.

niero,
-Si, Pedro; y esa .oba-a·tú Ia conocerás, porque-

para, asociarte a ella te he arrancado, muerto como
yo, pero como yo vivo, al cementerio de Ragusa!

A estas' palabras, Pedro Bathory se siente trans-
portado quince años atrás, a . ..t' época en que su
padre caía sobre la plaza ·€te armas de la fortaleza
de Pisino.

Ante mí-continúúa 'el doct~r~se abría todo un

U-na escena de la -no menos i-nteresante cinta «Viáo: de a1'tista»

mar basta el litoral' ·italiano. Por buen nadauor que
fuese no. podía pretender atravesarle. Estaba desti-
nado 'a pereçer, a menos que encontrase un buque
que' me recogiese a su bordo. . ~

. Pal-a escapar a los últimos dispares me sumergf
•.varias veces, en las .olas. Después, cuando adquirí, ,~a
s~èuridacl de J¡l0.ser' visto, me mantuve en I~ $i,J¡:i~r-

,~c1e. del mar', v ,.d'ír\gi~nrli:¡mehacia él lago .. ' " <' "

, .,r.
1

¡ . f .... , ..... ";- -t (Co~tj~1.fqr.a.).,. '1';·'
'l~l 1 ,1 t;:,,_, t,~:.. J\"\"'.I. , .._ , . .:: j" I~:'{ " t ,¡jr.)
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CARèLINA INVERNIZtO

pero no se atrevieron a discutir una orden n-i la voluntad de la -ma-
dre superiora.

El pilluelo miró en torno suyo ..y exclamó ~
-Pues bien, lo confieso, he venido a robar. Hace dos días ,que

mi madre ni yo probamos bocado, hemos 'caminado tanto ...
Se oyeron varias exclamaciones de lástima .. ,.' .
-i Oh, desgraciado !-murmuró la superiora.--:-{Pero por qué en

'vez de escalar el muro a riesgo de romperte la :cabeza no has llamado
en la puerta del colegio?

-[Jorque hubieran 'tenido miedo de mí; no me ha?rían abierto,
corno hacen en casi todos los que piden limosna.

-La casa del Señor no rechaza a nauie=-r epuso la ,superiora.-
José desátalo, Sor Lucía, acornpañadle y dadle lo que necesite.

Y con acento todavía du-lce, mirando al pilluelo viéndose libre COl'1-
tinuaba como entontecido, le préguntó:

-¿ Dónde está tu madre?
-Cerca de aquí-contestó el pilluelcç--ctendida. ál pie 'del .muro,

no pudo seguir hasta ciudad. ,
La hermana, vivamente conmovida, dió orden al criado para que

ac mpañado del muchacho transportasen a la pobre infeliz hasta la
habitación contigua a la iglesia que había ya servido de refugio a
otros desventurados. "

El rostro del chiquillo cambió súbitamente de expresión feroz al
Ü' aquella orden ; sus ojos se llenaron de lágrimas y se arodilló ''li

los pies de la superiora besándole el hábito. '
=-Anda-c-exclnmó emocionada,-tu madre quizá necesitará de un

pronto auxilio. La espero.
Las educandas volvieron a sus habitaciones; después acompañada

de una novicia se clil'igió a la «sala de los pobres» como le llamaban
en el colegio. ,

Era un cuartito de forma rectangular cuyo ajuar consistía en una
cama, una rr¡esita, una silla y un banco., '

A la cabecera cie la cama y colgado en la pared había un crucifijo
ele madera 'yen un cuadro, la Dolorosa. \ ' y ,

Pocos minutos tardaron en aparecer el criado 'y él chiquillo con-
duciendo en brazos a una mujer de bastante edad, demacrada, des-
calza y que parecía un cadáver.

La desgraciada fué puesta en el lecho, y la superiora se aproximó
a cxam inarla.

--fEl pulso es muy débil, pero late todavía-dijo levantánd0se,-
esta infeliz tiene agotadas sus fuerzas 'por la fatiga y la necesidad;
Lucía, haga usted que traigan caldo vino, pan y-carne, y así podrá
comer este chico.

-j Oh! Piense usted sólo en mi madre, yo puedo resi tir aún-
murmuró el chiquillo,-es usted' una santa ... y la salvará como 'me
ha salvado a mí del calabozo que merecía. ' '

La novicia volvió en seguida con toelo Jo que 'se necesitaba. La
superiora entreabrió la boca de la pobre, echándole una cucharada
de vino generoso.

El efecto rué inmediato; la mujer abrió los ojos, murrnurando :
-Estoy en el paraíso. '

EL CALVARIO DE uNA MADR~
'--------~~

La rabia la ahogaoa impidiéndole hablar.
El silencio de Atilio la enfurecía,'
-¿ Ella, .. marquesa ele Montepiana ?-gritó.-i Lo veremos! se las

entenderá conmigo, porque ahora estoy yo sola para' ajustarle las
cuentas. .

))i No creí nunca, Atilio, que me dieses tan gran disgusto!.,. ¿ no
bastan los' de tu paclre? Atilio, júrame que no volverás a poner tus
pies en casa de Grilletta.

-Te lo juro, mamá-respondió el marqués,-puedes estar secura
de que no faltaré al juramento. He siclo un vil, un Joco; pero è~Coy
arreperttido y confío en ti. Sálvame. -
, El joven miraba a su madre con lágrimas en los ojos; su V07 re,

-nía Un acento suplican te.
, Berta, que le amaba, habiendo conseguido su intento, se mostré

indulgente y le estrechó entre sus brazos.' , -,
-Si confías e¡'¡ mí---<tijo,-te salvaré. Creo en tu arrepentimiento

y esto me basta. ¿ Me autorizas para pedir por ti la mano de Nilda?
-Sí, mamá-e-contestó Atilio.
-Es el 'único remedio de vencer : no te separes de tu madre y

venceremos. '
El ruido de un carruaje que entraba en el' vestíbulo haterruI11pió

la conversación. ' .,' _
-Ya están de regreso-exclamó Ja marquesa ;--;-110 quiero que me

vean 'aquí, Nos veremos más tarde.
X" salió del cuarto de su hi jo.
-y' ahora a EIsa-murmuró i-no hay que perder el tiempo, ¿ Si

fuera verdad 10 que ha dicho Atilio? ¿ Virgencita Ja hija de Estefanía ?
Pero ahora no hay miedo. -

La sonrisa 'brilló e'11 'sus 12l?ios,; pero todas sus reflexiones acaba-
ron a la voz de Elsa.' "

-Mama? ¿ puedo entrar?
-Ven, ven, hija mía. -,
La, joven entro. Llevaba 'todavía 'el traje de paseo y tenía '¡a cflra

rosada y sonriente. Abrazó cariñosamente él la marquesa, eliciéndole:
-i Si supieras qué hermoso paseo hemos dado el abuelo y ) o!

.El' día está' espléndido ;' hemos ido en busca de Nilda para llevarla
conmigo, pero habla saliclo con la señora Palrneri. .'

La marquesa, mientras hablaba su bija, le había quitado el som-
brero y Ia había checho sentar junto a ella en la otomana. Un relám-
pago de orgullo 'bt'i1Jaba en los ojos de Berta al' observar la bellezn
.y la,gracia de Elsa. ,

-Será una duquesa perfecta-pensó.
La joven estaba sorprendida al ver que, su madre la miraba tan

fijamente. Sin saber por qué se puso encarnada y su' coraz n empezó
,a'latir'con fuerza. I

-¿Dónde ha ido el abueJo?-preguntó la marquesa.
~Dijo que quería reposar porque se encontraba pesado.
-i Pobre abuelo l. .. está muy viejo ... y vive sólo pensando' en ti

yen Atilio con el deseo de veros pronto felices, ' .
Ella e ruborizó y bajó los ojos.
La' marquesa la miró un momento, y después dijo :
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-Dime francamente, EIsa, ¿ qué te parece el hijo de) duque Carli?
La joven quedó sorprendida y levantó los ojos maravillada hacia

su madre.
-¿ Del duquesito Carli?
-Sí-repuso con firmeza la madre.
--Pero ... no sé, no me he fijado bien.
-Sin embargo, es el más galante de cuantos frecuentan nuestras

fiestas: siempre procura bailar contigo.
-Es verdad-exclamó la joven ingenuamente,-y quizá cree dar-

me gusto y en realidad me irrita, porque no sabe bailar.
La joven calló porqul1 vió que su madre parecía disgustada.
-EIsa, no qi\.iero que digas tonterías. Juzgas a un hombre por lo

que sabe bailar. Lo que creo es que todas las muchachas estarían
orgullosas de ser preferidas por el duque como lo eres tú. .

La joven permaneció silenciosa. '
La marquesa le tomó una m~o,.y acariciándola entre las suyas,
-¿ Qué. dirías-éxc1amó en tono cariñoso,-si el duque Carli me

pidiera' tu ma no para su hijo?
-4 Oh! Respóndele que no le quiero; no; no--prorrumpió Elsa

con viveza.
Berta palideció. .
-¿ QJ;lé capricho es ese? ¿ Reéhazarfas ese partido? ¿ Por qué?
Elsa miró con angustia 'a su madre., "
-Porque,el duquesito no me gusta-balbuceó con voz temblorosa
-¿y si me gustase a mí? ¿ Si yo quisiera hacerle tu esposo?
-j Oh, mamá !-'--balbució ;-j me hadas tan desgraciada l...
Las mejillas de Elsa adquirieron "polidez mortal.
La marquesa Berta temblaba. (
-N o te hagas la niñita ahora. ¿,re. parece una desgracia ser, la

esposa de un duque? • .
EIsa mostraba en la expresión de su cara la profunda angustia

que le destrozaba el corazón.
-No le amo, mamá, no podré amarle, porque le. engañaría; mi.

corazón es de otro.
Berta lanzó un grito. I

-¿ De otro? ¿Y te atreves a decirlo a tu madre?.. j Su nombre,
quiero saber su nombre !

La joven bajó la cabeza, murmurando en voz baja:
-El conde de Teana.
-j Silvano! ¿ Tienes relaciones con él?
-No, mamá-repuso EIsa con dignidad ;-:-Silvano no sabe nada,

no me ha dicho una palabra ...
Berta respiró. Una extraña sonrisa apareció en sus labios.
-¿ Qué ·esperas, pues? Si el conde de Teana no te ha hablado es

porque no te ama, y prueba de ello es que ha acepta nunca la in-
vitación para venir a nuestras fiestas acompañando a su hermana.
Te haces ilusiones, querida niña, yeso no me sorprende. Quizá Nil-
da halaga tu ilusión haciéndote creer que a su matrimonio seguirá
el tuyo.

Elsa no respondió. La marquesa prosiguió:
-Por 10 demás--exclamó la marquesa-no son las jóvenes las que

/

at, cALvA1uo DE UNA MADRE

deben escoger esposo! sino las madres que tienen más experiencia
qu,e ellas. A tu edad se forjan quimeras que pronto se desvanecen.
Cuando te oigas lIamar-duquesa y, te veas dueña absoluta de un hom-
bre ,que te adora y que se sometea todos tus caprichos, olvidarás al
conde, de Teana que nunca ha pensado en ti. El matrimonio no es
una novela, querida 'mía, sino un contrato. Y en éste todas las ven-
tajas están de tu parte. Así, pues, no seas tonta, y piensa que yo

. no retrocederé en' mi resolución.
Elsa se retiró vacilante a su habitación, abandonándose a la vio",

.lencia de su dolor.
-¿Esposa del duque Carli? .. No, Dios mío, haced que esto no

suceda'! Yo amo a Silvano y si perdiese su cariño moriría.

v
Eran cerca de las cinco de la mañana. El silencio que reinaba

todavía en el colegio dirigido por las Hermanas, y del cual era Su-
periora la tía de Silvàno, fué interrumpido por grandes gritos que
partían del jardín. ' .

Algunas hermanas sobresaltadas bajaron apresuradamente y -ti!)-
trás de los hierros de -las ventanas se vieron aparecer las cabezas de

! las educandas. Todas se preguntaban qué -haoía ocurrido y no tar-
daron en saberlo. El jardinero había sorprendido por la parte del
huerto a un muchacho .que había escalado el muro. Entre el viejo
jardinero y el muchacho se entabló una lucha y de seguro que a no
haber acudido en auxilio del anciano el sacristán y algunos depen-
dientes del colegio, el pobre viejo lo hubiera pasado mal. El chiquillo
fué detenido y pensa,ban entregarlo a la policía, cuando apareció la
Madre Superiora. El grupo se detuvo ante ella. .

Corno sabemos, la ~a de Silvano tenía una figura dulce y regia
al mismo tiempo, que imponía.

· 'Miró. con interés ,y piedad al muchacho, que tenmblaba y preguntó
'al jardinero: '. .

· -¿ Qué ha hecho éste? .
-j Oh I no ha podido hacer nada, reverenda madre superiora-

respondió el anciano.i--porque lo he descubierto a tiempo. Había sal-
tado el muro y se.escondía detrás de los árboles con el objeto d~ ¡ha-
'cer algún daño;'

· -¿-Quietes decirme a qué has entrado aq\aí?-preguntó la, her-
'mana mirando fijamente al chico.-No creo sea con intención de ro-
bar, p0rque en está. esta~i6n 10.que .hay en el jardín es bien poco.

El pilluelo perrnanecia 'en silencío.:
-Si dices la verdad-añadió la hermana-te dejaremos en liber-

tad. f .' •
El rostro del joven se animó; sus ojos brillaron, sus labios tem-

blaron ligerarnente.
-Si digo la verdad-repiti6---¿ dará usted .orden de que me pon-

gan en libertad? -
. -Sí, te 10-prometo.

El jardinero y los dependientes hicieron un p'esto de disgusto
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PREGUNTAS
304. ,- ¿ Qué significado tiene la frase "El festín de

Baltasar» ?-Un curioso,
305. -- He perdido por completo el apetito. ¿Co-

noce usted algún estimulante inofensivo?-Cascan-
uu«.

306.- ¿Cómo se prepara el dulce conocido por
"tocino del cielo))?-María R.

30'7.- ¿Cuál es el llamado lenguaje del pañue-
lo? Desearía conocerlo.-Rita. -,

308. - ¿Conoce usted algún procedimiento para
obscurece!' las cejas? Soy rubia Y las tengo muy
claras.-Lil'iana. .

309. - Tengo mucho vello en los brazos y los de-
pilatorios irritan el cutis y no me dan resultado.
¿Qué me aconseja?-Papó. , '

310. - Para confeccionar saquitos, para -pertu-
mar la ropa, ¿ c6noce alguna buena receta? ~Unà
arnita. . , ' ' ,

311. - ¿Existe algún procedimiento, para suavi-
zar el cutis grasiento?-Una desesperada.

RESPUES['AS
304. - Fué Bakasar el último rey de Babilonia. Ha-

biéndose servido en un festín 'escandaloso de los vasos
sagrados de oro y plata que su padre habla robado en
el templo de Jerusalén, vió una manci que estampó en
la pared estas tres palabras: mane, thecel, phares.
Habiendo hecho llamar al profeta Daniel para que las
explicase, dijo éste que decían: "He 'contado, he pa-
sado, he divididon : 10 que' significaba que sus días
eran cumplidos, que sus acciones acababan de ser pasa-
das y que su reino seda dividido entre medos y persas.

305. - Puede usted probar la síguíentecomposí-
crón :

Tintura de colombo y tintura dé ruibarbo, cinco
g-ramos. _ '

Diez gotas en un poco de agua antes de las co-
midas.

Huya deIos preparados a base de vino, que son
poco recomendables. I

306. - Se ponen al fuego veinte onzas de azúcar
con agua .para hacer almíbar fuerte, se colocan
en una fuent.e veinticuatJ;p yemas, qué se van rom-
piendo con una cuchara sin batirlas; se les va
poniendo el almíbar caliente, meneándolas un po-
co, y para que se cuaje se baña el molde con la
misma y se echa là restante en las yemas; se
echan éstas en el molde y se ponen al baño maría
bien tapadas las vasijas, 'para que no se vaya el
vapor, y cuando esté frío se sacan del molde.
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3~7.- El más 'torr'iente es el que a continuación
CoplO; -

Dejar caer el pañuelo significa "Seamos ami-
'gOS)).' '

R,etorcerlo .con ambas manos, «Indíterencía».
Pasarlo por la mejilla, "Te amo».
Pasarlo por las manos, "Te abor-rezco».
Mantenerlo apoyado en la mejilla derecha, «Sf».
Mantenerlo apoyado en la mejilla izquierda,

«No», '
Retorcerlo con la mano izquierda, "Me es usted

antípátrco». ' , ~
Retorcerlo con. la, mano derecha, "Mi corazón es

de otro».
Doblarle, "Desearía. hablar con usted».
Ponerlo en el bolsillo, ;,No hablemos más ahora».
308,- Las ,cejas, querida Liliana, deben ser

siempre de un tono un poco más obscuro 'que el
color del cabello si éste es rubio, como usted dice
que es el suyo, Para obscurecer las cejas y las pes-
tanas use:, .

Tintura d@ quina,' 15 gramos; henné pulveriza-
do, 2 ídem.' '. '

Déjelo en maceración durante dos días y páselo
por un pedazo de cambray. Agítsln antes de usar-
lo y hágase una aplicación todos los días,
,309. - E~.el inconveniente de todos los depílato-

, rios. El mejor no SIrve para el caso. Le recomiendo
haga uso del agua oxigenada, que descolora el
vello y lo hace pasar desapercibido. Es lo más
práctico. ' '. " ,

310.- Pulverice las siguientes materias:
Raíz de Iris, 125gramos; flor de cassis, 62 ídem;

corteza de bergamota, 15 ídem; ambarina 2 ídem'
clavos de gíroflé, 2 ídem, "

Métase, ,después de tamizado, en saquitos.
311.- Pruebe la mezcla siguiente:
Glicerofosfato de almidón, 60 gramos; óxido de

cinc, 2 'ídem; tintura de benjuí, '1 ídem' heliotro-
pina,' Hi centigramos. '

Da muy buenos resultados.

CORREO DE MABEL '
'Arisca: Hace usted un pésimo pensamiento. Si

su -novíoIa quiere y usted siente algún afecto por
él, debe perdonar, ya 9:ue la falta es de myy poca
monta. El amor propio es muy mal eonsejero.-
Zqé: No. No puedo Iactlitarle la fórmula que pide.
Constituiría para mí Un cargo de conciencia.-Be-
-bé:' Ya respondí a su pregunta. Pruebe con aceite
de ricino. No: 'no lo he probado.-Un andaluz:
Se pasa usted de listo, amigo.-Benita: Busco la

'manera de complacerla.-J. M.: Está usted en :un
error. En 1904 no se estreno tal obra. Una duda
no es motivo para tal acuerdo.-Dichosa; Violeta,
no, por Dios. Le sentará muy mal. Mejor será azul
pálido.- Vivian: No puedo acceder a su petición.-
Una peiiculera : Tenga paciencia. Si ha de ser, él
hablará. No sea usted imprudente, pues correría el
peligro de desmerecer ante sus ojos.- Varias; Im-
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~ Empresarios: ¿Queréis ver vuestros locales ~

IIL"ÁP'(i'RAN JUGADA I
§ estupenda serie que tiene la Cinematográfica ª1 Española. Rda. Universidad, 7,3.o-Barcelona @
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posiblé contestar a tUU8¡S con la céleridad pediJa.
Aunque mi voluntad es enorme, ,el espacio de qu
dispongo es muy peque.i'ío. Todo s'eandará.-Ceci-
lía: Reci hida su carta. Agradecidísima. Compla-
cida haré lo que me encarga.-Pía: No. Sería "un '
desacierto.

Ctirota . Perla Blanca está ya de. regreso. NG
sabemos a qué viaje se reñera---Sí : es una pro-
duccíón malístma.L.oPox Studíos», 1,401,Western
Avenue, Los Angeles, Caltfo rni a.

Petrita . Es Hesperia la protagomsta.c-Soltero ...
según nuestros íntormes. Pronto, muy pronto.
. P. Lazárraq a . Jack P'ickfor'd es, en efecto, her-
mano de Mary Píckrord.c-Moreno no viene por
ahora a España.-Diomira Jacobini trabaja poco.
-La antigua esposa de Charlot es Mildred Harris.

.'. ..I] Correspondencía O•. .0 ~lljJlIIU!l¡¡IIUIIIII¡11111111111111111I11111111111111111111IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIItEª EI Cine }'opular Serie cuarta. l'
S =Iaupón núm. 9 I
= ='?;u 1IIIII1111U li!11111I11111111111111:11111111111111111¡1I111111111111111111111111111111111111111111111111j'j;

Carlos : No podemos recordar lo que usted dice.
-I o tan joven como usted supone, pues ya ha
cumplido los 40 años.e-Sí,' soltero.

La. t'ubia: No tenemos tal r etrato.c-T'rocurare-
mas complacerle.e-No es cierto; Polo sigue corno
antes.

Papitu . René Cresté : "Estudio Gaumont», 53,
Tue de la Víllette.-Mae Murray : «Eamous Players
Studíos», 128 W. 66-th. 8treet, N. Y. C.-No es
.americana. Nació en Portsmouth en 1894. Ti"LLERES GRÁFICOS COSTA. ASALTO, 45;- BARCELONA

SOAVA GALLONE. La mUl/'au/a,udida estrena ita.Lia?w /



LA PRUEBA DE HIE.Q.QO,
EL MONTE DEL T.QUENO,
LA MANO INVISIBLE.

, por Antonio M areno
'EL MISTEIHO DE LOS 13, (Agotado)

. 'por C,onde Hugo
LA FORTUNA FATAL,
UN MILLO N DE RECOMPENSA,
LA GOLONDIUNA DE ACE.QO,

, por Helen Holmes
EL VENCEDOR de la MUE.QTE, (Agotado)
EL VENGADO.Q, '

, ,pOt' William. Duncall
LAS AV,ENTU.QAS DE POLO, (Agotado)
LA DAGA MISTERIOSA"

1'01' Ed.die Polo
LOS ARLEQUINES DE SEDA Y ORO,

pot: Raquel Mener

Publicaciones Mundial 36 I DUSTIN FARNUM 79 JACK MULHALL '
37 ELSIE FERGUSON 80 HARRY, T. MOREY
38 ETHEL GRAY TERRY 81 THOMAS MELGHAM
39 LOUISE GLAUM. ' '82 PINA MENICHELU
40 KIT'l'Y GORDON B3 MAGISTE
'41 NEVA GERBEER 84 MIA MAY
42 J. FRANeK GLENDON 8S FEBO ,MA~I
43 SUSANA GRAND:.AIS 86 SfURLEY MASON
44 G.LADYS GEORGE 87 MAftEt NORMAND
45 JACK HOLT 88 ANNA Q. NILSSON

• 46 MILDRED, llARRIS 89 HEDDA NOVA
47 WILLIAM S. HART 90 ALLA NAZIM.oV A
48 ROBERT QARRON 91 ,SENA OWE'N '
49 CREL6lfTON lIALE 92 MARIE OSBORNE
So TAYLOR HOLMES 93 JACK PICKF,OR.D
SJ: CLARA HORTON 94 DOIUS PA WN
52 LILUAN HALL 9S EDDIE POLO
53 SESUE HA l'AKA WA g6 MARY P-ICKFORD
54 CAROI. HOLLQWAY 97 LIVIO PA VANELLI
SS JUANITA HANSEN ,98 CHARLES IMY
56 EDITH JOHNSON . 99 ' WILL ROGERS
57 MADGE KENNEDY 100 HERBERT RA WLlNSON
58 CLARA IHMBALL ¡ 101 W ALLACE REID
59 MOLLIE KING, 102 -CAMILO DE lUSO
60 )'ILDE KASSAY r03 Rl,TTH ROLAND
61 JAMES KIKWOOD .~104 ANITA STEWARD.
62 DORIS KENYON TnS BLANCHE SWEET
63 DIANA KARRENE 106 LARRY SEMON
64 MITCHEL LEWIS 107 GUSTAVO SERENA
'65 MAX LINDE.Q [08 PAULlNA STARK
66 LUISA LOVELY lag. CLARINE SEYMOUR
67 GLADIS LESLIE 110 FANNIE WARD
68 ELMO K. LINCOLN [1 I CONSTANCE TALMADGE
6g VITTOIUA LEPANTO 112 NORMA TALMANDGE
70 MONTAGU LOVE [13 OLlVE THOMAS
71 ANA LUTHER 114 MADELAINE TRA V BRSE
72 MAE MARSH. ns MARIA WALLCAMP
73 MAllGARET MARSH !16 GEORGE WALHS
74 TOM MOORE 117 PEARL WHITE
75 JOE MOORE 118 BEN WILSON
76 ANTONIO MO.QENO llg VERA .VERGANI
77 MAE MURRAY '120 KATERINE MAC DONALD
78 ' CLEO MADI SON NI ENNY PORTEN

Precio, 20 céntimos

Calle Barbará, 15
BARCELONA

Postales de artistas cinemàtográficos "
r ROSCOE ARBUCLè (Patty)
2 MARY ANDERSON
3 GEQTRUDE ASHEn

,,4 FRANCIl) X. BUSHAM
S ENIT BENNET
6 ALICE BRADY
7 THEDA BARA
8 BILLIE BURKE
9 JOHN BOWERS

ro FRANCESCA BERTINI
[I 'RICH4RD BAÍUELMESS
[2 CHARLES CHAPLIN (Charlot)
1.1 GRACE CUNAnD (Lucille Love)
[4 JUNE CAPRICE
[S I.QENE CASTLE
[6 BETTY CAMPSON
[7 JA WEL CARMEN
[8 JANE COWl
19 ALBERTO CAPOZZI
20 MARGARITA CLARK
21 WILLIAM DUN,CAN
22 CAROL DEMPSTER
23 DOIWTY DALTON
;q GRACE DARMOND
25 VI.QGINIA DIXON
26 MAXINE ELLIOTT
27 JUNE ELVIDGE
28 JUUAN ELTINGE
29 DOUGLAS FAI.QBANK5
JO FRANCIS FORD (Conde Hugo)
J[ ALEC B. FRANCIS
32 GERALDINE FARRA.R
.1.1 PAULINE FREDERICK
34 FRANRLYN FARNUM
35. WILLIAM FARNÚM

ARGUMENTOS

(Agotado) LA NOV~LA DE UN JOVEN POBRE,
por Pi1U/.M enicheú!

LA DUERA DEL MUNDO (tres cuadernos)
1'01' Mia May

EL DIARIO DE UNA NI~A,
por Margarita Clar]:

LA SOMBRA, por Frtmcesca Bertini.
WILLIAM BALUCHET.
EL HOMBRE LEQN.
LA MUJER DESDERADA,

. por Ruth Roland,
. LA .QED DEL DRAGON,

por Marta Wallcam.p.
LA GRAN JUGADA,

por Anne Luiher y Ch. Hutohinson.
IMPERIA
LAS TRES SEMILLAS NEGRAS
PARIS MISTERIOSO
LA NOVIA NUMERO 13

Precio, 25 céntlmos

-Estas postales y argumentos se hallan a la venta en nuestra Administración, Rambla del Ce~tro, I t ,

entresuelo, También se remiten por correo previo recibo de su importe y del franqueo necesano. De ....
euentos a correspoosales y revendedores. Rebajas por grande! partidas.
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se encuentran- las
mejores producciones

de las manufactures porteamericanas, ale-
.manas e italianas, PIDA V. la lista completa
de las obras maestras dê Ía cinematografía

_mundíal que aparecen detalla:das precisando
marcas, títulos y artistas,
sín .prornesas ambiguas,

• I

_Ningún empresario o aficíonado al
cinematógrafo debe ígnorar la enorme can-
tidad de series, dramas, comedías y material
cómico que para. la _presente temporada

tiene dispuesta la

CINEMATOGRAFICA VERDAGUER, S.A.
. Calle - Consejo de Cíento, número Q90

Teléfono 969 - A {- BAR e E L o N A
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