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Nina

Simonne
Genobpois

que interpreta
el papel de
Niza y el nifio

baziza

en el papel de
Naneten la pe-
licula Trabajo
que se estreno
el dia 20 por la
noche en los
principales ci=
nes de esta ca-
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VEINTE DOLORAS .

DOSCIENTAS HUMORAD \S

CANTARES . 5 :

DULCES CADENAS . : : Ll 5

¢ME CASO O NO ME CASO? (Los grandes pro-
blemas) : : : -

COUPLETS

EL. CRIMEN DE CUF\ICA Y OTRAS COSAS
EL NUEVO CRIMEN DE CUENCA Y OTROS.
PARA REIRSE ;
SERMONES . :
DESESPERACION —

*XRREPENTI\HENTO e
‘CANCER. | : ;

. PARA LAS wU;éREs (Caplas

FABULAS

FABULAS . :
SELECCION DE EPIGRA\IAQ j :
JOTAS ARAGONESAS CANTADAS y BAILA\DAS
NUEVAS RIMAS . ;

POESIA PATRIOTICA.

MONOLOGOS :

POESIA AMOROSA

EN EL DESIERTO . ;

LA HISTORIA DE MUCHAS CARTA‘?
CUENTOS Y CANCIONES.

POESIA HUMORISTICA

Cada cuaderno 10 céntimos
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Primera Revista Profesional editada en Espaia
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Espronceda.

N: D. de Escobar.

Iriarte.
Samaniego.
Varios autores.
¥ n

A. Bequer.
Varios autores.

R. de Campoamor.

Varios autores.
Villaespesa.

R. de Campoamor
C. de la Barca.
Varios autores.
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Barcelona, 23 de
1921

Noviembre

ECORDAMOS el nom-
bre brillante de la
bella Otero. Ya ¢s
una estrella que se

L NSER S apaga.  Aun  luee,
oracias al drtificio de su mdgi-

ca coqueterfa femenil.

tima que ‘no hubiera ella naci-
do guince anos después o la pan-
talla quince antes !

Hay en la vénida a la panta-
lla de la bella Otero un cierto

‘exquisito sabor poemdtico. La

vimos interpretar una preciosa

B e

Redaccién y

Al declinar los afios, que de-
jan también en las facciones fe-
meninamente maravillosas, el
rasgo del padre Tiempo, la Ote-
rc se acoge a la pantalla y ha-
ce  bien. ‘Aun podrd, en ella,
deslumbrar un poco nuestra re-

ey

OO0
o

L.a historia de la bella Otero
¢s una historia de triunfos. Nids
que su arte, acaso, triunféd su
belleza, vna belleza esplendoro-
sa,+ ardiente, definitiva.

Al caer los afnos sobre la es-
trella de las «tablas», se recoge
la ‘arfista en- la escena muda,
¢on Ia esperanza de conservat
su puesto de honor en los nom-
bres del arte alegre.

L.a bella Otero acogidse al
cine y consiguid triunfar. 1 Lds-

o) O
O
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i
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La bella Otero 5

en -«Otofio del amers

cinta titulada Ofoefio de amor,
y en ella, bien colocada en ¢l
ambiente del argumento, la
Otero consiguid, atn, deslum
brarnes un- poco con su mdgica

belleza.

Y ‘trabajaba bien la Otero en
esta cinta, que era como un re-
flejo de su propia vida. Su ena-
acaso sea en la vida
AMericanos

morado,
real, en lo que los
llaman su «real pelicula», el pi-
blico que la ovaciono v la admirg

tina ; aun podremos forjarnos
4 ilusion de que la que: tene-
mos ante nosotros es la Otero
de ayer con su maravillosa her-
mosura, dominando en los pu-
blicos de Europa.

[.a arribada de la bella Otero
a la pantalla, decididamente
tiene un valor de poema.

Es algo asi como una licida

puesta de sol...

AURELID

Administracion :



4 — CINE POPULAR
SRR RN R R R

s William 8. Hart _e.s'un atleta?

NDUDABLEMENTE William S,

Hart no es un atleta en ¢l
sentido estricto de la palabra;
es decir, el artista no entra en
concursos de carreras, ni ejecii-
ta equilibrios de circo; pero
cuando se trata de llevar a cabo
proezas de la mds alta temeri-
dad, tales como el saltar al sue-
lo desde un tejado y caer mon-
tado en un caballo, despefarsc
con su cabalgadura por peligro-
sas rocas, romper los techos de
una carcel literalmente a puro
hombro, combatir con media do-
cena de hombres a mano limpia
y batirlos a todos, entonces ro
hay duda que es un atleta -y
grande.

Hart es un hombre de gran
vigor y ha logrado conservar su
gracia de cuerpo y su agilidad,
mediante sus ejercicios al aire
libre y su larga experiencia en
la equitacién. Podria decirse que
el artista es, sobre la silla, un
Centauro; con el lazo, un va-
quero que dispara con la recti-
tud de una flecha y boxea tan
bien como uno de los mejores
profesionales o «amateurs».

Thos il Ince prerentr

Wm.G. HAR T
WolvesafiheRails™

An ARTCRAFT Picture

H3e

Y todas estas cosas las hace
realmente Bill Hart. No existen
en ello triquifiuelas de cdmara,
ni substituciones, ni engafios de
ninguna especie. Hart cree en

el dicho de que la pelea es pe-

leando. Muchos de los actores
con quienes trabaja reciben a ve-
ces cada pufietazo que les hace

 VALEACE REID i *Believe Me, Rantippe A o pidus

ver toda una constelacion de es-
trellas. Sus oponentes saben ¢l
riesgo a que se someten, de
suerte que no pueden' quejarse
si algo les pasa.

En 4 prueba de valor, su ul-
tima pelicula «Paramount», ¢l
autor se las tiene a mano limpia
con una cuadrilla entera de ban-
didos, y sale triunfante, aun
cuando con la camisa despeda-
zada y el rostro un tanto ma-
gullado. Pero esto no preocupa
a Bill en lo mds minimo, y por
¢l contrario se apresura
¢qué creerdn ustedes? Pues na-
da menos que a casarse. Lo cual
ne es mala experiencia para
cuando le toque a la mujer el
turno de las palizas. Sin embar-
go, Hart probara ser un marido
décil y ejemplar que vive una
tranquila existencia hasta que
sus enemigos de antafio vuelvan
a hacerle perder la paciencia, y
entonces veremos despertar nue-
vamente al tigre temerario, con
un par de pufios de hierro, que
desaffa a cuantos enemigos se
le presenten por delante.

1 Tal es el gran William !

lavs

en unao escena de «Bl Nifio del Coltw, cuyo argumento publicarcmos en nuestro précimo nimero




Agil a los 50 afios

C HARLEY Muray acaba de cum-

plir los 50 afios completando

la impresién de una pelicula {i-

tulada Eso es lo que me ha
mantenido joven.

Si la pelicula fuera realmente
autobiografia, tendria mucho
interés, pues Muray debe tenar
algtin secreto para mantenerse
tan dgil y conservado para su
edad.

La mayor aficion de Seena Owen

~ 1 todos los astros tienen afi-

ciones, lo mds a menudo cos-
tosas, Seena Owen tiene una
sumamente productiva, tanto
que si alguna vez se aburre del
cine podrd retirarse, gracias a
ella, a vivir de sus rentas duran-
te el resto de su vida. Esa afi-
cion nada vituperable es un po-
zo de petrdleo en Tejas.

Todas las compaififas petroli-
feras tratan de interesar en sus
negocios a las estrellas de ci-
ne ; pero pocas lo consiguen. Y,
muy probablemente, la misma
Seena Owen no se hubiese ocu-
pado de ninguna si no hubiera
tenido que trasladarse a Tejas
para impresionar una de sus pu-
liculas, y alli, sobre el terreno
mismo de los pozos, no le hu-
biesen llegado prospectos de una
nueva compafifa en la que tomo
acciones.

Mientras se hacia la pelfcula
surgié el petréleo, y Seena co-
bré los primeros dividendos.

Esto interesé tanto a la accio-
nista que cuando poco déspués
se declaré una huelga que dis-
minuyd notablemente al perso-
nal de su pozo, Seena se prz-
senté como voluntaria para
remplazar a los huelguistas y
ayudar a los pocos obreros que
quedaron fieles.

Seria curioso que, después de
esto, la simpdtica actriz hi(.‘.lEl‘la
en alguna nueva produccion ci-
nematogrdfica de victima de la
explotacién patronal.

Por ahora, puede asegurarsc
que si su luz deja de brillar 10
serd ciertamente por falta de pe-
tréleo.

|
|

Douglas Fairbanks en la gran belicula «La marca del Zorrons

Una nueva serie de Eddye Polo

EL rey del Circo, es el titulo
de una nueva pelicula de se-
ries que el gran Eddye Polo va
a ofrendarnos muy en breve.

El principal interés de esta
nueva produccion de Polo con-
siste en que las aventuras rela-
tadas son parte de su propia vi-
da. Segtn las referencias que se
tienen de esta nueva cinta de
series, ha de ser de gran emo-
cion,

De maestra a estrella

o1s Wilson era una maestrita

de escuela, antes de que
Lois Weber, la mds notable de
las mujeres directoras de cine,
la descubriese.

Lois Wilson siguié un curso
completo de pedagogia en una
escuela normal ; ensefi¢ después
en una escuela rural.

La tarea docente le era grata
y hubiese continuado en ella bri-
llantemente si el destino no la
hubiera conducido a mejores
destinos.

Entre los éxitos de Lois Wil-

son maestra, merece contarse la
excelente disciplina que mante-
nia entre sus alumnos, algunos
mayores que su profesora.

Lois Wilson acaba de termi-
nar un film titulado La ciudad
de las mascaras, en que hace de
institutriz, lo que le hace recor-
dar—quizds con mnostalgia—su
carrera anterior.

Una pareja camino de la
celebridlad Yoos

SE dice que Big Bill Hart y Ja-
ne Novak trabajardn pron-
to juntos en una real pelicula,
que serd la de su casamiento.
Se dice que ambos estdn muy
préximos a ser estrellas de la
«Famous Lasky Co.» y sdlo es-
tdn esperando esto para ir a la
vicarfa. & :
- % g J
Admiradores

aymMuNpo Halton confiesa que

recibe un mayor numero de
cartas de sus admiradores de
Inglaterra que de los de Norte
América o Francia.
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Habla Mlargarita Fisher

Véase como describe la actriz
de cinematégrafo, * Margarita
Fisher, que tanto deleita a nues-
tro pu!:lun con sus interpreta-
ciones, la impresién que le han

producido algunas de sus crea-
ciones :

Presumo que debo ser por na-
turaleza algo asi como un ma-
pues

rimacho, me gusta enor-

memente usar los cabellos cor-
tos v aparecer retozando en las
peliculas en que tomo parte.
Cuando la gente me dice que
debo hacerme formal y desem-
pefar mis papeles seriamente,
les contesto : «Todavia no, si se
me permite», Y fué un trabajo
grato el que me toco cuando re-
cientemente, me llamaron para

La gentil

artista

HeLeNy HooMES

titulada
no pudo hacerse
Mientras que se tomaba

/en una cinta

qie

figurar
La nina
seria.
esa pelicula, me
gero accidente,
punto de tener
cuencias.

En una escena yo debia des-
lizarme por el pasamanos de una
elevada escalera y en el estudia
fotogrdfico de la empresa se ar-
md una magnifica escalera con
tal fin. En el ensaye subl a lo
alto de aquella escalera, monté
en el pasamanos y comence &
deslizarme ; pero apenas habia
récorrido  asi  pocos metros,
cuando jcrac! el pasamanos
construido, como toda la estruc-
tura sélo era para aquella esce-
na, cedié y yo me vi suspendida
en el aire.

Quedé  malamente colgada,
pues desde el sitio en que me
hallaba hasta el piso habia cinco
o seis metros, y si aflojaba las
manos, el golpe serfa horrible.
Ademds, ‘las maderas seguian
crujiendo en forma amenazado-
Traté de darme vuelta sua-

ocurrio un li-
que estuvo a
graves eonse-

isf2 FY
. vemente ‘para, si caja al fin,
~aer, " al ‘menos, de pre Pero a

cada movimiento mio los cr uji-
dos aumentaban, y llegd un ins-
tanté en. que el accidente pare-

cio . inevitable.” Fué = solo una
cuestién de segundos; pero a

, mi-me parecio terrlblemcnte lar=

ga. Por fortuna; alguién ac udié’
en mi ayuda y me s’icé de allf
a tiempo. Ikqucllo fué todo, me-
nos un percance 11_,11(1’1131@
Cuando «filmdbamos» la cinta
titulada Mis Jacky de la arma-
da—tecuerda Miss Fisher—me

‘pasé ‘algo no poco desagrada-

ble, que no olvidaré fdcilmente.
Tenfa que deslizarme a lo lar-

go de una cuerda por el flanco
de un buque pequefio—y el mar
estaba agitado aquel dia—hasta
un botecito. Descendi, pero jus+
tamente en el momento de sol-
tar la soga, el oleaje aparto
bruscamente el bote y cai al
agua, una agua fria como el
hielo. Pasé un rato antes de que
consiguiesen agarrarme e izar- .
me al bote, y entretanto las olas
me sacudieron de lo lindo, lle-
gando a lanzarme contra el cas-
co del buque, Para colmo, el
mareo se apoderd de mi mien-
tras regresdbames a tierra, de
suerte que no fué aquél uno de
mis dias felices.




Algo

Lr}s dos hermanos Moore son
ases de la pantalla. Hemos
hablado de Owen' Moore en es-
tas mismads pdginas, y vamos a
hacerlo ahora de Tom con igual
interes.

Moore y las muchachas

Tom Moore es un caso para-
lelamente inverso a Anita Ste-
wart. Esta tiene sus mas ar-
dientes admiradores entre las
de su propio sexo. Moore, al
contrario, adorado por to-
das las muchachas del globo.

cs

La sonrisa de Moore

Y es que Moore sabe sonreir,
teniendo en cuenta que la son-
risa es el resultado de una ver-
dadera orientacién cientifica.

Beergson, el fildsofo de los
salones parisinos, dedico a la
Risa uno de sus mds preciosos
libros. No obstante, Boeergson,
acaso, no sabe sonreir como
Tom Moore, v es que la filoso-
fia se divide en dos: en prdc-
tica y tedrica. Aquella que se
practica sin teorizacién y’ aque-
lla que se teoriza sin practicar.
Tom Moore pertenece a los pri-
meros. Sabe sonreir; sabe reir
y rie. Esto es todo; y ya €s bas-
tante, porque nada menos que
es su propio triunfo y el secre-
to de sus romdnticos amores
siderales con todas las mucha-
chas del mundo civilizado.

Viene de Irlanda

Los Moore vienen de Irlan-
da. Tom nacié en County Meath
en el ano 18g1. (Nuestras indis-
cretas lectoras ya pueden cal-
cularlé las canas con este da-
to.) Sus padres pertenecian a
¢sa  desdichada  clase media ;
eran comerciantes, v los azares
mercantiles, . en anhelo re-
dentor del pueblo irlandés, en
emigracion levo a la familia
Moore hacia la joven Américd,
la enamorada de todos los am-
biciosos.

BSE

Tom Moore se hace actor

A pesar de la oposicién irre-
conciliable , de su padre, Tom

CINE POPULAR — 1
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A

TOM MOORE
sTA.RIN )
GOLOWYN. PICTURES
|
|
| sintié vocacién inquebrantable
| por la escena, y en ella entro,
| como todos, o como casi lo=
| dos: por la puerta estrecha

aunque no demasiado estrecha.
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CINE POPULAR prepa- =
ra grandes actualidades

cinematograficas, que se
comunicaran con la debi-

da antelacion
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ARTTL BTEWART. i

sobre. @om DNloore

Pronto Tom Moore fué galdn
joven de una buena compafiia
americana, ganandose las sim-
patias del pablico, de ese pu-
blico que tan fiel le ha sido
siempre.

Una proposicion

El director de una compafiia
productora, la «Kalem», habien-
do tenido ocasién de ver traba-
jar a Moore de galdn joven,
adivind pronto que en el simpa-
tico artista habfa los elementos
11L‘Ce.‘5ﬂ]']l).‘i i)lli'il hacer una €5~
trella. de la pantalla. Le hizo
una proposicion y Tom Moore
acepto.

Su mayor éxito

Apenas aparecido Moore en
]a pantalla comenzo a interc-
sar a los publicos. Entonces co-
menzé su serie de triunfos y su
nombre adquirié la- aureola de

- los elegidos.

Sin duda tuvo Moore su mas
decidido triunfo en una-cinta de
argumento sencillo, pero que
cuadra maravillosamente en el
temperamento artistico de Tom.
Todos recordamos con  grata
delectacién la historia de aque-
llos amores romdnticos de una
muchacha millonaria y un sim-
ple chofer de «cien dblares al
mes». He aqui su triunfo. Su
pelicula Cien duros al mes ter-
mindG por conquistar los cora-
soncitos de las burguesitas adi-
neradas que suefian €n una no-
che propicia junto a un chofer

ideal v varonilmente orgulloso.

Algunas de sus peliculas

Ademds de la popular Cien
duros al mes, recordamos En
busca de la fortuna, Officer 660,
Amor bohemio, Juegos peli-
grosos, El piso de abajo y otras
no menos interesantes.

Se casé y tuvo una hija; pero..

Tom Moore estd casado. Se
casd.y del primer mafrimonio
tuvo una preciosa hija; pero...
luego se divoreid, y como la Vi-
da americana es tam pintores-
ca, pues... se volvig a casar.
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Itas hermanas 'Gﬁalmédge van a los

NORMA TALMADGE

“IN'GHOSTS OF YESTERDA'Y‘_‘

g

enemos interés en anotar a nuestros lectores
noticias de actualidad cinematografica que publicamos, son siempre inéditas en

Angeles

HAST:\ ahora, Norma -y Cons-

tance Talmadge estaban in-

timamente dominadas. por ¢l
ambiente neoyorquino.. No po-
dian abandonar los alrededores
de Nueva York como dentro de
sus operaciones cinematografi-
cas. Recientemente y después de
un viaje a Los Angeles, queda-
ron tan encantadas, que pien-
san trasladar su estudio a aque-
lias tierras.

LR T e e T T T

g Espaiia y de la mas palpitante actualidad.
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Monte Carlo

N El imperio de los diaman-

tes, ha sido cinematografia-
da, por primera vez, la gran sa-
la de juego del Casino de Mon-
te Carlo

La escena parece ser excep-
cionalmente feliz, pues—a lo que
SE &S[‘.glll’}i €N ese momento (\1
juego se hallaba en uno de sus
periodos dlgidos.

La gentil ELENA SANGRO, artista
italiana

MNUESTRO CONCURSO
DE CUENTOS

He aqui los titulos de los cuen-
tos premiados
PREMIO 1.°

En el silencio de la sala. Le-

ma : Aventura de amor. Au-

tor: Juan Auro.
PREMIO

Como triunfé. Lema :

triunfo sin dolor. Autor :

RIANO AGUILAR.-
IPREMIO 3.°.

Ruth. Lema: Harold.

JesUs PEREZ BROIN.

Yo quiero ser estrella, Autor :

Jost GuiLLEN (HIJO).

Mi iitima aventura.

Juan Ruiz.,

En nuestro plé\amo niimero
comenzaremos la publicacién de
cstos trabajos premiados, em-
pezapdo  por el “emocionante
cuento trdgico titulado: En el si=
lencio de la sala, y que ha resul-
tado ser del escritor ya bien co-
nocido Juan Auro. Hablaremos
e’ nuestros nUmeros sucesivos
de lps trabajos restantes

No hay
NI B~

J}uior :

Autor :

que la mayoria de las interesantes
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S ELEZMICK
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Max Linder se burla de
Douglas Fairbanks

C ORRE la noticia, bastante ve-
rosimil, de que el popular
artista cémico francés Max Lin-
der, va a parodiar burlescamen-
te la pelicula Los tres Mosque-
tevos que interpreta Fairbanks.
Se trata, sin duda, de un caso
de competencia franco-america-
ra.

El gran autor italiono Hugo
PIPERNO




LA FRANCESITA

S una cinta preciosa, llena

de un interés creciente. Re-
lata la historia de un novelista
ciego' y una traviesa muchacha
francesa. La muchacha, -asidua
lectora de los libros del nove-
lista, estd perdidamente ena-
morada de ¢l La francesita
acierta a asistir a la misma elf-
nica a que va el novelista cie-
.go con la esperanza de recupe-
rar la vista. El Doctor le desco-
razona diciendole que sélo un
célebre profesor de Italia pue-
de curarle.

Como el novelista pierde la
esperanza de devolver la vista
4 sus o0jos, ya que no dispone
del dinero necesario para hacer
el viaje, decide suicidarse. Afor-
tunadamente interviene la fran-
' cesita a tiempo y aprovecha la
ocasién para ofrecerle su ayu-
da con una idea originalisima.
Como ella debe heredar diez mil
dolares tan pronto como se ca-
se, propone al novelista un en-
lace provisional y de este mo-
do ella puede prestarle el dine-
ro necesarto para ei viaje a
Italia, y una vez curado, un di-
vorcio fdcil lo' arregla todo.
Acepta el novelista deslumbra-
do por la idea de poder ver de
nuevo, y efectivamente hecho el
viaje recupera la vista y vuelve
a sus lares, pero -acompafado
de una dama protectora de ar-
tistas, noveles y enamorada del
novelista,

Al iinformarse la francesita
del retorno de su esposo, decide
conquistarlo ‘sin decirle que ella
es su mujer ante la ley. Ni cor-
ta. ni perezosa la francesita
marcha al estudio del novelista
una noc¢he de lluvia y aire.

Sobrevienen una serie in-
teresantisimas /escenac jue dan
por resultado légice que el no-
velista se enamore perdidamen-

te de-la que es su mujer sin sa- |

herlo, "

" AL fin todo se descubre y. am-

bos son felices de pies a cabeza.

PRESENTS
CONSTANCE
TALMADGE

il O S ONE fa S

LO QUE ES UNA MADRE |

A «Hamsa Film. Monopoly,

de Hamburgo, presenta una
interesantisima produccion que
a pesar del argumento romdnti-
co, s6lo merece elogios. Se tri-
ta de una cinta admirablemen-
te llevada a la pantalla, con ti-
pos y ambientes preciosamente
buscades v artistas de talla.

La cinta nos relata la histcria
de los amores dificiles entre
muchacho una mecanc
grafa. Havy opesicion por parte

rico vy
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Si desea usted pasar un rato ameno, mo compre otra
revista que no sea CINE POPULAR, que se preocupa
realmente de buscar para el piiblico todo Io. de mas

- actualidad :
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HWBSiTd  SUS elcepciviiu.es

dotes de artista cinematogrdfica

de la familia de él y una guerra
a muerte contra la muchacha,
que tiene que pasar una verda-
dera peregrinacion hasta conse-
guir el amor ansiado.

Repetimos que se trata de
una bella produccién alemana
muy bien acogida por el pu-
blico.

LA NOVIA NUMERO I3
Sigue ' proyectdndose el epi-
sodip sexto de esta pelicula. de
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POPUTAR A

1 gabinete del
Por WERNER KRAUSS

Francisco dedieaba todo el entusiasmo de su
juventud y todas sus ambiciones de gloria a la
pintura cubista; y asi vivia feliz en Holstenwall,
la ciudad de su cuna, hasta que un dia llegd a la
poblacién un hombre que habia de ejercer en su
vida una influencia decisiva : el doctor Caligari.

Celebrabanse las fiestas de Holstenwall y el re-
cién llegado solicitd y obtuvo permiso para pre-
sentar en una de las tiendas instaladas en la feria
a su extrano producto humano, César, un indi-
viduo que pasaba en estado sonambiilico casi to-
das las horas de su vida, excepto aquellas en que
el doctor Caligari lo despertaba para que a peti-
cion de los extranos ereyentes o escépticos buscase
en los abismos del pasado o penetrase con su vi-
dencia en las nebulosidades del porvenir,

Con su amigo Allan enfré Francisco en la caseta
del doctor Caligari. Mas por curiosidad incréduia
que por fe en las dotes de adivinacién del sonam-
bulo; interrdgale Allan sobre la duracion. de su
vida, La respuesta de César de que Allan moriria
aguella madrugada, estremecio a los dos amigos ;
pero no le dieron ulterior importancia, y se reti-
raron. Ambos estaban enamorados de Juana, hija
del consejero de Sanidad Olfen ; y después de
acordar que harfan a la bella elegir entre los dos,
sin que la eleccién, cualquiera que fuese, entibiara
la amistad, despidiéronse... Y en la madrugada
moria Allan de una pufialada en un costado, he-
cha, al parecer, con el mismo instrumento con que
horas antes cayera asesinado el secretario de la
corporacion municipal, que habfa puesto ciertas
trabas para conceder al doctor Caligari una insta-
lacion en la feria. :

Enloquecido de dolor y de espanto, trasladése
Francisco a casa de Olfen, y en compafiia de éste
an @ la caseta del doctor Caligari. César yacia
dentro de su caja, sumido en su letargia perenne.
Olfen lo examind, sin obiener nada préactico de
sus invesligaciones. La captura de un hombre que
pretendio asesinar a una anciana, hizo creer a
todes que se habia descubierto al misterioso erirmi-
nal autor de las muerfes de Allan y del secretfario.
Y toda aquella noche Francisco permanecio cerea
de la tienda de Caligari, vigilando el suefio del
doctor y de su sonambulo. Mientras tanto, Gésar
asaltaba la casa de Olfen y entraba por una ven-
tana en el dormiforio de Juana, dispuesto a acabar
con la vida de la joven, pero la belleza femenil de-
tuvo el impulso homicida, v el sonambulo tomé en
sus brazos a la virgen, huyendo con ella, desma-
yada, a través de ssndas labradas al borde de im-
ponentes precipicios. Seguido por los eriados ue
Olfen, el sondmbulo rodo. La caida le hizo despren-
derse de su presa, que fué reintegrada al domici-
lio paterno.

Cuando Franecisco supo lo ocurrido con Juan:.
no pudo contener su asombro. ;Cémo hahia sido
César el raptor, si César no se habia movido de si
caja en toda la noche? Pensandofque el nuevo
intento de crimen. podia atribuirse al fracasado
autor del atentado contra la anciana, se hizo tras-

ladar a la céarcel, y alli le vié 'ésposado, inmavil

junto al muro al que le sujetaba pe sada cadena.
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Entonces se encaminé con Olfen a la barraca del
doctor Caligari y descubrié el fraude de éste: el
que pasaba por sondmbulo a las horas en que
César cometia los crimenes que le inspiraba el
malvado doctor, era una mufieca, exactamente
igual en cuerpo y en rostro al asesino inconsciente.

Temeroso de la humana justicia, Caligari huyé,
perseguido por Francisco, ocultindose en el mani-
comio de Holstenwall. Allf pudo comprobar que el
-doctor Caligari era el director del establecimiento.
Asombrados de esta declaracion, los médicos hi-
cieron en la biblioteca del director un riguroso
escrufinio, hallando un libro debido a la pluma

de un famoso doctor Caligari, que siglos antes de-
dicose a la comision de crimenes por mano de un
sondmbulo en quien ejercia absoluto dominio, y un
libro de memorias del director, en el que se des-
cubria su propdsito de imitar al famoso asesino,
de realizar 'mediante el sondmbulo César, recién
ingresado en la casa de dementes, el secreto psi-
quiatrico del- funesto doctor, de ser un segundo
Caligari.

Al ver descubierta el director su doble persona-

lidad, arremetié contra los médicos. Con aplaugo

de Francisco, le redujo a la inaccion la camisa de

fuerza.

Asi termind Francisco su relato. Por el patio del

manicomio- discurrian, entre ofros demenfes, los
que Francisco habfa hecho ‘infervenir en su his-
toria: César, que tenia una locura mansa, inofen-
siva, que jamas habia &ido sonambulo; Juana, la
que el narrador hacia, hija del doctor Olfen, que
en su megalomania se crefa reina... Por una essza-
lera vio Francisco descender al director, en quien
su desgraciada. razén hallaba al inductor de los
crimenes del sondmbulo, y corrig hacia él, agre-

sivo, violento, llaméndole doctor Caligari, como en

un apoéstrofe de indignacion. : :
Los empleados del manicomio vistieron a Fran-

cisco la camisa de fuerza y quedd sometido a estu-

dio, como un caso de locura, .que comenzaba por

ver todos los objetos inanimados formados por la:

«extrafia combinacién de planos de cubismo y ‘st

guid por hallar en fodos los seres humanos. inté

pretes de su sombria historia de crimemnes; -
FIN

“ rar... Intmediatamente después de instalados en e

_Vida de art-i.:sta_'

En un lugar de la bella Holanda... Un aceidente °
fortuito hace que Emma, la chiquilla menuda y
graciosa admirada ya en su pafs por sus tipicas
e ingenuas danzas, conozca a dos forasteros: mis-
ter Edward Carlton, millonario norteamericano
que viaja por placer, y Hobby, su secretario par-
ticular. El magnifico automdvil en que estos 1lti-
mos devoran las distancias choca violentamente
contra un par de cubos llenos de leche que la joven
ha tenido la imprevisién de dejar en plena carre-
tera, mientras a un ladc del camino se divierte
con un grupo de infantiles camaradas. Emma se
presenta despavorida en el lugar de la ocurrencia,
donde la esperan los causantes del esfropicio, ¥
consoldndola, juntos llegan a la taberna del gque
pasa por su.padre, el popular Jan Rabe, peligroso
sujeto de malos antecedentes y peores pulgas.

_Aplacadas las iras del tabernero con espléndida
indemnizacién por la leche derramada, no sélo
dispensa.un buen recibimiento a los viajeros, sino
que accede de buen grado a que la linda Emma
baile en su honor. He aqui a la. gentil figurilla
tejiendo sobre ristica mesa, con sus alados pies,
el prodigio de sus originales danzas... = -

Mientras Emma baila, mister Carlton'concihe Ia &

siguiente idea: tomarla a su cuidado y hacer de
ella una gran artista coreografica. Asi se lo comu-
nica al tio Jan, después de haber sabido por él que
no es hija suya, sino de una comedianta rusa que ;
muri¢ en su casa. De primeras el tio Jan se resiste ;.
mas, al fin, consiente en cedérsela por el precio
de mil quinientos délares. e
Todo sucede para ella en un abrir y cerrar de’
0j0s, como un suefio : la salida de la taberna y la

liegada al Hotel Majestic, de Amsterdam, la her.
s mosa_capital de Holanda. Emma, apena

cuenta de 1o que le sucede. No sahe si reir o llo-

hotel; su-provector la anuncia como miss Beryll,
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bailarina conocida en toda Europa y excelsa mi-
mada de todos los publicos. Y de la noche & 1a ma-
-nfma, merced a una reclame costosa ¥y bien orga-
nizada, miss Beryll, a quien, en realidad, nadie
conoce, escala las mds altas cimas de la populari-
dad, como si efectivamente fuese un vdlor positivo
dentro del arte de Terpsicore. -

Dias después, su presentacion en el «Teatro La
Alhambra» de Amsterdam constituye, aunque coni-
prado en parte por mister Carlion, un éxito de

primera clase, clamoroso e indescriptible, y derro-

_che de flores, ovaciones mil, delirante enfusiasmo. .
Finalmente un numeroso grupo de admiradores
desengancha los caballos de su carrnaje, llevan-
dola en triunfo hasta la puerta del hotel.

Bien vestida, alhajada con gusto, miss Beryll es
linda y seductora como fruto temprano. Y si su
‘arte no ha logrado aun cautivar fodos los cora-
‘zones, su belleza radiante y fascinadora cautiva
el de Alberto Van Sarten, joven diplomadtico, se-
cretario de Embajada. Un idilio comienza. Menu-
dean las enfrevistas nocturnas. Viéndose desaira-
do, mister Carlton, con gran dolor de su corazon,
abandona repentinamente Amsterdam, separdn-
dose de ella en fria carta de despedida. EI golpe
es duro para Emma. Pero ignorando el ferviente
y desinteresado amor que la profesa su protector,
cae en brazos de Alberto Van Santen, que la pro-
meten felicidad. _

No dura mucho la paz cuiando estd basada =n
deshonor. Habiendo tomado cartas en el asunto la
madre del joven diplomético, éste, en virtud de
la peticion que ella ha hecho al ministro plenipo-
tenciario Gers Van Kerke, su jefe inmediato, es
trasladado a la lejana isla de Java eon el mismo
cargo, a fin de separarle de la que la austera dama
lama «esa aventureran. Y Enuna, sin su digno
protector, y truncada su primera ilusién amorosa,
queda completamente sola en medio de las luchas
del mundo. :

Una.noche, a raiz de su.abandono e interpretan-
do una simbdlica danza titulada «La muerte del
cisnen, miss Beryll conoce al duque de Maglio, e
interesada por el acaudalado aristdcrata accede
a vivir en su hotel de Paris.

. Ha pasado algin tiempo. Mister Cailton, acom-
panado siempre por su fiel Hobby, fija al fin su
residencia en la capital de Francia, cansado de
pasear por Europa su malhumor. Fiel amador, la
deliciosa figura de Emma vive constantemente en

su recuerdo, y en el palacio que ocupa, mil deta-
lles caracteristicos, retratos, etc., denofan que la
que hoy es el idolo de todos los publicos tiene
también alli su altar, :

Al fin una mafiana sabe por Hobby que miss
Beryll vive en el hotel del duque de Maglio, y cuan-
do, horas mds tarde, en el «Sporting Club» el du-
que le ruega asista a una fiesta en su villa, acepta
de buen grado la invitacién, que le permitird ver
de nuevo a la mujer de sus amores; como asf su-
cede, enconirdndose con que Emma, lejos de ser
feliz, le culpa de su situacion equivoea con amarga
frase: «Vea usted lo que ha logrado hacer de mf...»

Toda la magnitud de este reproche la compren-
derd mister Carlton poco fiempo después con mo-
tivo de la Gran Fiesta de Beneficencia. El duque
se niega a que Emma vaya a esta fiesta para evi-
tar rencillas, pues la organizadora es precisamente
una tia suya, la princesa Sivreuse. Pero la artista
acude, pasando antes una tarjeta ofreciendo dos
mil florines para la témbola si se la permite su-
hastar una copa de champafia en 100,000 florines.
Convencida de que no habra comprador, por ser
tan subido el.remate, la princesa permite su en-
trada, gozdndose por anticipado del papel ridiculo
que espera a miss Beryll cuando sus ofertas cai-
gan en medio de la indiferencia general. ¥, en
efecto, asi sucede, mientras el duque de Maglio y
mister Carlton, a ambos lados de la prinecesa Si-
vreuse; se miran en silencio.., Por fin, en el mo-
mento en que la artista se dispone a-retirarse, mis-
ter Carlion, no pudiendo dominar por més tiempo
los impulsos de su corazén, avanza hacia ella y con

gran sorpresa de los concurrentes se erige en su
caballero. :

Desde la Tombola de Caridad se dirigen al pala-
cio del millonario, y una vez alli, mister Carlton,
dispuesto a reparar, la ofrece casarse con ella,
Pero Emma replica: «No... No soy digna de na-
die... La vida ha segado en flor mi pureza... De la
chiquilla de la taberna ya no queda nada...» A lo
que objeta su protector: ::Pélmel sido por mi
culpa. Yo te fraje al mundo siffifiancha. Déjame
que vuelva a rehacer lo que deshice.n

Emma consiente... ;Ha sufrido tanto!... Y de
esta union tardia atun recogerdn ambos las rosas
de otofio de su felicidad... -

FIN
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Mlatias PBandorf

(Continuwacidn)

respecta a Silas Toronthal, después de
Sava. en pouer de Sarcany, desaparece
stibitamente de su domicilio. Lleno ue inguietud y
remordimiento, el miserable ha ido a refugiarse en
Monte-Carlo, donde, mas por codicia cue por olvi-
enormes.

Por lo que
abandonar. a

dar, juega sumas

de «El doctor Caligaris

Una interesante escena

En cuanto a Pedro, su cuerpo, despojo mortal al
parecer, ha sido transportado ‘a la isla Antekirtta,
el misferioso dominio del doctor Antekirtt... Matifou
le ha dipositado sobre un divian en una estrecha ca-
mara, en la que ninguna abertura deja pasar la. luz
al exterior, 5

Solo junto aquel cuerpo inanimado el doctor se
inclina sobre ¢él, v sus.labios se posan sobre aquella
frente descolorida.. -

—jAhora, Pedro, despiértate—dice—Yo lo quiero!
_Por un prodigio de su potencia magnética, en una
concentracion formidable de su voluntad, Antekirtt
habfa podido algunos dias antes suspender la agonfa
del joven y ahora le hacfa despertar del suefo hip-
notico para devolverle a la vida.

En el momento, como si s6lo hubiese estado dor-
mido con aquel suefio magnético tan semejante a la
muerte, Pedro entreabre los ojos.

Una especie de repulsién se imprime desde luego

en sus facciones cuando distingue al doctor Antelirtt.

—1 Usted |—murmura,—; Usted que nos ha aban-
donado !

—i Yo, Pedro!

—Pero, ;quién es usted?

—Un hombre rayado del nombre de los vivas, co-
mo tu... ;Soy el conde Matfas “andorf!

LIBRO SEXTO
EL DOCTOR ANTEKIRTT

Sarcany esta ya en Africa. La' tartana que conduce
a Sava no tardard en llegar al punto de su destinc.
A fin de decidirla a que.se case con él, se apresura

ficie del mar, dirigiéndeme hacia el lago,
ficie del mar, dirig L lago.

a-informarla de la muerte del elegido de su corazoén,
Pero Sava, retenida prisionera, resiste desesperada-
mente a los manejos del aventurero. En vista de su
tenacidad, el cémplice dé Silas se embarca para Si-
cilia, donde le llaman otros asuntos.-Y ya proximo
a partir ‘dice a su servidora, la danzarina oriental :

—Te confio a Sava. Cuida de ella y procura que
a mi vuelta esté decidida. :

—Sarcany quedara satisfecho de Namir, Sarcany
serd el esposo de Sava Toronthal antes del primer
cuarto menguante de la luna nueva.

Durante este tiempo, en Antekirtta, Pedro cura
lentamente. Ya repuesto, cierto dia, Antekirtt le

- cuenta su fantdstica odisea que principia en el mo-

mento en que el conde Matias Sandorf se precipita
en las aguas del Adriatico.

—Pasé sano y salvo a través de aquella granizada
de balas con que me cubrié la ultima descarga de
los agentes de policia. La noche era muy obscura.
No podfan verme. La corriente marchaba hacia alta
mar, y aun cuando hubiera querido, no hubiera po-
dido volver a tierra. Pero no querfa. Valifa mds mo-
rir que caer en manos de mis perseguidores para ser
conducido y fusi'ado en la torre de Pisino. Si yo
sucumbia, todo habfa concluido. *Si llegaba a sal-
rarme, podia a lo menos pasar por muerto. Nada
me estorbarfa entonces en la obra de justicia que ha-
bia jurado cumplir a Ladislas Zathmar, a tu padre
v a mi mismo... y que cumpliré.

—¢ Una obra de justicia?—pregunta el joven inge-
niero.

—S{, Pedro; y esa obra tu la conocerds, porque
para asociarte a ella te he arrancado, muerto como
yo, pero como yo vivo, al cementerio de Ragusa!

A estas palabras, Pedro Bathory se siente trans-
portado quince anos atrds, a .. época en que su
padre caia sobre la plaza de armas de la fortaleza
de Pisino.

Ante mi—contintitia ‘el doctor—se abria todo un

Una escena de la no menos interesante cinta «FVida de artistae

mar hasta el litoral italiano. Por buen nadauor que
fuese no- podfa pretender atravesarle. Estaba desti-
nado a perecer, a menos que encontrase un buque
que me recogiese a su bordo. ;
Para escapar a los ultimos disparos me sumergf
varias veces en las olas. Después, cuando adquirf la
seguridad de no ser visto, me mantuve en la super-

(CUIH.H?I'I_l ard)
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CAROLIN!

pero no se atrevieron a discutic una orden ni la voluntad de la ma-
dre superiora. ;
El pilluelo’ mird en torno suye y exclamé: . :

-Pues bien, lo confieso, he venido a robar. Hace dos dias que

mi madre ni yo probamos bocado, hemos icaminado tanto...
Se oyeron varias exclamaciones de lastima. )

1 Oh, desgraciado | —murmuré la superiora.—; Pero por qué en
vez de escalar el muro a riesgo de romperte la tabeza no has llamado
et la puerta del colegio?

-P'orque hubieran tenido miedo de mi; no me habrfan abierto,
como hacen en casi todos los que piden limosna.

La casa del Sefior no rechaza a nadie—repuso la superiora.—
José desatalo. Sor Lucia, acompanadle y dadle lo que necesite,

Y con acento todavia dulce, mirando al pilluelo viéndose libre con-
tinuaba como entontecido, le pregunté :

¢ Dénde estd tu madre?

Cerca de aqui—contest6 el pilluelo,—tendida al pie del muro,
no pudo seguir hasta ciudad.

La hermana, vivamente conmovida, dié orden al criado para que
mpanado del muchacho transportasen a la pobre infeliz hasta la
habitacién contigua a la iglesia que habfa ya servido de refugio a
Gtras desyventurac

El rostro del chiquillo cambid stbitamente de expresién feroz al
aguella orden ; sus ojos se llenaron de lagrimas y se arodillé a
as pies de la superiora besindole el habito.

Anda—exclamé emocionada,—tu madre quizd necesitard de un
pronto auxilio. La espero.

Las educandas volvieron a sus habitaciones ; después acompaiada
de una novicia se di b a la asala de los pobres» como le llamaban
en_el cole 1

lira un ecuartito de forma rectangular cuyo ajuar consistfa en una

cams, ung mesita, una silla v un banco,

AL

de la cama v colgado en la
ra‘v en un cuadro, la Dolorosa.
Pocos minutos tardaron en aparecer el. criado
duciends brazos a una mujer de bastante edac
recfa un cadaver,

ciada fué puesta en el lecho, y la superiora se aproximd

1
1canec

pared habia un ecrucifijo

illo con-
ada, des-

el chiq
demacr:

v
l’

ulso es muy débil, pero late todavia— dijo levantindose,

esta tiene agotadas sus fuerzas por la fatiga y la necesidad ;
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chico,
istir atn—
4 como ‘'me

Piense usted sélo en mi madre, vo puedo r
chiguillo,—es usted: una santa... y la salva
lo a mi del calabozo que merecia.

i6 en seguida con todo lo que se necesitaba. La
eabrio la boca de la pobre, echindole una cucharada
MNEroso,

Il efecto fué inmediato: la mujer abrid los ojos, murmurando :
Estoy en el parafso.

RIO DE UNA MADRE

La rabia la ahogaba impidiéndole hablar.
El silencio de Atilio la enfurecfa,
¢ Ella... marquesa de Montepiana ?—gritd.—; Lo veremos | se las

entendera conmigo, porque ahora estoy yo sola para’ ajustarle las
cuentas,

»i No cref nunca, Atilio, que me dieses tan gran disgusto!,.. N0
bastan los de tu padre? Atilio, jurame que no volverds a poner tus

pies en casa de Grilletta.

—Te lo juro, mama—respondid el marqués,—puedes estar sed
de que no faltaré al juramento. He sido un vil, un
arrepentido y confio en ti, Salvame.
~ El joven miraba a su madre con ldgrimas en los ojos ;
nia un acento suplicante,

Berta, que le amaba, habiendo cons
indulgente y le estrechd entre sus brazos.

—>5i conffas en mi—dijo,—te salvaré. Creo en tu arrepentimiento
y esto me basta., ;Me autorizas para pedir por ti la mano de Nilda?

—S{, mamd—contestd Atilio.

s el dinico remedio de vencer : no te separes de tu madre v
VENCeremos. _ :

El ruido de un carruaje que entraba en el vestfbulo interrumpid
la conversacion, : :

~—VYa estin de regreso—exclamé la marquesa ;—no quiero que me
vean aqui. Nos veremos mas tarde.

Y salio del cuarto de su hijo.

~—Y 'ahora a Elsa—murmur6 ;—no hay que perder el tiempo, ;Si
fuera verdad lo que ha dicho Atilio? ¢ Virgencita la hija de Estefanfa?
Pero ahora no hay miedo.

La sonrisa brillé én sus labios: pero todas sus reflexiones acaba-
ron a la voz de Elsa, :

—Mam#, Jpuedo entrar?

—Ven, ven, hija mia.

La joven entré. Llevaba todavia ‘el traje de paseo y tenfa la cara
rosada y sonriente. Abrazé carifiosamente a la marquesa, diciéndole :

51 supieras qué hermoso paseo hemos dado el abuelo v SOl
El dfa estd espléndido ; hemos ido en busca de Nilda para levarla
conmigo, pero habia salido con la sefiora Palmeri.

La marquesa, mientras hablaba su hija, le habfa quitado el som-
breroty la habfa hecho sentar junto a ella en la otomana, Un relam
pago de orgullo brillaba en los ojos de Berta al observar la belle
a gracia de Elsa. :

—oerd una duquesa perfecta—pensd.

La joven estaba sorprendida al ver que su madre la miraba tan
fijamente. Sin saber por qué se puso encainada y su co
a latir con fuerza.

«Ddénde ha ido el abuelo?-—preguntd la marg :
Dijo que querfa reposar porque se encontraba pes

— Pobre abuelo!

loca, pero est

Suovoz le-

fuido su intento, se mostréd

1ZONn  empezd

1o,

esta muy viejo... v vive sdlo pensandoen t

v en Atilio con el deseo de veros pronto felices.
Ella se ruborizd y bajé las ojos.
La marquesa la miré un momento, v después dijo ;
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—Dime francamente, Elsa, squé te parece el hijo del duque Carli?

La joven qued6 sorprendida y levanté los ojos maravillada hacia
su madre.

—¢ Del duquesito Carli?

—>Si—repuso con firmeza la madre,

—Pero... no sé, no me he fijado bien.

—Sin embargo, es el m4s galante de cuantos. frecuentan nuestras
fiestas : siempre procura bailar contigo.

—Es verdad—exclamé la joven ingenuamente,—y quiz4 cree dar-
me gusto y en realidad me irrita, porque no sabe bailar.

La joven callé porque vié que su madre parecfa disgustada.

—LElsa, no quiero que digas tonterfas. Juzgas a un hombre por lo
que sabe bailar. Lo que creo es que todas las muchachas estarfan
orgullosas de ser preferidas por el duque como lo eres ti,

La joven permanecié silenciosa.

La marquesa le tomé una mano, y acariciandola entre las suyas,

—¢ Qué dirfas—exclamé en tono carifioso,—si el duque Carli me
pidiera tu mano para su hijo?

— Oh! Respondele que no le quiero; no, no—prorrumpié Elsa
con viveza. -

Berta palideci6.

—¢ Qué capricho es ese? ;Rechazarfas ese partido? ¢Por qué?

Elsa miré con angustia a su madre.

—Porque el duguesito no me gusta—balbuceé con voz temblorosa

—¢ Y si me gustase a mi? ¢Si yo quisiera hacerle tu esposo?

—i Oh, mamé !—balbuci6 ;—; me harfas tan desgraciada!...

Las mejillas de Elsa adquirieron polidez mortal,

La marquesa Berta temblaba,

—No te hagas la niiiita ahora, :Te parece una desgracia ser la
esposa de un duque? : i

Elsa mostraba en la expresién de su cara la profunda angustia
que le destrozaba el corazdn.

—No le amo, mam4, no podré amarle, porque le engafiarfa; mi
corazén es de otro.

Berta lanzé un grito.

—¢De otro? ¥ te atreves a decirlo a tu madre?. .. i Su nombre,
quiero saber su nombre !

La joven bajé la cabeza, murmirando en voz baja :

—EI conde de Teana.

—;j Silvano! ¢ Tienes relaciones con é1?

—No, mamd—repuso Elsa con dignidad ;—Silvano no sabe nada,
no me ha dicho una palabra... i

Berta respiré. Una extrafia sonrisa aparecié en sus labios.

—¢ Qué -esperas, pues? Si el conde de Teana no te ha hablado es
porque no te ama, y prueba de ello es que no acepta nunca la in-
vitacién para venir a nuestras fiestas acompafiando a su hermana.
Te haces ilusiones, querida nifa, y eso no me sorprende, Quiz4 Nil-
da halaga tu ilusi6n haciéndote creer que a su matrimonio seguird
el tuyo.

Elsa no respondié, La marquesa prosigui6 :

—Por lo demés—exclamé la marquesa—no son las jovenes las que
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deben escoger esposo, sino las madres que tienen més experiencia
que ellas. A tu edad se forjan quimeras que pronto se desvanecen,
Cuando te oigas llamar duquesa y te veas duefia absoluta de un hom.
bre que te adora y que se sometea todos tus caprichos, olvidaras al
conde de Teana que nunca ha pensado en ti. El malrimonio no es
una novela, querida mia, sino un contrato, Y en éste todas las ven-
tajas estdn de tu parte. Asf, pues, no seas tonta, y piensa que yo
no retrocederé en mi resolucién.

Elsa se retir6 vacilante a su habitacién, abandon4ndose a la vio-
lencia de su dolor.

—¢ Esposa del duque Carli?... No, Dios mio, haced que esto no
suceda! Yo amo a Sivano y si perdiese su carifio moriria,

' D v

Eran cerca de las cinco de la mafana. El silencio que reinaba
todavia en el colegio dirigido por las Hermanas, y del cual era Su-
periora la tfa de Silvano, fué interrumpido por grandes gritos que
partfan del jardin.

Algunas hermanas sobresaltadas bajaron apresuradamente y de-
trds de los hierros de las ventanas se vieron aparecer las cabezas de
las educandas. Todas se preguntaban qué habia ocurrido y no tar-
daron en saberlo. El jardinero habfa sorprendido por la parte del
huerto a un muchacho que habfa escalado el muro. Entre el viejo
jardinero y el muchacho se entablé una lucha y de seguro que a no
haber acudido en auxilio del anciano el sacristin y algunos depen-
dientes del colegio, el pobre viejo lo hubiera pasado mal. El chiquillo
fué detenido y pensaban entregarlo a la policfa, cuando apareci6 la
Madre Superiora. El grupo se detuvo ante ella. i

Como sabemos, la tia de Silvano tenfa una figura dulce y regia
al mismo tiempo, que imponfa.

Mirg con interés y piedad al muchacho, que tenmblaba y pregunté
jardinero :

—:Qué ha hecho éste? :
—iOh! no ha podido hacer nada, reverenda madre superiora—
respondi6 el anciano,—porque lo he descubierto a tiempo. Habfa sal-
tado el muro y se escondfa detrds de los 4rholes con el objeto de ha-
cer algtn dafio. :

—¢Quieres decirme a qué has entrado aqui?—preguntd la. her-
mana mirando fijamente al chico.—No creo sea con intencidn de ro-
bar, porque en esta estacién lo que hay en el jardin es bien poco.

El pilluelo permanecia en silencio.

—Si dices la verdad—arfiadié la hermana—te dejaremos en liber-
tad. /

El rostro del joven se animé; sus ojos brillaron, sus labios tem-
blaron ligeramente. :

—Si digo la verdad—repitid—¢dard usted orden de que me pon-
gan en libertad?

—Si, te lo prometo. i :

El jardinero y los dependientes hicieron un gesto de disgustq

—

a
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PREGUNTAS

304. — ¢ Qué significado tiene la frase «El festin de
Baltasar 2—Un curioso.

305, -— He perdido por completo el apetito. ;Co-
noce usted algun estimulante inofensivo?—Cascan-
Lilla.

306. — ;Coémo se prepara el dulce conocido por
«tocino del cielon?—Maria R.

307. — ;Cudl es el lamado lenguaje del pafiue-
lo? Desearia conocerlo.—Rila. ;

308, — ; Conoce usted algin procedimiento para
obscurecer las cejas? Soy rubia y las tengo muy
claras.—Liliana. '

309, — Tengo mucho vello en los brazos y los de-
pilatorios irritan el cutis y no me dan resultado.
¢Que me aconseja?—Papd.

310. — Para confeccionar saquitos para perfu-
mar la ropa, jconoce alguna buena receta?—Una
amita.

all. — ;Existe algin procedimiento para suavi-
zar el cutis grasiento?—Una desesperada.

RESPUESTAS

304. — Fué Baltasar el dltimo rey de Babilonia. Ha-
biéndose servido en un festin escandaloso de los vasos
sagrados de oro y, plata que su padre habia robado en
el templo de Jerusalén, vié una mano que estampo en
la pared estas tres palabras: mane, thecel, phares.
Habiendo hecho llamar al profeta Daniel para que las
explicase, dijo éste que decian : «He contado, he pa-
sado, he dividido»; lo que significaba que sus dias
eran cumplidos, que sus acciones acababan de ser pasa-
das y que su reino serfa dividido entre medos y persas.

305. — Puede usted probar la siguiente composi-
cion :

Tintura de colombo y tintura de ruibarbo, cinco
gramos.

Diez gotas en un poco de agua antes de las co-
midas.

Huya de los preparados a base de vino, que son
poco recomendables, -

306. — Se ponen al fuego veinte onzas de azicar
con agua para hacer almibar fuerte, se colocan
en una fuente veinticuatro yemas, que se van rom-
piendo con una cuchara sin batirlas; se les va
poniendo el almibar caliente, meneandolas un po-
co, y para que se cuaje se bafia el molde con la
misma y se echa la restante en las yemas; se
echan éstas en el molde y se ponen al bafio maria
bien tapadas las vasijas, para que no se vaya el
vapor, y cuando esté frio se sacan del molde.
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es el manual mds apropésito para los aficionados y aspirantes a
artistas de cine, —VALE ptas. z‘so: En esta Administracién o en la

Escuela Nacional de Arte Cinematografico

finica legalmente autorizada en Espafia, Calle de San 1?;.1,10, 10—
Barcelona, - Clase cada tarde de 6 a g: Pose, Bailes, Sports, Edi-
cid1 Le s:hed 15 -onrestors L. PETRI
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307. — EI mds torriente es el que a continuacién
copio :

Dejar caer el pafiuelo significa «Seamos ami-
g05n,

Retorcerlo con ambas manos, «Indiferenciay.

Pasarlo por la mejilla, «Te amon,

Pasarle por las manos, «Te ahorrezcon,

Mantenerlo apoyado en la mejilla derecha, «Sin.

Mantenerlo apoyado en la mejilla izquierda,
«Non,

Retorcerlo con la mano izquierda, «Me es usted
antipaticomn.

Retorcerlo con la mano derecha, «Mi corazon es
de ofron.

Doblarlo, «Desearia hablar con ustedn».

Ponerlo en el holsillo, «No hablemos més ahora,

308. — Las cejas, querida Liliana, deben ser
siempre de un tono un poco m#s obscuro que el
color del cabello si éste es rubio, como usted dice
que es el suyo. Para obscurecer las cejas y las pes-
tafias use : 2

Tintura de quina, 15 gramos; henné pulveriza-
do, 2 idem. :

Déjelo en maceracién durante dos dias y paselo
por un pedazo de cambray. Agitelo antes de usar-
lo y hdgase una aplicacion todos los dias,

309. — Es el inconveniente de todos los depilato-
rios. El mejor no sirve para el caso. Le recomiendo
haga uso del agua oxigenada, que descolora el
vello y lo hace pasar desapercibido. Es lo més
practico.

810. — Pulverice las siguientes materias :

Raiz de Iris, 125 gramos ; flor de cassis, 62 {dem ;
corteza de bergamota, 15 idem ; ambarina, 2 idem ;
clavos de giroflé, 2 idem.

Métase, después de tamizado, en saquitos,

311. — Pruebe la mezcla siguiente ; :

Glicerofosfato de almidén, 60 gramos; déxido de
cine, 2 idem ; tintura de benjui, 1 fdem; heliotro-
pina, 15 centigramos.

Da muy buenos resultados.

CORREO DE MABEL

Arisca: Hace usted un pésimo pensamiento. Si
su novio la quiere y usted siente algtin afecto por
€l, debe perdonar, ya que la falta es de muy poca
monta. El amor propio es muy mal consejero.—
Zgé: No. No puedo facilitarle la férmula que pide.
Constituirfa para mi un cargo de conciencia.—Be-
bé: Ya respondi a su pregunta. Pruebe con aceite
de ricino, No: no lo he probado.—Un andaluz :
Se pasa usted de listo, amigo.—Benita: Busco la
manera de complacerla.—J. M. : Estd usted en un
error. En 1904 no se estrené tal obra. Una duda
no es motivo para tal acuerdo.—Dichosa : Violeta,
no, por Dios. Le sentara muy mal. Mejor sera azul
palido.—Vivian : No puedo acceder a su peticién.—
Una peliculera: Tenga paciencia. Si ha de ser, él
hablard. No sea usted imprudente, pues correria el
peligro de desmerecer ante sus ojos.—Varias: Im-
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Empresarios: ;Queréis ver vuestros locales
llenos? Proyectad

LA GRAN JUGADA

estupenda serie que tiene la Cinematogréfica
= Espafola. Rda. Universidad, 7, 3.%-Barcelona
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Aungue mi voluntad es enorme, el espacio de qus sabemos & gueé viaje se refiere. {: es ung pro-
dispongo es muy pequefio. Todo se andara,—Cegi-  duction malisima.——«Fox Studios», 1,401, Western
lia : Recibida su earta. Agradeecidisima. Compla- Avenue, Los Angeles, Califoinia.
Pia : No. Seria un Petrita : Es Hesperia la protagonista.—Soltero...
segun nuestros informes, Pronto, muy pronto.

P. Lazdrraga: Jack Pickford es, en efecto; her-
@4q —P® mano de Mary Pickford.——Moreno no viene por
ahora a Espana.—Diomira Jacobini trabaja poco

Y - :

‘ C orres p on d encia ' ’ —La antigua esposa de Charlot es Mildred Harris.
w v
[N
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pusible contestar-a todas con la celeridad pedida. Carola < Perla Blanca esta ya de. regresp, No

cida haré lo que me encarga.-
desacierto.

Carlos : No podemos recordar lo que usted dice,
—No tan joven como usted supone, pues ya ha
cumplido los 40 anos.—Si, soltero, :

La_ rubia: No tenemos tal retrato.—Procurare- 4 -
mos complacerle.—No es cierto; Polo sigue como Gu On num 9
antes. *

Papitu : René Cresté: «Estudio Gaumont», 53,
rue de la Villetie.—Mae Murray : «lFamous PIRYETS - Syyumumymsmisstismss s i g
Studiosy, 128 W. 567 th. Street, N. Y. C.—No es
americana. Nacio en Portemouth en 1894. TALLERES GRAFICOS COSTA. ASALTC, 45 — BARCELONA

Cine Popular Serie cuarta
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S04vAe GALLONE, lo muy avloudide estrella italionn




Pub]iG Gi : M d' l 36 - DUSTIN FARNUM 79 JACK MULHALL
aCl0nes munatia 37 ELSIE FERGUSON S HARRY T. MOREY
Calle Barbara 38 ETHEL GRAY TERRY 81 THOMAS MELGHAM
alle Barbara, 15 39 LOUISE GLAUM. 82 PINA MENICHELLI
BARCELONA 40 KITTY GORDON 83 MACISTE
41 ';IEQZRAA(I;](E:I}{(BEER 84 gi}IEA MAY
Postales de arti : e 42 . LENDON 85 BO MARI
tistas cmemalograflcos 43 SUSANA GRANDAIS '8 SHIRLEY MASON
t ROSCOE ARBUCLE (Eatty) 44 GLADYS GEORGE 87 MABEL NORMAND
2  MARY ANDERSON 45 JACK HOLT 88 ANNA Q. NILSSON
3 GERTRUDE ASHER 46 MILDRED HARRIS 8g HEDDA NOVA
4 FRANCIS X. BUSHAM 47 WILLIAM S. HART go ALLA NAZIMOVA
5 ENIT BENNET 48 ROBERT HARRON g1 . SENA OWEN
6 ALICE BRADY 49 CRELGHTON HALE gz = MARIE OSBORNE
7 THEDA BARA 50 TAYLOR HOLMES 93 JACK PICKFORD
8 BILLIE BURKE s1  CLARA HORTON g4 DORIS PAWN
g JOHN BOWERS sz LILLIAN HALL g5 EDDIE POLO
1o FRANCESCA BERTINI 53 SESUE HAYAKAWA g6 MARY PICKFORD
tt RICHARD BARTELMESS 54 CAROL HOLLOWAY g7 LIVIO PAVANELLI
12 CHARLES CHAPLIN (Charlot) 55 JUANITA HANSEN g8 CHARLES RAY
13 GRACE CUNARD (Lucille Love) 56 EDITH JOHNSON gg  WILL ROGERS :
4 JUNI:“. CAPRICE 57 MADGE KENNEDY ico HERBERT RAWLINSON
15 II{EI\E CASTLE 58 CLARA KIMBALL ‘101 WALLACE REID
16 BI:,TT~Y CAMPSON 59 MOLLIE KING. 102 CAMILO DE RISO
170 JAW!:L CARMEN 6o TILDE KASSAY 103 RUTH ROLAND
18 JANE COWI 61 JAMES KIKWOOD . 104 ANITA STEWARD
19 ALBERTO CAPOZZI 62 DORIS KENYON 105 BLANCHE SWEET
20 MARGARITA CLARK 63 DIANA KARRENE 106 LARRY SEMON
21 \"VILLIAM DUNCAN 64 MITCHEL LEWIS o7 GUSTAVO SERENA
22 CAROL DEMPSTER 65 MAX LINDER 108 PAULINA STARK
23 DORQTY DALTON 66 LUISA LOVELY tog , CLARINE SEYMOUR
23 GRACE DARMOND 67 GLADIS LESLIE i11o FANNIE WARD
25 VIRGINIA DIXON 68 ELMO K. LINCOLN 111 CONSTANCE TALMADGE
26 MAXINE ELLIOTT 6g VITTORIA LEPANTO 112 NORMA TALMANDGE
27 JUNE ELVIDGE o MONTAGU LOVE 113 OLIVE THOMAS
28 JULIAN ELTINGE 71 ANA LUTHER 114 MADELAINE TRAVERSE
2g DOUGLAS FAIRBANKS -2 MAE MARSH ris MARIA WALLCAMP
30 FRANCIS FORD (Cende Hugo) 73 MARGARET MARSH 116 GEORGE WALHS
3t ALEC B. FRANCIS 74 TOM MOORE 117 - PEARL WHITE
32 GERALDINE FARRAR -5 JOE MOORE 118 BEN WILSON
33 PAULINE FREDERICK 6 ANTONIO MORENO :: VERA VERGANI %
34 FRANKLYN FARNUM =z MAE MURRAY ‘120 KATERINE MAC DONALD
35 WILLIAM FARNUM -8 CLEO MADISON 121 ENNY PORTEN
: Precio, 20 céntimos
ARGUMENTOS
LA PRUEBA DE HIERRO, (Agotado) LA NOVELA DE UN JOVEN POBRE,

ELL MONTE DEL TRUENO,
LA MANO INVISIBLE.

por Antonio Moreno

EL MISTERIO DE LOS 13,  (Agotado)

por Conde Hugo
LA FORTUNA FATAL,
UN MILLON DE RECOMPENSA,
LA GOLONDRINA DE ACERO,

aor Helen Holmes
EL VENCEDOR dela MUERTE, (Agotado)

EL VENGADOR,
' por William Duncan

- LAS AVENTURAS DE POLO, (Agotado)
LA DAGA MISTERIOSA,
por Eddie Polo

LOS ARLEQUINES DE SEDA Y ORO,
por Ragquel Meller

por Pina Menichelli
LA DUERA DEL MUNDO (tres cuadernos)

: por Mia May
EL DIARIO DE UNA NIRA,

por Margarita Clark
LA SOMBRA, por Francesca Bertini.
WILLIAM BALUCHET.
EL HOMBRE LEON.
LA MUJER DESDERADA,

por Ruth Roland.

LA RED DEL DRAGON,

por Maria Wallcamp.

LA GRAN JUGADA,

por Anne Luther y Ch. Hutchinson.
IMPERIA
LAS TRES SEMILLAS NEGRAS
PARIS MISTERIOSO
LA NOVIA NUMERO i3

Precio, 25 céntimos

"Estas postales y argumentas se hallan a la venta en nuestra Administracién, Rambla del Centro, 11,
entresuelo. También se remiten por correo previo recibo de su importe y del franqueo necesario. Des-
cuentos a corresponsales y revendedores. Rebajas por grandes partidas.
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se encuentran las
mejores producciones

de las manufactwas notteamericanas, ale-
manas e italianas, PIDA V. lalista completa
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