

The Popular

Año I
Número 35

REVISTA
SEMANAL
ILUSTRADA

Barcelona
26 Octubre 1921



■■■■■■■■■■

Mae Marsh

feliz intérprete de
gran número de
cintas dramáticas
con las que ha
llegado a alcan-
zar un puesto
preeminente en
la cinematografía
americana.

■■■■■■■■■■

20 céntimos

Publicaciones Mundial

Rambla del Centro, 11, entresuelo
BARCELONA

Postales de artistas cinematográficos

- 1 ROSCOE ARBUCLE (Fatty)
- 2 MARY ANDERSON
- 3 GERTRUDE ASHER
- 4 FRANCIS X. BUSHAM
- 5 ENIT BENNET
- 6 ALICE BRADY
- 7 THEDA BARA
- 8 BILLIE BURKE
- 9 JOHN BOWERS
- 10 FRANCESCA BERTINI
- 11 RICHARD BARTELMESS
- 12 CHARLES CHAPLIN (Charlot)
- 13 GRACE CUNARD (Lucille Love)
- 14 JUNE CAPRICE
- 15 IRENE CASTLE
- 16 BETTY CAMPSON
- 17 JAWEL CARMEN
- 18 JANE COWI
- 19 ALBERTO CAPOZZI
- 20 MARGARITA CLARK
- 21 WILLIAM DUNCAN
- 22 CAROL DEMPSTER
- 23 DOROTY DALTON
- 24 GRACE DARMOND
- 25 VIRGINIA DIXON
- 26 MAXINE ELLIOTT
- 27 JUNE ELVIDGE
- 28 JULIAN ELTINGE
- 29 DOUGLAS FAIRBANKS
- 30 FRANCIS FORD (Conde Hugo)
- 31 ALEC B. FRANCIS
- 32 GERALDINE FARRAR
- 33 PAULINE FREDERICK
- 34 FRANKLYN FARNUM
- 35 WILLIAM FARNUM

- 36 DUSTIN FARNUM
- 37 ELSIE FERGUSON
- 38 ETHEL GRAY TERRY
- 39 LOUISE GLAUM
- 40 KITTY GORDON
- 41 NEVA GERBEER
- 42 J. FRANCK GLENDON
- 43 SUSANA GRANDAIS
- 44 GLADYS GEORGE
- 45 JACK HOLT
- 46 MILDRED HARRIS
- 47 WILLIAM S. HART
- 48 ROBERT HARRON
- 49 CREIGHTON HALE
- 50 TAYLOR HOLMES
- 51 CLARA HORTON
- 52 LILLIAN HALL
- 53 SESUE HAYAKAWA
- 54 CAROL HOLLOWAY
- 55 JUANITA HANSEN
- 56 EDITH JOHNSON
- 57 MADGE KENNEDY
- 58 CLARA KIMBALL
- 59 MOLLIE KING
- 60 TILDE KASSAY
- 61 JAMES KIKWOOD
- 62 DORIS KENYON
- 63 DIANA KARRENE
- 64 MITCHEL LEWIS
- 65 MAX LINDER
- 66 LUISA LOVELY
- 67 GLADIS LESLIE
- 68 ELMO K. LINCOLN
- 69 VITTORIA LEPANTO
- 70 MONTAGU LOVE
- 71 ANA LUTHER
- 72 MAE MARSH
- 73 MARGARET MARSH
- 74 TOM MOORE
- 75 JOE MOORE
- 76 ANTONIO MORENO
- 77 MAE MURRAY
- 78 CLEO MADISON

- 79 JACK MULHALL
- 80 HARRY T. MOREY
- 81 THOMAS MELGHAM
- 82 PINA MENICHELLI
- 83 MACISTE
- 84 MIA MAY
- 85 FEBO MARI
- 86 SHIRLEY MASON
- 87 MABEL NORMAND
- 88 ANNA Q. NILSSON
- 89 HEDDA NOVA
- 90 ALLA NAZIMOVA
- 91 SENA OWEN
- 92 MARIE OSBORNE
- 93 JACK PICKFORD
- 94 DORIS PAWN
- 95 EDDIE POLO
- 96 MARY PICKFORD
- 97 LIVIO PAVANELLI
- 98 CHARLES RAY
- 99 WILL ROGERS
- 100 HERBERT RAWLINSON
- 101 WALLACE REID
- 102 CAMILO DE RISO
- 103 RUTH ROLAND
- 104 ANITA STEWARD
- 105 BLANCHE SWEET
- 106 LARRY SEMON
- 107 GUSTAVO SERENA
- 108 PAULINA STARK
- 109 CLARINE SEYMOUR
- 110 FANNIE WARF
- 111 CONSTANCE TALMADGE
- 112 NORMA TALMADGE
- 113 OLIVE THOMAS
- 114 MADELAINE TRAVERSE
- 115 MARIA WALLCAMP
- 116 GEORGE WAHLS
- 117 PEARL WHITE
- 118 BEN WILSON
- 119 VERA VERGANI
- 120 KATERINE M. DONALD
- 121 ENNY PORTEN

Precio, 70 céntimos

ARGUMENTOS

LA PRUEBA DE HIERRO,
EL MONTE DEL TRUENO,
LA MANO INVISIBLE.

por Antonio Moreno

EL MISTERIO DE LOS 13,

(Agotado)
por Conde Hugo

LA FORTUNA FATAL,
UN MILLON DE RECOMPENSA,
LA GOLONDRINA DE ACERO,

por Helen Holmes

EL VENCEDOR de la MUERTE,
EL VENGADOR,

por William Duncan

LAS AVENTURAS DE POLO,
LA DAGA MISTERIOSA,

por Eddie Polo

LOS ARLEQUINES DE SEDA Y ORO,

por Raquel Meller

LA NOVELA DE UN JOVEN POBRE,

por Pina Menicelli

LA DUENA DEL MUNDO (tres cuadernos)

por Mia May

EL DIARIO DE UNA NIÑA,

por Margarita Clark

LA SOMBRA, por Francesca Bertini.

WILLIAM BALUCHET.

EL HOMBRE LEON.

LA MUJER DESDEÑADA,

por Ruth Roland.

LA RED DEL DRAGON,

por Maria Wallcamp.

LA GRAN JUGADA,

por Anne Luther y Ch. Hutchinson.

Precio, 25 céntimos

Estas postales y argumentos se hallan a la venta en nuestra Administración, Rambla del Centro, 11, entresuelo. También se remiten por correo previo recibo de su importe y del franqueo necesario. Descuentos a corresponsales y revendedores. Rebajas por grandes partidas.

Año I - Núm. 35
Barcelona, 26 de
Octubre de 1921



REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Redacción y Admón.:
Rbla. del Centro,
Número 11, ento.



La Cinematografía italiana

Hoy sabemos que durante muchos años la cinematografía italiana ha sido la que ha predominado en España en los gustos de todos los públicos. Eran aquellos tiempos felices para la Bertini que iba a la cabeza del feminismo cinematográfico, con sus verdaderas creaciones de *posse*.

Ahora las cosas han cambiado y las compañías productoras italianas se preocupan de ver como países que compraban con avidez sus películas se retraen a hacerlo por hallar otras más interesantes que las confeccionadas en Italia.

Queremos dar nuestra opinión sobre este tema, para hablar posteriormente sobre la cinematografía francesa, y de verdad celebraríamos que las compañías productoras vieran en nuestras palabras, no juicios apasionados, sino una realidad tan viva que deben conocer ellos, tanto como nosotros.

Posee, sin duda, la producción cinematográfica de Italia excelentes cualidades, cuales

son las de un exquisito refinamiento artístico, que los lleva, a veces, a verdaderas creaciones de arte.

Los artistas son lo bastante

ciudades históricas, maravilla de recuerdos y filón inagotable para interesantísimos argumentos.

Pero, en cambio, padece un mal capital la producción cinematográfica italiana: la monotonía. Si la película italiana no recurre al tema histórico, cae en una fórmula invariable de película romántica de salones de la gran sociedad y tragedias de amores. En este terreno las películas italianas son siempre las mismas, de tal forma que sería un verdadero acto heroico el del que viera un programa completo de películas italianas.

Nosotros creemos que la cinta de Italia debe ser basada en temas antiguos, cuyos escenarios reales están en las preciosas ciudades mediterráneas. Y en lo moderno, debería Italia abandonar su clásico bagaje de salones elegantes, yendo a buscar la vida en un ambiente de realismo, de cara a los paisajes.

No dudamos que si lo hiciera Italia de este modo, pronto sus grandes artistas volverían a interesar intensamente a los públicos de todos los países.



Dolly Morgan

Bellísima y celebrada artista cinematográfica

sobresalientes para afianzar los gustos de una extensa producción en todos los países. Tiene como ventaja, Italia, su bella tradición artística. Sus clásicas

¿Quiere V. escribir un cuento?

CONCURSO DE CUENTOS CINEMATOGRAFICOS DE «CINE POPULAR»

En nuestro constante deseo de extender cada día más la propaganda pro-cine, organizamos dos **Concursos de Cuentos** entre nuestros lectores y lectores que deseen contribuir, uno dedicado a escritores y otro a escritoras, siendo para ambos los siguientes premios:

- 1.º Un premio de 25 ptas.
- 2.º Un premio de 15 ptas.
- 3.º Cinco premios de 5 ptas.

Es decir que habrá un total de **CATORCE** trabajos premiados, que serán publicados periódicamente en CINE POPULAR.

Los originales no deben llenar más de una página de CINE POPULAR y habrán de estar escritos en cuartillas por una sola cara, preferentemente a máquina o en letra muy inteligible.

Los trabajos no llevarán firma, pero sí un «lema» y la indicación de si es escritor o escritora, yendo acompañados en sobre aparte, cerrado, del nombre del autor o autora.

Nota importante: Se advierte a los concursantes que los trabajos deben referirse precisamente a un tema cinematográfico, sin cuyo requisito se hará caso omiso de su valor literario.

Otra: Accediendo a las reiteradas peticiones de muchos de nuestros amigos interesados en el mejor éxito de estos dos **Concursos de Cuentos**, hemos aplazado hasta el día 30 de este mes el término de presentación de los trabajos concursantes.

Primera lista

de trabajos recibidos

*Por amor al Arte.
Un día de campo.
El holocausto.
Argumento de película.
Pobreza, valor y gloria.
El fantasma y la civilización.
¿Fortuna o amor?
Victoria.*

Un ratero descubierto por medio de un aparato cinematográfico.

*Y la fué.
Sueño de artista.
Ruth.
La niña del arroyo.
El presidiario.
El conquistador.
La gitana.
La respuesta de la muerta.
La aventura de Luisito.
Su salvador.
Bonaerense.
Tragi-comedia.*

GLADYS WALTON NO PENSABA DEDICARSE A LA PANTALLA, PERO...

GLADYS Walton no pensó nunca dedicarse seriamente al cinematógrafo.

Cierta vez Miss Walton permaneció con su tío una temporada y tuvo la idea de trabajar por una sola vez en la escena muda, sólo para poder decir que lo había hecho alguna vez. ¡Ya podéis ver los resultados!

Andando el tiempo Gladys Walton se casó con el hijo de un capitalista y actualmente es Mrs. Frank Riddell.

MARIA PREVOST NADA Y SALVA A SU DIRECTOR

SE ha dicho repetidas veces que las bellas bañistas del cine no pueden actualmente nadar.

Esto no reza con María Prevost que acaba de salvar la vida de King Baggot y su ayudante.

Miss Prevost estaba junto un profundo estanque tomando unas escenas. Imprevistamente Mr. Ross, debido a un contratiempo desgraciado, se dió un fuerte y peligroso golpe en la cabeza. Inmediatamente Baggot fué hacia él, pero tropezó y se precipitó en el profundo estanque, perdiendo el conocimiento.

Miss Prevost, con su peculiar rapidez, precipitóse tras él y lo sacó del agua a fuerza de puños acudiendo en seguida en auxilio de Mr. Ross, que también había caído al estanque de donde la intrépida María Prevost lo extrajo salvo, pero con un susto y un remajo más que serios.



DOROTHY GISH in 'The Hope Chest'
7 Paramount Picture

en una escena de «El cofre de la esperanza»

De aquí De allá

La novela de Nazimova

NAZIMOVA declara que debe su novela de amor al hecho de haber sido desterrada de Rusia. Durante el gobierno del último emperador, ella cometió la imprudencia de representar un drama revolucionario, por lo que fué desterrada de su país y se le prohibió ejercer en él su profesión de actriz.

Esto la llevó a Norte América, donde obtuvo triunfos memorables. Por entonces conoció al que fué primer actor de la compañía en que ella actuó y que es hoy su esposo: Charles Bryant.

De este modo se inició la novela sentimental de Nazimova.

Esta célebre actriz posee pocos o ningún rasgo de vanidad.

Confiesa con ingenuidad y convicción sorprendentes que no es bonita.

Tiene mucho ingenio, cualidad que no se le reconoce públicamente.

Lo que no puede saberse de ella por su actuación escénica es que tiene una vista tan corta que, cuando no trabaja para la pantalla, usa anteojos.

Es un defecto que no piensa en lamentar.

—Soy muy miope. Durante mi carrera escénica—dice la estrella rusa—esa miopía me ha sido bastante favorable. Por ejemplo, si uno de mis compañeros de trabajo era rematadamente malo, no necesitaba hacer mucho para dejar de verlo.

Elice Gets de vacaciones

ELICE Gets está en la actualidad pasando unas vacaciones en Francia y se encuentra encantada de los bellos paisajes de Normandía.

Elice trabajará con Wallace Reid en una próxima producción que promete ser de gran interés.

Harding y el cine

EL presidente Harding es aficionadísimo al cine. Los días sábados por la tarde se hace proyectar películas en su residencia particular.

Compre usted todas las semanas **CINE POPULAR**, la mejor revista cinematográfica que le ofrece a usted una lectura amena y de constante actualidad.

Los artistas millonarios

EN los Estados Unidos abundan los artistas millonarios. Y se da el caso particularísimo de que a pesar de sus millones la mayoría de ellos antes piensa en centuplicar su fortuna que en retirarse a la vida del «dolce far niente», viviendo bonitamente de sus rentas.

El matrimonio Pickford-Fairbanks son, sin duda alguna, los que anhelan poseer la más importante fortuna.

Apresurémonos a decir que

el tren que llevan les obliga a ganar mucho dinero, ya que sólo en joyas la gentil Mary se ha gastado hasta la fecha 700 mil pesos (argentinos).

A las hermanas Constance y Norma Talmadge se las supone las artistas más ricas de Yankilandia, y tienen el decidido propósito de no retirarse de la escena muda hasta que estén viejas y achacosas; es decir, hasta dentro de veinte o treinta años.

Otra estrella que muy en breve se «doctorará» en la difícil carrera de millonaria es Catalina Mac Donald, que cuenta ya con un presupuesto anual de ingresos que asciende a novecientos mil pesos (argentinos).

Realismo y reclamo

VEAN nuestros lectores cómo se filmaron en los Estados Unidos—no podía ser en otra parte—varias escenas de una sensacional película.



After a shopping trip, Sylvia returns to camp
MARGUERITE CLARK in 'Three Men and a Girl'
A Paramount Picture

La bellísima artista en una escena de la deliciosa comedia
«Los tres solterones»

El director, anhelando dar al film una realidad asombrosa, combinó la siguiente escena: A la una de la tarde y en una de las más concurridas avenidas de la ciudad de los rasca-cielos, un audaz «pick-pocket» se acerca a los escaparates de una joyería, de una pedrada rompe el cristal y precipitándose sobre las joyas expuestas se llena los bolsillos y sale por pies.

El resto ya pueden adivinarlo nuestros lectores: alarma, carreras, cierre de puertas, la policía... Todos creen que, en realidad, se ha cometido uno de los más audaces robos... es decir, todos no; pues el joyero que estaba noticioso y había recibido una fuerte indemnización de la compañía de seguros contra el robo por dejarse robar, aparenta una inquietud y sobresalto que está muy lejos de sentir.

Entretanto, el operador oculto en un coche girando rápida-

mente la manivela del aparato toma vistas, no ha perdido detalle y se retira satisfecho.

Al día siguiente, los grandes rotativos neoyorquinos explican minuciosamente lo sucedido.

Resumen: una formidable reclamación para la casa cinematográfica, para el joyero y para la compañía de seguros, que era de lo que se trataba.

Hayakawa, jinete

SESSUE Hayakawa, el famoso actor de la escena muda a quien tanto ha celebrado nuestro público por sus siempre felices interpretaciones, hace dos años sabía muy poco de caballos, salvo los vistos por él en carreras, en el Oeste y por medio de anteojos.

Un día pidió un caballo prestado. Pero su primera experiencia no fué muy alentadora, porque no pudo aguantarse en el lomo del corcel. Su determinación, sin embargo, le hizo intentar otra vez, y a los pocos días en una carrera de obstáculos demostróse hábil jinete.

Un sistema de pagar cuentas

HAN quedado maravillados los residentes de París y los turistas, al saber que Charlie Chaplin es el único norteamericano que ha logrado visitar, desde que terminó la guerra, la alegre ciudad de París por la módica suma de cuarenta dólares.

Chaplin, antes de su partida declaró, modestamente, que la hazaña que se le atribuyó fué realizada con el valor de los autógrafos.

Según los franceses, Charlie se apoderó de la idea en una fiesta celebrada en Montmartre: una joven le demandó el precio de costumbre por el tiempo gastado en comer con él. Charlie, sin contestar, firmó una servilleta y la entregó a la muchacha. A continuación, en pago de la comida, firmó el menú.

Claridge informa que Chaplin es el financiero más inteligente que jamás conoció. Una noche exigió cambio por un billete de veinte dólares. El cajero le ofreció treinta céntimos abajo del tipo de cambio del mercado y Chaplin se rehusó a aceptar el cambio, pidiendo prestados fondos a un amigo.

Dícese que los autógrafos de Chaplin resplandecen materialmente en la ciudad en todas partes.



MARGUERITE CLARK
in 'Three Men and a Girl'
A Paramount Picture

en «Los tres solterones»



DOROTHY GISH
in 'The Hope Chest'
A Paramount Picture

en «El cofre de la esperanza»

La Dirección de CINE POPULAR recibirá muy complacida todas cuantas comunicaciones tengan a bien dirigirle sus lectores encaminadas a descubrir deficiencias de nuestra publicación, o indicando asuntos que gustarian ver tratados en nuestras páginas.

Así deseamos demostrar cuán imperativos son para nosotros los deseos de nuestros lectores.

Tom Santschi, el fuerte

Es denominado Tom Santschi el héroe de las fieras. Su mirada audaz, su gesto enérgico, supo dominar a tigres y leones en los tiempos en que trabajaba para la compañía «Selig» en aquellas aventuras audaces y emocionantes de las selvas.

Su afecto hacia las fieras

Durante mucho tiempo Tom Santschi vivió la existencia de la pantalla entre leones y tigres, dominando audazmente los instintos feroces de los terribles animales hasta convertirlos en sus más fieles y afectuosos camaradas.

Su gran simpatía

Es un carácter franco, abierto, que se apodera fácilmente de los ánimos extraños atraídos por su gran simpatía de aventurero audaz. Tom, en la escena, parece más un noble animal de la selva que una persona de las modernas edades.

Es posible educar fieras con el cariño...

Aunque parezca un poco candorosa la afirmación, Tom Santschi asegura que es mucho más fácil educar a los más terribles y feroces animales que a la hipócrita apariencia del animal humano.



¿Quiere V. escribirle?

Hagalo a

**TOM
SANTSCHI**

c/o American
Film Co.,
Santa Bárbara,
California, U. S. A.

**TOM
SANTSCHI**

no. La verdadera fiera es el hombre. Tom ha probado, no con palabras sino con hechos, que una táctica de enérgica voluntad y amoroso trato puede educar perfectamente los instintos de los más feroces animales.

Tom, que conoce a fondo el carácter de las fieras más audaces, dice que la más terrible de las

alimañas es el jaguar, luego, el tigre.

Tom Santschi ha luchado con los instintos carnívoros de las fieras durante cuatro años en la compañía Selig, junto con Miss Williams, y asegura que en la actualidad, después de haber abandonado aquella vida de peligros, aunque añorándola, le costaría mucho trabajo volver a ella.

Su nuevo arte

En la actualidad Tom está orientando su arte hacia una labor más seria y fundamental, y aunque conservando aquella tradición de energía que recordamos en aquellas producciones que llevaban por título *Las aventuras de Catalina*, *La sultana del desierto*, *El jardín de Alah*, etc., el antiguo domador de fieras se apresta, en la pantalla, a luchar en grandes escenas de emoción con estas otras fieras que se llaman hombres.



Alerta



Su sonrisa



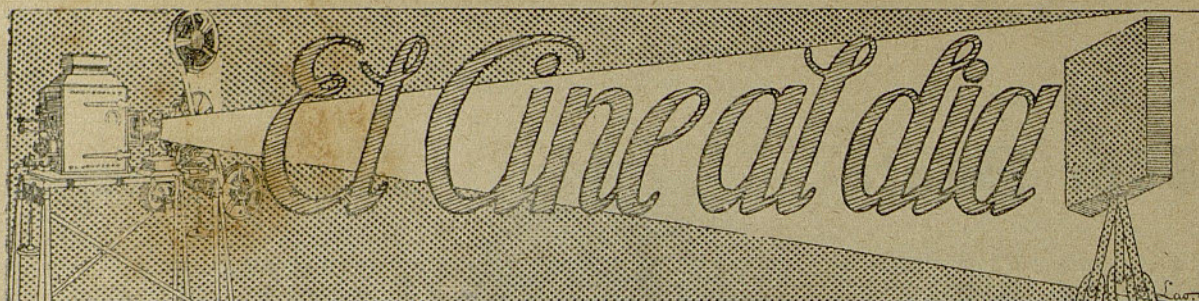
Descanso



Pensativo



Intrigado



EL 93

Ampliando el juicio primeramente dado en nuestro número anterior, y ya vista la película completa, podemos asegurar con gusto que la célebre novela del gran Víctor Hugo está correctamente interpretada en la escena y da una sensación, a los que han saboreado el libro, de realismo y de fiel reflejo de lo que Hugo debió forjarse en su mente al escribir este precioso libro.

«El 93», esa jornada de sangre de la historia de Francia, deja en la pantalla una honda sensación, viendo triunfar el espíritu inexorable de la justicia por encima de los dictados de la razón. El espíritu inflexible de la ley ciega deja en nosotros reflejada en esta producción cinematográfica un recuerdo amargo.

Toda la obra está bien estudiada y llevada a la escena con fidelidad.

NEMESIS (Programa Unión)

Se trata de una película de las últimas proyectadas de gran interés artístico.

Es una producción hecha con verdadero cariño y un depurado gusto.

El ambiente es el de la bella ciudad de Siena, de la antigua Italia.

En esta cinta se proyectan reproducciones plásticas de obras de arte y en toda ella flota un exquisito gusto y una firme orientación de producir en el espectador una honda emoción, lo que queda cumplidamente conseguido.

Se trata, pues, de una buena cinta, bien trabajada.

La expedición de Ernesto Shackleton

PARECE ser que el explorador Shackleton lleva consigo una cámara de tomar películas, con el fin de impresionar las

escenas emocionantes de su expedición.

Julio Verne en la pantalla

Siguendo la adaptación cinematográfica de las más célebres novelas, está siendo proyectada en España con éxito creciente la gran novela de Julio Verne, *Matías Sandorf*.

Se dice que esta obra de Verne parecía querer interpretar al *Conde de Montecristo*, de Dumas. No se debe olvidar que *Matías Sandorf* está dedicado a Alejandro Dumas.

La obra está estupendamente llevada a la pantalla.

Betty Balfour vendedora de flores

En una película que lleva por título *Squibs* y representa la historia de una vendedora de flores, Betty Balfour ha interpretado escenas en los puntos más pintorescos de Londres, tales como Picodilly Circus, Tower, Liverpool Street, Regent's Park, etc.

Como dato interesante apuntamos que Betty vendió en menos de diez minutos por valor de muchos chelines de pequeños ramos de flores a verdaderos compradores de los barrios populares de Londres.



"What can we do - she won't leave!"
MARGUERITE CLARK in "Three Men and a Girl"
A Paramount Picture

La bellísima artista en una escena de la deliciosa comedia
«Los tres solterones»

Los tres Mosqueteros en Francia y en América

¿Cuál de los dos?

PRONTO vamos a poder saborear un exquisito torneo cinematográfico. Dos compañías productoras están haciendo simultáneamente una adaptación de la gran novela de Alejandro Dumas, *Los tres Mosqueteros*.

¿Quién no conoce *Los tres Mosqueteros*? ¿Quién no ha saboreado, en sus crédulos años juveniles, al menos, las páginas llenas de inquietud e interés del popular novelista de Francia?

Una compañía francesa y una compañía americana se aprestan a un gran torneo.

Vencida Francia en el pugilato por el puño formidable de



Fairbanks en «D'Artagnan».

Dempsey, ¿quedará también derrotada en este torneo cinematográfico por el gigante de los

dólares? ¿O saldrá victorioso el espíritu francés en su propia adaptación?

Fairbanks está a la cabeza de *Los tres Mosqueteros*, de América. Su nombre, universalmente popular, lleva una gran ventaja sobre *Los tres Mosqueteros*, de Francia, aunque los artistas sean también de gran mérito.

Pero, quién sabe si en este caso sabrá el gusto francés dar una interpretación más real, es decir, más francesa, a la novela de Dumas que no el moderno espíritu de la joven América. Veremos...



LOS PERSONAJES FRANCESES

D'ARTAGNAN

PORTHOS

ARAMIS

ATHOS

Matías Sandorf

LIBRO PRIMERO

UN PUERTO DEL ADRIATICO

En Trieste, a orillas del Adriático, en mayo de 1867.

Matías Sandorf, riquísimo magnate, Etienne Bathory y Ladislav Zathmar, sus amigos, figuran a la cabeza de una conspiración que tiene por objeto sacudir el yugo que pesa sobre Hungría.

A la sazón, mientras ellos, húngaros los tres y fervientes patriotas hasta el sacrificio de sus vidas, fraguan sus planes, dos hombres, Sarcany y Zirone, que aquel día no han almorzado por la mañana y que con toda seguridad no cenarán por la noche, vagan a través de la ciudad con la esperanza de llenar sus vacíos estómagos y de hacer una buena fortuna de sus dos males.

La fisonomía de Sarcany es falaz y engañosa. Rasgo distintivo de su compañero, el siciliano Zirone, es la falsedad que revelan sus ojos astutos, siempre medio cerrados. Sarcany es un hombre instruido y de modales elegantes; Zirone un hombre zafio capaz de todas las villanías.

Recorriendo sin rumbo fijo las empinadas callejuelas de Trieste, se han sentado a descansar en la cima del Karst o azotea de la catedral. Tema de su coloquio es: cómo se procurarán, modesto o suculento, el apetecido yantar. De pronto llama su atención una paloma, cuyas fatigadas alas se mueven apenas y que en rápidos giros desciende hacia el suelo.

—Nuestra comida!—grita Zirone.

Y ni corto ni perezoso, el siciliano se lanza en persecución del animal. Habiéndole dado alcance, su sorpresa no tiene límites al descubrir un papel arrollado bajo sus alas y participa el hallazgo a su compañero.

El mensaje sólo contiene diez y ocho palabras, dispuestas en tres columnas verticales, en esta forma:

n h c a i z t a d m e n d e a e a u
n a n l r u o d n s e a o t a s q r
e x h d o i t n v e e e t l e s r
a a p n i l e a i t r l m a d e ñ i
a e e s d r v s e n a s o u r t p e
p a e g d i e s i t r o p a s s i l

En aquellos tiempos poco seguros el misterioso billete, verdadero criptograma, hace sospechar a Sarcany que está sobre la pista de alguna conspiración política.

—Tal vez en estas líneas—dice a Zirone—se encierra un misterio que puede hacernos ricos a los dos.

Y como del aniquilamiento del ave deduce Sarcany que la paloma ha llegado al término de un largo vuelo y que por consiguiente no debe estar lejos el punto de destino, después de restaurarla con algunos granos y un poco de agua y de copiar cuidadosamente el criptograma la devuelve la libertad procurando saber, siguiendo su vuelo, el lugar donde se posa.

El resultado es satisfactorio. Recta como una flecha, los dos aventureros la ven penetrar en la boardilla de un solitario hotelito, el cual, según averiguan más tarde, está habitado por el húngaro Esteban Bathory y su criado Borik, y es el centro de una conspiración política, cuyos miembros, el conde Matías Sandorf, Ladislav Zathmar y el dueño de la si-

lenciosa morada, se sirven de palomas para cambiar mensajes.

Enterado de lo que deseaba saber, la única preocupación de Sarcany es dar con la manera de penetrar en casa de Bathory donde a su juicio debe encontrarse la clave o plantilla del criptograma que ahora juzga de capital importancia para el desarrollo del malvado plan que medita en silencio.

Maquinalmente absorbido en tales pensamientos sale de la ciudad escoltado por Zirone. Sarcany gusta de dejar volar la fantasía en la soledad del campo. Un caballero, jinete en brioso alazán, aparece seguido de un criado, y cruza rápido ante su vista desdénso y arrogante sin dignarse dirigirles una mirada.

Como si de pronto se hubiese despejado la incógnita de su problema interior, Sarcany exclama:

—Hay un hombre que puede introducirnos en casa de Bathory y ese hombre es precisamente el que acaba de pasar: Silas Toronthal.



Now make yourself at home!
MARGUERITE CLARK in "Three Men and a Girl."
A Paramount Picture

La bellísima artista en una
escena de la deliciosa comedia
"Los tres solterones"

¿Quién es Silas Toronthal?... Un banquero al que sus negocios no parecían preocupar con exceso. Pasaba por millonario, mas debiendo serlo, su situación estaba bastante comprometida y con frecuencia reflejábanse en su rostro viva inquietud en víspera de importantes vencimientos.

Los dos amigos regresan a su posada. Una sorpresa les espera. Carta de Silas Toronthal para Sarcany. Tal vez cause extrañeza que un personaje como el banquero hubiese podido establecer relaciones con un sujeto de tan ínfima categoría. Así era, sin embargo, y estas relaciones se remontaban a algunos meses. Silas Toronthal había utilizado los servicios de Sarcany para ciertas misiones sospechosas. Ahora bien, cansado de sus continuas exigencias y al verle aquella tarde mostrando en el atasco su penuria, le ha enviado una carta con doscientos florines. «Estos son—puntualiza el banquero con la esperanza de deshacerse de su cómplice—los últimos fondos que recibirá de mí. Le invito a utilizarlos

para salir inmediatamente de esta ciudad. No quiero oír hablar más de usted».

Zirone, que ha escuchado atentamente la lectura de la carta, pregunta al fin:

—¿De manera que esta suma nos servirá para marcharnos de aquí?

Y le responde decidido Sarcany: Al contrario, para quedarnos.

De una noche entera sobra la mayor parte, para que hombres de la sagacidad de Sarcany maduren un plan. A la mañana siguiente, muy temprano, se presenta a casa del banquero. Logra ser recibido. Y explica entonces detalladamente a Toronthal todos los incidentes relacionados con el descubrimiento del mensaje, cuya copia exhibe, recordándole para tentar su codicia, la enorme cuantía de los bienes que serían confiscados—ya que son tres y muy ricos los cabecillas de la conspiración—y el premio que la ley concede a los delatores.

El conde Matías Sandorf es anunciado. Silas esconde a Sarcany y sale solícito al encuentro de su visitante, que viene a rogarle dos cosas: que tenga a su disposición para muy pronto los tres millones de florines cuya custodia le ha confiado; y que, si le es posible, envíe por algunos días un empleado al corriente de la contabilidad, a casa de su amigo Bathory.

Convenido el infame negocio entre Silas y Sarcany, poco tiempo después, merced a una carta de recomendación del banquero, vemos a su cómplice convertido en empleado de confianza de los tres patriotas. En presencia de sus amos Sarcany trabaja con el celo y la meticulosidad del más honrado contable, pero durante su ausencia todo son registros y vanas pesquisas, hasta que al fin logra encontrar la plantilla que le permitirá leer el criptograma. Comprendiendo el significado probable de algunas frases, tras algunos minutos de trabajo obtiene, aplicando la plantilla al mensaje, el resultado siguiente:

hazrx airgnuheadaicednepednial ropasam
nenarat navelessodotetseirted sieivneeuq
lañesaremirpalaotseupsidatseodot

Y he aquí lo que leyó, marchando de la última letra a la primera:

Todo está dispuesto. A la primera señal que enviéis de Trieste todos se levantarán en masa por la independencia de Hungría.—Xrzah.

Obtenida la prueba, concluyente y decisiva, de los manejos secretos de los tres patriotas húngaros, Silas y Sarcany no vacilan en denunciar—a fin de beneficiarse con la mitad de sus bienes, recompensa de la ley a su delación—al conde Matías Sandorf y sus amigos, y éstos son detenidos, diez días después, en el momento en que se disponen a salir de Trieste para ir a dar en Hungría la señal del levantamiento, y llevados con fuerte escolta a la fortaleza de Pisino.

Aislada y hostil, esta prisión del Estado, emerge como roca gigantesca de un abismo profundo en cuyo inescrutable seno rugen furiosas las turbulentas aguas de un torrente.

Dando pruebas de refinada hipocresía, Sarcany se deja prender al mismo tiempo que Matías Sandorf, Bathory y Zathmar y como ellos es arrojado al fondo de un calabozo de la espantable fortaleza.

(Continuará.)

Los tres solterones

Tres hombres que por distintas causas odian a las mujeres, han hecho de este sentimiento su lazo de unión, y decididos a abandonar el mundo de sus desengaños, alquilan una casa de campo en la que viven como perfectos misántropos.

Sylvia Eston, una bella y deliciosa muchacha que ha huido del hogar el mismo día en que debía casarse, llevando aún el traje de novia, llega a la casa que ocupan los tres desengaños, quienes al principio le declaran una guerra sin cuartel. Pero poco a poco los encantos de Sylvia van atrayéndole la simpatía de sus gratuitos enemigos, entre quienes surge

una honda división a causa de las atenciones que cada uno prodiga a Sylvia.

Las graciosas incidencias se suceden hasta que Sylvia, enamorada de uno de ellos, consigue que los otros dos sean sus cómplices y testigos de la boda.

Merece elogiarse mucho la labor fotográfica de esta película. En algunos paisajes la fotografía da esa impresión de ambiente que tanto persiguen los artistas. Además el director de escena ha tenido un exquisito gusto para seleccionar los lugares en que se desarrollan algunas de las más interesantes escenas de la obra.



Sylvia makes a complete conquest

MARGUERITE CLARK in "Three Men and a Girl"

A Paramount Picture

5220

EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

es el manual más apropiado para los aficionados y aspirantes a artistas de cine. VALE ptas. 1'50: En esta Administración o en la

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

única legalmente autorizada en España. Calle de San Pablo, 10.— Barcelona. Clase cada tarde de 6 a 9: Pose, Bailes, Sports, Edición de películas. Director: L. PETRI

Empresarios: ¿Queréis ver vuestros locales llenos? Proyectad

LA GRAN JUGADA

estupenda serie que tiene la Cinematográfica Española. Rda. Universidad, 7, 3.º-Barcelona



"Ain't it the lovely costume!"
DOROTHY GISH in "The Hope Chest"
A Paramount Picture.

El cofre de la esperanza

Sheila Moore, hija de un actor cómico, regresa al noveno piso que habita con su padre, donde la despensa no guarda más que pan seco y un poco de pescado. La sortija, el reloj y todo lo que tenía un poco de valor había ido desapareciendo poco a poco. Sólo quedaba un cofre que encerraba la mantilla que Sheila debía ponerse el día de su boda. El padre de la misma pensaba que también al cofre debía llegarle el turno, pero Sheila se opuso a ello.

La muchacha, segura de que en las tablas alcanzaría un éxito fué a visitar a un empresario quien después de verla trabajar le dijo que era de lo peor que se podía imaginar. Sin tener que comer y sin empleo, Sheila no vaciló en aceptar una colocación en la tienda de chocolates de Tom Ballantyne.

El hijo de Ballantyne salió del colegio convencido de que ya sabía suficiente y un día que se paseaba por la tienda de su padre se fijó en Sheila. Le habló y la amistad empezó, pero a Sheila le interesaba poco el muchacho y le dijo que la dejase en paz.

Y como en este mundo lo que queremos es precisamente lo que no tenemos o lo que no nos quieren dar, a Ballantyne hijo se le ocurrió conquistar a Sheila y no paró hasta que la hizo su esposa.

El padre de Sheila, que conocía el mundo, recibió

la noticia con pena y aconsejó a su hija que no hablase nunca de él a su nueva familia.

En la casa de Ballantyne también estalló una tempestad al enterarse del desgraciado enlace de su primogénito, para quien tenían reservada una rica herencia.

El padre Ballantyne no pudiendo reconciliarse con este matrimonio manda a su hijo a trabajar y se queda a Sheila en casa con la condición de que no diga a nadie que es la esposa de Tom.

Stoughton Lounsbury, amigo de Tom, conoce a Sheila y creyendo que se trata de una muchacha soltera, empieza a hacer el amor con mucha violencia.

Sheila que echa de menos a su padre, sale un día por la noche para visitarle. Esta salida inocente se interpreta mal y el hecho de encontrarla un día desmayada en brazos de Lounsbury agrava las circunstancias. No queriendo decir adónde fué ni que Lounsbury la perseguía constantemente, Sheila abandona la casa de los Ballantyne después de haberles dicho lo que piensa de todos juntos y de cada uno separadamente.

Tom que a pesar de todo ama a su mujer va en su busca y a él le explica todo lo ocurrido de lo que resulta una agradable reconciliación.

Douglas Fairbanks en Remedio eficaz

Billy Gaynor, joven muy aficionado a los sports al aire libre, está prometido para casarse con Ethel Foroythe, una mariposa de salón. Billy le propone casarse en seguida y marchar a hacer una excursión a los Alpes; pero ella no quiere oír hablar de excursiones ni de Alpes, y dice que lo mejor será no casarse, pues teniendo gustos tan distintos no serían felices.

Billy marcha solo a invernar en su granja del Oeste, recibiendo después de algún tiempo una invitación para la boda de Ethel con Carlos, un rival de Billy, y éste decide marcharse a China. Cuando ya está dispuesto a partir recibe una carta de un viejo amigo aconsejándole que regrese y no consienta que Ethel se case con Carlos, diciéndole al mismo tiempo que la boda se ha aplazado debido al mal estado de salud de Ethel, que actualmente está en el sanatorio del doctor Jollyemm.

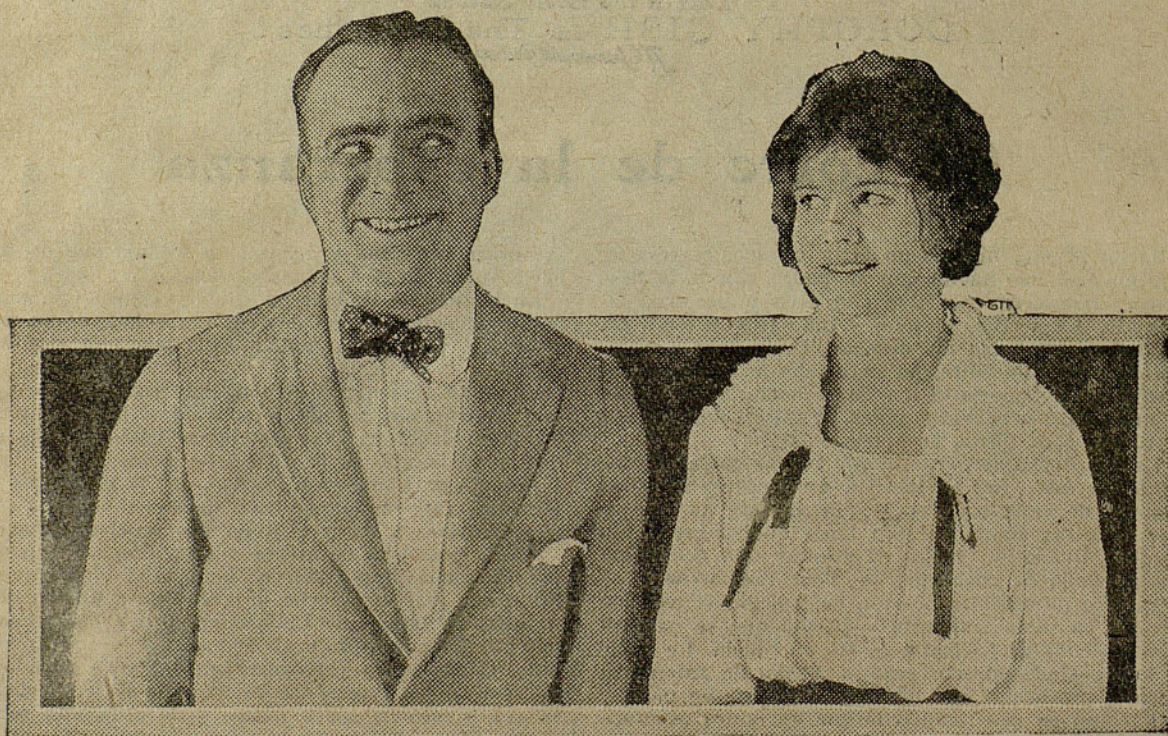
Billy decide rescatar a su antigua novia y sale inmediatamente hacia el Oeste. Llega al sanatorio, pero no puede convencer a Ethel de que le siga, pero él no se desanima. Compra el sanatorio y con la ayuda del doctor hace circular la versión de que se ha declarado una epidemia de viruela. Los internos del sanatorio quieren huir y Billy les ofrece su yate para trasladarlos.

Cerca de una isla, aparentemente desierta, el yate naufraga y todos desembarcan en la isla. Carlos, que también iba con los enfermos, observa después de un rato, que el yate naufragado se aleja rápidamente y comprende que todo ha sido un engaño por parte de Billy para sacarles del sanatorio. Billy se defiende de

las acusaciones de los enfermos, diciéndoles que lo ha hecho para su bien y que algún día se lo agradecerán. Billy y el doctor se preocupan de arreglar el campamento y proporcionarse comida. Por la mañana Billy está haciéndose un almuerzo a base de pescado a la parrilla y setas. Los enfermos, de buena gana comerían algo, pero son demasiado orgullosos para pedirle algo a Billy. Finalmente el hambre les rinde y piden a Billy qué es lo que deben hacer y éste les señala un tratamiento de ejercicio a cada uno. Apenas transcurridos dos meses todos han recobrado la salud. Carlos es el único que no quiere seguir las instrucciones de Billy y se va a explorar la isla. Al poco rato regresa y dice que aquella isla no está desierta, pues ha visto una ciudad a poca distancia. Todos suben a la colina y allí encuentran dos automóviles con amigos de Ethel y Carlos, contando éstos la mala partida que les ha jugado Billy. Contra lo que esperaban, los amigos felicitan a Billy por su idea y le ofrecen un banquete aquella misma noche.

Durante la fiesta, Ethel se aburre soberanamente y aquella atmósfera de salón, que antes la deleitaba, ahora le ahoga. Sale al jardín, donde encuentra a Billy tomando el aire. Ella le confiesa que aquella vida de sociedad le es actualmente insoportable y que está dispuesta a adaptarse a sus ideas, y si aun quiere, casarse. Un año después encontramos a Ethel y a Billy pescando en las orillas del Catalina, o sea donde establecieron el campamento después del naufragio.

FIN



DOUGLAS FAIRBANKS in "Say! Young Fellow"

An ARTCRAFT Picture

cia—dijo con dulzura;—porque el suicidio es un delito, y usted, señorita, que es cristiana, debe saberlo.

Virgencita le contemplaba con los ojos arrasados en lágrimas.

—¿Cree usted que Dios no me hubiera perdonado si iba a reunirme a mi pobre madre?

Silvano comprendió que era preciso arrancarle aquella idea de la imaginación.

—No—respondió gravemente,—porque Dios sólo es el dueño de nuestra vida y nosotros no podemos disponer de ella.

—¡Sufria tanto!—murmuró Virgencita.

—No es usted la única, créalo, y demostrará usted más valor viiendo que suicidándose. Doy gracias a Dios que al ponerme en su camino hizo que pudiera evitar la locura que iba usted a cometer. Esa desgracia hubiera vuelto infelices a muchos y quizá habría dado el triunfo a alguien. ¿Me promete usted no intentar jamás suicidarse?

La voz de Silvano era angustiosa y sus ojos estaban llenos de lágrimas.

Virgencita le tendió las manos.

—Se lo prometo—dijo,—y le doy las gracias por haberme salvado. Pero sólo usted—añadió,—debe saber que vivo todavía; deje que los demás me crean muerta.

—¿Por qué?

—No lo pregunte—exclamó la joven cuyo rostro estaba encendido;—sólo así consentiré en vivir.

—Perfectamente. Le juro que no revelaré el secreto de su existencia hasta que usted misma lo quiera.

Un destello de alegría iluminó por un instante el rostro de Virgencita.

—Gracias—exclamó con efusión.

Cerca de la hospedería se oyó una voz que la llamaba.

—No conteste usted—dijo Virgencita,—alejémonos de aquí, antes que vengan en busca mía.

Y rápidamente se quitó el chal que llevaba al cuello y el abrigo, tirándolos sobre la arena; luego se cogió del brazo de Silvano.

—Lléveme lejos de aquí; vámonos—murmuró—por este otro lado. Nadie nos verá.

Silvano obedeció en silencio. Caminaron unidos por la orilla del río un largo trecho, después subieron a la desierta calle junto a la barrera. El joven creía soñar; pero un sueño delicioso del que no hubiera querido despertar. Sentía un cariño fraternal, inmenso, por aquella joven, desgraciada criatura, abandonada, que quiso morir y que ahora confiaba en él como en su áncora de salvación.

Ningún pensamiento innoble profanaba la tranquilidad de alma honrada: Virgencita era para él tan sagrada como una hermana.

La joven a su lado, apoyada en aquel hombre tan noble y gene-

menudo hacia el Pó a averiguar si se había encontrado el cadáver de la ahogada. Más tarde su cólera descargaba sobre Otilio.

—¡Sólo por culpa tuya se ha suicidado! ¡Sí, por ti solo!

El rostro del joven se contraía horriblemente.

—Sólo pedí amor—murmuró.

—Pero ella no podía verte; y si no te ha acusado es porque era un ángel. Pero yo la vengaré.

—Tú lo que harás es callarte—añadió bruscamente el marqués,—porque tú eres quien me ha impulsado.

—¿Yo, yo? ¡Ah, bribón! ¿Quieres decir ahora que soy la culpable?

—No; pero es un hecho que tenías celos y querías poner a Virgencita a tu mismo nivel y aprovecharte de mi loca pasión para lograr tu intento.

—¡Qué canalla! Por fortuna existe tu carta, que es elocuente... y si mañana se publicase...

—Acaba con tus amenazas si no quieres que te odie.

Grilletta comprendía que el marqués no sentía ningún afecto hacia ella, al paso que ella cada día le amaba más, y se resistía a dejarle escapar.

La cortesana sentía necesidad de desahogarse con Juan y llorar con él la desgracia de Virgencita. Sus buenos sentimientos, ocultos por otras pasiones y que a veces salían a la superficie, la impulsaban a amar a aquel hombre y hacerla persistir en la idea de llegar a ser su esposa. Un mes antes aquel pensamiento le hubiese parecido una locura, pero después de lo que había ocurrido creía tener al joven sumiso para siempre.

Aquel día, volviendo a casa, decidió tener una explicación con él.

Lo esperaba a las diez de la noche y no faltó. Estaba más pálido y serio que de costumbre y Grilletta tuvo buen cuidado en no contarle su visita a Juan, ni decirle cómo éste le consideraba inocente porque la misma Virgencita lo había dicho.

Después de un frío beso, Otilio se dejó caer en un sillón y encendió un cigarro; y Grilletta, sentada enfrente, exclamó:

—¡Qué bella sería la vida si se pudiera pasar siempre así!

Otilio la miró con aire de hastío.

—Preferiría matarme—exclamó.

—Grilletta se mordió los labios.

—¿Te soy odiosa? Dilo.

—No digo eso, pero me parece que te debería pesar la existencia que llevamos. Hoy lo pensaba: «Si Grilletta fuese más razonable, aceptaría unos cuantos miles de francos, dejándome en plena libertad y recobrando al propio tiempo la suya.»

—Pues yo daba a este asunto otra solución—repuso Grilletta, sonriente en apariencia pero con la angustia pintada en su semblante.

—«Si Otilio no está loco y tiene corazón; si desea ser amado como nadie lo fué ni lo será, se casará con Grilletta.»

Otilio prorrumpió en una carcajada.

—¿Casarme contigo?

—Sí—repitió con firmeza Grilletta.—¿Por qué te ríes?

—Me río de tu ocurrencia. Te perdono porque veo que hoy no estás buena de la cabeza. ¡Vaya una ocurrencia!

—¿Te parece simplemente una invención mía? Muy bien. Pero yo te juro que esto tendrá su solución. Estoy decidida a ser tu esposa y... lo seré, no te quepa duda.

Otilio tiró la colilla y se puso a liar otro cigarro.

—Para ser tú mi mujer—dijo en el mismo tono burlón,—sería preciso que yo consintiera en ello. Y como no accederé jamás...

—Te olvidas de que puedo mandarte a presidio.

Otilio se encogió de hombros.

—Tus amenazas no me intimidan y precisamente he venido esta noche a decírtelo. Era un necio teniendo miedo. Desde el momento en que la señorita Bonetta ha jurado que el hombre que entró en su casa no fui yo, con tu carta puedes hacer una pajarita. Y aunque refirieras pormenores y detalles de lo ocurrido aquella noche, se reirían de ti, porque desde mi abuelo y mi mamá hasta el portero todos asegurarían que a la hora que se cometió el atentado yo estaba en casa cenando y luego nos fuimos todos al teatro. ¿Crees por ventura que después de tus amenazas no he aguzado el ingenio para esquivar tus golpes? Si no he vuelto a hablar de ello ha sido porque te creía prudente, pero una tontería como la de esta noche me hace decirte la verdad, y es que a Virgencita la amo cada día más. Ha muerto casi por mi culpa, y daría la sangre de mis venas por que volviera a la vida.

La pasión de Otilio se desbordaba y parecía sincera.

Grilletta le estuvo escuchando y haciendo esfuerzos para contener su ira.

Cuando Otilio hubo terminado, exclamó Grilletta:

—Recítame ahora la comedia de tu arrepentimiento; cántame tu amor por la... muerta...

—Sí, la amo más aún que si viviera—exclamó con exaltación Otilio,—porque aquella muerta me pertenece a mí solo, ¿comprendes? Aquella mujer es pura como los ángeles del cielo, y si no hubiese sido por ti, viviría aún.

—Eso es, acúsame ahora—gritó la cortesana.—Acaba de una vez tus injurias, porque no son otra cosa sino un insulto a la pobre Virgencita lo que estás haciendo. Tú dices que no me temes, y, sin embargo, estoy persuadida de lo contrario y te lo demostraré. Te juro que antes de un mes seré marquesa de Montepiana.

Otilio estaba furioso.

—Pero, ¿qué intentas? Haz lo que quieras, espero tranquilo; pe-

Esta obra es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona.

ro te juro que antes de ser el esposo de una mujer de tu condición, me saltaré la tapa de los sesos.

Y rechazando a Grilletta que iba a replicarle otra vez, salió de la habitación.

La cortesana permaneció largo tiempo en el diván llorando.

¿Era una loca pretendiendo ser la esposa de Otilio?

Todavía resonaban en sus oídos las últimas palabras que dijo el herrero.

—Pues bien—gritó poniéndose en pie,—demostraré a todos que Grilletta no es una loca ni una visionaria, y no pasarán seis meses sin que ella sea la esposa legítima del marqués Otilio.

II

La casualidad puso en su camino al conde Silvano y a Virgencita.

Bajó del tranvía para seguirla, obedeciendo a un impulso indefinido y le sorprendió verla entrar en la hospedería. ¿Por qué había buscado aquel refugio?

Silvano se puso a dar paseos por delante de la casa, sin atreverse a entrar. Esperaba que la joven saliera y sentía que su corazón latía con violencia; tenía temor y alegría al mismo tiempo.

Se apoyó contra el muro de la casa a pocos pasos de la puerta; al poco rato vió salir a una mujer alta, esbelta, que caminaba cautelosamente, mirando en torno suyo. Silvano la reconoció en seguida, hizo además de acercarse a ella y luego desistió.

¿A dónde iba así, con una toquilla al cuello, sin sombrero y mirando a su alrededor como si temiera algo?

No tardó en comprenderlo.

Virgencita se dirigía hacia la orilla del río.

Silvano tuvo miedo, comprendió el secreto pensamiento que animaba a la joven y la siguió.

Ella caminaba lentamente hacia el río y ya sabemos cómo el joven llegó a tiempo de evitar aquella desgracia y que cayó desvanecido en los brazos de su salvador.

Silvano sintió una emoción intensa, contemplando estático a la joven que no daba señales de vida.

Pasado aquel momento decidió llevarla a la hospedería donde le prestarían los auxilios necesarios.

Caminaba el joven con su preciosa carga, cuando Virgencita recobró el sentido y huyó de sus brazos, dejándose caer sobre el césped sollozando como una niña.

—¿Por qué no me ha dejado usted morir?—exclamó.

Silvano se arrodilló a sus pies.

—Porque a la edad de usted no se debe desesperar de la existen-

Consultorio de Nabel

PREGUNTAS

279.—¿Estarán de moda los encajes el invierno próximo? *Una elegante.*

280.—Tengo siempre la nariz encarnada, lo que me molesta. ¿Hay algún procedimiento para hacer desaparecer esta incomodidad? *Narda.*

281.—¿Cuál será la moda dominante en la próxima estación? *Margot.*

282.—¿Cuál es el origen de la palabra «Albión» con que se designa a Inglaterra? *Juan Méndez.*

283.—Tengo el cutis grasiento e irritable. ¿Qué puedo hacer? *Carola.*

284.—¿Cómo se llevarán este invierno los abrigos de pieles? *Una paleta.*

285.—¿Cómo se conserva el cabello de su propio color? *T. H.*

286.—¿Es buena la gimnasia para los niños? *Una mamá.*

287.—¿Qué dentífrico me aconseja para limpiar los dientes? *Pura.*

288.—¿Hay algún procedimiento para evitar las rodilleras de los pantalones? *J. M.*

RESPUESTAS

279.—La moda de los encajes españoles, Chantilly, y otros de punto finísimo, se refleja en los nuevos modelos para la temporada próxima. La falda interior de encaje es también muy favorecida, adivinándose siempre bajo las draperías de chiffón. Los paños flotantes a los lados también son de encaje y caen desde la altura de la cintura al ruedo de la falda. También se ha usado la casulla a la espalda, desde la línea del escote al borde de la falda.

Muchos de los últimos modelos muestran inserciones de encaje negro, muy ancho, sobre la falda de terciopelo. También son favorecidas las aplicaciones de encaje crudo, recortadas como motivo de adorno.

Las mangas de encaje se usan en ambos estilos largas, cortas, y en la nueva moda favorecedora y graciosa, que consiste en las mangas flotantes que velan ligeramente el brazo.

Uno de los efectos más elegantes que se han adquirido con encajes es uno en que los encajes son a dos tonos, en color crudo o negro, combinados, o en negro y colores brillantes. Un vestido encantador es armonizando encajes negros y color zafiro.

280.—La nariz roja es debida muchas veces a malas digestiones, a alimentos demasiado succulentos o sobrado estimulantes. Otra de las causas es ir demasiado apretada de la cintura y abdomen. Le recomiendo tomar siempre sobre las comidas un poco de agua con bicarbonato y hacer un poco de ejercicio, aunque sea andando dentro de la misma casa, al terminar de comer.

281.—No es cosa fácil contestar en pocas líneas a su pregunta.

Nada se ha fijado todavía sobre el largo de las blusas; pero se está de acuerdo en que durante el otoño no variarán gran cosa de las llevadas en el presente verano, siendo posible que no sufran radicales transformaciones.

Estaban muy en boga los jerseys de seda. Los trajes de terciopelo y las combinaciones que de terciopelo



Andrés Habay y Mara Jacobini

Celebrados artistas italianos muy apreciados de nuestro público por su depurada labor artística

se hacen, llegado el invierno, obtendrán, a no dudarlo, el favor de la moda.

El crepé será también preferido.

Las faldas conservarán el talle largo.

En las capas predominarán las más sencillas en las claras.

Como se ve, la moda ofrecerá en la futura estación escasas variaciones.

282.—Los romanos daban este nombre o el de *Britannia* mayor, a la isla de la Gran Bretaña, o sea Inglaterra y Escocia. La *Britannia* menor era la Bretaña francesa. Diferentes opiniones se han expuesto acerca del origen de esta palabra. Creen unos que deriva de los Albanos, primitivos habitantes de Escocia; otros suponen que la palabra es el plural de Alp o Ailp, y significa cordillera de rocas, y se aplica a la Gran Bretaña porque las costas de Inglaterra, vistas desde la opuesta orilla de Francia, parecen una línea continua de rocas escarpadas; finalmente, dicen otros que se dió a Inglaterra el nombre de Al-

bión a causa del color blanco que tienen las rocas de la costa meridional de aquel país.

283.—Para el cutis un poco irritable y grasiento lo mejor es darse, después de lavarse, una loción de : agua de rosas, 500 gramos ; tintura de mirra, 5 gramos ; tintura de opoponax, 5 gramos ; tintura de benjuí, 5 gramos ; esencia de limón, 1 gramo.

284.—En las aperturas de la temporada de invierno, en las tiendas de ventas al detalle, hemos podido admirar las suntuosas exhibiciones de las modas en pieles. Hemos podido observar que imperan en todos esos modelos, las líneas prolongadas y esbeltas, y que los modelos con vuelo y amplitud, se consideran más elegantes que los rectos y ajustados. La opinión es, que toda mujer de buen gusto prefiere las prendas amplias y que a la vez mantengan una silueta esbelta. No se presenta un estilo definido, pero hay una gran variedad de estilos, en los que se encuentran incluidos el abrigo cuadrado, el abrigo ajustado, los modelos de capas amplias que se consideran los más elegantes.

285.—Lo mejor para conservar el color del cabello claro sin alteración, es pasarse con un cepillito, en la raíz, por la noche y dos veces por semana, el coqueamiento bien cargado de manzanilla romana.

286.—Generalmente está aceptada por médicos y pedagogos la gimnasia sueca, como la mejor para los niños, pero ésta no debe empezarse hasta los siete años, poco más o menos, y entonces es bueno que sea bajo la dirección de una persona que conozca bien todos los movimientos y cómo aplicarlos a los niños según su edad. Esta gimnasia, ayudada de ejercicios al aire libre, de una alimentación sana y nutritiva, es indudablemente lo que mejor ayuda al

desarrollo y crecimiento de los niños. Para los niños menores, lo mejor es el mismo régimen al aire libre y los ejercicios naturales de los juegos infantiles, dejándoles en libertad de correr, saltar y gritar.

287.—El siguiente :

| | |
|--------------------------|-------------|
| Acido salicílico..... | 0'50 gramos |
| Idem bórico pulverizado. | 50 » |
| Bicarbonato de sosa..... | 25 » |
| Esencia de violeta..... | 12 gotas |

Para blanquear los dientes se emplea el zumo de limón, pero hay que tener en cuenta que todos los ácidos perjudican el esmalte de la dentadura.

288.—Al poco tiempo de usar un pantalón y especialmente cuando la persona que lo lleva permanece mucho tiempo sentada, toma la forma en la rodilla y se hace una especie de bolsa que no es nada elegante. Para que desaparezca, basta sencillamente con mojar el paño por el revés y secarlo bien con una plancha caliente.

CORREO DE MABEL

Dos lectores que van deprisa. Sí.—En cualquier Biblioteca oficial.—Ya se han dado procedimientos.—*Una morena.* Duchas nasales con agua caliente hervida, ligeramente salada.—*Sultana.* Enjuágase con bicarbonato puro.—*Carmela.* Agradezco sus cumplidos.—*Una riojana.* No, amiga mía. No es posible aconsejarle tal disparate.

Correspondencia

Querblanc.—Aurelio Sidney, murió en Sitges (Barcelona), de una infección tífica. Hard y la Bertini siguen actuando por ahora.

Nick Winter.—Es muy difícil que consiga usted su objeto. Si reúne condiciones, no podemos afirmarlo por carta. Holmes habla sólo inglés. Sessue Iriayakawa no contesta.

P. P.—Creighton Hale es irlandés. Nació en 1892 en Cork. Está casado.—Griffith Studio, Mamorenk, N. J.

Un curioso.—El actor que desempeña esta película con Margarita Fisher es Mower Jack. Tiene 25 años.

Una francófila.—Marta ena Ale no ha estado en España. Sí: es la canzonette, de Tue-la-Mort.

Juan Lanas.—«La nueva Aurora».—S. G. George Larkin, habla inglés 30 años : casado.

P. L.—Henri Kraus. 12 Rue Pie Curie, París.

Un olvidadizo.—Billy West ya no actúa. Fue un afortunado imitador de Charlot.

Pascualín ; Curioso !—Se lo enviaremos. Desconocemos este nombre. No será cierto.

Olga.—Dustin Farnum trabaja en la Garnier.



El celebrado actor ANDREE NOX en una escena de «Almas de Oriente», del Programa Gaumont

Cine Popular

Serie cuarta

Cupón núm. 5

Suscríbase V. a la elegante
revista "Arte y Cinematografía"

Primera Revista Profesional editada en España
Redacción y Administración: Calle Aragón, 235
10 pesetas año - 1 peseta ejemplar

EDICIONES PAX

RAMBLA DEL CENTRO, 11, ENTLO.
BARCELONA

Nos complacemos en participar a nuestra
distinguida clientela y favorecedores, que
podemos servirles las siguientes Ediciones
en condiciones ventajosas.

PUBLICACIONES MENSUALES

Ideal Parisiën.
New Ladies Fashions.
París Chic.
Toilettes modernes.
Vogue.

Ultima Elegancia.
La Mode Nationale.
Femme chic.
Cachet de Paris.

Chiffons.
Elegances Parisiennes.
Fèmina.
Grandes Modes de Paris.

PUBLICACIONES DE TEMPORADA

Album de Bal.
Blouses artistiques.
Blouse ideale.
Chapeaux modernes.
Manteaux & Costumes.
Mode de Paris.
Toilettes d' enfants.
Patrons favoris.
Enfants femme chic.

Les enfants.
Lingerie de Paris.
Album tailleur.
Album de Ceremonies.
Chapeaux.
Album Blouses.
Manteaux & Fourrures.
Tailleur femme chic.
Weldons.

Gentlemens fashions.
Paris Succès.
Lingerie Elegante.
Revue Parisienne.
Saison Parisienne.
Mode Parisienne.
Créations Parisiennes.
Chic Parisien.
Toute la mode.

Además tenemos los siguientes volúmenes en idioma francés al precio de 2 pesetas de la
colección FAMA, los cuales se remitirán previo envío del importe.

Renee.
Myrtho.
Jeunesse propose.

Ruinee.
La Fee du vieux logis.

Un cœur qui saigne.
Le Cortège de la Vie.
Les Palmariet.

METHODE DE COUPE (Método de corte)

Divulgación de los secretos profesionales para el método de corte, con dibujos explicativos.
Es el consejero más perfecto y completo de la familia. Su precio módico de Ptas. 3'50 lo hace
adoptar por cuantas se interesan al corte.



Lamparillas ROYAL

ARDEN SIN ACEITE

Duración garantida 8 y 12 horas - Propias para Cines y Teatros - Aprobadas
por las autoridades gubernativas y eclesiásticas como luz supletoria en los locales
para indicar puertas y salidas,

SIMPLICIDAD - ECONOMÍA - HIGIENE - PERFECCIÓN

Fabricante: J. Polls Alberti

Blasco de Garay, 63 - BARCELONA - Teléfono 5257 - A
Fábrica de bujías y artículos de cerería

SI AUN DUDA VD.

de que en el

PROGRAMA VERDAGUER

se encuentran las
mejores producciones

de las manufacturas norteamericanas, alemanas e italianas, PIDA V. la lista completa de las obras maestras de la cinematografía mundial que aparecen detalladas precisando marcas, títulos y artistas, sin promesas ambiguas.

Ningún empresario o aficionado al cinematógrafo debe ignorar la enorme cantidad de series, dramas, comedias y material cómico que para la presente temporada tiene dispuesta la

CINEMATOGRAFICA VERDAGUER, S.A.

Calle Consejo de Ciento, número 290

Teléfono 969 - A - BARCELONA