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El popular actor
,cinematográfico

Douglas
Fairbanks

L ~~ .''" - el actor de la son-
- , risa encisadora,
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LA ÉSTaELLA DE LA MA~ANA.
EL : DESPEnTAa DEL. ALMA ..

Por Camilo Fíammarion
Por Mauricio Maeterlinck

, I

f~' , Elegantes tomos a 75 céutímos

Gran ooleooión de aventu'ras
Elegantes cuadernos con cubiertas a varios colores, profusamente Ilustrados

COLECCIONES PUBLICADAS
PICK' WILL, el pequeño detective, oompuesta de 30 euadernos.

. . FIT Z R OY,' el pequeño cowboy, compuesta de 32 cuadernos,
NICK GREY, el pequeño comandante, compuesta de. 3:? cuadernos .

. IlUDY FOaO, .un capitán' de 15 años, compuesta de 32 cuadernos.
BlaD, el pequeño saltimbanqui; cdmpuesta de 40 episodios.
TIUNKET ~ TIM DRAKE Precio de cada euerderno, .10 cénts.

Los ases del toreo=
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~ ~lI .Tr~mpas,' substituciones, marcas y escamoteos usados vor los' fulleros
§ Libro impreso s'abre papel pluma, Consta de 31<,) pág~na,s Y cubierta a varios= 'CoLore.s.·

.¡' T~8E estas publicaciones se mandan. a provincias al "~b~:·:u6 :::::
§ en sellos O> por gira postal, más JaIS gastos' de franqueo.

-
~IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII,.I!IIIIIIIIIIIIIIIIIIllr~llltlllllllllllllllllllllllllllltMIIIIIIIIIIIIIIIIIII1IIIIflIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIII!11111I11II1111J11111J111I111111IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII~

. I .

Biograffas y estudios críticos

JUAN BRLMONTE .
,(FORTUNA"

"DOMINGUIN~) «OHICUELO" ~
SANCHRZ MEGIA8 MANUEL GRANERO

A 30 céntimos uno,

Los 'seoretos del' amor
Filtràs, taJis~'ane·l'., amcretos, sortjleg ios y preeedimientos mágic¿s para,

arriar y ~et"amado. '
Precio, 50 céntimos

Timbas, Cbirlatas y Casinos
. .

, Por "GIL DE OTO'"
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.I:'Il.EVISTA SEJM:ANAL

cCa decadencia'
'A continuación transcribimos las opiniones

- que conside.ramos oportunas, a par que inte-
resantes - vertidas últimamente por un cronista
cinematográfico de un -colega de Nueva York,
sobre los varios cambios que en estos 'meses se
han producido en las diversas «estrellas» y
«ases» de la pantallarnuda de su país:

Helas aquí:
Amortíguase la luz de algunas «estrellas» y

por el Hrmamento se distil1guen nuevos astros
de gran potencia luminosos - comienza dicien-
do el colega.

Las hermanas Talmadge, Norma y Constan- .
ce, Lilian Gish, Catherine Mac Donald, Tha-
mas Meighn, Wallace Reid, Gloria Swanson y
Charles Ray, se han colocado a la vanguardia,
y empiezan a perder terreno, por 10 visto, Anita
'Stèwart, Clara Kimball Young, Blanche Sweet
y 'Eugene O'Brien.

Ya no hay duda de que se ha iniciado el
eclipse de Mary Pickfod. Chaplin, a pesar de
todos sus líos y la lentitud con que .ha venido

'produciendo en estos últimos tiempos, continua
siendo el sol de la constelación cinematográfica.

Hasta la fecha, no ha salido cómico alguno
que le haga sombra.

La ascendencia de las « estrellas.» -, añade
más adelante - ha decaído bastante durante el
año. Los directores se han impuesto. Los au-
tores de argumentos ganan terreno a medida
que pasa el tiempo, y en la actualidad s(m fac-
tores activos. Quizá haya influido en esto la pre-
ponderancia de los capitalistas en el negocio de
espectáculos, que está relegando a segundo lu-
gar a los antiguos empresarios. ,

Es decir, quê hasta hoy, el artista célebre ha
sido el eje de todo negocio cinematográfico. Sus
caprichos han sido leyes para las empres.as. Pe-
ro, .según parece, las cosas están en camino de
vanar.

El público exige' hoy, ante todo, que las .cin-
tas sean buenas. No basta ya un 'nombre, por
célebre que sea, para asegurar el éxito de una
película.

-Lo~, iptérpretes. quedarán reducidos al lugar
que les cerresponde.vk.os autores y los directores
serán los que propondrán ahora sus caprichos,

, sino sus concepciones artísticas,

IVAN HEDQUIST" artista de la «G. B. SVENSKA))

TOM. M.OORE NO QUIERE USAR
PELUCAS

A todas las indicaciones de los directores se
somete Tom Moore, menos a una. I

Cuando el director le recomienda que para
personificar el tipo que se le ha encomendado
use talo cual peluca, Tom Moore protesta, y se
niega a acatar las órdenes. ,

. 'Según Tom 'Moore, en el cine las pelucas re-
sultan un gran peligro, que ha restado eficacia
a la actuación de muchos artistas.

Tom Moore, según sea la cinta que debe in-
terpretar, se peina en una u otra forma, y se
deja crecer más o menos el pelo, pero ¿ cubrir
su cabeza con una peluca? i Eso, nunca!

Tom Moore es decidido partidario del mate-
tialismo en el cine:
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ilGrabajol1
LA CONOCIDA NOVELA DE ZOLA EN PELíCULA

Robert, Nanet (segunda época); Monti, jolli-
vet; Vast, Chatelard; Vaslin, Gourier ; Mildey,
Pequeño Da; Doubleau, Abogado de Laboque ;
Lanar, Doctor Navarre; Lastry, Aquiles Gou-
rier; y Bastens, Ingeniero.

Pronto se proyectará en los cines de esta ciu-
dad la: cinta Trabajo, basada en la famosa no-
vela de Emilio Zola.

En siete capítulos bien distribuidos, y con una
fidelidad que merece el mayor elogio, el público
podrá saborear los emocionantes episodios que
se relatan en el film con gran naturalidad y en
forma que nos hace vivir en el presente la viden-
cia que tenía Zola hace treinta años cuando su
dón de profecía nos pintaba en forma elocuente
la necesidad de la mejora del obrero.

Fotografía nítida y natural, dirección inteli-
gente, técnica admirable, interpretación correcta,
será Trabajo un film que ha de permanecer por
largo rato en el cartel, como lo merecen los gran- -
des,esfuerzos de la. cinematografía moderna.

Ha sida fi.lmada por la casa «Film d' Art» y
la adaptación y «mise en scène» se ha hallado a
cargo de Mr. Pouetal.

El reparto de esta nueva producción francesa,
en 10 tocante a primeras fi.guras, es el siguiente:

Mme. Huguette Duflos, de la Comedia Fran-
cesa, en el papel Josina; Mathot, en el de Lucas
Froment; Raphael Du:8.os,de la Comedia Fran-
cesa, en el de Delaveau.

Secundan a éstos el siguiente y numeroso cua-
dro de intérpretes :

Señoras Claude Merelle, en el papel de Fer-
nanda Delaveau; André Lyonel, Soeurette; Ju-
lieta Clarens, Susana Boisgelin; Simone Damau-
ry, de la Comedia Francesa, Mme. Mitaine;
Henrieta Gauthier, Babette Bourron; De Lafo-
ry, La Pelos; Nova, La Fauchard ; Andrée Bra-
bant, N. Delaveau (segunda época) ; Lisika, Lu-
cile Jollivet; Savil, Leonora Gourier; Bouvery,
La Descalza; Belle, Azulina; Duriez, Caffiaux ;
Vernay, Felicidad; Fabiano Haziza, Nanet (pri-
mera época); Simone, N. Delaveau (primera
época); Lily Bastan, Pablo Boisgelin; Forget,
Lutiano Bonnaire; Alinda Mano, Luisa Jolli-
vet; Gilberta Haziza, Antonieta Bonnaire; Do-
lly Fairlie, Marta Bourron; y Jack Fairlie, Luis
Fauchad. .

Señores Camille Bert, en el papel de Ragú;
Marc Gerard, Macial Jordán; Raimundo Fabre,
Bonnaire; Peyiiere, Boisgelin; Delaunay, de la
Comedia Francesa, Gaume (Presidente del Tri-
bunal); Desvene, Morfain; Bosman, Viejo Lu-
not ; Charpentier, Bourron; Baissac, Fauchard ;
Amiot, Feuillat; Halma, Lenfant; Merval,
Yvonnot; Burguat, Caffi.aux; Charny, Labo-
que; Rayrnond, Dacheux; Delaitre, Lange ;

MAOMI CHILDERS, refulgente estrella de la
«G-OLDWYN»

UNA ANECDOT A DE ELSIE FERGUSON

«UN VIAJE DE IDA Y VUELTA»

Hace unos años esta celebrada «etoile» de
la escena muda, se dirigía desde Culver City a
Nueva York, en ferrocarril. Al llegar a la capi-
tal americana recibió un telegrama. En él se le
ofrecía un contrato de la Goldwyn para impre-
sionar una cinta, y se le rogaba que se persona-
ra en los talleres inmediatamente.

La actriz aceptó, y, sin salir del trerf realizó
el viaje de vuelta.

-Lo más cómico - explica ella - fué que
dió la casualidad que ocupé la misma mesa y
~e _sirvió el mismo camarero qüe en el viaje de
ida, y el buen hombre, convencido de que yo

. me había distraído y regresaba sin saberlo a"1.
punto de mi destino, estuvo empeñado en ha-
cerme descender del tren. Finalmente, después
de explicaciones numerosas, comprendió que
uno, sin ser empleado de la compañía del ferro-
carril, puede tener que realizar un viaje de «ida
y vuelta».
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EL MATRIMONIO DE FRANCESCA BER'FINl

La Vita Cinematográfica, de Turín, confirma
la noticia del matrimonio de la genial Francesca
Bertini.

Parece ser que la gran actriz abandonará defi-
nitivamente la cinematografía, pero antes cum-
pirá compromisos que tiene contraídos con una
importante manufactura de los Estados Unidos.

Una vez terminadosestos compromisos, la es-
trella se domiciliará definitivamente en París
con su m~rido. '

¿ SE CASA CHARLOT?

Hace poco se ha empezado a decir algo acerca
de un próximo matrimonio entre Charlie Cha-
plin y May Collins. Aún no se sabe nada de
cierto. May Collins está ahora trabajando en la
impresión de una cinta de la casa «Goldwyn»,

UN SECRETO

La bella actriz cinematográfica Molly Malone,
cuyo cutis es la admiración de todo el mundo,
por la frescura y belleza de su colorido y su ater-
ciopelada suavidad, ha revelado que' su secreto
es' i comerse una zanahoria cruda todos los días!

EVOLUCIONES

Helen Dunbar, que representa una parte de
carácter con Ethel Clayton, que representa el pa-
pel principal en la cinta Sham, era. antes una es-
trella de ópera cómica. Al perder la voz volvió su
atención a la comedia y más tarde se dedicó al
cine.

IMPRESIONES JUVENILES
DE WILLIAM W ALCOTT

Por considerarlas de interés, reproducimos a
continuación las impresiones de la vida teatral
de William Walcott, uno de los actuales y bue-
nos actores de la escena muda.

«Cuando empecé a presentarme en escena-
dice,-hace de eso unos treinta y cinco años, en-
tré a formar parte de una compañía ambulante,
que recorría el Este. Una de las cosas que recuer-
do mejor es que casi nunca actué ante un público
de mujeres. Por 10 general, sólo hombres asistían
al espectáculo. Muchas veces dábamos las rep:r:e-
sentaciones para indios.

»Las costumbres de aquellos espectadores pri-
mitivos eran curiosas. Venían acompañados. por

su esposa e hijas, pero éstas no pasaban de la
taquilla. Los hombres penetraban en el teatro y
las mujeres; sin manifestar disgusto III protestar,
regresaban a sus casas. .. .

»Trabajé tantos años en estas condiciones, que
aun hoy me sorprende' cuando observo que en el
público hay tantas mujeres como hombres ... y a
veces más.»

Lo QUE NECESITA SABER UNA 'ESTRELLJl,

Según una revista norteamericana, p.ar~a·Hegar
a ser una estrella de primera magnitud en el es-
pacio de la cinematografía, es necesario lo si-
guiente: ser fuerte y hermosa; no temer la muer-
te; dar un «no» rotundo y ... besos; vestir con
elegancia y desnudarse rápidamente; comer .con
pulcritud y groseramente; entender electricidad,
mecánica y ... cobrar buenos sueldos.

(Esto último parece ser 10 más importante.)

Los GRANDES DIRECTORES DEL CINE
Y SUS PRODUCCIONES MÁs APLAUDIDAS

Independiente, David Wark Griffith, su me-
jor producción, Intolerancia; «Paramount»,
Thomas H. Ince, Civilización; «Arcraft », Ce-
cil B. de Mille, En voz baja; «Arcraft», Geor-
ge L. Tucker, El hombre milagroso; «Arcraft»,
Maurice Tourneur, El pájaro azul; «Univer.
sal», Allen Holubar, El corazón de la humani-
dad; ((Fox», Raoul A. Walsh, Siste'ma -de ho-
nor; «Metro», Leonce Perret, Lo que mis ojos
vieron; «Realart»; Emile Chautard, El miste-
rio del cuarto amarillo; ((Vitagraph», Stuart J.
Blackton, La causa cOmún; «Vitagraph», Ralph
Ince, El tren de la muerte; «Paramount», W.il-
liam B. de Mille, Voto al chápiro verde, {{V-ita-
graph», Edward Griffith, Los trepadores ,
((Universaj », Robert Z. Leonard, Peggjl, la
bailarina; «Pararnount», Mack Sennet, Todas
buenas; «Arcraft», Marshal Neilan, La pobre
rica; «World», Albert Capellani, Camiie;: y
«Triangle», J. Parker Read, La hija del lobo
solitario.

UN CAMPEÓN DEL MUNDO

El campeón del mundo de los cow-bojls pro-
clamado en 1912, el atleta Hoot Gibson, figUl:a
entre los actores que forman el elenco .de la
«Universal Film».

Huelga decir los papeles que deben correr a su
cargo.
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6arta de flmérica
LOS ULTIMaS ESTRBNOS

El acontecimiento d~l día es el estreno de La
voz misteriosa, interesante película policial de
manufactura alemana, que es una narración cine-
matográfica de una de las muchas aventuras del
célebre detective Higgs.

Su argumento gira en torno de las hazañas de
una: banda de ladrones que ha logrado poner
en alarma a 'toda la ciudad, gracias a los miste-
riosos robos que se vienen cometiendo de un tiem-
po a esta parte. Jack Tomsen es el jefe supremo
de la banda, y ha establecido su cuartel ,g~ne-'
ral en la taberna de Gustavo, antro del VICIOy
del crimen. Un robo, el cometido en là casa
Herford y C. a, ha excedido en importancia a
los anteriores y la policía se esfuerza por d;~.rc~n
los, autores. Pero todo está rodeado del misterro
más extraordinario. El único rastro dejado por
los malhechores es el pucho de un cigarro, que
la policía considera un hallazgo de importancia.

El riquísimo viajante persa Ben Alis Hass~m
llega por entonces a Europa trayendo cons]~o
una joya preciosa. Conocedor de los.robos,_quie-
re dejarla en poder de un detective pnva~o.
Con este objeto se dirige a casa del célebre ID-

vestigador Higgs. ' .
El mismo día por la mañana éste había reci-

bido una carta del barón Hallstein, en la que le
comunicaba que Jam Tomsen, el temible jefe de
la banda, acudiría aquella noche a los salones
del club, persiguiendo, seguramente, alguna nue-
va víctima. Sin ningún género de dudas, Higgs
no perdería aquella ocasión de hallarse frente
a frente con su hábil enemigo. Con un fútil pre-
texto la criada del hotel hace abandonar por un
instante el escritorio que Tom ocupa en casa de
su jefe, el detective Higgs. M~entras tanto ==

'se presenta en el club bajo el disfraz de un VIeJO
general. Cuando Hallstein quiere llamar a su
casa para pedirle que acuda aquella noche,
Higgs oye que éste es contestado por ~lg~ien
que se hace pasar como el propIO detective, Co-
rre entonces a su oficina; pero allí sólo' encuen-
tra una peluca ya Tom, que no puede contes-
tarle .a sus preguntas.

Pasan algunos días, al cabo de los cuales Ben
Alis vuelve en busca de sus joyas. Cuando Higgs
se presenta a él, el persa desconfía de -su. per-
sona y pretende que no es el verdadero HIggS.
Pero' convencido por un policía a quien ha ido
a pedir información, le pide las joyas qu~ dejara
en su P?der. Higgs no sabe nada de bnllantes.
Entre él y el persa ha mediado un impostor y los

ha hecho víctimas de un engaño. Convencido de
ello y de que el único que podía tener interés en
ello. era Tomsen, se pone sobre su pista y así 10
vemos más tarde introducirse en el despacho de
Gustavo, hábilmente disfrazado, y dar prisión
a toda la banda, devolviendo a Ben Alis los bri-
llantes desaparecidos.

El asunto está salpicado de escenas de una
.intrepidez suma, y el argumento, esencialmente,
policial, da lugar a que una hábil escenización
haya realizado el milagro de dar originalidad a
esta clase de películas, de las que se ha abusado
hasta el cansancio.

Interpreta este film de carácter detectivesco un
notable actor conocido con ~lnombre de {(El de-
tective Higgs».

Sabido es el desprestigio en que han caído las
llamadas películas policiales. La voz misteriosa
no es una película policial, aunque su asunto sea
de tal carácter.: El autor ha intentado con evi-
dente acierto llevar a la pantalla el género poli-
cial que hizo la fama de Conan Doyle y Maurice
Leblanc, en los cuales, más que la acción, predo-
minà la lógica, la inteligencia del detective, su
fuerza de deducción.

En La voz misteriosa el detective, al hablar
cierto día por teléfono a su casa, oye con sorpre-
sa que le contestan: «Aquí, Hary Tiggs. ¿ Con
quién hablo?» Su sorpresa no tiene límites. Al-
guien en su propia casa, durante su ausencia, se
hace pasar por él. Entra en averiguaciones y
descubre que, aquella voz está en relación con,
una serie de robos cometidos en la ciudad. Y es
entonces cuando entra en juego la lógica de
Higgs, quien no tarda en aclarar el misterio.

LaIS WEBER Y LA REALIDAD
ESCENICA

Lois Weber, propietaria del estudio de Holly-
wood; ha hecho trasplantar a los invernaderos
de sus posesiones las más variadas especies ve-
getáles, desde las que crecen en la zona tórrida,
hasta las del desierto.

De esta manera podrá dar mayor fidelidad a
las escenas que, se representen y que reproduz-
can las costumbres de otras regiones del globo.
Parece que otros empresarios seguirán este ejem-
plo, para que sus películas resulten mejor aca-
badas.

La misma señora Weber, que conoce su ne-
gocio, fué la que descubrió recientemente a otra
estrella cinematográfica, Claire Windsor, a quien
acaba de presentar en la película Una mujer por
favor.
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En casa doña Clotilde, reinaba un espantoso
desorden. Las criadas andaban de uno a otro
lado como} alocadas. El crujir de muebles, al.
abrir y cerrarse, no cesaba un momento. Dos
hndas muchachillas,' de quince y diecisiete pri-
maveras, estaban atareadas ante el tocador, en
el dulce trabajo de aumentar las gra:cias que ya
les sobraban. En el cuarto de baño, lloriqueaba
un chiquillo, al cual limpiaba la doncella en-
cargada: de vestirle. La portera de la escalera,
que también tomaba parte en el tragín, no
cesaba de cerrar maletas, de liar paquetes y de
amontonar unas y otros en un ángulo de la sala.
Don Alfredo, el marido de .doña Clotilde, arre-
llanado en una butaca, mientras fumaba un pi-
tillo y hojeaba la prensa, dirigía; de vez en
cuando, la mirada hacia: aquel barullo que pare-
cía iba a eternizarse, en tanto su esposa daba ór-
denes:

--:La colonia, el frasco de -sales; a ver si va-
mos' a olvidarnos algo 1 A prisa, que son las seis
y el t'iempo pasa. Todavía estáis así, chiquillas?
y aquel niño, que no cesa de llorar y aún hay
que vestirle l...Vaya perder la paciencia y vais
a volverme loca l...El cognac y pitillos para el
señor, corriendo. Cuando yo lo digo que nos ol-
vidaremos algo 1 Y esas toallas, dónde vamos a
meterlas? -

El tragín, a las voces de doña Clotilde, au-
mentaba. Corrían las criadas, tropezaba la por-
tera, el niño, más que lloriquear, chillaba, las
chiquillas, en su apresuramiento, tiraban al sue-
lo un frasco de «Pompeya», y don Joaquín, con
una mueca de disgusto, se levantaba del sillón
e iba a encerrarse en su despacho.

Mas todo tiene fin.en el mundo, y debían te-
nerlo, por lo tanto, las angustias de doña CIo-

- tilde. Las maletas quedaron- cerradas y los pa-
quetes liados, en el preciso momento en que
sonaba el timbre de la puerta de la escalera
y penetraban en el salón dos fornidos mozos que
en un .abrir y cerrar de ojos cargaron con male-
tas y paquetes y desaparecieron. Y empezaron

I otra vez las angustias.
Una criada cargó' con el chiquillo; otra, con

los abrigos de ias muchachas y unos boás de
plumas; doña Clotilde, ante el temor de ha-

. FA:NTASIA DEL PORVEN:lR
-/

berse olvidado algo, entraba y salía de U04 a
otra habitación y abría y cerraba muebles, has-
ta que, por último, convencida de que no que-
daba nada para llevarse que le pudiera ser .ne-
cesario y después de dar un .sin fin de órdenes
a la portera, pronunció una palabra, con tOq9 _
algo s.acramental y de efectos -mágiços :

-Vamos. '
Pero, en el mismo momento en que iban a

salir, cuando las criadas, dori Alfredo y la:s chi-
quinas habían pasado el dintel de la puerta y
se hallaban ya en la escalera, una voz esten-
tórea, algo como un grito gutural que salió de la
boca de doña, Clotilde, hizo retroceder a to-
dos: ,~

-El kilométrico L.; '1
.;.,Y otra vez corhe'nz~ el abrir y cerrar muebles,
el volver y revolver 1 cajones y el murmurar y
hacer muecas de don Alfredo, que al parecer
estaba ya hastiado de tanto tragín y desorden.

Acomodada ya toda la familia en faetón de
alquiler, dirigióse.: .. hacia la estación, creerán,
de seguro,' nuestros lectores, y se, habrán equi-'
vacado lamentablémente.

Don Alfredo, .doña Cloêilde y demás fami-
lia, acompañados de las respectivas criadas -de
servicio, se dirigieron al «Colosal Cinema»,
donde 'aquella noche -comenzaba la proyección
del prólogo de una película ea dieciseis series
de cincuenta episodios cada una, y cada episo-
dio de 1.000 kilómetros, editada por la «Gene-
ral Tchirigotha's Cornpany», en la cual se daba
íntegra la Historia Universal de César Cantú.

Se calculaba que la sesión duraría quince
días.

FELIPE S. ROSALES,
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El sábado próximo se pondrá .a Ia vf.mta el
argumento

EL VENGADOR
por WILLIAM DUNCAN.------- - ~
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,ca novela
de pearl Wi/he

(Conclusi6n)

EL PRINCIPE NO LLEGA: ..

Pearl Withe no es feliz. Ella ríe, canta, revo-
luciona: tbd~ lo habido y por haber, empero no
es feliz. Cuando está sola, sus lágrimas resba-
lan por su rostro de manzana. Pear Withe aguar-
da al Príncipe. A ese Príncipe que esperan con
ilusión todas las muchachas y que para algunas
no viene nunca. Mientras llega, Pearl Withe
se lo imagina como debía de ser para que a ella
le a~¡;ada.se.

Tendría que ser un hombre' que \deseara ha-
cer una cosa porque yo quisiera que la hiciera;
pero que no me diera todo lo que yo. quisiera
cuando él supiera que no debía dármelo. De-
bería tener la fuerza moral suficiente para negar;
la. mentalidad necesaria para hacerme compren-
der y la fuerza bruta capaz de aplastarme, aun-
que no hiciera uso de ella, sino que yo supiera
que podía hacerlo si quisiera.

Éste sería el Príncipe ideal de Peral Withe.
¿ Llegará? Pearl Withe tiene el presentimiento
de que no. De que la espera será inútil. Y por
eso llora tímidamente, como Ji sus lagrimales
fuesen dos fuentes de cristal por las que se esca-
pase un hilillo de agua, cuando está sola. La
soledad es el peor enemigo que tiene PearÏ
Witñe. Jím .Dikens es un buen amigo de ella.
Es viejo. Escribe para el público. Conoce a Pearl
Wiflíe como a sí mismo. Sabe la amargura que
encierra para Pearl la soledad y procura siem-
pre ahuyentarla de ella. Su casa, por su asidui-
dad, parece la de Pearl Withe. Ahora está en
ella. Nosotros creemos que si Jim hubiese. sido
más joven, hubiese sido para', Pearl el Príncipe
ensoñado. Sabe comprenderlo y hacerse com-
prender. Es alto y' recio. Da la, sensación de al-
go majestuoso y grande. Viéndole, la imagina-
ción vuela hacia la Roma sacra. Oyéndole ha-'
blar, creemos oir llegar hasta nosotros la voz
de las figuras mas eminentes de la Grecia. Es
fantástico. Más que un moro; como un valen-
ciano. Pearl le besa las manos como si fuese un
santo. Hemos dicho .antes, . que J'im conoce a
su amiguita como a sí mismo .. X' es que Jim bus-
ca, escarba, pregunta. Se extasía oyéndole ha-
blar. Gusta de que Pearl Withe le descubra su
pensamiento; su, alma:

-Yo sé perfectamente que no he de morir de
muerte natural - dice pearl. - Durante las úl-

timas tres generaciones de mi familia no ha ha-
bido una muerte de esta clase. Nosotros éramos
ocho hermanos, nacidos todos en las montañas
de Orak. Hoy sólo vivimos mi maddre, mi her-
mana y yo; los otros han perdido la vida en
distintos accidentes. El año pasado se mató el
mayor. Era artista de circo. Se encontraba en
Inglaterra, el país de mi padre, Trabajaba en
el trapecio. Hacía en el trapecio lo que no ha-·
bía hecho, ni hará nunca otro artista. Todas
las noches se jugaba la vida. Una de ellas cayó
de cabeza sobre là pista. Se tronchó. Además,
los sesos tuvieron que ser recogidos con una es-
puerta. Cuando me dieron la noticia de su muer-
te no experimenté sorpresa. Me hizo el efecto de
que ya lo sabía. Así ya ve usted que mi destino
me tiene reservado algo muy triste... y el día
menos pensado ...

Mi hermana no ha querido jamás dedicarse
al arte. Ella se casó con un hombre que la adora
y se ha dedicado al más grande arte de la vida;
el cuidado de sus hijos y el cariño de su esposo. (

Yo la envidio, porque comprendo que nos-
otras, las que hoy somos mimadas del público,
mañana somos olvidadas y nos vemos solas,
muy solas, mientras que ella siempre tendrá
el amor de sus hijos por lo menos.

El aplauso de las multitudes nos embriaga,
y luchamos, cada día deseando más y más
aplausos, haciendo cosastincrefbles, ávidas de
gloria. Pero el público se cansa pronto, tarde o
temprano se aburre, y nos quita los laureles que
pusiera en. nuestras frentes, para arrojarlos él:. los
pies de otras, más jóvenes o más bellas.

Desgraciadamente, la que ha sido favorita
de un público no se da cuenta de ésto; y he aquí
que nos afanamos, que nos acabamos aún más
rápidamente en la terrible zozobra de caer en el
olvido. i Y cuando nos venimos a. dar cuenta
de nuestra situación, es cuando oímos que di-
cen: Mírala ahora,' y pensar lo que fué l

No hay nada tan triste como la vejez de una
artista. Es que después de las ovaciones no nos
podemos acostumbrar al olvido, a la muerte en
vida que siignifica esa huída gloriosa de la vida.

-¿ Cualquiera diría que es' usted esa mucha-
cha revoltosa que trae a Nueva York de cabeza?
Yo quisiera que la viesen a usted en estos mo-
mentos todos esos que la ven., también, dar ca-
briolas y hacer mofa de lo que parece más serio
de la vida, i Qué cara más alargada pondrían
109 miembros del «Club Unión-League»! -
dijo Jim.

-No, por Dios, Jim. No me desee usted
eso. Me gusta que la gente continue creyendo
que soy alocada, estruendosa como una banda-
da de pajarillos. Y el caso es que cuando me
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presento así, yo .no noto en lo más mínimo que
pueda ser de otra manera. Se va usted a reir,
querido Jim. Yo he pensado alguna vez si los
espiritistas tendrán razón en algunas de sus
teorías. A mí me ha parecido percibir dos almas
en mi cuerpo. Dos espíritus, completamente dis-
tintos ... dos personalidades que luchan y bata-
llan por trenzar los pasos de mi vida. Usted se
-reirá, Jim, pero se lo juro por la memoria de mi.
santo padre que a mi me sucede esto.

-No me río. Ni es necesario que usted lo
- jure. Basta con verla a usted ahora y cuando.

está poseída de sus travesuras, para compren-
der que acaso tenga usted razón.

En la chimenea los gruesos troncos chisporro-
teaban. El fuego los retorcía y los consumía,
Crugían. Pearl White parecía un tronco echado
sobre una hoguera, Como los troncos de la chi-
menea, crugía, se retorcía, y se consumía. Los
ojos de Jim fueron a clavarse en los troncos que
ardían en la chimenea.

-P:iensa usted que entre mí yesos troncos
hay semejanza? -- interrogó Pea~l ,Wi~h~.
. -Sí, en eso pensaba - musitó de~ilm~nte
Jim, escalofriado por una punzada mistenosa
que fué a clavársele en el corazón.

JUAN CARRANZA.
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Gran éxito del interesante argumento

LA DAGA MISTERIOSA

interpretada por EDDIE POLO.
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UNA BUENA ESTRELLA PARA LA

«PARAMOUNT»

EL CONTRATÓDE BETTY COMPSON

La «Farnous Players-Lasky » acaba de .con-
tratar por el término de cinco años, en cah?ad
de estrella para la «Paramount», a la graCIOsa
actriz Betty Compson, después del éxito que ob-
tuvo en la película The Miracle Man (El hom-
bre milagroso). . .

La Compson empezará muy pronto a t~~baJ<lF
en su primera cinta «Paramount», habiéndose
elegido uno de los mejores directores del grupo
para dirigir- su primera: cinta. _

«Estamos muy satisfechos de poder contar con
la señorita Compson como una de nuestras ar-

tistas--":"dice el señor Lasky al anunciar el con-
trato con la nueva estrella.-La considero como
una de las más grandes artistas cinematográficas.
Ella ha alcanzado merecidos triunfos en la. inter-
pretación de papeles dramáticos, siendo muy
elogiada su labor pOl' los mejores críticos del
país y extranjeros.»

No sólo ha probado su labor en El hombre mi-
lagroso, sino que también en Las damas deben
vivir (Ladies must live), la última producción
de George Tucker, la cual acaba de terminar,
y será estrenada muy pronto.

El hecho de que Betty Compson se haya ele-
vado al rango de estrella de la «Paramount», es
debido a sus esfuerzos, tanto como a sus grandes
habilidades artísticas y a su belleza.

Nació en Salt Lake City, a las sombras de los
«Templos Mormones»; y empezó su carrera ar-
tística en una compañía de variedades, pasando
después al cine. Sus primeras apariciones en la
pantalla friè en la comedia ehristie como bañis-
ta y actriz cómica. La primera película. en que
ella trabajó como actriz dramática fué con la
«Pathé» en El terror del monte.

Más tarde desempeñó papeles corno primera
actriz en las comedias «Arbuckle-Paramormt n,
siendo contratada poco después por George Loa-
ne Tucker para trabajar en El hombre milagl'o-
so. Su espléndida interpretación de la inocente
ladrona, que sólo se regeneró cuando el amor y
la fe que tenía en el hombre milagroso se desper-
taron en su mente, ha sido una de las mejores
que jamás se ha visto en la pantalla, debido a
su gran acción dramática, siendo aclamada co-
mo una de las mejores actrices del cine.

o.,

El famoso artista cómico SALUSTIANO, del
que pronto admiraremos selectas producciones.
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oCa Sacrificcída
Alicia Barney no tiene aún veinte afias, y, en el

risueño valle del Sud, en que con su padre vive,
parece, bajo el sol de la maana, la encarnación
de la primavera.

Lejos de las agitaciones de un mundo que ar-
dientemente desea conocer, recibe un día, con in-
fantil regocijo, la carta de un amigo que le ofrece
una plaza de dactilógrafa en la banca en que él
esá empleado, en Nueva York. '

El señor Warren, director de esta banca, tiene
dos hijos, Jaime, el mayor, su preferido, y Fred
(Federico), ambos enamorados de una intrigante,
Carlota Taylor, -que otorga a los dos sus favores.
Ansiosa de dinro y sin escrúpulos sobre los me-
dios de procurárselo, ella ha falsificado un cheque
imitando la firma del banquero y de su hijo Jai-
me. El joyero, a quien lo ha dado en pago, des-
cubre el fraude y amenaza a Jaime con revelarlo
todo a su padre. Exagerando las consecuencias
de la falta que no ha cometido, Jaime,como loco,
corre en su auto hacia.un paso a nivel y se arroja
a la vía, pereciendo aplastado bajo una locomotora.

PaY¡Lno manchar la memoria de su hermano,
Fred se atribuye la responsabilidad de la falsifi-
cación, sospechando que Carlota ha sido la ínstí-.
gadora, pero no creyéndola única culpable. El
señor Warren trata a su hijo con un desprecio
y una desconfianza que no se toma la molestia de
disimular.

Este drama acaba de desarrollarse en la familia
Warren cuando llega Alicia Barney a ocupar en la
banca el empleo de dactilógrafa. Inteligentísima,
con notables facultades de asimilación, la joven se
puso en seguida al oorrlente- de los negocios, ga-
nando la confianza del banquero hasta' el punto
de ser consultada por él en todos los casos.

Fred sentía el encanto de la muchacha, y, tal
vez sin saberlo él mismo, comenzaba a amarla,
cuando un accidente grave puso en peligro la vida
del señor Warren. En su lecho de muerte el ban-
quero manifiesta el deseo de ver a su hijo casado
con AliciaBarney. Los dos jóvenes se inclinan an- '
te la voluntad del moribundo; pero Fred, influído
por su hermana Madge (Magdalena), empieza a-
ver en Alicia una 'intrigal'lte, por el solo hecho de
haberle confiado el banquero, en las cláusulas tes-
tamentarias, ra entera disposición de la fortuna.
Y se conviene entre los nuevos esposos que .su ma-
trímonío se limitará a relaciones -de conveniencia.

La celosa Carlota maniobra constantemente pa-
ra conservar la desavenencia entre los esposos, y
nunca faltan, para tenerlos separados, una llama-
da elefónica, una visita inesperada, lana palabra
pérfida ...

Por fin una carta anónima de Carlota decide a
Alicia a abandonar el hogra, y vuelve al valle del
Sud, donde ranscurríó su infancia y donde una in-
dustria naciente le permite desempeñar su pro-
fesión de dactilógrafa, . .

Fj-ed, solo y poco enterado de los negocios de su
padre, otorga, a' pesar de los avisos que le había
dado su mujer, su conñanza a un caballero de in-
dustria que le habría dejado sin el último sueldo,
si no le hubiera desenmascarado a tiempo una de
sus trapacerías.

Durante la ausencia de su mujer, Fred ha ccm-
prendido que la amaba, La pe.rfidia de Carlota aca-

ba por descubrirse. Y el desenlace nos muestra u
auto en persecución de otro, cuando llega a un
encrucijada. El auto perseguidor se aventuraa
cesivamente sobre cada camino, alcanzando a u
vieja señora velada, después a un .clérigo, a
moociclista... Por último, en la cuarta ruta,
canza el coche' de Alicia Warren, y Fred tíeneê
alegría de ver el lindo rostro iluminado por

sonrisa. Ahora es cuando los esposos van a cam-
bíar su primer beso de amor ... cuandó surgen de
todos lados agentes ciclistas que les multan... IpOI'
exceso de velocidad!... Y como en amor Fred y
Alicia tienen mucho tiempo que rceuperar.¿ el
autor se ve obligado a poner punto final a su no-
vela, so pena de verla censurada por las tij eras de
Anastasia.

. ""'(-

oCa T(áfaga
De u~ modesto emple'ado de banca, Lebonrg ha

aseendído a multimillonario y banquero. El Go-
bierno, tenien.do en cuenta su posición económica
le ha .otorga~o el título de barón. Dota: a su hij~
con cinco millones, y gracias a ellos solicita su
ma:qo el condede .BrecI;tebel,Un aristócrata de du-
dosi'í\~moraiidad.
. B:el.ené,así se llama; su hij a, no es felÍz con aquel
índívíduo. Ella sabe muy bien que no ha sido pre-
cisamente a ella a quien ha llevado al altar el
cínico conde. sino a sus cinco millones de dote.

Además ella siente un gran amor por Roberto
de Chanceroy, un espírítu aventurero que tiene
por proïesíón las ganancias del tapete verde.

Durante una comida que da a sus amistades Le-
bonrg, Helene recibe' una tar] eta anunciándole la
visita de un primo suyo, llamado Amadeo,' quien
en otros tiempos aspiró a su mano.

Amadeo tiene ideas socíalístas, a pesar de dis-
frutar de una inmensa riqueza, Sus ideas son to-
madas como pretexto por parte de Lebonrg para
mamfestar el desagrado que le ocasiona aquella
visita. .

Amadeo no lleva otro propósito que el de salu-
dar-a su prima, a quien supone víctima de la estú-
pida: ambición,T.desu 'p~dre. Así lo hace ..

Míentras tanto, Roberto de Chanceroy Juega des-
enfrenadamente en el círculo aristocrático 'de la
calle del Royal.

Es de tal, condición moral Roberto, que no retro-
cede ni ante las consecuencias del Código. En las
carreras presenta dos caballos como suyos. Estos
pertenecen a: dos ricos hacendados del Norte que,
seducidos por la simpatía que se desprende a pri-
mera Vista de Roberto, se han prestado a la farsa.
Dichos 'cahallos están valorados en seiscientas cin-
cuenta mil pesetas. que los propietarios han incluí-
do en la cuenta c.órriente de Roberto, al objeto de.
que éste las haga efectivasval interesado cuando
llegue el momento detener que hacerlo.

Empero el tapete verde-le.ha sido adverso a nues-
tro hombre y las .seíseièntas cincuenta mil pesetas
han sido delapi'dadas eri una noche.

La noticia de la, pérdida de las pesetas llega a
oídos de los propíetaríça dezlos caballos. Estos se
apresuran ,a pedir a Robert,R la devolución de di-
cha cantidad .. Roberto promete hacerlo al día si-
guiente'." '1

Víéndoae perdido, Roberto; recurre a Helene. Le
entera-de su situación crítica y termina manifes-

, tándole que no tÜlue;ut>r:o.camino para su solución
que el suicidio .. I!.t:1sqefluego'.,éste no ha pensado
jamás en quitarse..J.,¡i':?,ida.Se trata de una manio-
bra para ver si 4i~rti;CQIllO espera, conmover el
corazón de la qu~lSil¡hte por lél tan intenso caríño,
y le facilita el di'ndo perdido en el juego.

Helene, aterrada pOTla fingida resolución de su
amante, corre a casa de un joyero y pide a éste le
retenga las alhajas como garantía de la suma que
necesita. El joyero le pide la firma de su esposo.

Alguien entera a Lebonrg de la aventura que
está corriendo su hij a. Lebonrg recrimina a He-
lene lo que está haciendo.

Esta recuerda a su padre que gracias a él se
puede considerar la muj er más desgraciada del
mundo. Entre los dos se desarrolla una escena vio-
lenta. Helene al final le ha dicho a su padre:
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-Cueste lo que cueste, salvaré a Roberto del

suicidio.
y se dirige al domicilio de su primo Amadeo , po-

niéndole en antecedentes de lo que sucede. Este le
promete la suma que necesita, empero mediante
una condición humillante para ella, que rechaza
ésta.

Los dos socios de Roberto se han presentado en
el domicilio de éste. Vienen dispuestos a recuperar
el dinero o a ordenar detener a Roberto. -

Helene, desesperada, vuelve a casa de su padre.
Es rechazada brutalmente. Mas Lebonrg ha pen-
sado en el deshonor que puede traerle consigo todo
aquello y marcha en busca de Roberto, a quien
propone darle la cantidad adeudada si éste, a la
vez, le promete salir de Europa, no acordándose
ya nunca más de Helene.

Roberto no acepta, y, después de salir de su do-
micilio Lebonrg, pone fin a su vida de un pistole-
tazo.

I

cCa novela 'de :iJaisy
I

Tasé Stagg, principal comerciante de Sunrise
ha permanecido soltéro a consecuencia de una de~
cepción de amor, y el rumor público pretende que
Ia causa de' tal decepéíón sea Amanda Parlow
hij a del carpintero del pueblo. '

Su hermana mayor, Iamüíermente llamada «T'ía

Rosa», substituye en el hogar del solterón la espo-
sa que éste hubiera querido tener.

La otra hermana de José Stagg, Ana, ha desapa-
recido con su marido en el naufragio del. «Dunra-
ven», y el abogado encargado de sus asuntos envía
a José Stàgg la hija de sus clientes, la pequeña
Daisy (Miss Bessie Lave).

Convertido así en tutor legal de la niña, José
Stagg no puede oponerse a su instalación en ¡¡¡~.
casa, sin contar que Daisy llega ,en compañia I!~

•
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su perro, que no tarda en revolucionar a todo el
corral, mientras que, la niña, cuya turbulencia do-
mina el sentimiento, es como un rayo de s01 en el
viejo hogar taciturno,

La niña, gran amiga de Amanda Parlow, apro-
xima inconscientemente a Stagg a la mujer que
amara años antes, i después de un inmenso incen-
dio, durante el cual Stagg salva a Daísqy a miss
Parlow, su pasión mal apagada reaparece, y esta
aventura que hubiera podido ser dramática, ter-
mina con unos desposorios.

La 'pequeña Daisy estaría encantada .de este des-

enlace si Tía Rosa no echase una ducha de agua
fría -sobre su entusiasmo, explicándole que ten-
drán que marcharse para no estorbar a 10S'recién
casados.

'Daísy toma entonces la gran resolución de, vol-
ver a su casa, cuyo alquiler no hc.texpirado toda-
vía'. ,

¿Es, quizá, un presentimiento quien ha guiado
sus pasos? Aquella misma noche dos viajeros se
dirigen igualmente hacia el hogar abandonado:
son el papá y la mamá' de Daísy, salvados mila-
gr-osamente del naurragío del «Dunraven».

j)ulguifa volverles la paz .que han perdido, trayéndoles a su
_ lado al 'hijo querido.

Los padres ven en el muchacho tal convencimien-
to en sus palabras, que le autorizan para que
llaga cuantas pesquisas crea menester. . .

Pulguíta pone a prueba sus relevantes condicio-
nes policíacas, y tras una ¡;¡griede episodios emo-
cionantes encuentra al niño robado, .

Sus padres no saben cómo premiar al muchacho
su meritísima acción.

Pulguita, que es sobre todas las cosas un detec-
ti ve, dice que se considera satisfechísimo al pensar
que éstos, en lo sucesivo, serán unos pregoneros de
sus condiciones policiacas.

Pulguita es un gran detective de quien se pue-
den esperar trabajos verdaderamente geniales. Un
espíritu despechado roba el hijo a un matFimonio
feliz. Los móviles del robo no sorr otros que el des-
pecho. El ladrón había requerido de amores, tiem-
po atrás, a la madre del robado, No nrácorres-
pondido, y cuando ésta se casó concibió la malha-
dada idea de apoderarse del fruto de su amor, con
el hombre que eligió su corazón.

Pulguíta se ofrece a los padres al objeto de de-
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)Worfal angustia
Esta es una escena de hondo sentimiento dra-

mático, En ella vemos dos tesis contrarias, El an-
cíano juez Creíghton afirma' su convicción de que
la índulgencía detiene a muchos criminales en 'su
primera falta, mientras que el «Attorney», de prín- '
CIplOSmuy rígidos, arguye que la primera falta
de un criminal debe ser castigada con la pena má-
xima. La esposa de éste si.gue con interés la dis-
cusión, demostrando gran emoción cuando, los dos
hombres discuten tan graves cuestiones,

Mientras tanto, en la casa del juez contigua a
la del «Attorney», dos jóvenes se e;fuerzan por
fracturar el arca de caudales, sin conseguirlo. El
Juez les sorprende, pero los dos malandrines 'no
vacilan en agredirle, Uno de 'los malhechores dis-
para su revólver. El disparo ha dado la alarma
en toda la casa; el asesinó salta entonces por una

- ventana con tan m?-l:=tfo.r~una" que se mata, pero
su cuerpo queda dIsImulado'entre el muro y un

.macizo del jardín, no pudíandd 'serdescubíerto du-
rante las primeras pesquisas- El otro ladrón ha
huído mientras que Ioscriádos daban la alarma,
A.I corriente ~e' lo sucedido, el (cAttorneyll ínter-
VIene en las ínvestígacíones de la policía, mien-
tras' que su 'esposa, que ha quedado sola, ve con
estupor surgir a un individuo y exclama: «Joe :
¿qué vienes a buscar aquí?» «Ocúltame» contesta
aquél. «La policía me sigue la pista, II 'Aterrada
Dolly le designa un cofre, en el cual se esconde
aquél. -

En este momento aparecen los agentes, cuyas
pesquisas en busca de los culpables han resultado
infructuosas. Sin escuchar los consejos de Dolly,

1

e~ malandrín. sale de su escondite y le pide írnpe-
ríosaments dinero; pero antes de que aquélla ten-
ga tiempo de contestar, se oyen los pasos de Dex-
ter, y el ladronzuelo se esconde detrás de un corti-
naje. Joe cree poder escapar, pero el «Attorney»
le distingue, y después de prenderle lo entrega a
los agentes de policia.

Dolly confiesa entonces su pasado. Dactilógrafa
en casa de Dexter, no tardó en inspirar gran sim-
patía a éste, sin ocuparse nunca de preguntarle
nada de su familia. Dolly se negó durante algún
tiempo a ser su esposa, pero cedió al fin a los con-
sejos de un Pastor, puès éste le dijo que cada uno
es sólo responsable 'de sus' 'aetas, y el casamiento
se llevó a efecto. Sólo su gran amor le impidió
revelar a su marido que su.hermano Joe, educado
por un tío suyo desprovisto de escrúpulos, había
sólo visto malos ejemplos. En cuanto a ella, se
escapó de -casa de su tío y fué recogida en una obra
benéfica, hasta que estuvo en condiciones de ganar-
se la vida.

Mientras tanto, uno de los agentes descubre el
verdadero asesino, comprobándose que las balas
de su revólver son del mismo calibre que la que
ha herido al juez. Joe es, pues, absuelto de la acu-
sación y el «Attorney»: obtiene una atenuación a
su pena, con la condícíén de que después de pur-
garIa se aliste en las tropas americanas.

Un afio después encontramos al juez completa-
mente restablecido, discutiendo, como de costum-
bre, con el «Attorney».

Entonces aparece Dolly con una carta de su her-
mano, en la que le comunica que acaba: de cubrirse
de gloria en Saint Mihiel, y el «Attcrney» enton-
ces confiesa que la indulgencia puede a veces vol-
ver la oveja descarriada al redil.
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en que la pobre Estefanía sufrió aquel terrible calvario, había pasado
por aquellos lugares una caravana de caldereros que se albergaron 'en
la aldea Roja.

Uno de los campesinos, el mismo que les socorrió con pan y una
botella de vino, recordaba que una de las mujeres llevaba una criatura
en brazos vestida con un trajecito de lana azul que por lo lujoso con-
trastaba con los harapos de aquellos infelices. Pero no hizo caso.

Los caldereros pasaron la noche en là aldea y desaparecieron al día
siguiente. Rosita confiaba que este rastro, aunque vago, pucliera ser-
virle para encon trar laniña.

Corrió por aquellos alrededores, visitó las ferias, informándose del
paso de las caravanas que transitaban por el país, pero todo fué in-
útil.

Rosita no cedía. Estaba decidida a sacrificar ·su fortuna y su vida
por encontrar a su nietecita. Pero los a¡10S pasaban.' Rosita visitó casi
toda Europa, siguiendo al azar los vagos indicios que le proporciona-
ban, viajando de acá para allá como una loca, sin rumbo determinado.

Por último marchó á Turín j quería saber si ] acobo había intenta-
do a su vez buscar a la niña.

Rosita no quiso presentarse ante él, pues quizá ya no la conocería.
Los sufrimientos habían encànecido su cabello j su vista se había

dehilitado y surcaban' "u fr nte profundas arrugas j sólo su boca con-
servaba la frescura de su juventud. •

¿ De qué astucia e valdría para poder entrar en su casa sin infun-
dir sospechas?

Rosita se acordó de los hijos del conde de Teana, el padre de Jor-
ge, aquellos dos niños que la querían cómo a madre y que separaron
de su lado los parientes del conde. . .

Los dos hermanos estarían casados, tendrían familia, pero no la
olvidarían. '

Inforrnóse y supo que el hijo mayor del conde de Teana se había
casado y era padre de dos hijos: un niño y una niña, Su esposa falle-
ció cuando riació Ia niña y el marido sobrevivió poco tiempo a la muer-
te de su esposa. ..

La hija menor del conde de Teana tomó el hábito de religiosa y era
superiora de un convento dedicado a la enseñanza en las afueras de
Turfri. Rosita pensó ir a visitarla.

Cuando la madre superiora supo quién la buscaba, la hizo pasar
inmediatamente a su gabinete particular.

El encuentro entre la hermana y Rosita fué conmovedor.
-¿No se ha olvidado de mí?-preguntó Rosita con los ojos llenos

de lágrimas.
-No, nunca-respondió la monja con candor.e=Era muy pequeña

cuando murió mi padre; Nando y yo fuímos separados de tu lado,
pero 10 recuerdo como si fuese ahora. He llorado mucho tu ausencia y

quería casarse y se consideraba teliz viviendo- al lado 'de su hermano.
Tenía consigo una dama de compañía, la que le había recomenda-

do eficazmente su tía la superiora del convento en donde la educaron. ,
La señora Palmeri' cumplía su misión con cariño verdaderamente

maternal. Era de carácter serio y su esmerada educación le servía pa-
ra. aconsejar a Nilda, que veía en ella un ángel tutelar.

Tenía una figura muy simpática, pareciendo más anciana de lo que
en realidad era porque tenía el cabello completamente blanco y llevaba
continuamente lentes.

A Silvano le agradaba aquella señora porque le recordaba en La
boca y facciones a un retrato que tenía su tía, el cual estaba en casa de
su padre siendo él pequeño. Oyó decir que era de una institutriz joven
de la que su tía conservaba cariñosos recuerdos, porque les quería
como una madre, e indudablemente habría muerto, pues no lo habían
vuelto a. ver.

Las mejillas de la .señora Palrneri enr ojecieron a las palabras de
Silvano, pero éste y Nilda atribuyeron el sonrojo a su excesiva 111(;-

destia. '
Nilda no tenía otra amiga que Elsa, con la cual había estado dos

años en el colegio.
y la señora Palmèri consentía aquella amistad y acompañaba siem-

pre a la condesita en sus visitas a casa de Elsa, entreteniéndose mien-
tras tanto en hablar con-la camarera, de quien era muy buena amiga.

Cuando Elsa fué aquella mañana sorprendida por su querida am j.,

ga, exclamó con' vivacidad:
-Hoy tomarás el desayuno conmigo, ¿ no es cierto? _Una taza de

chocolate con bizcochos; n.o me digas que "110.Lo haré servir en mi
gabinete, e invito también a la señora Palrner i. A propósito: ¿ dónde
la has dejado?

-Está con Genia.
-Mi camarera siempre ma habla de ella. Pero, vamos, quítate el

som brero,
-..,¿ Qué dirá tu madre? \
=-Mamá no .se levanta antes de mediodía, y después, si sabe quién

está conmigo, tendrá una gra!" alegria j ya sabes cuánto te aprecia.
Si no acepta, me enfado. .

-No, no j acepto.
-i Bravo! iBravo !
Poco después. estaban las dos jóvenes sentadas ante el velador, don-

de Genia había servido el desayuno para las señcritas y la señora Pal.
rneri.

Su figura atraía a primera vista. Era un contraste singular el que'
, formaban sus cabellos blancos y la· frescura de su boca, en la que se

veía una dentadura fresCJ¡uísima.
Eisa contó su aventura 'del día anterior; el encuentro con aquella
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joven de extraordinaria belleza, tan ooJebrada por sus hermosas pin-
turas, la cual iba a ser su profesora.

-He visto sus trabajos-dijo la señora Pameri-y son verdade,
rarnènte admirables. y dïgame, marquesita: ¿es muy joven?

-j Ya lo creo! No puede tener más edad que yo, quizá menos ...
Ya la verán, porque dentro de poco debe venir a traerme unos tambor-
citos pintados que le encargué y al mismo tiempo a convenir las horas
de lección. A propósito, Nilda: te advierto que me resentiré contigo
si no' vienes a mi fiesta. '

-Sabes que no me gusta el baile. Vendrá mi hermano, ¿no te
basta?

Las mejillas de Elsa se tiñeron de carmín vivísimo,
-¡ Qué mala eres !-exclamó.
La puerta del estudio se abrió con violencia, apareciendo Otilio se-

guido del marqués ] acabo.
-¡ Bravo! ¡De françachela las señoritas y no me han invitado I

Abuelo, mira qué reunión. Sentémonos támbién nosotros-exclam'ó
riendo.

Al entrar el marqués, la fisonomía de la señora Palmeri se alteró,
tomando una expresión dura. .

El marqués ] acabo no se dió cuenta, porque a su entrada EIsa 8e
abalanzó hacia él abrazándole y diciendo en tono jovial:

-Abuelito, siéntate con nosotras; todavía queda una taza para ti.
-Gracias, querida Elsa ; ya sabes que por la mañana sólo tomo

una taza de café. Pero deja que salude a tu amiguita. '
La condesita de Teana se había levantado procurando disimular el

rubor que la presencia de Otilio le causaba.
Saludó cortésmente al marqués y no quiso volverse a sentar.
-He aceptado una taza de café por no desairar a mi buena amiga,

pero ahora me retiro, pues tengo una infinidad de encargos que hacer
con la señora Palmeri.

Esta se limitó a hacer una ligera inclinación de cabeza, saliendo
de la habitación.

-Apuesto a que soy yo la causa de que ustedes se marchen---ex:cla-
I11Ó Otilio, siempre riendo.-La condesita Nilda huye de mi como el
demonio de la cruz.

-j Otilio !-dijo Elsa, irritada.
-Vamos, querida hermana, no te enfades y pregúntale si es cierto

o no.
Nilda no tuvo tiempo de contestar porque la camarera anunció a la

señorita Bonetta.
-Que pase-respondió Eisa.
-Nilda, espera un momento y te la presentaré.
-Otro día la veré. Adiós. "
Las dos jóvenes cambiaron un cariñoso saludo y se separaron.

de Catah.inya
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La señora Palmeri estaba ya junto a la salida cuando entró Virgen-
cita.

Sus miradas se encontraron y la anciana señora' estuvo a punto de
sufrir un desvanecimiento. '

Aquel modo luminoso de mirar no le era desconocido.
Era la mirada que vió otras veces en el rostro sonriente de una per-

sona adorada.
-j Pero, no ... no ... soñaba!
La condesita de Teana cogió el brazo a la señora Palrneri y salie-

ron juntas dé la casa, conmovidas las dos, si bien por causas distintas.
-¿ Se acuerdan ustedes del nombre de 'esa señorita ?-preguntó la

señora.
-Sí; se llama la señorita Bonetta-respondió Nilda.
-Es muy hermosa, ¿no es cierto?
-Sí, bellísima ... Y' parece buena.
No hablaron más y salieron silenciosamente del palacio.

XI

Como habrán comprendido mis lectores, la señora Palmerí no era
erra que Rosita Casati, la madre del infeliz] orgé, a quien el marqués
Leonardo, recomendó a su hermano. I ,

Pronto se convenció Rosita del cambio operado en la conducta del
marqués Jacabo, con motivo de una visita que hizo a su casa de Tu-
rin para ulfirnar algunas disposiciones del difunto. La esposa de ja-
coba la trató casi con desprecio, la nuera con frialdad, dignándose apc-
nas saludarla.

Rosita se.....arrepintió de haber obrado con tanta noblez a, compren-
diendo que nò harían nada para-encontrar a la crijurita, y caso de en-
contrarla no la adoptarían como de familia. t

Pero no contaban con ella.
Su nieta no sólo debía ser la heredera, sino llevar ~ nombre del

padre, pero debía ser reconocida por los parientes de ¡¡U lFifeliz madre
.1' entrar en posesión de la fortuna que le dejara el abuelo.

La señora Casati se guardó bien de manifestar su idea,
Pero queda vivir para reivindicar la memoria. de su hijo y servir.

de maè1re a la criatura.
Rosita no necesitaba trabajar para vivir.
Se separó del marqués jacobo con .la excusa de hacer un viaje en

busca de la niña.
Visitó de nuevo el pueblo donde había muerto Su hijo, haciendo

numerosas pesquisas para descubrir algún indicio que pudiera servir-
le de guía sobre el paradero de la pequeñuela, que su desgraciada ma-
dre confió a la Vh'gen de las Nieves.

A fuerza de mil indagaciones -víno en conocimiento de que, la noche

J
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PREGUNTAS

119.-¿ Hay algún procedimiento para blanquear
el color moreno natural del cutis?-Edith.

120.-¿ Qué procedimiento puédo usar para que
no se obscurezca el pBlo?,

121.-¿Está mal visto que una joven de 15 afias
vaya acompañada de un joven?-Mara y Ester -.

122.-¿ Cómo se conserva el color rubio del pelo?
-Una jovencita.

123.-¿ Qué fruta contiene más fosfatos?-Mag-
da.

124.-Tengo siempre los labios y cara cortados.
¿Cómo remediarlo ?--Paquita. '

12~.-¿ Qué puedo hacer para tener ros labios
muy rojos 'i-s-Paquiia: .

126.-Necesito un perfume para habitaciones.
¿Puede usted decírmelo?-GracieLa, '

127.-¿ El café perjudica la salud?
128.-Tengo la nariz y las espaldas muy anchas.

¿Cómo podría corregirlas?-EL Pasatiempo.
129.-Deseo un remedio para la 'curación. de los

·callos.-Una joven.
,130.-¿Qué debe comer y hacer un jugador de

futbol antes, y después de un part.ido?-David. '

RESPUESTAS

119.-Puede emplear el siguiente:
Almendras pulverizadas, 1,000 gramos; harina

de arroz, 100íd.; iris de Florencía, 120íd.; jabón
en polvo, 50 íd.; glicerina, 10 íd.; benjuí, 5 íd. ;
esencia ,de rosas, 1 íd.

Fricciónese diariamente.

120.-Lávese, a diario, con:
Alcohol, 200 gramos; esencia .de romero, 80 go-

tas; esencia de espliego, 40 id. Mézclese.
121.-Es cuestión de latitudes, amigas mías. En

otros países es cosa corriente y no tiene nada de
parttoulerr En el nuestro resulta algo exótico. Hay
que seguir la corriente ...

122.-Puede emplear la fórmula indicada en la
respuesta núm. 120.

123.-La fresa" amiga Magda.
124.-Cuando los labios se cortan por el frío o el

viento, se puede emplear la siguiente fórmula:
Glicerolado de almidón, 30 gramos; tintura de
benjuí, 3 íd.

Se untan "los labios por la mañana y noche.
125.-Los labios pálidos o amoratados, si no es

a causa del frío u otra exterior, se les puede hacer
tomar el tono rojo bañándolos con agua tónica '.
y friccionándolos con una pasta excitante. Si pro-
viene ese aspecto de una enfermedad o de malestar
del cuerpo, desaparecerá cuando la salud se reco-
bre.

126.-Le recomiendo el siguiente:
Mézclese en un mortero de mármol:
Benjuí en polvo, 32 gramos; cascarilla de sán-

dalo, 8 íd.; carbón de cisco pulverizado, 150 íd.;
nitro o salitre, 8 Id.

Agrég uese una disolución de goma tragacanto
en proporción de 60 gramos por Iítro de agua, y
amasándolo todo se hacen las pastillas, que se de-
jarán secar para usarlas.

127.-El exceso en el nso del café es perjudicial.
El café está contraindicado a las personas nervio-
sas y artríticas, por sus propiedades excitantes, y
provocadoras de insomnio.

128.-Para arreglar la nariz deberá recurrir a
medios mecánicos, lo que no le aconsejo. En cuan-
to a desear tener las espaldas más estrechas, es
el primer caso que conozco. iLe aconsejo que de-
sista de tal propósito!

129,-Antes de «cortar)! un callo, sea cual fuere
su tamaño, es indispensable lavarse los pies en
agua caliente, con lo que la piel se ablanda y se
facilita la operación. .

Una escena de LA DAGA MISTERIOSA, interpretada por POLO,
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eorrespondencia
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POPULAR

Si el callo no es viejo, se podrá desgastar fro-
tándolo con la piedra pómez. Si está recién for-
mado y la pequeña dureza córnea es todavia tier-
na, puede destruírsela con un poco de algodón
empapado en aceite de ricino, o con una cataplas-
ma de vinagre y miga de pan.

Sí el callo resiste, podremos reblandecerlo con
una cataplasma de cebollas aplastadas, hoj as de
hiedra empapadas en vinagre, o un botón de nácar
disuelto en jugo de limón, o simplemente con tin-
tura de yodo. Aislarlo del calzado con ayuda de
pequeños redondeles de fieltro, extirparlo después
con un instrumento puntiagudo, y nunca con las
uñas, que contienen un verdadero veneno. El me-
j or tratamiento consiste en cubrir diariamente el
callo con un medicamento que tenga por base el
colodión. Poco a poco el colodión irá formando
una capa que al ser arrancada arrastrará el callo
tras sí.

130.-Comida ligera' tres. horas antes del juego.
Acostarse temprano la noche anteríoj-, Evitar los
excesos de todo género. Esto... antes del partido.
Después ... una ducha y reposo.

..
José Brumet y Muria Vidal: Sí. La Bertini se

casa y una vez casada se retirará de la pantalla.-
Moreno es español, de Andalucía: «Atletíc Club»
Los Angeles, California.~Edith Johnson: "Vita~
graph CO)).-Casi siempre las contestan.

M. Caldés: Lo que pregunta respecto a Helena
Cortesina lo ignoramos.-Diríjase a «Atlántida
Sociedad Anónima» Madrid; «Studío Films Sans'
núm. 106; "S. A. Sanz)), Paseo de Gracià, 103;'
«Roxan Ftlrn», Mariano Cubí, 222.

Sanchis: Entre El y... ella no hay parentesco al-
guno.

Petiro : Los argumentos que pide están agotados.
De la postal, hay ejemplares.

Eine Madchen: Austriaca la primera y alema-
nas las demás. "

Rasruni Urib e : Soltero.-Charlot.
Brazalema : Lucila es Grace Cunard. Ignoramos

los deluás extremos. ' .
Astiüero . Lo desconocemos.

. El pasatiempo: No. No están en España.-Por
19u,al.-Ignoramos -el título.-No piensan dejar el
arte mudo.

Iuam. Solans: Entra en cartera.
José EaTTé Couvpte : HarcldLloyd nació en Deis-

ver. Tiene 28 años. Sus señas son; «Rolin Film
c-», 605, California Bulding, Los Angeles.-Tra-
baja con Bebé Daniels, cuyos datos van en articulo
.aparte. '

Una loquita que se equivoca: Susana Grandais
tenía 27 años. Olive Thomas, 24 años.

'Melo, Valencia: Ante todo, se requieren condi-
ciones. Luego, oportunidad y suerte. No es cosa
fácil ni mucho menos.

M. Gracia : Escríbale: Eddie Polo, "Universal
Studios City», Calif.ornia.

Nitnelav: Es difícil, pues no lo tenemos por cos-
tumbre. Lo guardamos, no obstante.

Fredilla : Polo tiene 42 años y está casado.
M. Pug: iVamos, hombre! iNo sea usted cán-

dido!
La molinera :Sólo puedo facilitarle la dirección

de Tom Moore: «Goldwyn Studios», Culver Cíty,
Estados Unidos.

MaTy y Pepita: La dirección de Moreno la en-
contrará más arriba. Serena: «Edizicne Liber-
tas», Roma. Contestan. En español. '

Pepe: Margarita Clark : «Lasky Siudios)), Holly-
wood, California.

'Un cUTioso: El plebiscito dió el siguiente resul-
tado: 1.0 Mary Pickford; 2.° Norma Talmadge.

Luisín: 17 años.-Rica.-No.

CORREO DE MÁBEL

El valenciano de 17 años: No acabo de enten-
derle. ¿Está enamorado, acaso?-Darío: Ya ei
azar cíildará de arreglar las cosas a su tiempo.-
M. And1'és: Ante todo, ¿tiene usted condiciones?
En caso afirmativo, busque relación con los di-
rectores de manufacturas cinematográficas.-Pe-
riquin: Lo encuentro muy aventurado, No me
atrevo a darle consejo alguno en este sentido.-
Bieuve Moreno . No poseo la letra de los cuplets
«Indianola» y «Smiles», que usted soli.cita. Si al-
gún lector bondadoso las remite, tendré sumo gus-
to en darlas a conocer.-Una gitanilla de quince
abriles: Basta con fuerza de voluntad. Poco a po-
co irá remediando el defècto.---;-EspeTanza MarTón:
Coaríe usted en la casualidad.~.poniendo usted
también los medios.-Ma1·n.1a: Por correo le envío
su encargo. Gracias infinitas por su fotografía.-
Peqúe: N'o, amiguita mía, no. No' es la misma
persona.

MABEL
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\ FRANK FERNAS
Excelente actor cinematográfico TALLERES GRÁFICOS COSTA, ASALTO, 45.-BARCELONA
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~ Publteceícnes mundial 'I= -=
~ Rambla del Centro, I I, ~' .•
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1- ISE' .lUEGA. yª ê
=_1 Vocabulari(i), 'leyes, problemas, .código penal, reíránero. del 'Tre~~lo l, ;_=

Manual, pr<;lcticòpara en.señar ea breve plazo à' jugar píen el TrASÍ.uo,y €O- e _
dig'ò para r'esol;vet rápidan1en.te ¡ dudas J évitllr'-dasputas entre JQ's tr:esí11i'.5't~s. ~

'. '.
Precío; 60 céntimos

@.;
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·1 ~~~';,'i~~,,~;~~~~~~g:~i~~~:;~~~00a , '.il_
' Precio, 1'25 pesetas

I
I ª

Ad¡ptacióo de 12. celebrada novela, escrita en francés,
con el título de La seiíO·Ya. B ovar,y, por Gustavo Flanbert,

, ' Precío, 1'25 pesetas'

MALDITAS MUJERES / §

:::

1:::::::::=== COLMOS, COMPÁRACIONES,ADlVINANZAS, I
CHISTES, DISPARArES y ASTÁACANADAS

¡ •

~ por G-EI>EC>:N"
. . i

VASTO, ESCOGIDO Y VARIADO ARSEl AL DE AGUDE;ZAS
y RASGOS DE INGENIO - CURIOSO LIBRO DE RISA

Precio, 30 eéntímos

•,
Todas estas publicaciones se mandan a provincias al recibo de su importe -

en sellos OI por g iro postal, más los gastos de franqueo. -
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Centón de máximas, sátiras, proverbios, cantares, epigramas, ....chisrt:es y
otras oomposiciones, en prosa y en verso, serias y festivas, contra las mujeres
y el matrimorsio, seguido de la defensa de la mu:jer y el elogio ere! amor.

Precio, 60 céntimos
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Todas las novedades Clnem4tográfica,s' y J

los srgutnentc« de 1RS nÚLgníficas pelícu-
las exclusivas de la S.' A. VILASECA y
LEDESMA) .coneesionRrios de PATHÉ) se. \

áen R conoce» li )os profesionales jr al píz-

"\..... IIIiIIIIÍIII---IIÍIII--.--' que se envía gratis a los ci- .a1
, , -,nematograi1stas que 10 pidan

1 _ .. •••••..·J'D·... ·"·J' ..·.,·.·..~.·~·•.,..·..·J'.· ...... 'Y..• blico por tueài» de

• A •

madrid
aabaUero ,~eGracia, 56

Baraelon'a
Paseo de Gracia, 43


