

Cine-Revista

SEMANARIO POPULAR ILUSTRADO



Programa

Verdaguer Presenta:

Lucy Doraine

(La famosa belleza húngara)

en el gigantesco drama de sociedad en
el que toman parte 10.000 personas

CHERCHEZ LA FEMME!

10 CÉNTS.

Núm. 6

Cinematográfica Verdaguer S. A.

Consejo Ciento, 290 - Teléfono 969 A - BARCELONA

Hemos adquirido las mejores SERIES FRANCESAS,
entre las que se encuentran

El hombre de las tres caras

Grandiosa novela cinematográfica en 12 episodios,
dirigida por el famoso actor RENÉ NAVARRE,
publicada por *Petit Parisien*

LA CARTA FATAL

Interesante producción folletinesca en 12 episodios,
debida a la laureada pluma de Gastón Leroux, de la
"Academia Francesa" y publicada por el gran rotativo
Le Matin. Presentación lujosa y exquisita elegancia en
las magníficas escenas de salón.

La Reina de la Luz

Novela cinematográfica en 12 episodios, cuyo intere-
sante asunto cautivó durante semanas enteras a los
lectores de *L'Echo de Paris*.

Magna presentación - Verdadero "Tour de Force" de la Cinematografía Francesa

CINE - REVISTA

SEMANARIO POPULAR ILUSTRADO

Suscripción anual: España, 5 pesetas; Extranjero, 7'50
Pago anticipado

Dirección: Universidad, 30 — Teléfono 216 G. — Barcelona

Año I

Barcelona 22 Octubre 1921

N.º 6

Por qué el "Golf" es mi juego favorito

Escrito por Wallace Reid

Ingresé en el noble deporte del golf por necesidad y, desde entonces, he continuado ejercitándolo por placer.

Nunca me había llamado la atención ese deporte. Jim Cruze, director de las películas que yo interpretaba, era un ardiente aficionado al golf, y muchas veces trató de interesarme en el deporte. Su reiterada insistencia fué en vano hasta que comencé a interpretar una película intitulada "Alias Mike Miran." En una de las escenas de esa película, el protagonista tiene que ser forzosamente un buen jugador de "golf".

"¡Ahora sí que no se me escapa! — me dijo burlonamente Jim Cruze. "De ninguna manera puedo permitir que haga usted un papel ridículo ante la cámara. Entre los concurrentes al cine hay millares de aficionados al golf, y piense usted como se reirían al verlo jugar mal. Venga conmigo, Wallace, y le enseñaré los detalles más complicados de ese agradable juego".

La tarde de aquel día Jim me llevó a los terrenos del Club de Golf de Hollywood y me estuvo dando lecciones con la paciencia de un maestro de escuela. Le hice astillas uno de los palos favoritos, pero nos armamos de otro y volvimos a comenzar la lección de nuevo. Al oscurecer, les aseguro a ustedes que si no era un maestro de golf, por lo menos era un discípulo aventajado. Indudablemente el deporte "me entraba". Al día siguiente volvimos a los terrenos de golf. Al tercer día compré media docena de palos. Al terminarse la semana, Jim Cruze me dijo, radiante de alegría, que ya estaba en condiciones de jugar ante el objetivo de la cámara. La escena salió a la perfección.

"Bien, — me dijo Jim Cruze — supongo que estará usted de golf hasta la coronilla."

"No lo crea — le repliqué —. Me gusta el juego una barbaridad, y no estaré satisfecho hasta que le haya ganado a usted".

Desde entonces he jugado golf con regularidad, y hoy puedo asegurar a los que leen estas líneas, que ese deporte es el mejor ejercicio físico y mental que conozco. Es cosa generalmente creída que el trabajo del actor cinematográfico es como coser y cantar. Estoy seguro que cualquier obrero sindicado se declararía inmediatamente en huelga si le obligasen a trabajar dieciocho o veinte horas sin descanso. A veces comenzamos a "disparar" a las diez de la mañana, y a eso de las dos de la mañana del día siguiente, el director nos manda a casa con esta agradable recomendación: "Váyanse a descansar, muchachos, y procuren estar aquí a las seis, que impresionaremos unas escenas a la salida del sol". Para resistir este trabajo es preciso tener músculos de acero y voluntad de hierro. Al esfuerzo mental y físico hay que añadir la fatiga que supone el tener que trabajar durante varias horas bajo el calor y los rayos de las luces de Klieg. A veces, cuando termino mi cotidiana labor, salgo del estudio cinematográfico con deseos inmensos de recuperar mis fuerzas con algún higiénico recreo.

El golf es el deporte que más satisface mi deseo.

Al salir del estudio invito a algún contrincante a medir sus fuerzas conmigo al golf. Subimos a mi auto y al cabo de cinco minutos estamos en los excelentes terrenos que el Club de Golf tiene cerca de Hollywood.

Douglas Mac Lean es un jugador de primera. No sé a qué atribuirlo. Tal vez será porque a su apellido añade el prefijo Mac. Douglas fué el maestro de golf de la actriz Doris May cuando interpretaban películas juntos en el estudio de Ince. Ahora May es casi tan buena jugadora como él. Uno de mis favoritos contrincantes es la señora Shelby, madre de la aplaudida actriz María Miles Minter. La señora Shelby es una jugadora de golf excelente.

Yo no sé de dónde habrá sacado California la fama de ser por excelencia el país del "tenis", la afición a ese deporte no ha cundido mucho entre los actores y actrices cinematográficos. Ultimamente, sin embargo, gracias a la presencia en Hollywood del jugador internacional Mr. Fred B. Alexander en la actualidad administrador de William De Mille, quien produce películas para la Paramount, se ha despertado algún entusiasmo por el deporte. Alexander ha logrado atraer a algunos actores y actrices del elemento joven a los terrenos de tenis. A Bill De Mille le gusta este deporte con delirio. Monte Blue, Hector Turnbull y Lila Lee también se cuentan entre los aficionados, y aun creo que de uno de los equipos de tenis del estudio de Lasky se ha lanzado un desafío al mundo del cinema.

Elsie Ferguson hace un derroche de lujo en la película "Footlights"

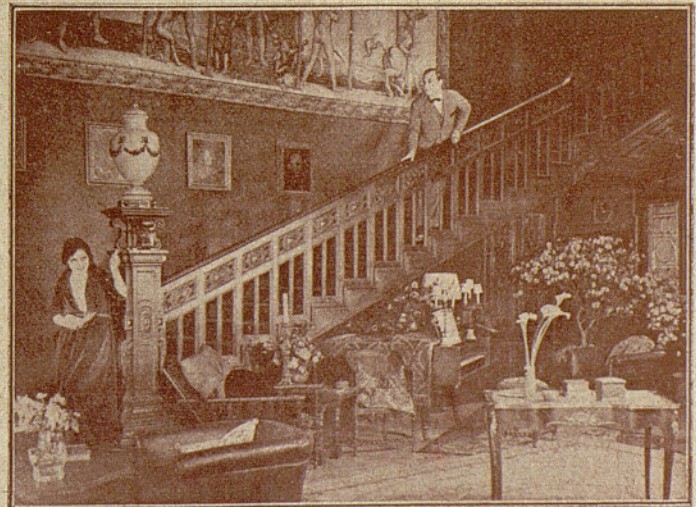
Elsie Ferguson, la renombrada estrella de la Paramount, luce nada menos que treinta y nueve elegantísimos trajes en la nueva película intitulada "Footlights" ("Candilejas"), de esa empresa. Elsie Ferguson interpreta el papel de una joven americana que finje ser una actriz rusa. La caracterización de ese papel ofrece a la encantadora estrella una excelente oportunidad para lucir una gran variedad de trajes de originalísimo corte y elegancia exquisita. Aparte de ser una reproducción fiel de los dietados de la moda actual, esas creaciones tienen la particularidad de evocar la nota rusa.

Miss Ferguson, de quien con frecuencia se ha dicho que es "la mujer más elegante de la escena cinográfica", está extraordinariamente feliz en la interpretación del papel que se le ha confiado en ese interesante cine drama.

No hay duda que la elegancia de los trajes que luce contribuye de una manera notable al éxito de mi interpretación — nos declaró con excesiva modestia la rutilante estrella —, de la misma manera que el vestuario contribuyó a fundir la identidad de Lizzie Parsons en Lina Paršinová. Lo que más me apena es que al público no le será dado admirar los riquísimos colores y hermosos tonos de los trajes.

Miss Ferguson es una modista de gusto exquisito. Algunos de los treinta y nueve trajes que viste en "Footlights," desde los lindos vestidos de mañana a los lujosos trajes de tarde y noche, y a los delicados "négligés," han sido creaciones suyas. Durante su reciente viaje a París y a Londres, la eminente actriz hizo frecuentes visitas a los más grandes modistos de la Rue de la Paix y de Regent Street, de donde provienen muchos de los modelos que luce en la película "Footlights".

Como que la interpretación del papel de protagonista de ese cine drama se adapta perfectamente a las facultades histriónicas de Miss Ferguson, no hay duda que "Footlights" será otro triunfo artístico para la actriz y otro éxito grandioso para la Paramount.



Un aspecto de la película «El reclamo»

ARGUMENTOS DE ACTUALIDAD

Ambiciones mundanas

Programa Verdaguer

Protagonista: Dorothy Phillips

En la aldea de Pleasanton, tranquilo rincón de un poético valle americano, vivía el viejo Mateo Meredito con su esposa y tres lindas hijas, que eran el encanto del feliz matrimonio.

Mercedes, la hija mayor, dotada de una voz prodigiosa, era la esperanza de sus padres, y por ella sacrificaban



María Jacobini y Lydo Manetti en «El reclamo»

sus comodidades en aras de la futura felicidad de sus hijos. Dedicada a modelar la voz en la humilde escuela del pueblo, pocos adelantos hacía, hasta que un día, día de exámenes, quiso la Fortuna que la señora Tohrme, una de las muchas aficionadas que de Nueva York salen en busca de celebridades desconocidas, estuviese presente y viera en la divina voz de Mercedes una futura estrella que con su arte triunfara en los grandes coliseos de moda y decidió poner su valiosa influencia cerca de unos amigos de la gran metrópoli, que desinteresadamente ofrecieran su apoyo a la gentil Mercedes para que pudiera en Italia desarrollar sus facultades, para luego ofrendarlas al arte, que germinaba en su mente y que ella acariciaba en sus vanidosas esperanzas de triunfo y de gloria.

Con el triunfo conseguido en los exámenes, Mercedes consideraba a todos los de su casa como seres inferiores, que tenían el deber de enmudecer ante sus quimeras y prestarla vasallaje, como si fuera un ser superior. En donde hay una mujer, existe siempre el amor y Felipe era el ferviente enamorado que no se atrevía a declarar su pasión porque veía en Mercedes a la futura diva, que con su talento, le empujaba y no se creía acreedor al amor de la mujer que interiormente idolatraba.

Mercedes, halagada por las promesas de la señora Tohrme, sentía un ansia loca de aureolas de triunfo y la encantadora paz del pueblo de Pleasanton, la parecía una cárcel para sus anhelos de gloria y una mañana decidió emprender el viaje hacia la vieja Europa en busca de la sublimidad del arte, que tiene su cuna en la bella Italia, y seguir los tortuosos senderos por donde las más de las veces sucumben los ensueños y quedan enterradas millares de ilusiones que nunca volverán a florecer.

Los hijos siempre pagan con la misma moneda el cariño de los padres; y el humilde capital que tanto costó a los ancianos poder ahorrar sirve para dar, en cambio, el olvido, hasta que la experiencia abre los ojos y hace comprender tardíamente los errores cometidos.

Mientras los padres sufrían la ausencia y se conformaban con la separación de la hija en espera de los futuros triunfos que les enorgullecían por ser su propio triunfo el de la hija que caminaba adelante por el florido sendero sin recordar a los padres que la esperaban, ni re-

parar en los abrojos del camino que según recorría se iba quedando con girones de su florida juventud.

La señora Thorme, muere en Nueva York, sin dejar el encargo de la continuación de los estudios de Mercedes y ésta se encuentra, un día aciago, con que para poder continuar su carrera tendría que verse precisada a dar conciertos públicos que la procurasen ayuda, para poder terminar su carrera.

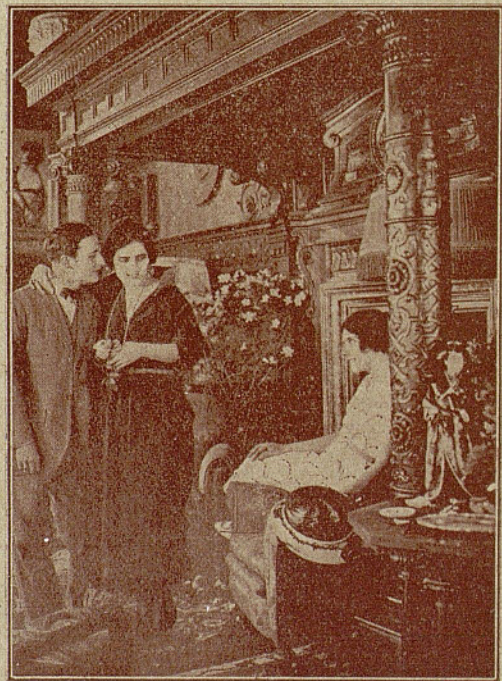
El profesor rechaza la idea de los conciertos y le dice que en el momento que empiece a prodigar públicamente sus facultades se aleja de la celebridad, pero en aquel momento aparece el elegante Rodolfo de Valentina, hijo de un poderoso empresario, que está decidido a proteger a Mercedes, pues ha seguido de cerca sus estudios y sabe a dónde puede llegar la voz prodigiosa de la señorita Meredith. El galante Rodolfo no solamente admira en Mercedes su arte, sino también su belleza y quiere prestarla apoyo con la intención de poseer el amor de ella para irlo gozando con su triunfo en aras de su apasionamiento, y esta febril esperanza, es lo que le impulsa a ofrecerla todo cuanto necesite, para que no deje sus estudios cuando mayores eran sus progresos.

Mercedes acepta, con la solemne condición de que el apoyo es simplemente desinteresado y que cuando ella obtenga una ventajosa contrata le devolvería todos los adelantos que el joven Rodolfo hiciera por ella, y en esas condiciones se ponen de acuerdo para poder llegar a la deseada gloria, hasta que un día recibe una carta de sus padres en que la ruegan regrese, pero como está decidida a utilizar los auxilios de Rodolfo, continúa estudiando durante un año, hasta que por fin hace su primera aparición en escena, obteniendo un éxito ruidoso que repercutía en el mundo artístico lloviéndola contratas, a cual más tentadora. Entonces quiere devolver el dinero recibido en préstamo de Rodolfo y éste no acepta, porque la ayudó porque la amaba; pero ella que su corazón lo ofendió al arte, le contesta que no puede aceptar su ofrecimiento y que procurará devolverle el dinero adelantado, pero que no sueña jamás con obtener su amor.

Una contrata ofrecida de Norteamérica es aceptada por Mercedes y telegrafía participando la salida para Nueva York en el primer vapor.

Durante la travesía, recordaba la santa paz de su hogar y veía a sus viejos padres que seguían el curso de su carrera con tanta zozobra como ella, anhelando poderla estrechar entre sus brazos.

Era el día señalado para su debut ante el exigente público de Nueva York que había de ser para ella un juez



Una escena de la hermosa película «El reclamo»

severo que un momento podía ofrecerle un mundo de dichas y venturas o bien el desencanto y la desilusión, pues la cerrarían sus puertas los grandes empresarios, atentos solamente a las estrellas de primera magnitud, que producen con su arte llenos rebosantes.

Su voz timbrada y su exquisito arte cautivaron pronto al público selecto que concurría al espectáculo.

Rodolfo de Valentina, que la había seguido para presenciar sus triunfos y al mismo tiempo por si lograba des-
pertar su amor, se encontraba también en el teatro. Los triunfos y las lisonjas habían adormecido su alma hasta hacerla insensible al amor...; únicamente pensaba en las locas ambiciones de sus sueños de gloria, llegando su egoísmo a no aceptar como amigo al admirador que no contribuía en una forma u otra a propagar su fama y colocarla en la cumbre de la notoriedad.

Durante un entreaño, Rodolfo fué de nuevo a verla suplicando una limosna de amor, y ella, en su camerino, le rechazó y ofreciéndole la devolución del dinero que la había adelantado, pues lo que ella quería era que la dejara en paz. En uno de los cajones del tocador vió Rodolfo una pistola con la cual él tiempo antes había querido quitarse la vida por ella y, loco de celos, coje el arma homicida y se va al palco que ocupaba junto al escenario.

Al entrar en su camerino terminado el acto, ve con inquietud que la pistola no estaba en su sitio, y presa de fatal presagio, pasa un aire de tragedia... y cuando más potente salía la voz de su garganta, una detonación interrumpió la dulce melodía y la eximia diva cae sobre la escena atravesado su cuerpo de un balazo disparado por Rodolfo que, volviendo el arma hacia sí, pone fin a su vida, cesando así su loco tormento de amor.

En la sala también se encontraban dos enamorados más de la divina mujer; uno de ellos el Duque de Devonshire, ilustre prócer a cuya valiosa influencia se había acogido Mercedes para llegar rápidamente al final de su ambiciosa sed de aplausos, y el poeta Felipe, aquel joven tímido nacido en su misma aldea, que nunca había dejado de amarla y que saboreaba en silencio su triunfo, como si los aplausos fuesen dirigidos a él...

Trasladada a su casa después de la tragedia, el médico dió un terrible diagnóstico, pues aunque la vida estaba salvada, aseguró también que la voz... aquella voz divina que tanto la había hecho soñar en quiméricas grandezas, la había perdido para siempre. Mercedes no pudo resistir ese tormento de quedarse sin su voz y despidió airadamente a los médicos, pero la noticia, como reguero de pólvora, se extendió por la ciudad y de envidiada pasó a compadecida, pues todos aquellos adoradores del arte, al ver que a su ídolo le faltaba lo principal para seguir siéndolo, erigieron otro nuevo, pues ya sabemos que siempre existen artistas en busca de contrata.

Como decimos, todos sus admiradores fueron, poco a poco, abandonándola y el Duque de Devonshire llegó a ofrecerle dinero que ella rehusó aceptar, herida en su amor propio.

Mercedes vióse abandonada por todos y Felipe fué el único que acudió en los momentos de dolor y de angustia, demostrándola que el verdadero amor se conoce en los trances amargos, y aunque no la quiso saludar la dió su último libro de poesías para que se distrajera en su dolor, recomendándola que regresase al hogar querido de sus padres, pues su madre se encontraba enferma y necesitaba sus cuidados.

Sola y abandonada por todos los que en el apogeo de su gloria pululaban a su alrededor en demanda de una sola mirada, decidió volver de nuevo a gozar la paz de su aldea, en el hogar amado de los padres que nunca se olvida... y que aunque en los momentos felices no se recuerde, es el único refugio donde volvemos la mirada cuando nos encontramos abandonados por todos, pues en él, siempre hallamos la sonrisa de la madre que nos recibe con los brazos abiertos, perdonando nuestras faltas pasadas.

En una triste mañana, emprendió el regreso a su hogar con su voz afónica, que era el recuerdo único de su triunfo del pasado.

Llegó a la casa paterna, viendo por la ventana cómo en el sencillo comedor reinaba una dicha que ella hacía mucho tiempo que no conocía, ya que sólo eran ficticios los goces que la habían rodeado.

La madre al divisar a su hija corrió loca de gozo a estrecharla en sus brazos y junto con su padre fué a dar rienda suelta al inagotable manantial de cariño que siempre guardan los padres para sus hijos y más cuando saben que vuelven al hogar paterno porque las borrascas de la vida les han vencido; el poeta Felipe, que se hallaba en la casa, había contado a los padres la triste odisea de su hija, pero él, que nunca la olvidó, sigue amando a Mercedes y ahora más que nunca quería compensarla con su cariño de los reveses sufridos.

Las emociones siempre son causa de serios disgustos y la pobre madre de Mercedes, con la alegría de tener a su lado a la hija adorada, le acarrea una seria enfermedad al corazón.

La pobre madre empezó a agravarse por momentos, hasta que un día el médico comprendió la situación desesperada y dijo a la familia que no había salvación...

Los minutos pasan; el tiempo recorre veloz su destino y la vida se ama más cuando se está próximo a abando-

— 12 —

IV

RESCATE Y CASTIGO

La Cabaña Sombria estaba situada en un lugar verdaderamente triste. En una especie de colina de áridas rocas alzabase la ruinosa cabaña que el miserable Jhon había escogido como punto de descanso y refugio. Tranquilo y confiado esperaba el regreso de los indios encargados de recibir a los vaqueros de la hacienda en el bosque. Había ordenado además, en su odio feroz, que le trajeran la cabeza de Tom Mix al que nunca perdonara la humillación que le infligió en el combate del bar.

En un rincón de la cabaña estaba Rosa desmayada. A Jhon sólo le acompañaba un indio.

Hablando estaban cuando llegaron a la cabaña los fugitivos de la lucha en el bosque.

Al oír la mala noticia Jhon se puso furioso y ordenó a los indios fuesen a avisar al resto de la tribu para que acudiera inmediatamente. Pero no contaban con que Tom estaba enterado de su guarida y que habían llegado a caballo él y los suyos mientras los indios vieronse forzados a ir a pie.

Tom y los vaqueros hicieron alto en las proximidades de la cabaña aprovechando las rocas que les servían para ocultarse.

Los indios encargados de avisar a la tribu fueron recibidos por una nutrida descarga.

Tom lanzóse hacia la cabaña en el preciso momento que el indio que acompañaba a Jhon salía de ella blandiendo ferozmente el tomahaw. Tom esquivó el primer golpe, y agarrándose a él y haciéndole una llave lo elevó y lanzó de cabeza contra las rocas. Luego precipitose en la cabaña en el preciso momento en que Jhon sacando el cuchillo del cinto dirigíase hacia Rosa seguramente con el siniestro propósito de clavárselo.

Al oír el ruido hecho por Tom volviose rápidamente viendo cómo aquél le apuntaba con el revólver.

—¡Suelta el cuchillo o te agujereo el pellejo!— gritóle el joven con la mirada centelleante.

— 9 —

Tom Mix oyó en silencio el relato. Iba asociando sus ideas y pareció que en su pensamiento se dibujaba una pista.

—¡Muchachos! Es preciso rescatar a la señorita Rosa. ¡A caballo todo el mundo!

En un momento estuvieron los vaqueros montados. Iban todos perfectamente armados.

—¡Tom, por amor de Dios, salve usted a mi hija—dijole la esposa de Mr. James con las lágrimas en los ojos.

—Volveremos con ella o nos quedaremos en la lucha! respondió Tom con la serenidad que le caracterizaba en los trances de mayor peligro.

Y los caballos salieron disparados como flechas entre una nube de polvo.



narla. La madre al sentir aletear a su alrededor la muerte, llama a su hija Mercedes para tenerla a su lado y como postrer deseo pide su hija querida que la cual obtuvo el premio en los exámenes.

Mercedes, embargada por la emoción, no pudiendo cumplir el encargo de su madre porque su garganta no responde a sus mandatos, llora arrodillada ante el lecho y con sus lágrimas baña la mano adorada que la acaricia y por última vez la madre insiste y la pide que cante aquella sonata, que haga un supremo esfuerzo por atender su última súplica y la hija, por complacer a la madre, desgarró su pecho en un agudo poderoso, mientras que de su garganta sale un chorro de voz, que es una estrofa vibrante al amor materno, mientras la madre, embriagada por las dulces notas de la voz recuperada por su hija en ese momento de angustia, va cerrando los ojos poco a poco hasta que la muerte dibuja una sonrisa en sus labios y la hija sigue cantando..., quizás mientras la madre queda dormida eternamente al arrullo de su voz.

Algún tiempo después, las brisas del campo y la paz del ambiente que se comunica al espíritu, la hicieron comprender dónde se encuentra el amor verdadero y entregó su corazón a su enamorado Felipe, sellando con un beso la nueva era de felicidad y de venturas que en la humilde vida le brinda como una compensación a las desventuras pasadas cuando la ambición mundana cegaba su alma...

Noticiario

CINEMATOGRAFICA VERDAGUER, S. A.

Esta prestigiosa firma presentará en breve a los empresarios la nueva serie del popular Eddie Polo *El atleta invencible*, cinta en la que el conocidísimo actor nos brinda nuevas pruebas de su arrojo y desprecio del peligro.

Auguramos a esta serie sensacional un éxito rotundo, como todos los anteriores.

DE MADRID Y VALENCIA

La película *Ambiciones mundanas* por la bella y simpática Dorothy Phillips ha alcanzado un éxito verdadero en el Royalty y el Ideal de la Corte.

La novia número 13, se proyecta en los principales cines de la capital de España.

En Valencia, la hermosa capital levantina, estrenarase

en breve la grandiosa película histórica *El duque de Reichstadt*.

ADQUISICIÓN

La famosa producción húngara *Noche de carnaval*, que constituye un derroche de lujo y presentación, ha sido adquirida por la Cinematográfica Verdaguer.

Ha recibido también *La Virgen loca*, famosa producción de Henry Bataille, por Jacobini, Andrés Habay y Alberto Collo.

Guía del aficionado

PRÓXIMOS ESTRENOS

Día 20.—*Hombre entre hombres*, por Cayena, marca Universal; *Un tío en coche cama*, cómica, por Harold Lloyd; *Casa por alquilar*, cómica, de la marca Star.

Día 24.—*Hedda Gabler*, por Italia, Almirante Manzini, de la marca Fert.

Día 27.—*Por derecho de conquista*, drama en dos partes, de la Universal; *La novia número 13*, estreno del primer libro de esta serie de la marca Fox Film; *Cartas y amores*, cómica, marca Star.

Día 31.—*El huérfano*, drama, por el insigne William Farnum; la cómica en dos partes *Un actor sobresaliente*, y estreno del segundo libro de *La novia número 13*.

NUESTRO CORREO

Julián Rodríguez (Gijón).—No tenemos de las que nos pide. Le hemos remitido las que tenemos.

Lina de R. D.—Debe haber llegado ya la carta; pero seguramente tendrá Moreno muchas más para contestar. Puede guardar los cupones y le entregaremos, cuando las tengamos, postales de artistas. Mucho gusto en complacerla.

Pedro Miralles y Ricardo Gual.—La dirección de Polo es: Universal City, California. Escríbale en francés aunque entiende algo el español.

Bernardo Sabater (Palma de Mallorca).—Explique claramente, qué clase de representación desea. ¿Literaria? ¿Para suscripciones? Contesté detalladamente.

Manuel Monferrer (Reus).—No remitimos postales si no mandan sellos para el franqueo.

Fernando López (Mieres).—No tenemos de Polo aun.

Quedan otras cartas por contestar.

Rogamos a nuestros lectores franqueen las cartas con sello de 2 céntimos, con el sobre abierto y poniendo "Original de imprenta". Las que no vengán así no las recibiremos.

— 10 —

III

EN LA PISTA

Los jinetes llegaron rápidamente a la garganta de Peñas Malas. En el sitio del ataque yacían los cadáveres del conductor y de dos vaqueros. Sujetos aún a las lanzas del coche estaban también los pobres caballos acribillados a balazos.

Tom Mix desmontó y empezó a reconocer el suelo. Las huellas estaban frescas. Siguiéndolas llegó Tom a la entrada de un bosque. El grupo de los vaqueros penetró decididamente en él.

Al cabo de tres horas de marcha detuvo su caballo y con un gesto ordenó el más absoluto silencio a sus acompañantes. Luego desmontó y pegando el oído a tierra escuchó durante algunos minutos. Incorporóse después y dijo:

—Compañeros; voy a comunicaros mis sospechas. La señorita Rosa ha sido raptada por el infame Jhon, que se ha puesto en combinación con los pieles rojas. Ese traidor espera atraernos a una emboscada, pues ya sabe que nosotros no dejaremos de perseguirle. Estoy seguro de lo que digo. Probablemente nos cogerán entre dos fuegos y, hay que estar prevenidos. Tú, Willard, te encargas de la mitad de nosotros y yo del resto. Nada de titubeos ni de preocuparnos los unos de los otros. Cada grupo que atienda a los enemigos de su lado. Debo advertiros que son más numerosos que nosotros, y que de la prudencia y el valor depende que volvamos o no a la hacienda.

Los vaqueros asintieron silenciosamente. En sus rostros reflejóse la energía.

Empezaba a oscurecer. Después de andar otro par de horas evitando hacer ruido en lo posible y guiados por el audaz Tom que con sus ojos escrutadores parecía querer penetrar en el misterio imponente de la selva, detúvose otra vez Tom. Su oído acababa de percibir un ruido sospechoso.

Efectivamente; en el preciso momento que desmontaba una flecha silbando sobre su cabeza.

—¡Arriba, muchachos! Guardad los caballos que empieza la danza.

Rápidamente fueron llevados los corceles por un cowboy detrás de una enorme peña que había detrás, mientras los vaqueros se parapetaban tras los árboles.

— 11 —

Las balas se cruzaban en gran número y las flechas de los pieles rojas se clavaban silbando en los troncos de los árboles. Sin embargo la lucha se prolongaba sin inclinarse la victoria.

Willard, con la mitad del grupo sostenía también nutrido fuego con los indios que atacaban por la retaguardia, y que creyeron hallar desprevenidos a los valientes muchachos.

Tom hizo oír su voz.

—Hay que aprovechar los tiros — dijo mientras de un disparo derribaba a un indio que acababa de asomar su cabeza.

Al fin la lucha llegó al cuerpo a cuerpo. Tom con un revólver en cada mano empezó a disparar y cada tiro significaba un enemigo menos.

Un colosal piel roja lanzó el tomahaw contra Tom, el que esquivó agachándose el fatal golpe, y luego de un salto cayó sobre el indio partiéndole el cráneo de un culatazo.

El suelo estaba sembrado de indios. Pocos quedaban ya luchando.

Tom, al darse cuenta de que la victoria se decidía por ellos lanzó un grito penetrante:

—¡A ellos, que quedan pocos!

Sus compañeros cobraron nuevos bríos y los restantes indios al ver que iban cayendo sus compañeros pusieron pies en polvorosa desapareciendo en la espesura ayudados por la obscuridad.

Tom notó que un indio herido procuraba escapar arrastrándose hacia la espesura. De un salto cayó sobre él.

—Contesta enseguida si no quieres que te rebane el pescuezo — dijo poniéndole la punta del cuchillo en la garganta—. ¿Dónde está el hombre blanco que ha robado la niña blanca?

—En la cabaña sombría — respondió el piel roja sin pestañear.

Tom miróle fijamente un instante y luego se incorporó rápidamente.

—¡Seguidme, muchachos!

Y dirigiéndose donde tenían los caballos montaron y se alejaron con la posible velocidad entre los árboles del bosque. Cuatro vaqueros quedaron muertos en el lugar del combate.

CINEMATOGRAFIA MUNDIAL

La primera vez que Dorothy Phillips y su esposo Jan Holubar se encontraron, fué siendo ambos actores de la producción teatral "Toda mujer".

Bessie Love, a más de excelente actriz e inteligente narradora, es una notable acuarelista, a la que se considera con razón como una de las mejores alumnas de la Escuela de Bellas Artes de Los Angeles.

Wallace Reid, Gloria Swanson y Elliot Dexter. He aquí el triunvirato escogido para interpretar una nueva película de la Paramount.

Al anunciarse la próxima aparición de la película "No lo digas todo," la cual actualmente está en preparación en los estudios cinematográficos de Lasky, se revelaron los tres nombres que dejamos mencionados. Sam Wood es el director de esa película. La aparición de estas tres estrellas en una sola película, está perfectamente de acuerdo con la nueva norma que piensa seguir la compañía. Los tres intérpretes tienen ancho campo para lucir sus respectivas habilidades artísticas. Dorothy Cumming, una joven actriz inglesa, Genevieve Blinn, los gemelos de Briac y la jovencita Gloria Wood, complementan el "reparto" de esa notable producción cinematográfica.

El protagonista de esta película tiene ante sí un verdadero dilema. Ama a una mujer; es amado por otra; prevarica que da gusto, y gracias al auxilio que le presta oportunamente un amigo íntimo, quien se sacrifica por él, sálo con bien de su aventura.

Wallace Reid, se nos muestra como un hombre aficionado a los deportes, atlético, atractivo, un papel que interpreta a las mil maravillas. La señorita Swanson es la hechicera, fascinante muchacha de "te dansant," adorable, pero temible cuando se trata de su rival. El inteligente actor Dexter es el amigo filósofo, bonachón, una especie de Petronio, interpretado de una manera excelente. La señorita Cumming es la muchacha atlética, intrigante en asuntos amorosos.

Alice Lake apareció por primera vez ante el público, en un hotel, donde bailaba con un acompañante durante las comidas.

Grace Darmond fué compañera de juegos de Mary Pickford.

Últimas Películas.—Duante el mes de Julio, de los teatros de la Ciudad Universal han salido las siguientes películas dramáticas, pertenecientes al grupo de Atracciones Especiales de la Universal: *La huella imborrable*, interpretada por Harry Carey; *El beso*, interpretada por Carmel Myers; *Faldas cortas*, interpretada por Gladys Wallon; *La caza del hombre*, interpretada por George Larkin y Josefina Hill, y *Labios tentadores*, por Edith Roberts.

María Miles Minter regresa de Europa.—María Miles Minter, estrella de la Realart, acaba de regresar a los "estudios" que esa empresa tiene en Los Angeles (California), después de un viaje de tres meses por Europa.

"Es innegable que Europa posee millares de cosas hermosísimas. París es admirable — nos dijo la actriz. Sus galerías artísticas son maravillosas. Pero la tendencia de querer amoldar los ideales del pasado a las condiciones del presente, le hacen a uno sentir la nostalgia de los progresos de América. Se ha dicho que en los Estados Unidos se carece de sentimiento artístico. Tal afirmación es gratuita. Acabo de regresar a mi país con el convencimiento profundo de que la habilidad de hacer las cosas en grande *ahora* es preferible a cifrar demasiado orgullo en las grandes cosas hechas en el pasado.

"Existen indicios de que los creadores de modas parisienses se aprestan a la lucha. Las faldas largas y las crinolinas o miriñaques del período de 1830, parece que vuelven a estar en moda. Pero tengo para mí que miles de mujeres americanas se negarán a adoptarla. No está lejano el día en que nuestras mujeres ajustarán los dictados de la moda parisiense a sus gustos particulares, dando la traste con el dominio que París ha ejercitado durante tantos años en la moda universal".

La encantadora actriz de la Realart pasó un mal rato en las catacumbas de Roma. Distraídamente se separó del "cicerone" que la acompañaba, y estuvo durante más de tres cuartos de hora vagando entre calaveras y otros objetos macabros.

Durante su viaje, María Miles Minter se dedicó a coleccionar muebles antiguos y tesoros artísticos para la galería renacentista italiana que la rutilante estrella tiene en su elegante residencia de Hollywood.

Lila Lee ha crecido. Ayer era una jovencita de falda corta. Hoy, merced a la moda actual, Lila continúa usando la falda corta, pero la jovencita de ayer ya no existe. Lila

es hoy una jovencita hermosa y refulgente; una mujercita con todas las gracias y el encanto imaginables. Sus interpretaciones en películas Paramount han mejorado constantemente y hoy puede decirse que Lila Lee ocupa un lugar prominente entre los mejores histriones del arte cinematográfico.

¡Quién no recuerda todavía el excelente trabajo de esta actriz en la película de William de Mille, "Midsummer Madness" y la interpretación de "Tweeney" en "Macho y hembra", de Cecil B. de Mille!

Cuando con Houdini interpretó la película "La Isla del Terror" ("Terror Island"), la joven actriz tuvo una excelente oportunidad de demostrar sus admirables dotes de actriz dramática. Interpretando papeles cómicos, como en la película "Crazy to Marry", de Roscoe Arbuckle, Lila Lee se nos revela igualmente artista. La última película en que esta excelente actriz interpreta un papel de importancia es "After the Show," de la Paramount, dirigida por William de Mille.

Pocas intérpretes del "film" poseen la experiencia de Lila Lee, y poquísimas han tenido oportunidad de interpretar papeles tan variados como la rutilante estrella de la Paramount.

Dijimos antes que la jovencita de ayer no existe. Rectifiquemos. Lila Lee, en el santuario del hogar, continúa siendo la niña ingenua y candorosa a quien todos amamos. Lila no abandonó sus muñequitas por el cine, ni creemos que las abandone por mucho tiempo. Dejémosla que juegue inocentemente con ellas.

Miss Lee guía su elegantísimo automóvil con verdadera maestría; nada como un pez; sobresale en todos los deportes del aire libre y baila primorosamente. Pero lo mejor que hay en ella es su inagotable buen humor. Lila es la risa perpetua.

Deseo Cumplido.—"Quisiera — nos dijo Agnes Ayres, lanzando un suspiro — ir a la playa a nadar. No me siento hoy con ganas de trabajar".

La compañía a que Agnes Ayres pertenece estaba a la sazón "filmando" — pase el vocablo — la película "Cappy Ricks," de la Paramount. Hacía un calor sofocante. El colorite y la pomada, convertidos en grasa, corrían por las mejillas de los intérpretes en chorros de colores indefinidos. Los artistas tenían la ropa pegada al cuerpo, que parecía derretirse en sudor.

Apenas Agnes Ayres acababa de mencionar su deseo, cuando el director de la película, con el megáfono en la boca, ordenó a los intérpretes que se calasen los chubasqueros.

Perfectamente abrigados contra lo que probablemente sería una tormenta, los intérpretes, con miss Ayres al frente, subieron al escenario. Allí los tramoyistas acababan de construir el camarote de un buque.

—¡Lluvia! — volvió a gritar el director.

La segunda edición del diluvio, corregida y aumentada, se desató sobre las espaldas de los intérpretes. La fuerza del agua, que salía de cien escondidos grifos, arrastró a Agnes Ayres, que se encontraba a la puerta del camarote.

—¡Viento! — rugió la voz del megáfono.

La hélice de un aeroplano, montado en un camión, comenzó a girar a la velocidad de 1,500 revoluciones por minuto, como si de repente Eolo hubiese desencadenado todas sus furias.

Agnes Ayres comenzaba a ver realizado su deseo. La eminente estrella de la Paramount estuvo nadando, o poco menos, todo el día sin ir a la playa.

AVISO

A los lectores que deseen ejemplares del 1.º y 2.º números, pueden mandar el importe en sellos y se los remitiremos, pues hemos hecho una segunda edición de dichos números.

A NUESTROS LECTORES

No publicamos el cupón por haber agotado las postales. Cuando tengamos las de los artistas, reanudaremos nuestro obsequio a los que nos favorecen, mediante una condición que ya diremos.

LA GRAN JUGADA

Serie americana en 15 episodios. — Es exclusiva de CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA, S. A. RONDA UNIVERSIDAD, 7 — BARCELONA

FIGURAS DEL CINE

SHIRLEY MASON

La artista precoz

La precocidad artística de la conocida actriz Shirley Mason dióse a conocer a la edad de cuatro años cuando apare-



ció en compañía de William Faversham's. Desde entonces ya no abandonó la escena hablada en la cual ha conseguido verdaderos triunfos en su especialidad.

De las tablas a los Estudios

La educación de Shirley Mason fué breve. Fué educada por sus tutores. Al colegio fué poco tiempo con sus hermanas las también conocidas artistas Viola Dana y Edna Flugrath. Puede decirse que la escena reclamó a Shirley poco después de venir al mundo.

Su primera aparición en la escena muda la efectuó en la marca Edison, haciendo papeles de ingenua, en cuya especialidad sobresale de modo inescusable.

Debido a su éxito, continuó en la carrera cinematográfica con creciente notoriedad.

En la Fox Film

Mr. Winfield R. Sheehan, director general de la casa, contrató a Shirley Mason antes de que ésta saliera de Nueva York, firmando un contrato para que cuanto antes empezara a trabajar en los Estudios Fox.

En dichos talleres impresionó su primera y magnífica producción: *La niña del rosal*.

Producciones

La niña del rosal, finísima comedia sentimental; *Corazón de madre*, tierna historia enaltecadora del sagrado amor maternal; *La francesita*, romántica producción que encuadra en el temperamento soñador de esta actriz, y de cuya producción es el elixé que publicamos; *La inspiradora*, comedia de la alta sociedad; *La hora de amar*, conmovedora leyenda de un poético idilio.

Detalles y aficiones

Shirley Mason nació en Brooklyn, N. Y. en 1901. Cuenta, pues, veinte años. Su estatura es de cinco pies y pesa 94 libras. Sus ojos son grises, su hermoso pelo es negro y su tez tiene la blancura de la plata.

Nada divinamente, monta a caballo, guía diestramente los automóviles, aunque su predilección dominante es la música.



Shirley Mason en «La Francesita»

Las producciones que interpreta deben ser apropiadas a su temperamento sutil, ingenuo.

Tal es, en síntesis, la biografía verdadera de tan simpática artista.

Lea V. todos los sábados

CINE-REVISTA

Informaciones inéditas