

EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

Edición Popular Ilustrada

Barcelona 3 Marzo 1921

20 céntimos

Año X - Núm. 9



PRISCILLA DEAN

Notable artista americana, protago-
nista de muchas series emocionantes

Por primera vez en la historia
un Jefe Supremo
de la Iglesia se deja
cinematografiar

Como todos los grandes aconteci-
mientos mundiales es la casa
GAUMONT la que presenta la

**Solemne Misa
celebrada por
S. S. el Papa
Benedicto XV
ante los Caba-
lleros de Colón**

Nuestra clientela está de enhorabue-
no. Pídanos hoy mismo precios y
fechas para exhibir esta película,
: el mayor succés del año :



EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

EDICIÓN POPULAR ILUSTRADA
DE LA REVISTA PROFESIONAL
::: DE IGUAL TÍTULO :::

Redacción y Administración

VALENCIA, 200
BARCELONA

Teléfono G. 1282

Director: José Solá Guardiola — Gerente: Eduardo Solá

SE PUBLICA LOS JUEVES

Precios de suscripción

España. Un año 10 ptas.
Extranjero. 15
Número suelto. 20 cts.
Atrasado. 30

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS



JOHNNY JONES

No son los niños precisamente los que más se interesan por conocer la vida del precoz y maravilloso artista Johnny Jones, sino las adorables mamás de esos niños, mamás que sueñan con tener un precioso muñequín que a la edad de doce

años haya forzado las puertas de la fama y conseguido que los cisnes negros del Leteo, lleven su placa a la orilla en que están depositadas las de todos aquellos que supieron vencer al olvido y a la indiferencia.

Después de haber triunfado de una forma definitiva, es pintoresco el que no sepa si ha de seguir la carrera artística tan brillantemente emprendida, o si sus actividades han de encauzarse por el árido campo de las especulaciones científicas, y este es el caso de nuestro héroe que no sabe decidirse, que todavía ignora si será ingeniero o si será artista.

Hoy por hoy, lo que más le interesa, lo que tiene atañada su voluntad y sus energías son las películas, sobre todo desde su triunfo en las comedias de «Edgar», escritas por el famoso autor americano Booth Tarkington.

En una de las más interesantes escenas que Johnny ha representado, se imagina que es presidente de los Estados Unidos, y al versele montado en un caballito recorriendo los campos de los talleres de Goldwyn, su alma de niño fluye a los ojos y su cara adquiere la espléndida luminosidad que la infancia tiene cuando consigue el objeto deseado.

Tipo fiel y exacto de muchacho americano, parece arrancado de una de las páginas de Booth Tarkington, tal es la semejanza que tiene con los que figuran en las historias de «Edgar».

Posee una buena educación y como es de suponer una gran inteligencia acompañada de una amplia y profunda imaginación, cosas que han contribuido a imponerlo, pues es innegable que por intuición solamente, no se puede llegar y sostener en determinadas alturas.

Parece que un determinismo especial le empuja hacia el cine. Apenas contaba seis meses cuando nuestro hombre hizo su presentación teatral con Sheridan Keene. Tomó después parte en «Salomy Jones» y en «The Shepherd of the Hills». Pero cuando sus aptitu-

des pusieron de manifiesto, fué al interpretar el papel de Little Johnny en «The Barrier».

Siendo hijo de un artista cinematográfico no tiene nada de extraño el que el medio en que se ha desarrollado haya influenciado su imaginación y despertado prematuramente facultades que tal vez hubieran quedado ocultas por mucho tiempo.

Johnny Jones tiene la precocidad del niño sano y vigorosamente constituido, estando lejos su tipo de estos nuestros precoces niños en los que el desarrollo de la inteligencia se realiza a costa del organismo físico, niños tristes, que no saben jugar ni tienen el optimismo que dá la salud y que constituye una fuerza ascensional en la vida.

Su entrada en los films la realizó a los ocho años bajo la dirección de Lubin de Philadelphia; poco después se revelaba ya como gran artista interpretando papeles con Constance Talmadge. No faltaba nada más que su consagración y ésta tuvo lugar cuando fué elegido entre cientos de niños para interpretar el papel de Edgar en el que el éxito se rindió a sus pies.

El cine, los deportes y la mecánica, son la triple llama que anima esta vida intensa y única de niño, que a tan temprana edad ha gustado las mieles del triunfo y cuya cabeza se ve nimbada por la popularidad y la gloria.

Por haber vivido durante cinco años en Los Angeles, muchos creen que allí nació, pero el sitio de su nacimiento fué en Beleit Wisconsin. Actualmente reside en Nueva York.

En su vida íntima, Johnny Jones es un buen muchacho, que gusta de los deportes y de la mecánica, como pudiese hacerlo un señor cuyos cabellos empezasen a platear.

Tiene un pequeño caballo con el que recorre a menudo los campos fronteros al estudio, y juega al football como si fuese un profesional.

Pero, como hemos dicho antes, todos sus entusiasmos, todas sus ambiciones van hacia la mecánica, para cuya profesión muestra singulares aptitudes. Frecuentemente se le ve destrozando juguetes, para luego reconstruirlos con una paciencia ejemplar, poniendo en ese trabajo todos sus cinco sentidos.

Por eso, nosotros nos tememos mucho que el diminuto artista, que ahora es uno de los ases de la pantalla, el día de mañana abandone la escena muda para dedicarse de lleno a la ingeniería.

Y sería una pérdida que todos lamentáramos infinitamente, más, teniendo en cuenta que Johnny Jones no es una esperanza como artista, sino una verdadera realidad.

PHOTO.

ECOS MUNDIALES

Buena contrata

La famosa actriz alemana Pola Negri ha sido contratada por una manufactura americana para interpretar tres películas en Alemania y tres en los Estados Unidos, por cada año que dure el contrato.

La duración de dicho contrato será de tres años y los emolumentos a percibir por la actriz, doscientos cincuenta mil dólares por año. Aparte está el capital empleado en viajes, vestidos, etc., que correrá a cargo de la manufactura.

Nueva creación de Gloria Swanson

La célebre escritora Elionor Glin ha escrito el argumento de un nuevo cine drama que lleva por título «La hija desamparada».

Dicha escritora pone como condición expresa que el film será interpretado por la bella actriz americana Gloria Swanson.

Faltan cines

Según una estadística, la India, cuya población es de trescientos millones de habitantes, cuenta nada más que con 140 cinematógrafos.

A casarse tocan

Agnés Souret, conocida por la más bella mujer de Francia, que hace poco interpretó el rol de protagonista de la película «El lirio del Monte San Miguel», abandonará muy pronto la escena muda, en donde tan brillantemente debutó, para casarse con un noble y rico hijo de la vieja Inglaterra.

Nueva Sociedad

Acaba de constituirse en Berlín una nueva Sociedad, cuyo capital inicial es de seis millones de marcos.

Esta Sociedad tiene por objeto dotar a las universidades y escuelas de aparatos de proyección y obtener la exclusiva para proyectar todas las películas instructivas.

Antonio Moreno quiere casarse...

...con una mujer que sea fuerte y de claro raciocinio, intuitiva y fuertemente humana. Que diga siempre la verdad; que sea su amiga, su camarada. Que sepa atraer y retener a los amigos, porque una vida sin amistades es una vida incompleta.

Teniendo estas cualidades, el buen Tony no se opone a que ella sepa luchar por la vida y la fortuna.

Predilecciones de artistas

La artista Dorothy Dalton es una apasionada por la equitación.

Mae Murray siente gran entusiasmo por la coreografía y se pasa danzando la mayor parte del tiempo que no trabaja para algún film.

El actor Monte-Blue es un loco por la natación, la caza y la equitación.



Una escena de «MAGDA», creación de Clara Kimball

Elsie Fergusson es una gran amiga de los animales.

Ethel Clayton dedica sus ocios a hacer obras de caridad.

Thomas Meighan siente debilidad por los niños.

Evan Burrows ama los libros de poesía india.

Y Lunsden Harz es un formidable floricultor.

Los artistas de la Christie

La famosa casa americana Christie no admite más artistas para sus films que los que reúnan las siguientes condiciones:

Peso mínimo, 50 kg., máximo, 60 kg.

Altura mínima, 1,50 metros, máxima, 1,65.

Han de comprometerse a no cambiar a su antojo el color del pelo ni cortarlo sin permiso de la dirección.

Han de ser exactos, teniendo la obligación de entrar en el estudio a las ocho y media de la mañana.

Han de saber montar a caballo, nadar y conocer las reglas de buen tono.

No deben fumar en el establecimiento ni mascar chicle de goma.

No han de salir de noche, excepto los sábados.

Como se ve, no es tan fácil ni cómodo como parece ser una eminencia de la pantalla.

Charlot pierde su risa

El famoso cómico da mucho que pensar a sus admiradores de ultramar.

Todo el mundo sabe que tiene un contrato firmado para hacer ocho películas, y apenas ha hecho la mitad, y esto sin trabajar durante más de un año.

Muchas causas se han buscado a esta inactividad del artista, pero la que parece que se acerca más a la verdad es la de su disgusto ocasionado por el divorcio con Mildred Harris, cuyo asunto le puso tan nervioso, que ha llegado a quitarle su risa, tan indispensable para él como sus famosos pantalones.

La casa de Gaby Destis

La casa que la famosa bailarina tenía en Londres está próxima a venderse junto con el mobiliario que contiene.

EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

es el manual más apropiado para los aficionados y aspirantes a artista de cine.—VALE ptas. 1'50: En esta Administración o en la

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Calle S. Pablo, 10. - BARCELONA

Clase cada tarde de 6 a 9: POSE, BAILES, SPORTS
EDICIÓN DE PELÍCULAS

Lo más extraño es que hay una condición testamentaria, prohibiendo que se abra el dormitorio.
¿Qué secreto encerrará?

Griffith y D'Annunzio

Se dice que el famoso director americano Griffith ha recibido del gran poeta italiano Gabriel D'Annunzio el argumento para una película.

No estamos seguros de si el autor de «Intolerancia» aceptará el envío o se lo devolverá al conquistador de Fiume.

«Catalina la Grande»

Sabemos que la casa cinematográfica Verdaguer S. A. ha adquirido en exclusiva la gran película alemana «Catalina la Grande», que muy pronto nos presentará de prueba.

Al parecer se trata de una soberbia producción, hecha con derroche de lujo y propiedad.

Las joyas de Fannie Ward

Leemos que Jack Dean, el marido de la popular estrella americana Fannie Ward, dejó olvidada en un coche una cajita con joyas perteneciente a la renombrada actriz.

El valor de estas joyas se calcula en dos millones quinientos mil francos.

Un matrimonio por telégrafo

La más joven de las hermanas Talmadge, Natalia, estrella americana del cinematógrafo, ha cableografiado a su prometido M. Buster Keaten a quien no había

visto en diez años, diciéndole que estaba dispuesta a desposarse con él.

Premio de Belleza

La notable estrella vienesa Mlle. Carmen Castellini, acaba de conseguir el primer premio de belleza en el concurso organizado por la *Caligari Redeute*.

Himeneo entre artistas

Tania Deleyne, una muy notable actriz francesa poco conocida de nuestro público, acaba de contraer matrimonio con Mr. Maurice Mariaud, el competente director de escena.

La última producción de Sessue Hayakawa

Para muy en breve anunciase en París el estreno de una película interpretada por el gran actor japonés, cuyo título es «Por el honor de su raza».



El próximo número

FIGURAS DEL CINE

que saldrá mañana publica la biografía de

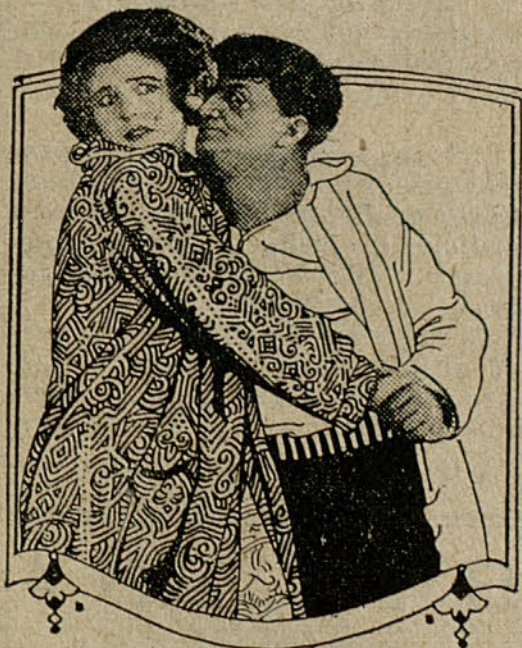
Henny Porten



Publica además los seis primeros episodios de El gran misterio de Londres

PRESENTACIONES

VERDAGUER



RUPERT HUGHES "Scratch my Back"

AN EMINENT AUTHORS PRODUCTION—MADE BY GOLDWYN

Ha tenido la presentación de la por todos conceptos interesante película «Camino de Perdicción», interpretada por Anne Corwal. Es un cinedrama en cuatro partes magistralmente trazado en el que el ánimo del espectador queda sujeto desde la primera escena y sigue con avidez el desarrollo de la trama hasta su conclusión. La *mise en scène* y la presentación como de la *Universal*, es decir, inmejorable.

Como no todo tiene que ser serio en este mundo también se ha dado al buen humor su parte, y por cierto, con éxito, pues los «Apuros de don Apeles» y «Su madrastra» están llamadas a ser el tónico regocijante de nuestro público.

VILASECA Y LEDESMA

Nos ha presentado una alegre película cómica titulada «El asistente», en la que no sabemos si admirar más el ingenio de la trama o la belleza de la protagonista, una deliciosa mujer de lo más bello que se ha exhibido en el cine.

En el género serio «William Baluchet» es el film llamado a atenazar la atención del público.

Se trata de una serie de cinco episodios contruidos a base de un crimen imputado a un inocente. Después de una gran serie de complicaciones, celadas, coartadas, mixtificaciones, etc., que ponen en aprieto al más fino detective, William Baluchet, logra descubrir al verdadero culpable por lo que es proclamado rey de los detectives.

JULIO CESAR, S. A.

Continúa con gran éxito las proyecciones de los episodios de «El gran misterio de Londres». Como se trata de una película cuya base es la lucha de razas es perfectamente comprensible haya despertado el interés tan grande que ha despertado. Un fanático chino persigue con verdadera saña a la poseedora de una serpiente sagrada robada por uno de sus antepasados de un templo chino. Esta persecución da margen para que se construyan unas escenas en que el dramatismo sube hasta el límite de lo trágico. Todas las escenas están tomadas en Londres y son de una gran veracidad. La presentación está muy cuidada y muy acertada la interpretación.

L. GAUMONT

La sucursal que en esta plaza tiene establecida la importante casa Gaumont presentó anteayer una gran película que es sin duda de las más interesantes de las presentadas hasta la fecha.

Se titula «El hombre que duda», y en ella desempeña el papel de protagonista Leah Waird que raya a gran altura.

La dirección escénica y la presentación en general acusan el más extremado de los aciertos. Añádase a todo esto lo interesante de la trama, y se llegará a la conclusión de que esta cinta obtendrá un éxito indiscutible.

EL PROXIMO CUADERNO DE

TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

QUE APARECERÁ EL SÁBADO DÍA 5, ESTARÁ

DEDICADO A RENÉ CRESTÉ

LA DISMINUCIÓN DE LA PRODUCCIÓN

Hasta nosotros llegó la noticia de las importantes modificaciones que en el orden de producción de films piensan introducir las más importantes casas norteamericanas.

Estas modificaciones y reformas a que hacemos referencia tocan en lo más vivo a la industria cinematográfica, especialmente en lo que se refiere a los exhibidores de películas.

El acuerdo de reducir la producción, limitándola a extremos casi irrisorios, si bien lleva envuelto un mayor mejoramiento y una mayor escrupulosidad en las películas, en cambio hiere de muerte a todas las pequeñas industrias que no podrán sostener estos programas caros y poco renovables.

Cierto es que en las grandes poblaciones y en determinadas regiones en las que la densidad de población lo permitan, estas producciones se representarán un año o más, pero en las ciudades chicas,



BILLIE BURKE
starring in
PARAMOUNT ARTCRAFT
PICTURES

en las que el teatro de lujo no ha podido tener arraigo, se verán obligados los empresarios a suprimir el espectáculo con el desequilibrio económico que significa el tener que adquirir a grandes precios las producciones y la exigüidad del local de que disponen.

A nuestro entender es una equivocación lamentable el producir mirando únicamente al teatro de lujo, pues aparte del perjuicio que esto trae a la industria cinematográfica, ha hecho que la producción cristalice en un único sentido determinado, restando así aquella movilidad y agilidad que la producción cinematográfica tenía antes.

Seguramente que esta nueva reforma hará surgir inmediatamente alguna organización que recogerá las aspiraciones de los explotadores y los transforme en productores, evitando de esta forma una crisis a la industria y abriendo nuevos campos a la inventiva y al arte.

POR ESOS CINES



MARGUERITE CLARK
starring in
PARAMOUNT ARTCRAFT PICTURES

Salón Cataluña.—A continuación damos la lista de las películas que se proyectan en este favorecido coliseo: «De riguroso incógnito», «Las dos sendas», «La muchacha que no quiere crecer», por Margarita Fisher; «La perra china» y «El bravo Cayena».

Palace Cine.—El programa que presenta la empresa de este elegante salón lo componen las películas «Revista Pathé», «Nelly, la terrible cow-boy», «Convictos y confesos», «Camino de perdición» y el séptimo tomo de la gran película de la Ufa titulada «La dueña del mundo».

Condal y Bohemia.—«Amor de esclava», «Camino de perdición», «La cómplice muda», «Convictos y confesos», «Nelly, la terrible cow-boy» y «El gran misterio de Londres» son las películas que se proyectan en los cines arriba citados.

Iris Park y Royal Cine.—Con creciente éxito se proyectan las películas que a continuación mencionamos: «El amor de la esclava», «El gran misterio de Londres», «Nelly la terrible cow-boy», «Después del pecado», «Convictos y confesos» y «Satanella».

Diorama.—En este concurrido salón se proyectan las películas siguientes: «El misterio del microscopio», «El botón de fuego», «El diario de una madre», «Indicios alarmantes» y «Camelot, polizonte».

Monumental y Walkyria.—La Empresa Ideal en sus dos cines presenta el siguiente programa: Los episodios 5.º y 6.º de «Minerva», «Los lobos del camino»,

por William S. Hart; «Este pícaro mundo», «Bartolo y su segunda costilla» y «Actualidades Gaumont».

Coliseo Pompeya.—Se reprisa con éxito rotundo la colosal película artístico-religiosa titulada «Christus», fiel interpretación de la Vida, Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo.

Diana, Argentina y Excelsior.—En estos cines se proyectan las películas siguientes: Primero y segundo episodios de «El gran misterio de Londres», «Después del pecado», «Camino de perdición», «Nelly la terrible cow-boy», «Convictos y confesos», «Revista Pathé», «Satanella», «Su único pecado» y «La señorita Crusoe».

Triunfo y Marina.—La empresa de estos populares coliseos presenta un programa integrado por las siguientes películas: «Sobre las ruinas del mundo», «Bartolo y su segunda costilla» y «Minerva o la ciudad perdida».

LA ABOGADA

LETRA DE LA MÚSICA

II

Fiscales ser quisimos de los maridos
que abandonado dejan el dulce nido.
Al hombre que así olvida la fe jurada
la mano le debemos de sentar.

(Recitado)

Derechos la abogada
les ha de hacer andar.

III

Jurados no admitimos ni tribunales
que puedan absolverlos de tantos males.
Juzgados por mujeres, escarmentados
los que engañarnos piensen quedarán.

(Recitado)

Cuando haya un engañado
los hombres lo serán.

(Al refrán)

ABOGADA

Letra de G. Blat

Música de J. Rovira

PIANO. *f*

FIN. VOZ.

De le-yes mi ca-rre-ra ya ter-mi-na-da

ORQ. VOZ. *f* *p*

e-jer-zo ha-ce tiem-po co-mo a-bo-ga-da con-tra el vi-lla-no es-po-so que nos la

ORQ. VOZ. *f* *p* como recitado.

pe-ga me sien-to i-na-pe-la-ble a cu-sa dor. Si a tal engaño llega

VOZ.

ahorcarle es lo me-jor Cas-ti-gar al tra-

dor e-saes la mi-sión que tie-ne la a-bo-ga-da No ha de ha-llar

de fen-sor el que a-sí se bur-la del sa-gra-do a-mor

Al *f*



Hijo de Paul Izabal =

PIANOS • PIANOLAS
de la THE ÆOLIAN Co.

Central: Paseo de Gracia, 35
Teléfonos 1890 A - 5414 A

Barcelona

Sucursal: Buensuceso, n.º 5
Teléfono 4343

Los piratas aéreos

Primera de la serie de aventuras de HARRY PIEL



Entre las azarosas aventuras de una persecución por parte de los gendarmes que vigilan el paso de la frontera en el pueblo de X, la millonaria Mrs. Brand, halla exánime el cuerpo de un hombre medio sepultado por la nieve. Aquel hombre era Harry Piel, que vuelve a la vida gracias a las solicitudes de la dama, la que más tarde le facilita hospedaje en el Hotel de los millonarios que se negaban a admitirle en vista de su pobre indumentaria.

En uno de los salones de recreo del Hotel, Harry se da cuenta de las artimañas de un jugador ventajista y ello le proporciona el medio de hacerse con las ganancias del poco escrupuloso jugador, quien pretende disparar sobre Harry su revólver que tiene al alcance de la mano. Harry se sonríe y dice al ventajista que guarde aquel juguete que él de antemano había descargado por precaución, ordenándole al propio tiempo que abandone aquellos lugares.

En el Hotel de los millonarios pasan cosas inauditas. Los pasajeros desaparecen sin dejar rastro. Harry está intrigado por el conato de robo de que ha sido víctima su ángel protector la señora Brand. Al día siguiente debe celebrarse en el Hotel un regio baile de máscaras y Harry se despide con el propósito de volver. No obstante, la maniobra de Harry ha sido adivinada por Cora, alma de aquella banda de secuestradores y es vigilado de cerca. Harry con sus argucias logra despistarles y se presenta en el baile disfrazado de clow y la suerte le depara poder oír la conversación sostenida por Duval y Cora. Se trata del secuestro en masa de los millonarios que habitan en el Hotel con la añagaza de que se trata de un chiste de Carnaval, y Harry, al ver llegada la hora en que la hija de Mrs. Brand, la gentil Lillian, es llevada en hombros junto con otros, por unas máscaras vestidas de payaso, da la voz de alerta, pero Lillian le dice: «Se trata de una broma de Carnaval». Harry es materialmente envuelto por los que toman parte en la fiesta, pero sus hercúleas fuerzas le permiten abrirse paso entre aquella abigarrada multitud y llega a tiempo de poder cogerse a una de las extremidades del dirigible que se remonta por los espacios llevando en sí a aquellas gentes alegres que creen en lo que Duval les dice que es un chiste de Carnaval que luego tendrá su epílogo entre las nubes.

Harry, tras esfuerzos sobrehumanos, ha podido penetrar en el dirigible y su buena estrella le llevó en el de-

partamento de motores donde de un puñetazo atonta a Jim, un borrachín impenitente, metiéndole dentro de una caja vacía y vistiéndolo sus ropas caracterizándose como Jim, llega a poder visitar distintas dependencias del aerostato dando al fin con Lillian a la cual pone al corriente de todo lo que ocurre.

El jefe de la banda, con pretensiones aviesas, penetra en el camarote de Lillian, pero esta animosa joven sabe defender su honor desarmando al jefe de la banda, apoderándose de su revólver. Duval está preocupado por la inesperada acometida de la joven, lo que le indujo a suponer que algo anormal ocurría a bordo de la aeronave. Y, en efecto, al entrar en el departamento de motores encontró a Jim medio asfixiado, rasurado y sin sus ropas. Jim, como justificación del estado en que se encuentra, confiesa a Duval la sorpresa de que fué víctima.

Puestos en acecho los de la banda, dan con Harry, al cual, después de grandes esfuerzos, logran dominar. Duval brinda a Harry asociarle a la empresa que viene explotando, obteniendo de parte de este último una enérgica negativa. Despechado Duval ante semejante actitud, da orden de que le hagan dar el gran salto a lo que se opone Cora pretextando que sabrá convencer a Harry para que forme parte de la banda. Cora, que no obtuvo mejor resultado en sus gestiones y para ponerse a cubierto de las acometidas de Harry, manda ponerle la camisa de fuerza.

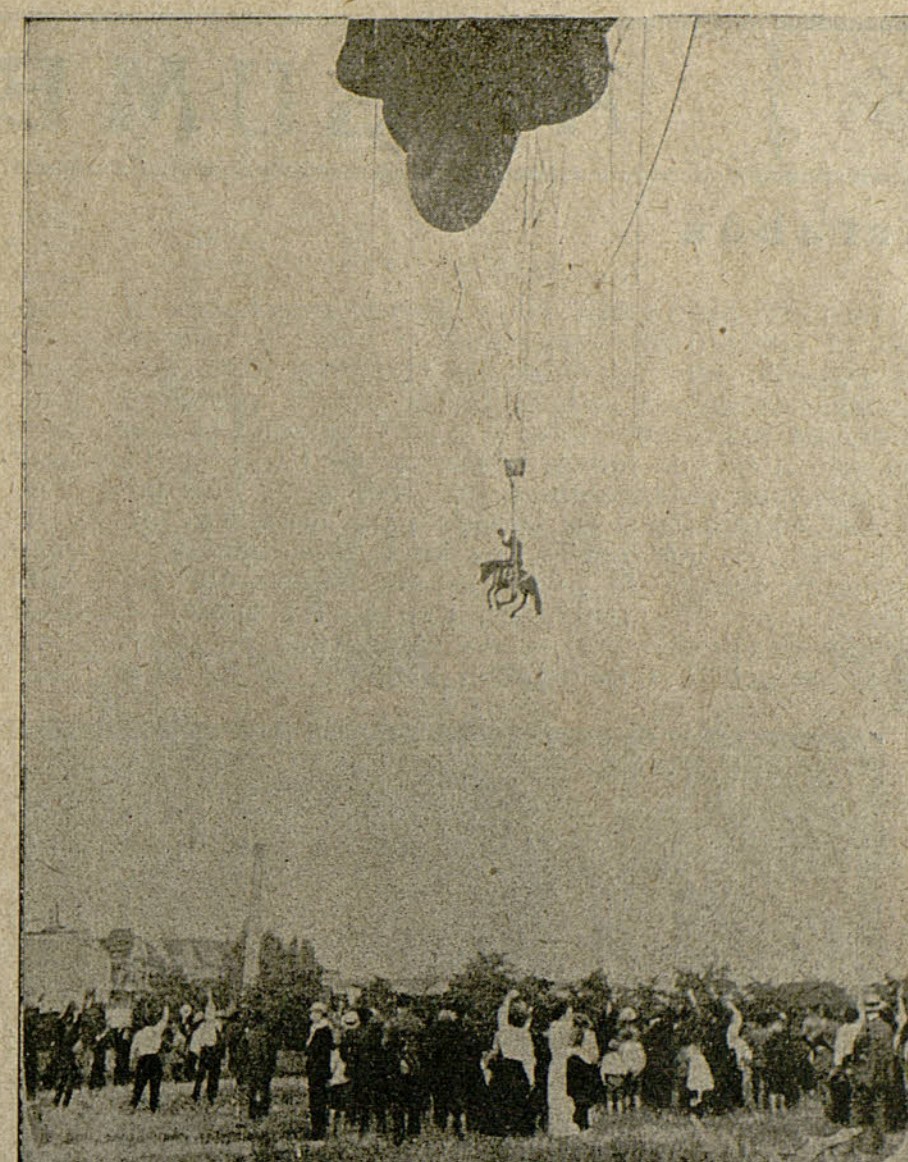
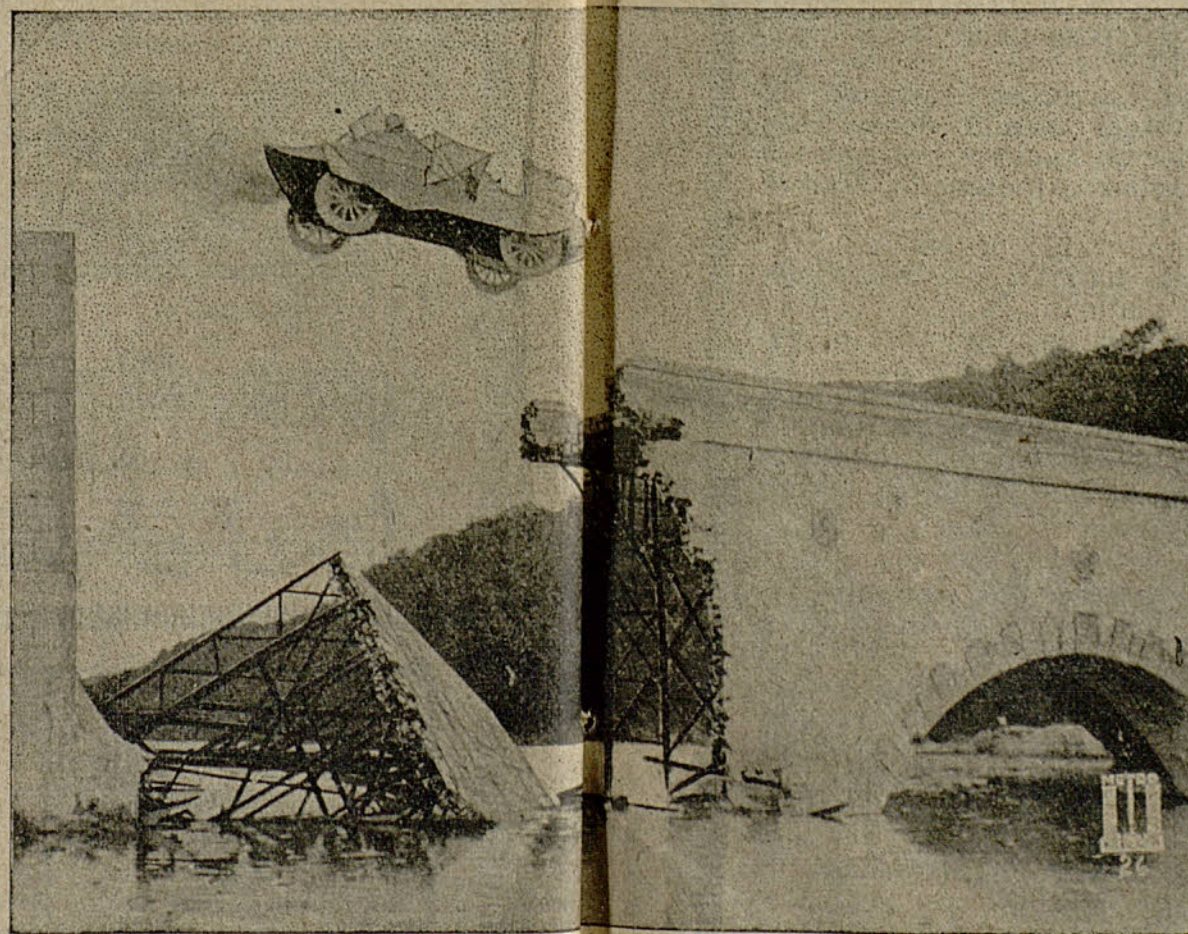
El dirigible ha llegado al término de su viaje. Harry, puesta la camisa de fuerza, tiene ocasión de poner a prueba sus fuerzas hercúleas desgarrándola en formidable contracción de



músculos. Su primera preocupación, una vez libre, fué libertar a Lillian a la cual encarga vaya por auxilio inmediato mientras él queda para salvar a los demás. Creyendo abrir las puertas a los compañeros del Hotel, pone en libertad a seres que perdieron el juicio en aquella mazmorra, dado el tiempo de permanencia en ella por no haber podido sus deudos pagar el rescate exigido, y Harry se ve en peligro inminente de morir entre las zarpas de aquellos seres desgraciados. Gracias al auxilio de Lillian y de los agentes se halla fuera de peligro.

Duval y Cora, aprovechando la confusión y la alegría de los secuestrados ante la invasión de la policía, tienen tiempo de escapar. Cora se ha lastimado un pie en la huida y Duval la abandona a su suerte desoyendo sus súplicas de que la ponga en salvo, deparándole el destino para salvador a Harry, al hombre que tanto daño pretendió hacer. Subyugada Cora por el proceder altruista de Harry, no titubeó en ponerse a sus órdenes para mostrar el sitio donde la banda tiene el hangar que guarda el dirigible.

Yendo hacia el hangar, Harry se da cuenta de la celada que preparan a un trineo ocupado por dos señoras que resultan ser Lillian y su madre. En un viraje brusco del trineo Lillian se cae al suelo y eso la salva de caer en manos de los bandidos. Harry confiando demasiado en sus fuerzas no titubea en ir en socorro de Monsieur Brand siendo cogido por los de la banda que para vengarse de él, le preparan terrible agonía, atándole a una cuerda de muchos metros y montándole en el caballo que lleva atado el otro cabo de



la cuerda, el cual, azuzado por los bandidos, sale escapado, perdiendo Harry el punto de gravedad y siendo por tanto arrastrado en aquella carrera loca, Harry al final queda colgado en un precipicio. El bruto tira con fuerza, la cuerda se va rasgando...

El hecho por testigos tuvo a Lillian y a Cora, las cuales por distintos caminos se topan y juntas corren para llegar a tiempo de salvar a Harry del terrible peligro y tras esfuerzos sobrehumanos lo consiguen. No obstante el azar dispuso que los guardias fronterizos reconociesen en Harry el fugitivo que tanto les dió que hacer y comienza otra vez la persecución de aquel hombre bondadoso que tiene el prurito de no vindicarse ante la justicia. Antes de emprender la huida, de acuerdo con Cora pone a la madre de Lillian en brazos de su hija mientras Cora para salvar la huida de Harry pone en movimiento los motores de la aeronave remontándose con la consiguiente estupefacción de los bandidos. Duval recrimina a Cora. Harry no titubea un momento en agarrarse al áncora pendiente del aerostato al pasar ésta cerca del pico de la montaña en que aquel está estudiando el punto estratégico para poder burlar a sus perseguidores, y en esta forma salva distancias cruzando sierras y valles. A bordo del aerostato se entabla una lucha a muerte entre Duval y Cora. Esta es herida por Duval de un pistoletazo y entonces ella, la infeliz redimida, produce un circuito que incendia el monstruo de los aires. Por fortuna para Harry que se da cuenta del peligro, el globo iba a una altura de unos cincuenta metros y recordando sus conocimientos gimnastas, imprime a su cuerpo una curva; saltando las manos ante el terrible sobresalto de madre e hija, se lanza al vacío en un triple salto mortal.

Han pasado ocho días de los hechos y las dos mujeres se ven sorprendidas por la voz de Harry que les comunica la terrible, para ellas, decepción de que en vista de la persecución de que es objeto, se ve precisado a abandonar aquellos lugares, prosiguiendo su peregrinación errabunda. Lillian, en un grito salido del alma comunica a su madre que le ama. La señora Brand, haciendo un gran esfuerzo sella en sus labios la palabra anhelante por salir... Harry puede oír la exclamación dolorosa, pero no creyéndose con valor suficiente para asociar en sus eternos peligros a la joven, acalló también los impulsos de su generoso corazón y partió sin querer dar el último adiós a aquellas dos dolorosas.

FIN

ARGUMENTOS

Barrabás

(Conclusión)

A bordo del hidroavión viaja Varese que había alquilado el aparato para perseguir el yacht y salir de dudas respecto a la identidad de Mortimer. Esta queda desmentida con el solo hecho de que el verdadero Mortimer no habría precipitado a una persona al mar por el sólo hecho de haberse introducido en su yacht.

No cabe, pues, duda alguna, que esto no es más que una hábil estratagema de Strelitz para conservar pública la idea de que Lewis Mortimer vive todavía.

Entretanto Fanny se pregunta angustiada qué harán de ella aquellos malvados, uno de los cuales, el Topo, que es el carcelero, se ha enamorado de ella y pretende seducirla, impidiéndolo Strelitz, que le ame-

donde colocan una tabla para ponerse en contacto con la montaña que dista unos cinco o seis metros de la parte posterior del castillo, ya que es inútil pensar escapar por las puertas, que se hallan herméticamente cerradas.

Fanny atraviesa la frágil pasarela sobre el precipicio, pero, una vez ha ganado la montaña, echa audazmente el tablón al abismo, quedando el Topo en la terraza sin poder seguirla, ya que los restantes tablones son cortos.

Entretanto, Jaime, Raul, Biscotin y dos gendarmes llegan en auto cerca del castillo del cual sospechan y que, efectivamente, es la mansión misteriosa.

El doctor Lucio vuelve en sí de la paliza que le ha propinado el Topo y se incorpora. Entonces entra en el calabozo el carcelero a quien se le ha escapado



Una escena de la buena película EL PODER DE UNA MUJER

naza severamente y que entra en la mazmorra para anunciar a Fanny que va a permitirle hablar por teléfono con su hermano.

Puesta la comunicación, Fanny no puede decirle a su hermano más que se encuentra bien de salud, pero en aquel momento el ruido de un motor de aeroplano llama la atención de Strelitz y los suyos, que corren a asomarse a la ventana. Fanny aprovecha aquellos segundos para decirle a su hermano:

—¡Socorro! En éste momento vuela un aeroplano sobre el castillo donde estoy.

—Señorita — exclama inmediatamente Strelitz, quitándole la comunicación,—quizás acaba de pronunciar su sentencia de muerte.

Fanny vuelve a ser conducida al calabozo, pero ahora no sólo despierta la lujuria del Topo, sino que el doctor Lucio también mira a la joven codiciosamente.

De regreso de su viaje aéreo, Raul es puesto al corriente de lo sucedido con Fanny: pero, desalentado, comprende la dificultad de hallar exactamente la casa que sirve de cárcel a su adorada prometida, aunque sospecha la mansión de que se trata.

DUODECIMO EPISODIO

Justicia

El doctor Lucio, que quiere vengarse de Varese por haberle quitado Noelia Maupré, explica a Strelitz su deseo de hacer pagar a Fanny la acción de su hermano, mientras en el calabozo está ocurriendo una escena interesante. El carcelero desiste de conseguir a Fanny por la violencia y pretende convencerla ofreciéndole la libertad. Ante la perspectiva de verse libre, Fanny promete y en el mismo momento en que deciden escapar, Lucio entra. Una tremenda lucha se entabla entre los dos bandidos cuyo móvil es el mismo, y el Topo consigue dejar sin sentido a su adversario.

Inmediatamente empiezan la ascensión por una escalera de caracol hasta la terraza del castillo desde

Fanny y, al preguntarle el doctor por la chica, aquél le contesta que la ha dejado escapar.

—¡Miserable!—exclama el doctor.—Voy a prevenir a Strelitz de tu fechoría.

Pero el Topo, que no ve manera de sustraerse a las iras de Strelitz que le mandará inmediatamente al otro mundo cuando se entere de la fuga de Fanny, decide prender fuego a la mecha del pozo donde está almacenada la dinamita.

Segundos más tarde, una horrorosa explosión derumbaba con estrépito el vetusto castillo donde perecen aplastados Strelitz, el doctor Lucio y sus acólitos.

—¡Canallas, bandidos!—exclama, indignado, Varese.

—¡Han sepultado a Fanny!

Pero no lejos de allí, oyeron ruido de pasos.

—¡Arriba las manos!—gritó Laugier, al divisar algo que se movía detrás de un matorral.

Después de los besos y abrazos que siguieron al momento del dichoso encuentro, todos se dirigieron hacia los escombros de la mansión. Pero, entre el montón de ruinas, asomaba a la clara luz del día una sólida columna ostentando la inscripción del testamento que instituía herederos a los allí presentes de los millones de Mortimer.

EPILOGO

Simona Delpierre vivirá en adelante tranquila, ya que el secreto de la ejecución de su padre quedará oculto entre los vencedores de Barrabás.

A Laugier le ha sido instalado un soberbio garage. Raul y Fanny preparan su equipaje para el viaje de bodas y, por fin, el señor Bernard vivirá tranquilo en su rincón ignorado cuidando su jardín.

En cuanto a Jaime Varese y Noelia Maupré, espere-mos que el tiempo exteriorice lo que ocultan los corazones, aunque sabemos que Varese ha jurado ser defensor de Noelia durante toda su vida.

FIN

Mascamor

(Conclusión)

EPISODIO DUODECIMO

La nota del violoncelo

Al intentar entrar en una de las habitaciones del castillo, el barón Ferry cae en poder de sus enemigos, mientras en el parque, Zamor, el personaje que sabe manejar el aparato misterioso que lleva la muerte sin dejar rastro, gracias a una hábil maniobra de Noel, cae también en poder de éste, así como también el instrumento mortífero.

Juan el pintor introduce en su despacho al barón Ferry, y entregándole un revólver le dice:

—Tus crímenes merecen un castigo. Si no quieres que te entregue inmediatamente a la policía y que lance sobre tu nombre el deshonor, mátate.

El barón Ferry simula obedecer el mandato de Juan; pero no bien éste, confiadamente, vuelve la espalda, el asesino dispara contra él, yendo la bala a herir a May Stéphenson que detrás de una cortina escuchaba la conversación de los dos hombres.

EPISODIO DECIMOTERCERO

El destino

Pronto se ve que la herida de May Stéphenson carece de importancia, y entretanto, el barón Ferry, detenido por la policía, confiesa que no se llama así, y que su detención manchará uno de los nombres más ilustres de Francia.

Ante el asombro general, Juan Couteau se arranca la barba, el parche de un ojo y la nariz postiza, y aparece el rostro del marqués de Montoriol, novio de Clara y primo de Juan el pintor, a quien todos felicitan por su valor sin igual al unirse con los bandidos para conocer sus proyectos.

Aprovechándose de aquella confusión, Ferry huye del castillo, refugiándose en unas cuevas cercanas, de donde se ve obligado a salir acuciado por el hambre. Una guardia está montada por aquellos lugares, y a un agente se le cae el revólver, que es recogido un poco más tarde por unos chiquillos que juegan por allí, los cuales, queriendo probar su puntería, ma-

tan al barón, que se escondía detrás de unos matorrales.

No tardan el pintor Juan y sus amigos en encontrar el cuerpo de Ferry, y todos se quedan sorprendidos al ver que Juan se adelanta, y con un cariño fraternal, cierra los ojos del cadáver.

Cuando Précv le pregunta a Juan el motivo de aquella manera de proceder con su mortal enemigo, recibe una extraña respuesta.

EPISODIO DECIMOCUARTO

El boomerang

Juan el pintor, ayudado por su fiel Bourton, explica a sus amigos el funcionamiento del aparato mortífero que tiene el poder de volver a las manos de su dueño una vez cometida su misión, y todos se explican ahora aquellas tres muertes misteriosas en que las víctimas aparecían con el cráneo y los dedos desgarrados. Y una pregunta sale de todos los labios:

—¿Por qué no denunció antes al barón?

—¡Porque era mi hermano!

Viéndose obligado a partir en una expedición, Rafael trató por todos los medios de conquistarse el amor de Elena, tropezando con la virtud de ella. Entonces la encerró en una bodega y probó con la infeliz todos los sufrimientos. Y cuando Juan regresó de la expedición, se encontró con que su hermano había huído, y en la casa abandonada había dos ataúdes, que encerraban los cadáveres de su madre y su esposa, los dos amores de su vida.

Algún tiempo después, François de Montoriol se casaba con Clara, mientras Juan, por un lado, y May por el otro, andaban tristes y preocupados, ocultando un amor que había nacido en su alma.

May Stéphenson se decidió a volver a su país; pero antes quiso volver a ver el bosque donde Juan le había salvado la vida por primera vez, a tiempo que el pintor también paseaba sus melancolías por entre los árboles añejos. Y se hablaron. Y a las pocas palabras se comprendieron, pues un beso de amor se cambió en el jardín, que reía bajo la caricia dorada del sol...

FIN

Despertaba entonces el alba, y una claridad blanquecina se esparcía por el horizonte.

Nara miró a su alrededor: le era desconocido el sitio donde se hallaba, pero comprendió que, de momento, podía decirse que estaba a salvo.

Sólo empezaba a experimentar los tormentos del hambre y de la sed.

Tenía la lengua seca, el pecho oprimido, la garganta ardiente.

Sin embargo tenía miedo de bajar.

Tal vez a aquella hora habrían advertido ya su fuga en el manicomio, habrían dado la voz de alarma y corrido tras sus huellas.

—¡Oh!—pensaba Nara.—¡Qué suplicio tan atroz! Pero más quisiera morir de hambre y de sed, que caer de nuevo prisionera.

Y tuvo el valor de permanecer tranquila y acurrucada sobre el tronco de aquel árbol.

Despertaba entretanto la Naturaleza. Cantaban alegremente los pájaros en las ramas, y un rayo de sol penetraba a través del espeso y verde follaje.

Nara pensaba en el tiempo en que por la mañana, despertándose en un dormitorio tapizado de raso, veía correr a toda prisa a la camarera, con a bandeja de plata, donde llevaba una artística taza llena de chocolate espumante y perfumado.

Después oía la voz de Guido, que la pedía permiso para entrar a saludarla, y ella le acogía con una sonrisa de amor y aplicaban juntos los labios en la misma taza, y reían como dos colegiales.

Más, ¿por qué se había enamorado de Guido, de aquel ser débil, sin energía, sin arrojo, mientras estaba rodeada de una turba de jóvenes ardientes y fuertes, que por una sonrisa suya, por una caricia, habrían dado la vida?

En el amor, como en el odio, no se reciocina, tal vez porque no se comprenden los que se aman. ¿Por eso suceden tan extrañas anomalías en ambos casos?

¡Cuántas veces una mujer joven, hermosa, deseada, desdeña los homenajes más sinceros, los afectos más ardientes, para entregarse en los brazos de un hombre grosero, que no la ama y que se ríe de ella!

Se la acarició, se la logró calmar, y entonces se dejó vestir en silencio.

Luego subió al coche con las otras locas, que palmo-teaban de alegría, y que acogieron ruidosamente a su compañera.

Durante el trayecto, Nara no abrió jamás la boca: había quedado abrumada en una especie de abatimiento.

Fijos en ella los ojos del guardián, tenía bajos los suyos, para no delatar lo que pasaba en su interior.

Nara no tenía más que un pensamiento: hallar el medio de huir.

Pero era preciso emplear mucha astucia y mucha prudencia.

A Nara no le faltaban ni la una ni la otra.

Al llegar a la quinta, acometiéndola un acceso de locura.

Estaba tan bien simulado, que cualquiera se habría dejado engañar.

El acceso no fué de mucha duración; pero la dejó tan débil y abatida, que hubo precisión de levantarla a peso y conducirla a la cama.

—Ya no se moverá hasta mañana—dijo una guardiana a otra;—es inútil vigilarla: vamos a cenar.

Nara oyó esas palabras y se estremeció de alegría.

Cuando las guardianas se hubieron alejado, permaneció por algunos instantes pálida, oprimida, presa de un temblor nervioso.

Después se repuso, descendió de la cama y corrió a la ventana de la habitación, que tenía cerrados los postigos, y la abrió.

¡Qué alegría para la joven!

La ventana no tenía reja y estaba a poca altura del suelo.

Daba al jardín, y el jardín estaba rodeado por un alto muro.

Más para Nara habría sido sumamente fácil llegar a lo alto de él, escalándolo; recordaba los ejercicios de su infancia y conservaba la fuerza, la elasticidad de sus miembros.

La noche era hermosa, pero más bien oscura, y podía favorecer sus planes.

La fortuna fatal

Gran serie en quince episodios

(Continuación)

¿Era el primo de Elena el enmascarado enemigo? «El Rojo» lo supuso así, e inmediatamente vendió a Warden en cinco mil dollars el otro medio mapa, hallado en un bolsillo de dicho gabán. Así logró el viejo millonario poseer completo el codiciado mapa de Burke y con él partió a su casa de campo en las montañas, ordenando a un anciano servidor que cerrara la casa de Juan Francisco y quedara sólo al cuidado de ella.

Tom adivinó la partida de su padre, al ver enfundado todo el mobiliario, y marchó con Elena a la estación. El tren había salido ya, y se propusieron alcanzarlo con el auto en la primera estación de parada, donde sólo Elena logró subir al convoy, con verdadero riesgo de su vida. De repente, apareció en la plataforma el Rostro Invisible; y, no obstante la heroica resistencia de Elena, al pasar el tren un puente sobre el río, la arrojó al agua.

EPISODIO UNDECIMO

El fuego vengador

Las aguas devolvieron la presa, gracias al brazo protector de Tom Warden, quien, convencido de que el mapa pertenecía legítimamente a Elena, estaba dispuesto a proceder contra su propio padre, en defensa de la justicia hallada.

Al día siguiente, en la casa de Warden, en la montaña, Estrella Sherwood le reclamó el cumplimiento del pacto; quería volver a San Francisco, después de cobrar los cincuenta mil dollars prometidos por la posesión del mapa. Edmundo Warden trató de eludir el compromiso, y Estrella le dio una hora para resolver, amenazándole con dar a Elena Benton el contrato escrito para que lo llevara a los Tribunales.

Con sorpresa, vió Warden ante sí a «El Rojo», que le había prometido quedarse en San Francisco, pero que también estaba cegado por la codicia del mapa.

Comenzaron a hablar en tono amistoso... De repente, «El Rojo» saltó al cuello de Warden y le arrebató el preciado documento; pero tuvo que defenderse del viejo, que repelía virilmente la agresión, y no pudo evitar que Estrella, que acudió al ruido de la lucha, le arrancara el mapa de las manos, y huyera con él, sin rumbo determinado, campo adelante... Accediendo a súplicas de la fugitiva, que dijo haberse perdido por aquellos parajes, un policía la tomó en su moto, hasta ponerla en camino de la ciudad. Estrella anduvo un trecho no muy largo, y encontró a un antiguo amigo, perteneciente al servicio oficial de aviación, que se ofreció a llevarla a San Francisco, apenas recogiera su aparato, que estaba en el taller de reparaciones.

En la trasera del auto que condujo al campo de aviación a Estrella y su amigo, viajó «El Rojo» furtivamente. Elena Benton, que había llegado con Tom al hotel de la ciudad, en cuya demarcación estaba la finca de Warden, siguió al auto de Estrella, en compañía de su primo Pablo, a quien encontró en el camino, y llegaba al término de su viaje, encargó a Pablo que fuera con el coche por Tom. Cuando Estrella se disponía a vestirse el traje que el aviador le había dado, sorprendió a Elena y, revólver en mano, la obligó a entregarle el mapa, encerrándola después en un estrecho departamento de una caseta de madera.

(Continuará).

El día 5 del corriente aparecerá el episodio 12 de

El Hombre de Acero

cuyo título es. LOS RESUCITADOS

Novela de gran emoción, cuyo protagonista es el famoso artista americano Francis Ford

Nara estuvo escuchando un momento y oyó las voces de las guardianas, que subían.

—Hay que esperar—pensó.—es demasiado pronto aún. Volvió a cerrar la ventana y se echó en la cama, fingiendo dormir.

Una hora después entraba la guardiana a verla, y la encontró entregada a un profundo sueño.

Sonrió de contento y se marchó.

A las once, el silencio y la calma eran completos en la quinta de las locas.

—Llegó la hora—dijose Nara.

Sacó de su pequeña maleta los objetos que le eran más necesarios, hizo con ellos un paquete y se lo ató a la cintura.

Después abrió la ventana, pasó por ella y se dejó caer sobre la hierba.

No se oyó ruido alguno.

Sin embargo, antes de internarse entre los árboles, Nara se volvió a mirar la fachada de la quinta.

Ni una luz brillaba en ella.

El silencio era completo.

Más tranquila, deslizóse entre las plantas, y a paso rápido, llegó a la pared de la cerca, y midió su altura con la mirada.

A primera vista se asustó, mas a lo largo de la pared se extendían las vides y las espalderas, y, agarrándose a las ramas entrelazadas, estuvo pronto arriba.

Entonces miró al lado opuesto: al pie de la pared había un montón de tierra que la hacía menos alta.

Después vió algunas desigualdades en la pared misma, que la habrían facilitado el descenso.

El silencio continuaba siendo absoluto.

Nara, manteniéndose agarrada con las manos a la cima, puso el pie en una de las desigualdades, encajando el otro en una especie de agujero.

Pero mientras soltaba una de las manos, parecióle oír un ruido de hojas secas, holladas por los pies.

Temerosa de que la sorprendieran, se soltó, y cayó con un ruido sordo en el barro de que estaba cubierto el montón de tierra.

Por unos instantes permaneció como aturdida, y llevándose las manos a la frente, se la halló empapada

en una materia húmeda pegadiza, que debía ser sangre. Mas Nara no se desanimó, no perdió su presencia de ánimo.

—No es nada—murmuró, secándose la frente con el revés de la manga.

Y por algunos instantes permaneció acurrucada y con el oído atento.

—Era el viento lo que me ha asustado—murmuró,—estoy sola y libre.

Y saltó al camino.

En pleno día, su extraña figura habría dado seguramente en qué pensar.

Tenía los cabellos sueltos y enmarañados, el vestido destrozado, las manos y la cara ensangrentadas.

Pero era noche oscura y nadie la podía ver.

Atravesando el camino distinguió un bosque poco distante, y se internó en él.

En aquel lugar reinaba una obscuridad horrible; Nara, sin embargo, sin hacer caso de las ramas que le interceptaban el paso, se internó en la arboleda, caminando al acaso, sin saber a dónde iba.

Anduvo casi una hora, hasta que la rindió la fatiga.

Pero temía que la siguiesen, pensando que habría sido una imprudencia tenderse en la hierba, y peligroso detenerse en aquella espesura.

La selvática joven, que había recobrado toda su energía y toda su indomable naturaleza, viendo un grupo bastante compacto de árboles, confesó que no habría descubierto aquella noche un nido mejor, y trepando a ellos no tardó en encontrarse a su gusto, oculta por la tupida red del follaje, encima de un tronco ancho y plano que le permitía descansar sin riesgo alguno. Y así lo hizo.

No tardó en adormecerse con un sueño pesado, atormentada por visiones fantásticas.

Ya le parecía verse de nuevo atada y prisionera en el manicomio; después, reconociendo que su locura era una ficción, veíase de nuevo llevada a la cárcel, donde tenía que cumplir la pena de su delito.

Fué tal la sensación que Nara experimentó en aquel funesto sueño, que despertó bruscamente.

Páginas festivas

El ayuno forzoso

Hace ya algún tiempo la Cuaresma constituía una verdadera pesadilla para los que les gusta comer bien y, además, tienen con qué hacerlo.

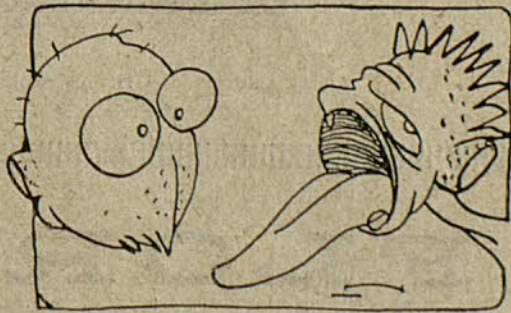
Hoy, antes al contrario, dados los precios que las subsistencias tienen y la escasez de numerario que la mayoría de los mortales disfrutan, hemos de convenir en que el pasajero reinado de la escuálida señora es una solución, pues nos facilita el cumplir sin gran esfuerzo un precepto eclesiástico, y nos permite hacernos ilusiones que si ayunamos es porque así conviene a nuestros organismos y a nuestras almas.

A pesar de todas estas ventajas, yo, que no soy un Brillard Savarin y que ya estoy acostumbrado a suplir imaginativamente sabores y proporciones, siento nostalgias de aquel pasado feliz, en que la carne no era un mito y en que el pescado, realidad tangible, entraba en los eubiertos de una cincuenta.

¡Feliz tiempo y feliz edad aquella en la que un hombre lustroso y reluciente no nos daba envidia, en la que no era un peligro el estar gordo ni sano! Tal se ponen las cosas, y tal camino y giro toman, que pudiera muy bien ocurrir que la gente, falta de pan, se conformara con las tortas, es decir, que metiera mano a algún orondo *gourmet* de esos que llevan escrita en la cara la satisfacción de haber comido bien.

Para mí, los que mayor peligro corren, son los honorables tenderos de comestibles, que tan honradamente velan por nosotros, evitándonos peso y volumen que tan molestos son a veces.

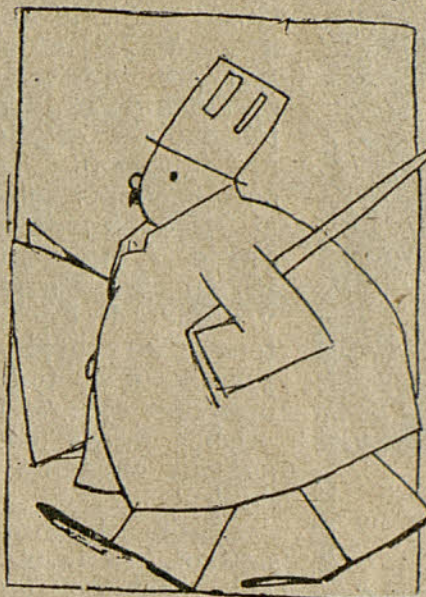
Yo sé de más de uno que, ante el temor de que al finalizar la Cuaresma, con los nuevos ímpetus que siempre da la primavera, haya una explosión de energías y él la pague en el barrio, además de asegurarse—cosa muy útil—ha inventado un aceite menos explosivo que el de tasa, pero eficazísimo para intoxicar a la clientela. Con esto, tiene ya conjurado el conflicto, pues, según me confesó en secreto, bastará una semana de venta para que nadie se mueva en el barrio. Ante tal ingenio y tal pacificador, no



puedo menos de inclinarme y proponerlo para la más alta recompensa: marqués, conde o bien abastecedor.

Y he aquí que, ahora, con esto del ayuno forzoso y de la sobriedad obligada, los señores Galenos están que trinan, pues los habitantes del felicísimo

planeta nos pasamos la vida haciendo prodigios de abstinencia. Y no hay una indigestión, ni por casualidad, y los cólicos parece que han huído a otras regiones ignotas, donde tal vez se ha refugiado el espíritu de Pantagruel.



Y, agarrándose a las paredes, arrastrándose por el suelo, camina hacia el Caos la larga caravana de los hambrientos, de los anémicos, de todos los que tienen hambre y sed, y no de justicia precisamente, sino de algo mucho más sólido.

Mientras tanto, los acaparadores, los nuevos ricos a quienes la guerra ha endiosado, celebran en sus casas unos festines sardanapalescos.

¡Oh, la Cuaresma!

Por esta vez sí que no nos hace falta que los santos Padres de la Iglesia nos recomienden el ayuno para salvar nuestras almas.

Ya este Purgatorio que estamos pasando en vida, nos limpiará de nuestras culpas, y cuando llegue la hora de arreglar nuestras cuentas

en el otro barrio, estamos seguros que se considerará como un atenuante de consideración esta hambre prolongada, eterna, que va convirtiéndonos en agujas de coser, que va reduciendo nuestras tripas a unos pin-gajos inútiles y que hace crujir nuestros huesos, como dicen las crónicas que le crujían a aquel gran rey de España, que se llamó don Pedro el Cruel.

Como una ironía muy fina, muy italiana, el Papa ha permitido que los españoles ayunen con un par de huevos fritos, en vez del consabido chocolate con migas, que era el ayuno de nuestros abuelos, en estos días de dolor religioso.

Se observa, por esto, que Su Santidad se ha hecho cargo de nuestra hambre y trata de aminorarla.

Pero, ¿dónde están esos huevos fritos? ¿En qué escondrijos misteriosos aparecen guardados?

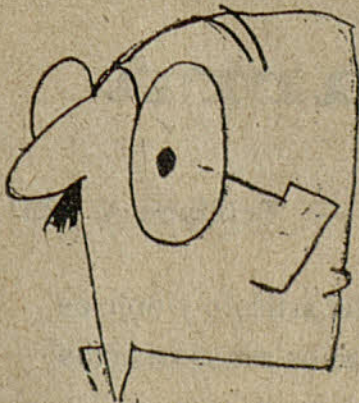
¡Oh, la Cuaresma!

Ella ha venido a ser la tapadera de nuestra hambre.

¿Para qué queremos bulas, para qué queremos permisos del Vaticano, si los jamones están por las nubes y los chorizos de la Rioja se pierden en el azul, como unos zeppelines codiciables?

Dibujos de Niko.

PEDRO PÉREZ.



PALABRAS DE LEON MATHOT



HERBERT BRENON
Presenta FLORENCE REED in
"THE ETERNAL SIN"
SELZNICK PICTURES

León Mathot, figura preeminente de la escena francesa, hombre de aspecto físico esencialmente simpático, al que une una gran cualidad para la interpretación de tipos de un dramatismo exaltado, nos sorprende con declaraciones sobre el arte cinematográfico, interesantes en grado sumo y dignas de que se tomen en consideración por todos aquellos que a la *escena muda* consagran energías y capital.

Según el eximio artista, la condición esencial para una buena interpretación es la veracidad. Más que el teatro todavía, el cinematógrafo debe inspirarse en la vida misma y dar su reflejo fiel y exacto. He aquí el por qué hay que atender al aspecto exterior y físico. En el teatro, aunque haya cierta desproporción entre el actor y su papel, está compensada por el texto mismo en el que cada frase ayuda a la comprobación del personaje dibujado por el autor; en el cine, por el contrario, es necesario que el artista, por su aspecto exterior, indique la función que el autor le ha fijado en su obra.

Así, por ejemplo, el galán joven debe tener la presencia de galanía, la elegancia de un personaje cuyo destino es amar o ser amado. Un artista desgarrado, sin arrogancia y feo de figura no comunicará jamás al público la del amor.

No puede haber efecto posible si el artista no corresponde exactamente al personaje que interpreta.

Para León Mathot la inferioridad que se observa en las películas francesas en relación con las americanas consiste en los pocos medios que en Francia tiene el cinema. En los Estados Unidos esta industria ha adquirido un desenvolvimiento considerable, constituyendo hoy una de las principales fuerzas de expansión comercial y artística de este pueblo magnífico. En Francia, en cambio, puede decirse que está en un período embrionario.

Es preciso modernizarse técnicamente con el fin de que la producción francesa tenga bien pronto ese sello de perfección que ostentan, como signo particular, las ediciones yanquis.

Para llegar a esto es preciso no temer la competencia, buscar y hallar los verdaderos talentos, hacerse-

los valer, ponderarlos y remunerarlos como merecen, pero al mismo tiempo exigiéndoles las responsabilidades que deben tener. Las *troupes* cinematográficas deben ser integradas por artistas cultivados y formados por el cine y para el cine y no por gentes que pasan alternativamente del teatro a la pantalla y viceversa.

Estos dos trabajos son incompatibles. Cuando las grandes empresas francesas se decidan a entrar en la vía de las amplias reformas y de los perfeccionamientos y los autores se decidan a dar lo mejor de su producción, entonces estaremos bien próximos a igualar a la producción americana, y se dotará a Francia de una nueva e importante fuente de riqueza.

He aquí las declaraciones del insigne artista: por juzgarlas de gran interés las damos a la publicidad.



Una escena de la hermosa serie francesa
CUANDO SE AMA...



LA FLORIDA

Gran almacén de perfumería nacional y extranjera

Eugenio Sarrá

BARCELONA

Ronda San Pedro, 7 — Apartado Correos 239 — Teléfono A. 2231

Ventas al mayor y detall — Extensísimo surtido del artículo y objetos
anejos al mismo — Esmero — Seriedad — Precios ventajosísimos

Correspondencia

P. R. N., Manresa.—La Studio Films está domiciliada en la calle Sans núm. 106, de esta ciudad.

L. C., Barcelona.—Puede dirigirse a la Famous Players Lasky, 485 Fifth Avenue, New-York.

G. B., Barcelona.—La dirección de Eddie Polo es: Universal Film, Manufacturing C.º, 1,600 Broadway, New-York.

J. C., Novelda.—El día 7 del pasado se le envió lo que pedía.

W. F., Barcelona.—He aquí algunas de las direcciones que pide: Fox Film Corporation, 25 West 45th Street, New-York; Blue Bird, Broadway, 1,600, New-York; World Film Corporation, West 46th Street, New-York.

L. Z., San Sebastián.—Los sellos que mandó son usados y lavados. Tenga la bondad de enviarlos nuevos.

P. C., Lisboa.—Su encargo fué servido el 9 de febrero ppdo.

Un suscriptor, Barcelona.—Studio Films, Calle de Sans, 106. La Barcinografo desapareció hace tiempo.

A. M., Lisboa.—«El Cinema», revista que se publica en Madrid, tiene la redacción en la calle del Príncipe, núm. 12.

José Ardid, Barcelona.—Tiene 27 años y reside en esa.



**EL GRAN TESORO LITERARIO
DE LAS CINCO RAZAS
QUE PUEBLAN LA TIERRA.**

**LO GUARDA LA INCOMPARABLE
COLECCION UNIVERSAL**

SE PUBLICAN VEINTE NÚMEROS MENSUALES
VENTA DE VOLUMENES SUELTOS
COLECCIONES COMPLETAS EN VENTA A PLAZOS
PÍDASE EN TODAS LAS LIBRERIAS DE ESPAÑA Y AMÉRICA
ENVIAMOS GRATIS FOLLETOS ILUSTRADOS DE PROPAGANDA

COMPANIA ANÓNIMA CALPE

MADRID. SAN MATEO 13 BARCELONA. CONSEJO DE CIENTO 416

ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía

Dirigirse: **Calle Mendizábal, 25, 1.º, 1.ª**

Hora para señoritas: De 3 a 5 General: De 7 a 9

LA PROFESORA ES ARTISTA CINEMATOGRAFICA

A. M., Palma.—Su encargo fué cumplimentado el 24 de febrero. Ya lo suponemos en su poder.

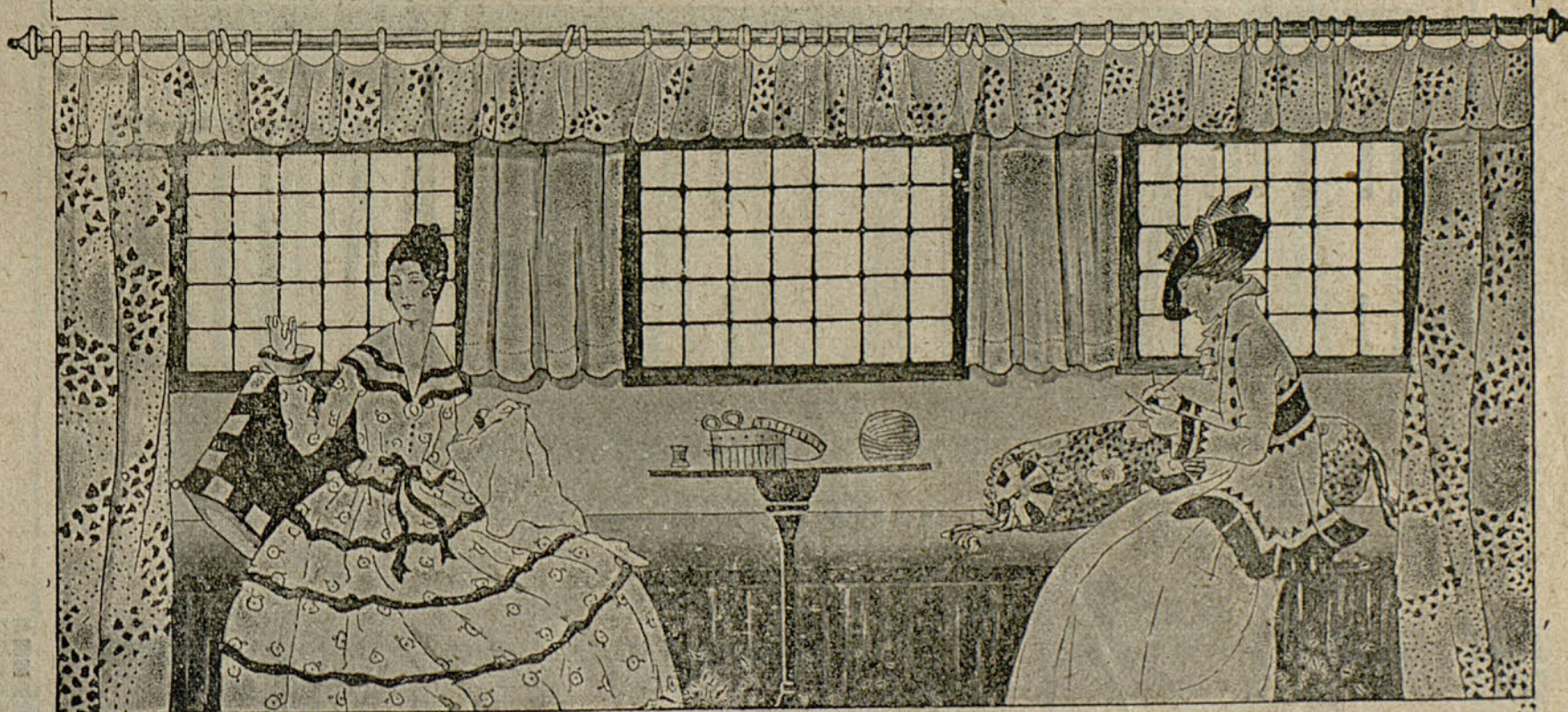
Isabel Díaz Lucas, Barcelona.—Es aceptable y se publicará en breve.

E. Gimeno, Barcelona.—Es muy aficionado a los toros y natural de Teruel.

A. B., Cartagena.—El día 24 del mes pasado se le hizo el envío de lo que pedía.

J. R., Barcelona.—No se ha publicado. Respecto a lo que nos pregunta sobre la artista francesa dirijase a la agencia que que la casa Gaumont tiene en ésta.

BARRAS PARA CORTINAS



SANTIAGO BOLIBAR: BARCELONA

Rambla de Cataluña, 43

Teléfono A. 3224

TENEDURÍA de Libros de Comercio, Industria, Banca y Bolsa, Cálculo mercantil.

Reforma de letra corriente, redondilla y de adorno.

Correspondencia y documentación; redacción y ortografía en castellano, francés, inglés, italiano, alemán, esperanto y catalán.

Taquigrafía, sistema útil igualmente para varios idiomas. Dactilografía.

Son instituciones como el Dalmau Liceo, de Barcelona, las que en los Estados Unidos han elevado hasta la opulencia a infinidad de personas que hubieran pasado inadvertidas, sin orientación ni conocimientos.

Hoy es fácil y rápido orientarse y enriquecerse de cultura por los procedimientos y material del Dalmau Liceo, de Barcelona, que puede llegar al más apartado rincón, por correspondencia.

Ni todos los sistemas de Taquigrafía son buenos, ni todos los caracteres de letra son prácticos, ni todas las dactilografías son rápidas. Consulte usted al Dalmau Liceo

Su porvenir exige que usted no vacile

PARA el hombre, para la mujer, los conocimientos son la aristocracia del porvenir. Las aptitudes son el capital más positivo. El **DALMAU LICEO** de Barcelona, lo proporciona rápido y fácil al más apartado rincón del mundo, por correspondencia.

En pocos meses puede usted adquirir aptitudes y conocimientos prácticos

Los modernos procedimientos y material del Dalmau Liceo permitirán a usted transformarse fácilmente y deprisa en persona de condiciones para triunfar en todas partes, pues hoy prevalece, sobre todo, el valer personal, la cultura, y especialmente los conocimientos prácticos que puede adquirir usted agradablemente por correspondencia con el Dalmau Liceo, Valencia, 245, Barcelona.

Hoy mismo debe usted decidirse a adquirir desde su propio domicilio, por correspondencia con el Dalmau Liceo, Valencia, 245, Barcelona, aptitudes y conocimientos prácticos para el comercio, industria, banca y bolsa.

El Dalmau Liceo ofrece a sus alumnos y ex alumnos excelentes colocaciones, pues los mejores despachos y oficinas solicitan personal preparado por el Dalmau Liceo, de Barcelona.

Hoy mismo debe usted exponer su caso y pedir orientaciones al

L ICEU
ICEO
YCEE
YCEUM **Dalmau** **L** ICEU
ICEO
YCEE
YCEUM

Valencia, 243 y 245 - BARCELONA

NINGUNA riqueza puede favorecer tanto a una persona como la cultura positiva que fácilmente puede usted adquirir por correspondencia con el Dalmau Liceo.

CINEMATOGRAFICA VERDAGUER, S. A.

Ràmbra de Catalunya, 23 - BARCELONA

CATALINA LA GRANDE

EL EPISODIO MAS INTERESANTE
DE LA HISTORIA DE RUSIA

La película mejor presentada que se ha exhibido hasta la fecha

La obra que inundará de oro las taquillas de las Empresas que la proyecten