

EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

Edición Popular Ilustrada

Barcelona 24 Febrero 1921

20 céntimos

Año X - Núm. 8

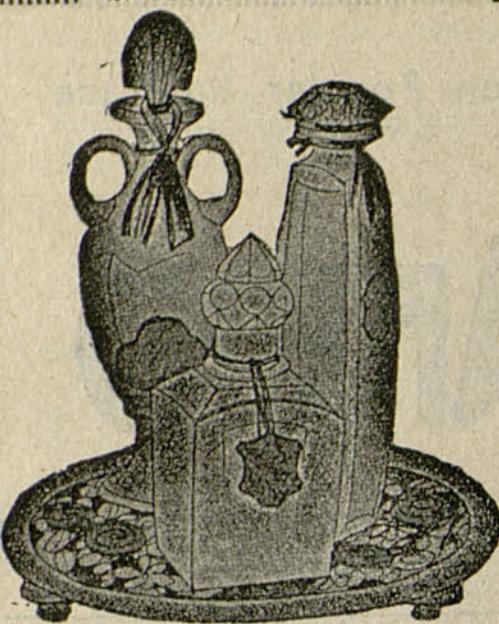


HARRY PIEL

Protagonista de la película de series alemana

LOS PIRATAS AÉREOS

2.—El Mundo Cinematográfico



LA FLORIDA

Gran almacén de perfumería nacional y extranjera

Eugenio Sarrá

BARCELONA

Ronda San Pedro, 7 — Apartado Correos 239 — Teléfono A. 2231

Ventas al mayor y detall — Extensísimo surtido del artículo y objetos
anejos al mismo — Esmero — Seriedad — Precios ventajosísimos

CHRISTUS

SUBLIME VISIÓN HISTÓRICO-ARTÍSTICA

Concesionario **PIÑOT**

Calle de Valencia, número 228

Teléfono número 1698 G.

BARCELONA

EL PRÓXIMO CUADERNO DE
TRAS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS
QUE APARECERÁ EL SÁBADO DÍA 26 ESTARÁ
DEDICADO A **WALLACE REID**

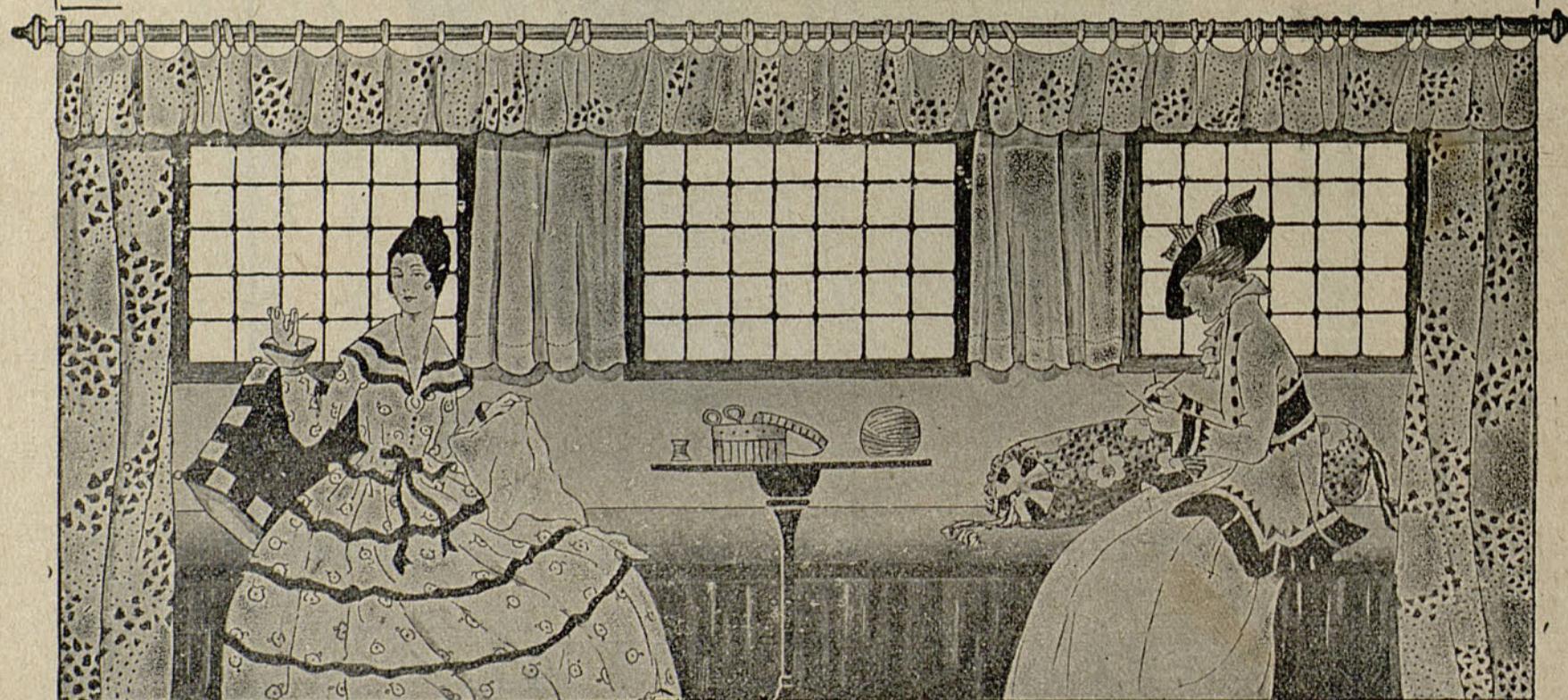
Postales de artistas cinematográficos

25 cénts.

Pola Negri	Eva May
Hedda Vernon	Magda Madeleine
Henny Porten	Lotte Neumann
Fern Andra	Wanda Treumann
Mia May	Charlotte Böckin

Para pedidos dirigirse a esta Administración

— BARRAS PARA CORTINAS —



SANTIAGO BOLIBAR BARCELONA

Rambla de Cataluña, 43

Teléfono A. 3224

Año X

Barcelona 24 Febrero 1921

Número 8

EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

Redacción y Administración
VALENCIA, 200
BARCELONA
Teléfono G. 1282

Director: José Solá Guardiola — Gerente: Eduardo Solá
SE PUBLICA LOS JUEVES

EDICIÓN POPULAR ILUSTRADA
DE LA REVISTA PROFESIONAL
::: :: DE IGUAL TÍTULO :::

Precios de suscripción
España. . . Un año 10 ptas.
Extranjero. . . 15
Número suelto. . . 20 cts.
Atrasado. . . 30 .

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

CARLO ALDINI

Con un gesto viril, Italia, después de la guerra, nos muestra sus atletas. Diríase que se encuentra pesarosa de haber presentado solamente artistas refinados—salvo raras excepciones—y quiere demostrarlos que también en la tierra de la languidez y de los bellos paisajes y de los versos líricos se da esa clase de actores vigorosos, con algo de niños en su sonrisa franca, que tanto abundan en Norte América.

No sabemos si esto será una equivocación. Los atletas latinos nunca nos han satisfecho plenamente, sobre todo si los comparamos con los sajones. Tienen los primeros la necesidad absoluta de hacer un alarde continuo de su fuerza y de sus músculos, de ostentar su vigor, aunque a nadie le interese. Mientras que los segundos no le conceden importancia, seguros como están de que la fuerza no es un don, sino una necesidad, que hay que adquirirla desde niños para hallarse en condiciones de poder luchar por la vida.

Y he aquí por qué los actores atléticos latinos abusan tanto del desnudo.

Maciste, Búfalo, Galaor, Ausonia, Albertini y Aldini, se nos aparecen en infinidad de fotografías enseñándonos su cuerpo desnudo, de recia musculatura, en el que los nervios parecen cuerdas vibrantes. En cambio, Polo, Francis Ford, Hutchinson, Walsh, Fairbanks y tantos y tantos atletas yanquis, rara vez nos enseñan en las fotografías sus cuerpos de gladiadores.

Es por esta pose, por esta ostentación, por lo que nosotros amamos más la sencillez de los artistas atléticos del Norte.

* * *

Carlo Aldini es un nuevo atleta de los que nos ha lanzado Italia después del armisticio. Es elegante, como un *gentleman*, y su robustez y su vigor se ocultan bajo la ropa irreprochablemente cortada.

En una entrevista celebrada por Ego, de *La Vita Cinematografica Italiana*, el actor atleta nos dice:

—Soy atleta, y llegué a serlo después de un duro y fatigoso estudio, con un asiduo entrenamiento, con un ejercicio ininterrumpido, sujetándome a las más arduas pruebas y a la más dura disciplina. De pequeño demostré de pronto un amor por todos los deportes, que superaba en mí a todo otro sentimiento. Unos nacen con una tendencia y otros con otra. Cuando yo era estudiante en Bolonia, mientras frecuentaba aquella escuela técnica, me inscribí en la «Virtus», llegando pronto a ganar importantes campeonatos de salto de altura, de longitud y con la pértiga, y llamando la

atención por mi agilidad y por la resistencia de mis músculos. A los quince años vencí el Campeonato Emiliano de lucha y de boxeo peso medio, salto, alcanzando 1,65 metros de altura.

Sucesivamente, en Génova, disputándose el Campeonato Internacional de Atletas, bajo el patronato del conde de Torino, al cual se presentaron doscientos concurrentes, Carlo Aldini resultó vencedor, ganando la Copa d'Alloro, que es uno de los premios más ambicionados.

Su carrera atlética ha sido de triunfos ininterrumpidos, pues en el año 1914 era clasificado ganador del campeonato de lucha y peso medio, celebrado en Bolonia en aquel año; en el 1915 volvía a ganar el campeonato nacional de lucha, celebrado en Pistola; entretanto, él se adiestraba y se entrenaba para la prueba del «Pentathlon» y tentaba la suerte más difícil. Después, viendo que se le había escapado la victoria por pocos puntos, en el año 1916 su amor propio lo empujó a ganar el premio señalado, la Copa de Oro y la Copa d'Alloro, venciendo en la prueba del «Pentathlon» a treinta formidables concurrentes.

* * *

Un día, sus aficiones atléticas le llevaron a contemplar en la pantalla las luchas gigantescas que los americanos realizan en las películas de series, y pensó que él también podría dedicarse a aquel arte, que le mostraba tan amplio campo para lucir sus aptitudes.

Gestionó, buscó influencias, y se presentó en Turín, donde filmó para la *Audax* su primera película, titulada «*Il segreto della Diamant e C.*», que le valió un éxito merecido.

Después pasó a la *Cinegraf* e interpretó el notable film «*La 63,7157*».

Son dos películas vigorosas, que seguramente cuando sean conocidas entre nosotros serán aplaudidas como se merecen, pero el artista no está satisfecho de su trabajo y afirma—en la entrevista a que antes hicimos mención—que todavía no ha dado al cinematógrafo todo lo que vale ni ha hecho alarde de todo lo que es capaz de hacer.

Admirador entusiasta de Douglas Fairbanks, Carlo Aldini quiere llevar al atletismo cinematográfico de Italia ese sello simpático que poseen las producciones del gran actor americano. Y por eso, ahora, que trabaja nuevamente para la *Audax*, interpretando un asunto de aventuras, el artista hace lo posible por acercarse al sueño atleta de América.

¿Lo logrará?

ECRAN.



ECOS MUNDIALES



The Street Called Straight by Basil King
An Eminent Authors Production Made by Goldwyn

El Cine invento maravilloso

Cada día se descubren nuevas aplicaciones al prodigioso invento de Lumière.

Nos enteramos de que el doctor Liegentopf, profesor de la Universidad de Jena (Alemania) y director del departamento de microscopios de la casa Zeiss, ha dado una conferencia en Zurich sobre la cinematografía y sus aplicaciones.

La conferencia fué ilustrada con proyecciones cinematográficas, y presentó un film en el que, mediante la aplicación

del microscopio al cine, pudo verse el contenido de una gota de agua, y la vida de un sinnúmero de seres animados, que sólo mediante el microscopio se pueden hacer visibles.

Ford y la cinematografía

Henry Ford, el Rey del Automóvil como le llaman en Yankilandia, piensa dedicarse al negocio del film.

Teniendo presente que dicho señor posee una actividad ciclópea, como lo demuestra el hecho de que de simple mecánico se haya convertido en multimillonario y propietario de la mayor fábrica de automóviles del mundo, no hay duda de que puede prestar un gran impulso a la cinematografía.

Monte-Carlo en América o cosas de los yanquis

La casa americana Metro tiene en preparación una gran película cuya acción ha de tener lugar en Monte-Carlo.

Cualquiera que no sea yankee hubiera optado por embarcar artistas y material cinematográfico para la Costa Azul, pero los súbditos del Tío Sam son algo más prácticos, o mejor dicho más originales, que el resto de los habitantes de ambos hemisferios.

El Director de la casa Metro, juzgando que desde Yankilandia a Monte-Carlo, «hay mucha agua de por medio», ha decidido que en California se construya otro Monte-Carlo con el Gran Casino, la cual Explanada, el Hotel y el Café París; edificios todos ellos que tienen un asombroso parecido a los auténticos.

La humorada del célebre director representa un gasto que rebasa la cifra de cinco millones de pesetas.

En plena luna de miel

Constance Talmadge la famosa artista cinematográfica, hoy señora de John Praglophon, en compañía de su cónyuge se encuentra en Atlántic City saboreando las delicias de la luna de miel. Pero ¡ay! esta luna va a entrar en breve en cuarto menguante, no por

EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

es el manual más apropiado para los aficionados y aspirantes a artista de cine.—VALE pts. 1'50: En esta Administración o en la

ela Escu Nacional de Arte Cinematográfico

Calle S. Pablo, 10. - BARCELONA

Clase cada tarde de 6 a 9: POSE, BAILES, SPORTS
EDICIÓN DE PELÍCULAS

que decrezca el cariño de los recién casados, sino por la separación que va a tener lugar muy pronto, ya que la bella actriz, ha de regresar a Nueva York para terminar la película titulada «El hombre de Toronto» y empezar «La mariposa».

Una estadística interesante

Lo es la que ha confeccionado la revista alemana «Suthtbildbühne», relativa a los cinematógrafos que existen en el mundo.

En Europa hay aproximadamente 18,000 cines, que corresponden a las siguientes naciones:

Alemania, 3,730.

Inglaterra, 3,000.

Rusia, 3,000.

Francia, 2,400.

Italia, 2,200.

Austria, 800.

Bélgica, 778.

Polonia, 300.

España, 156 (!!).

En América del Norte, hay 18,000 cines, es decir, tantos como en toda Europa.

Sud América, 1,200.

Centro América, 500.

Africa, Asia y Australia, 1,300.

La precitada revista calcula que en total ascienden a 47,000 los cines repartidos por todo el mundo.

Casanovas y Piñol

En atenta circular que hemos recibido de esta importante casa nos comunican que han trasladado su despacho comercial a la calle de Valencia núm. 278.

Tomamos buena nota de ello, y correspondemos a las frases de salutación que nos dirigen.

Otra ciudad del film

Incéville y Universal City, tendrán en breve un temible competidor, por cuanto la casa Special Pictures, está construyendo grandes estudios en terrenos fronterizos a la ciudad de Los Angeles, y el Presidente está gestionando la creación de una nueva municipalidad.

Le Poilú

Es el título de una película que en breve se comenzará a filmar, bajo la dirección de Mr. Gemier.

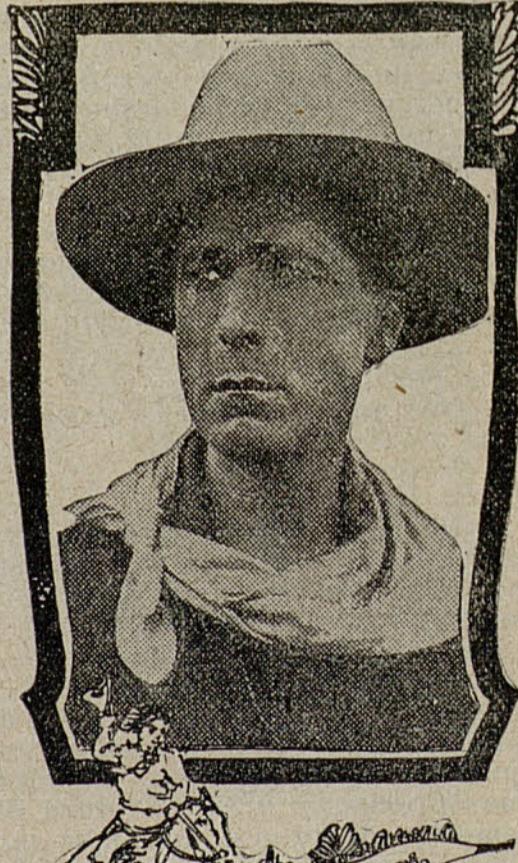
En esta obra tendrá lugar el paso de un regimiento francés con sus banderas.

Una anécdota de Frank Mayo

Frank Mayo, el admirable actor tan popular entre nuestro público, fué a visitar a un amigo suyo a quien no veía desde hacía mucho tiempo.

El visitado agradeciendo mucho la atención, insistió a que le acompañara en la mesa, a lo que Frank contestó:

—Me es imposible acceder; lo siento mucho, pero tengo que ir a ver «Hamlet».



WM. S. HART
starring in
PARAMOUNT ARTCRAFT
PICTURES

—No importa—contestó el otro,—ves a buscarle y comerá con nosotros.

Cine Mundial

Hemos recibido el número correspondiente al mes de febrero. Por su interesante y ameno texto, por la pulcritud de sus grabados y por su admirable presentación, se echa de ver que esta revista editada en idioma español en Norteamérica, es una de las más importantes del mundo.

Sólo así se explica el creciente favor que le dispensa nuestro público.

Las mil y una noches

En territorio tunecino se está filmando una interesante película cuyo argumento está basado en los «Cuentos de las mil y una noches».

Eva Novak

Esta bella actriz de la *Universal Film* ha terminado su rol en la película de amor y de aventuras titulada «*El torrente*».

Colorado

El argumento de esta famosa obra teatral de Augusto Thomas, sirve de base a una película que, con el mismo nombre, filmará la *Universal Film Manufacturing Co.*, de Nueva York.

El papel de protagonista lo desempeñará Frank Mayo.

El último de los mohicanos

Douglas Fairbanks ha terminado la película que sirve de título a este *eco*, y que es una adaptación cinematográfica de la novela de Fenimore Cooper.

Un campeón del mundo

El campeón del mundo de los cow-boys, proclamado en 1912, el atleta Hoot Gibson, figurará entre los actores que forman el elenco de la *Universal Film*.

Huelga decir qué papeles deben correr a su cargo.

Lo que necesita saber una estrella

Según una revista americana, para llegar a ser una estrella de primera magnitud en el espacio de la cinematografía, es necesario lo siguiente: ser fuerte y hermosa; no temer la muerte; saber boxear, correr, tirar con puntería certera, bailar, saltar, dar calabazas y... besos; vestir con elegancia y desnudarse aprisa; comer con pulcritud y groseramente; entender en electricidad, en mecánica y en... cobrar buenos sueldos.

La conferencia de Petry

El pasado miércoles en el salón de actos del Ateneo Barcelonés dió su anunciada conferencia el Director de la Escuela Nacional de Arte Cinematográfico, nuestro querido amigo don Lorenzo Petry.

Con tal motivo congregóse en la docta casa numerosa y distinguida concurrencia; estando el bello sexo nutritivamente representado. Anotamos también la presencia de buen número de personalidades del mundo artístico y literario.

El tema de la conferencia fué el siguiente: «La cinematografía: lo que es y lo que debiera ser».

El conferenciante lo desarrolló con singular acierto, haciendo gala de sus profundos conocimientos en la materia. Tuvo períodos muy felices que fueron su-

brayados por muestras de asentimiento por parte de los concurrentes, que le aplaudieron con entusiasmo y le felicitaron al terminar el acto.

Parece ser que en la presente semana y a petición de buen número de personas interesadas en el cine unas, y amantes de la cultura en general otras, el señor Petry repetirá su conferencia en el Ateneo Encyclopédico Popular.

A las muchas felicitaciones recibidas una el amigo Petry, la nuestra, bien sincera y entusiasta.

Wallace Reid y el planchado con almidón

El gran artista americano detesta las películas en las que ha de desempeñar el rol de un hombre elegante.

Pero cuando su enojo llega al máximo, es cuando se ha de poner cuellos y camisas planchadas con almidón, pues estas prendas le ocasionan una considerable molestia.

No obstante, como toda labor tiene sus desventajas, Wallace se resigna con su suerte, y se presenta ante la pantalla como uno de los actores más elegantes y correctos del mundo del film.

«Christus»

Durante los días jueves, viernes, sábado y domingo de la presente semana, se proyectará en el Coliseo Pompeya, de Gracia, la hermosa película «*Christus*».

Los aficionados a contemplar en estos días de Cuaresma la Pasión de Cristo, verán con agrado la proyección de esta película admirable.

Una película

y un champán

Nuestro querido amigo don José Piñot vive en una madriguera. Es una madriguera muy agradable, muy bien puesta, muy abundante de material, pero una madriguera, al fin y al cabo,

a donde no llegan más que unos regalos mezquinos del Padre Sol. Claro está que esto al señor Piñot no le importa gran cosa ni le impide vivir satisfecho en aquel sótano, viendo de vez en cuando las piernas de las modistillas que pasan por la calle de Valencia.

La prueba de su optimismo es que el otro día nos reunió a unos cuantos amigos, solamente por el gusto de saludarnos—¡cuánto le agradecemos ese cariño! —y nos proyectó una película estupenda, cuyo título nos está vedado publicar.

Admiramos la película y ya nos disponíamos a marcharnos, cuando el amigo Piñot, que sabe hacer bien las cosas, destapó allí mismo unas botellas de champagne, y nosotros, emocionados, miramos con unción el líquido espumoso y brindamos por los héroes de aquella película.

Era lo menos que podíamos hacer para corresponder a aquellas atenciones.

El segundo número

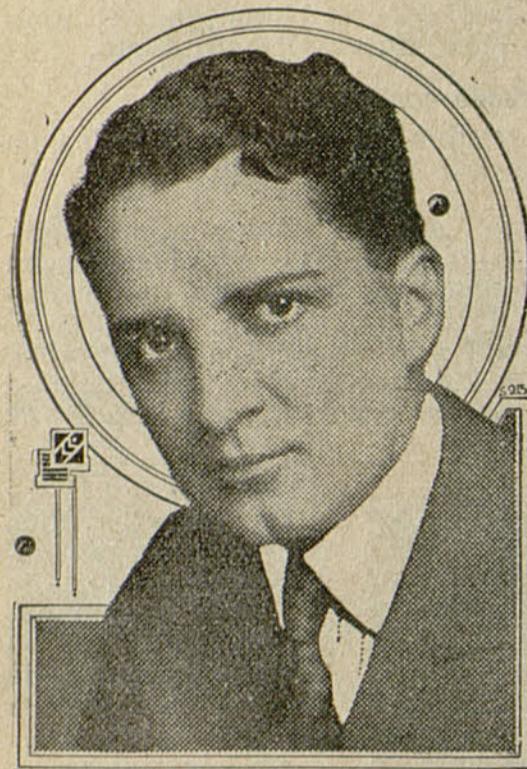
FIGURAS DEL CINE

que saldrá mañana publica la biografía de

T O M M I X

con grabados inéditos y dos Secciones, una de «Curiosidades» y otra «Ameha».

PRESENTACIONES



BRYANT WASHBURN starring in
PARAMOUNT ARTCRAFT PICTURES

PROCINE S. A.

A continuación damos la lista de las películas presentadas últimamente por la casa Procine S. A.

«Aves de rapiña», es el título de un fotodrama de la casa Fox, interpretado por Berta Kallich. «El crimen de media noche». Comedia de Goldwyn, 1,750 metros. En ella desempeña el papel de protagonista el notable actor Will Rogers.

«El gran dentista Bartolo», 830 metros. Película cómica de gran risa, interpretada por notables caricatos.

JULIO-CESAR S. A.

Ha pasado en sesión de prueba los seis primeros episodios de la serie «El gran misterio de Londres», que llevan por títulos: «El ídolo de los ojos de rubíes», «El misterio del 4 de oros», «El testamento desaparecido», «Los ladrones de oro», «La casa del misterio» y «Ecos del pasado».

Se trataba de una película de enorme interés y de gran riqueza en la presentación, en la que intervie-

nen 3,208 personas y se han utilizado 187 mobiliarios de habitaciones.

Las hazañas que la protagonista, Lady Bennet, una dama del gran mundo inglés, realiza en esta cinta, mantienen al público en constante interés.

En suma: una excelente producción, que está llamada a obtener un éxito definitivo en nuestros salones.

L. GAUMONT

Esta casa continúa mostrándonos excelentes producciones, de mérito indudable, que ponen de relieve su tacto para elegir asuntos.

«El holocausto» es la película últimamente presentada. Es un drama de gran emoción y de mucho efecto, dividido en cuatro partes y con Susana Delvé, la notable actriz francesa que en estos últimos tiempos fué tan traída y llevada por la prensa de todo el mundo, a causa de su accidente al interpretar una película, en el difícil papel de protagonista.

El drama, como todos los que salen de manufacturas francesas, concede gran importancia al asunto, y por eso llega a interesarnos tan fuertemente.

ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía

Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º, 1.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5 General: De 7 a 9

LA PROFESORA ES ARTISTA CINEMATOGRÁFICA

Por esos Cines

Salón Cataluña.—Las películas que integran el programa presentado por la Empresa de este favorecido coliseo, son las siguientes: «La Princesita», por Mary Pickford; «Susana y los bandidos», por Susana Grandais; «Amor por amor», por Alice Brady; «Bartolo y su costilla»; «El crimen de media noche»; «A toda velocidad», por George Walsh, y «Fatty en la feria», del Programa Ajuria.

Iris Park, Royal Cine.—«A la que salta»; «El león dormido»; «Las arañas negras»; «En las garras del opio»; «El marido de su viuda» y «La caza del Cupido» son las películas que se proyectan en los cines antes citados.

Palace Cine.—Con éxito creciente proyectan en este salón las películas que a continuación se mencionan: «Revista Pathé»; «El marido de su viuda»; «A la que saltan»; «El león dormido» y «Ophir, la ciudad santa del pasado», quinto tomo de la gran producción de la Ufa «La dueña del mundo».

Monumental, Walkyria.—El programa presentado por la Empresa Ideal, es el siguiente: «Minerva»; «Anabela la Terrible»; «El misterio de Betty»; «Charlotte roba a un ladrón»; «...Y pasó un caballero» y «Trapitos», por Mary Pickford.

Condal, Bohemia.—Proyectan en estos cines las películas que a continuación mencionamos: «El marido de su viuda»; «A la que salta»; «El león dormido»; «El incomparable»; «La mujer enigma» y la cuarta jornada de la gran serie alemana «Las arañas negras».

Diorama.—En este concurrido salón se proyectan las siguientes películas: «El mayor sacrificio»; «Un millón de recompensa»; «Ojo que hay curvas»; «No-

vios con faldas»; «La última libación» y «El botón de fuego».

Diana, Argentina, Excelsior.—Es muy interesante el programa presentado por la Empresa de estos cines. Lo integran las siguientes películas: «Las arañas negras»; «En las garras del opio»; «El incomparable»; «El marido de su viuda»; «A la que salta»; «Revista Pathé» y «La caza de Cupido».

A LO KAISER

Letra de la Música

II

Hay allá en la quinta fila
un pollito de postín,
que sonríe malicioso
dirigiéndose hacia mí.

Porque sabe que el bigote
largo y tieso es mi pasión,
y de mosca es su bigote
mejor dicho, de moscón.

(Estribillo)

III

Desde aquí estoy viendo a un viejo
que procúrase ocultar,
porque tiene los bigotes
decaídos, cual su edad.

No se esconda, caballero,
porque yo procuraré
retorcérselos con gracia...
y se los arreglaré.

(Estribillo)

A LO KAISER

Letra de H. Montes

Música de J. Lito

ALLEGRO *ff*

(voc)

Co. mo ya se han puesto en moda el bi. go. tea lo Char. lot Yo he sufrido fraca.

men te u. nae nor me de cep. ción Por que son los bi. go. ta zos a lo Kai. ser mi pa. sión y ya no encontro se.

no res ni u. no solo en el salón *ff* No hay a qui niun se ñor que a lo Kai. ser lle ve

los bi. go. tes por que a si a lo Char. lot me pa. re. cen. to dos mo ni

go. tes. *ff*

Al 88

**Hijo de Paul Izabal**Central: Paseo de Gracia, 35
Teléfonos 1890 A - 5414 A**Barcelona**PIANOS - PIANOLAS
de la THE AEOLIAN Co.Sucursal: Buensuceso, n.º 5
Teléfono 4343



(Continuación)

EPISODIO QUINTO

La caja de pasta dentífrica

En los salones de los señores de Précy tiene lugar una velada, a la que concurren numerosos invitados, faltando, no obstante, a ella el barón Ferry, uno de los mejores amigos del dueño de la casa. Invitada por Paolo Terizzi, May Stéphenson baila una pavana, mientras en el jardín misteriosos individuos de «Las Máscaras Negras» preparan una emboscada, y al terminar el baile, aquellos hombres, cubiertos sus rostros con negros antifaces, entran en el salón, revólver en mano, y tratan de apoderarse de la viuda americana. Pero entonces, Mascamor, acompañado de Bourton y del marqués de Montoriol, ocultando sus rostros tras antifaces blancos, penetran en el salón por otra puerta y ponen en fuga a los bandidos, apoderándose del que los dirigía, que resulta ser el barón Ferry, Presidente de la Compañía Transandina.

Ya en París, el supuesto Juan Couteau se introduce de lleno en los negocios del Presidente de la Compañía Transandina y asiste a sus reuniones, siendo portador, cerca de May Stéphenson, de una carta firmada por el antifaz misterioso, en la que se pide una vez más a la americana de ceder a «Las Máscaras Negras» la isla que posee en lejanas tierras, pues de lo contrario se haría público el escrito comprometedor para ella que posee Paolo Terizzi, y que por nada del mundo quiere entregar a su jefe.

Enterado Juan el pintor de esta intriga por el marqués de Montoriol, un día se presenta en casa del aventurero italiano, acompañado de su primo y del padre de Clara, para reclamarle el documento que compromete a May. Paolo se niega a entregárselo; pero Mascamor se fija en una cajita de pasta dentífrica que el aventurero oculta entre sus manos, y dándole un golpe, hace caer la porcelana al suelo, la cual, al romperse, deja al descubierto, bajo la pasta rosada, un frasquito de cristal. Mascamor lo destapa y encuentra en él el documento deseado.

EPISODIO SEXTO

La máscara que cambia

Enterada por el padre de Clara y el marqués de Montoriol del servicio que acaba de prestarle el sombrío castellano de Malacquist, May Stéphenson, de acuerdo con el joven marqués, logra introducirse en el castillo de su salvador y llegar hasta su presencia, entregándole, como prueba de agradecimiento, un ramo de flores. Después se marchó cuando la luna estaba ya muy alta en el cielo.

Pero la noche de inquietudes no había terminado para Juan el solitario. El Presidente de la Transandina, acompañado de sus cómplices, rondaba el castillo para comprobar la verdadera personalidad del hombre que se ocultaba bajo el nombre de Mascamor. Guiados por Juan Couteau, que parecía vigilar más a sus supuestos cómplices que al dueño del castillo, llegaron a la presencia del hombre misterioso el barón Ferry y Paolo Terizzi, mien-

MASCAMOR

EXCLUSIVAS GAUMONT

tras los otros cómplices recorrián las habitaciones buscando los documentos que les interesaban. Pero una hábil maniobra de Juan y Bourton les hizo apoderarse de los bandidos, y cuando todos estaban bien atados, Juan les mostró a sus dos enemigos su verdadera personalidad, y después les dijo:

—Os autorizo a desatar vos mismo a vuestros hombres. Como vos, no son más que vencidos. Partid. Es la última vez que os perdonó la vida.

Algun tiempo después, May Stéphenson, vestida con el mismo traje que llevaba cuando el incidente de la leona, invitó a Clara Précy a dar un paseo por el campo, y montaron en su automóvil, que guiaba un chófer nuevo.

¡Cuál no sería su asombro al ver que el auto tomaba la dirección contraria de la que ellas habían ordenado! Las voces que May daba al chófer no eran contestadas por nadie, y de pronto, un viraje violento cortó la palabra a la intrépida americana...

EPISODIO SEPTIMO

El antropófago

Avisados por Clara de que May Stéphenson ha sido secuestrada por sus enemigos en el vecino pueblo de Saint-Paul, parten para dicho lugar Juan el pintor, el marqués de Montoriol y el señor de Précy, donde coinciden con la policía ante el automóvil abandonado de la americana.

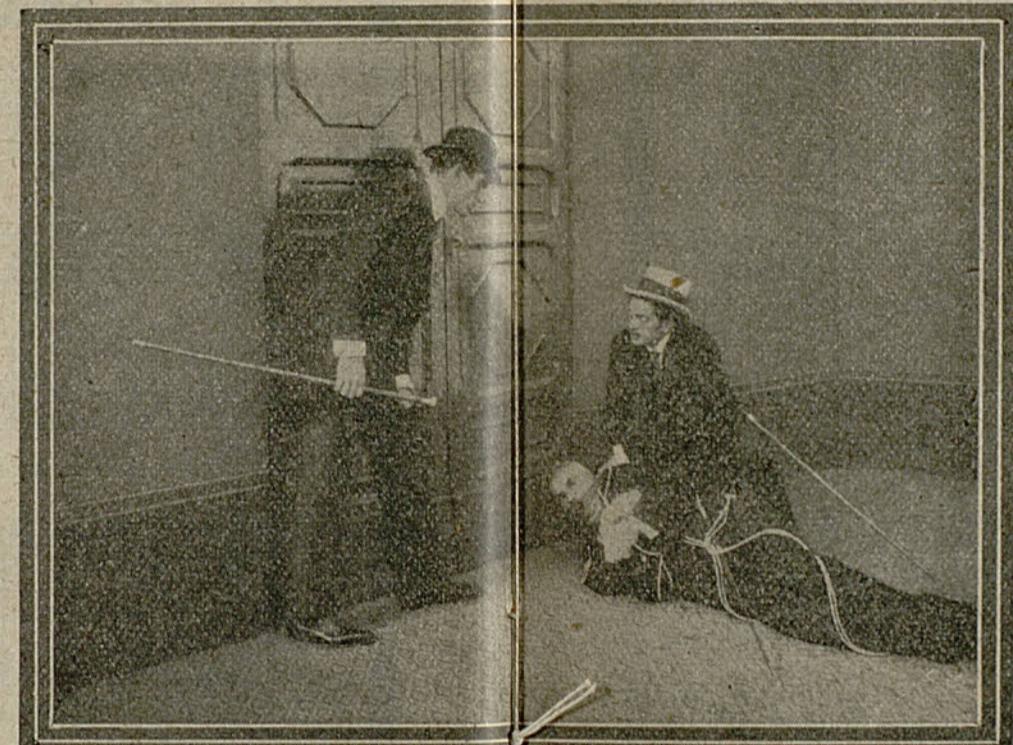
En vista de que las investigaciones que se realizan no dan resultado satisfactorio, la policía abandona aquellos lugares; pero no así Juan el pintor, a quien ha llamado poderosamente la atención una planta extraña que ha encontrado en el invernadero de la casa, cuyas cualidades le parece conocer. De vuelta a su casa, hace traerse un conejo, y con él se dirige nuevamente al invernadero. El asombro de todos no tiene límites al ver que la planta se traga al animal, abriéndose al cabo de dos horas, sin dejar rastros de él. Esa planta, conocida por los botánicos con el nombre de Drosera, adquiere tan colosales proporciones que lo mismo que aquella más reducida ha hecho con el conejo, una mayor puede hacerlo con una persona.

Mientras tanto, May está prisionera en una casa de aquellos lugares y guardada por Paolo Terizzi, que oculta su rostro con un antifaz. La intrépida americana se lo arranca, y aprovechándose de su confusión, se apodera del revólver que él empuñaba, y amenazándole con él, logra ganar la salida, dejando encerrado al admirador de otro tiempo.

EPISODIO OCTAVO

Tracición

Al poco tiempo llegan los hombres del barón Ferry, que encuentran encerrado a Paolo Terizzi en lugar de May Stéphenson. Entonces persiguen encarnizadamente a la joven, mientras que por el otro lado del parque avanza el pintor y sus amigos, que van en busca de la americana.



Protagonista: Pierre Marodon

May se defiende heroicamente de los criminales, andando de espaldas y disparando tiros, por lo cual no se da cuenta de que son sus amigos los que caminan a su encuentro, y ciega de rabia, creyendo cortado el paso, dispara contra ellos, hiriendo levemente a Juan el pintor, perdiéndose después entre la fronda del parque. Pero de pronto se encuentra frente a frente del barón Ferry, y como ella ha prometido a Juan no matarlo para que él pudiera cumplir su venganza, se deja hacer de nuevo prisionera antes que disparar un solo tiro contra aquel hombre, cuya vida pertenece a Mascamor.

Algun tiempo después, los amigos de Juan creen ver a una mujer, muy parecida a May Stéphenson, pasear con el barón Ferry, y la duda empieza a germinar en sus cerebros. Esta duda parece convertirse en realidad cuando Bourton, llegado de Neuilly, afirma que ha visto entrar en casa del barón a una mujer de idénticas señas a las de May.

EPISODIO NOVENO

La granja misteriosa

A los pocos días, pasando François con su prometida Clara de Précy, se quedan sorprendidos al ver en el interior de un auto, que pasa veloz, a May Stéphenson en compañía del barón Ferry. Las sospechas de que la americana se entiende con sus enemigos parecen confirmarse, y cuando aquella tarde ella visita la casa del pintor, se le hace un acogimiento glacial, acusándola de trabajar con sus enemigos

de antes en contra de ellos.

May se defiende energicamente; pero su orgullo herido no le permite dar explicaciones, y sale de casa, siendo censurada por todos, menos por Juan el pintor, que trata de convencer a sus amigos de que se han dado casos de personas que se parecen, y que, valiéndose de tal parecido, han usurpado un nombre y una posición.

Pero un día, un periódico les lleva la noticia de que May Stéphenson está a punto de contraer matrimonio con el aventurero italiano Paolo Terizzi. Cuando le comunican la noticia al solitario de Malacquist, éste les dice que tiene una invitación para acudir a la velada que se celebrará para festejar el matrimonio, y que no pudiendo él ir, porque asuntos importantes lo retienen en el castillo, les ruega a sus amigos que acudan a dicha velada.

Una vez allí, pronto se convencen de la inocencia de su amiga. May Stéphenson se presenta, acompañada del Comisario de policía, y declara que la mujer que se acaba de casar con Paolo es su hermana, la que ha usurpado su nombre, valiéndose del asombroso parecido que tiene con la americana.

Y ante todos los asistentes a la fiesta, la usurpadora se suicida, intoxicándose con el veneno que llevaba en su sortija.

EPISODIO DECIMO

Las dos hermanas

De vuelta en Malacquist, May Stéphenson, para satisfacer la despierta curiosidad de sus amigos, contó su historia.

Dijo que su padre, antes de casarse, tenía una hija que ella no conoció hasta que fué mujer. Un día, aquella hermana que se parecía a ella enormemente se presentó en su casa, pidiendo dinero con amenazas de escándalo, y May se lo dió, no queriendo denunciarla por respeto a su padre.

Más adelante se enteró de que una doncella que ella tenía había sido comprada por el barón Ferry para que le enterase diariamente de los vestidos y sombreros que se ponía su señora, con objeto de vestir a la hermana con idénticos vestidos para mejor hacerla pasar por May.

* * *

Un día, un hombre se presentó en su casa, llevándole una carta de su hermana, en la que le decía que se encontraba muy enferma y que quería verla antes de morir. Confidada, May siguió a aquel hombre, que no era otro que el barón Ferry, hábilmente disfrazado, el cual la condujo a un torrente, donde la arrojó con el propósito de hacer pasar definitivamente a la hermana de ella por la verdadera May. Pero la intrépida americana, que tuvo la suerte de no ahogarse permaneció oculta hasta el día de la boda para mejor poder realizar su plan.

Al oír la relación de Stéphenson, Juan el pintor prometió solemnemente perseguir a los criminales, y poco después marchan todos a casa del Procurador de la República para solicitar su ayuda.

EPISODIO UNDECIMO

La camisa de la muerte

En el domicilio del barón Ferry se presenta Juan Couteau y le dice a su jefe que sospecha que todos están denunciados. Casi al mismo tiempo, el barón recibe una carta de Mascamor, concediéndole un plazo de veinticuatro horas para que la banda deje aquellos lugares; pero el Presidente de la Trasandina dice:

—No temo a Mascamor.

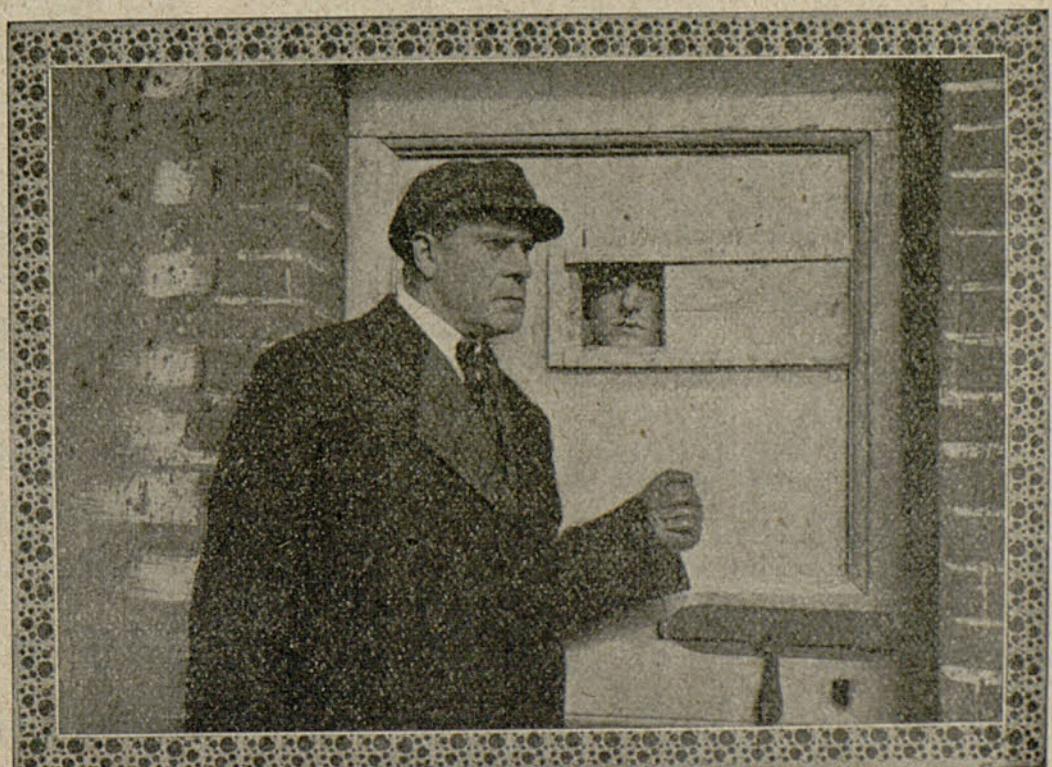
Aquella noche, prevenida la policía y extendida previamente por el parque y la casa, en el castillo de Malacquist se espera a la banda de «Las Máscaras Negras».

Entonces, Juan, cuando ya las sombras de los criminales se mueven entre los árboles del parque, le dice al Comisario de policía, señalando al barón Ferry:

—Aquél es el jefe; pero antes de entregárselo, le ruego me permita hablar con él algunos minutos.

En el parque, Juan Couteau, que acompaña a los criminales, simulando guiarles con una linterna, se entiende, por las oscilaciones de la luz, con Juan el pintor.

(Continuará.)



ARGUMENTOS

Barrabás

(Continuación)

DECIMO EPISODIO

El calabozo

Pensativo regresaba Varese a su casa después de cuento había oido por boca del señor Bernard sobre el testamento de Mortimer y el castillo misterioso, cuando una piedra arrojada al interior del auto llamó la atención. Recogióla y vió que envuelto a ella había un papel con algo escrito:

Usted se ha apoderado del doctor Lucio y yo he tenido que llevármelo a Fanny. Le propongo el cange. Que dos personas conduzcan al doctor al viaducto de la Corniche y allí encontrará usted a su hermana.

B. R. A. S.

Al llegar a su casa y puesto al corriente de lo ocurrido, Jaime se apresura a llevarse el detenido a fin de efectuar el cange con Fanny.

Mientras en auto Jaime, Raul y el doctor se dirigen al lugar de la cita, Laugier en la quinta examina una pequeña agenda de bolsillo que ha birlado a Lucio. En este librito hay una indicación que quizás revele algo importante:

19 de septiembre, Cannes, Mansión.

Eso significa que el doctor Lucio tenía que hallarse al día siguiente en Cannes.

Cuando Jaime y Raul llegaron al viaducto alguien les esperaba que les dió instrucciones para el cange de prisioneros. Simultáneamente desde donde se hallaba el auto de Strelitz soltarían a Fanny y ellos debían soltar al doctor Lucio. Los dos autos se hallaban separados por una distancia de 50 metros. A la señal convenida fueron soltados los detenidos y poco después al doctor Lucio se unía a su banda, pero Fanny no se juntaba a su hermano. Los canallas habían vestido a otra joven con las ropas de Fanny. Era inútil hacerle ninguna pregunta ya que no había manera de hacerla articular palabra. Prendido con un alfiler llevaba puesto sobre el pecho un papel que decía:

No nos traicionará porque es sordo-muda e idiota.

En la quinta reconocieron en la pobre muchacha a una mendiga idiota que deambulaba por aquellos contornos. Strelitz se había burlado indignamente de sus enemigos.

Enterado Jaime Varese por Laugier de las indicaciones encontradas en la agencia del doctor Lucio le ordena que salga inmediatamente para Cannes en donde sospecha que se halla el castillo donde fué secuestrado Mortimer y que quizás guarde ya prisionera a Fanny.

Entretanto un curioso fenómeno se operaba en la mente de Simona, cuya locura repentinamente desapareció durante el sueño y que no acertaba a compren-

der en donde estaba ni que hacía en aquella lujosa habitación. Cuando pregunta a Varese qué hace allí y quienes son las amables personas que le rodean, contesta éste que se halla entre amigos que la vengarán de la muerte de su padre.

En aquellos momentos, Fanny vestida de harapos era encerrada en la mazmorra donde grabara Mortimer sus últimas voluntades.

À la mañana siguiente recibió en el calabozo la visita de Strelitz que le dijo:

—Señorita, la vida de usted está en manos de su hermano. Si él va a delatarnos a la policía, será su sentencia de muerte.

UNDECIMO EPISODIO

El aparecido

Como sospechaba Strelitz, Raul y Jaime se dirigieron a primera hora de la mañana siguiente al Palacio de Justicia, pero alguien les detuvo en la puerta y les advirtió del peligro que corría Fanny si hacían la denuncia. Ante tal amenaza desistieron de su propósito.

De regreso a su casa y en el momento en que Jaime se decidía a hacer la denuncia por escrito, Raul estupefacto lee en la prensa que en Cannes ha anclado el yacht Esterel a bordo del cual viaja Lewis Mortimer, el millonario americano.

En aquel momento Laugier llama por teléfono y les comunica que efectivamente Strelitz y Lucio se hallan en Cannes y les ha visto visitar a Mr. Mortimer en el yacht Esterel.

Inmediatamente Raul, Varese y Biscotin toman un auto y se dirigen a Cannes, pero cuando llegan, el yacht con el supuesto Mortimer ha zarpado llevándose a Laugier que inadvertido se ha ocultado en una lancha salva-vidas. La ocurrencia de fumar un cigarrillo le delata y es echado sin contemplaciones al agua por la tripulación. Cuando piensa acabar las fuerzas para mantenerse a flote un hidroavión aparece en el horizonte el cual amerriza al darse cuenta del naufrago.

(Continuará.)



PAULINE FREDERICK in *The Loves of Letty*
GOLDWYN PICTURES

GÉNEROS

BLANCOS

LA TORRE EIFFEL

CARMEN 42 Y DOU 1



En todas las compras
que efectúe usted, se-
ñora, se le rebajará un

15 por ciento

de los precios marcados



Minerva o la ciudad perdida

(Conclusión)

Es King con los suyos que empieza el ataque. El naturalista Jack defiende tenazmente la entrada de la cueva hasta que, gravemente herido, cae exánime en el suelo donde deja de existir. Una bala de los bandidos, chocando contra una caja de cerillas al lado de la cual se encontraba una lata de petróleo, provoca un incendio en la cueva. La indígena muere abrasada y, cuando horas después regresan Morton y Santiago de la cacería, no hallan en la cueva más que el cadáver del valiente Evans y el cuerpo carbonizado de una mujer en uno de cuyos dedos lleva la sortija de Minerva. Creyendo que de ella son, en efecto, aquellos despojos convertidos en ceniza, Morton pierde la razón.

EPISODIO DECIMOCUARTO

El nido del águila

En camino Santiago y Luis hacia la Ciudad Perdida para comunicar al Rey el triste fin de la bella princesa, encuentran un aduar de gitanos donde hacen alto.

Los monos que llevan consigo, hacen la delicia de los gitanos y uno de ellos se convierte en ama seca de un niño recién nacido.

Un águila monstruosa, en un momento de descuido, roba de la cuna al niño.

La mona, al darse cuenta, da la voz de alarma y el desespero de la madre es innenarrable al ver la imposibilidad de salvar a su hijo que el águila se ha llevado a su nido inaccesible. Como si comprendiera el dolor, la mona-nodriza trepa por entre las hierbas de las rocas y llega hasta el nido de donde se lleva el niño que entrega indemne a la madre.

Agradecido el rey de los gitanos pone dos guías a disposición de Santiago y Morton que les conducen hasta las puertas de Tarik.

EPISODIO DECIMOQUINTO Unidos para siempre

El Rey recibe a los dos amigos y pone al corriente a Santiago de lo ocurrido con Minerva o sea que había mandado en su busca a Herno con un escuadrón de caballería y después de un combate frente a la cueva con los hombres de King, se llevó a Minerva sana y salva sin que King lo advirtiera, el cual está también en la creencia de que la linda princesa murió abrasada.

Con esta idea, pocos días después, se había presentado Roberto ante el Rey reclamando sus derechos al trono por pretender haberse casado con ella por la ceremonia de la sangre.

El Rey, ocultando la verdad, le prometió presentarse ante los ministros y demás palaciegos durante una recepción y llegado este día, ante los asustados ojos del bandido, apareció Minerva sentada en un soberbio trono.

Al verla, Morton recuperó la razón y acto seguido Su Majestad accedió al enlace de quienes tanto se amaban y que mereció unánimes aplausos de todos los presentes.

En cuanto a King, Herno se lo llevó al cuarto del fuego en donde fué encerrado a viva fuerza y pereció abrasado mientras el hijo de Tarzan decía:

—Así hiciste morir a mis padres y mis hermanos... ¡La pena del Talión!—FIN.

El día 26 del corriente aparecerá el episodio 12 de

El Hombre de Acero

cuyo título es: ENTRE DOS FUEGOS

Novela de gran emoción, cuyo protagonista es el famoso artista americano Francis Ford

peligro de muerte, mas una mañana recobró el conocimiento y parecía comprender cuánto ocurría a su alrededor.

Aquella caída había sido su fortuna.

Nara había recobrado la razón.

Haciendo esfuerzos de memoria, sosteniéndose la cabeza entre las manos, apretándose la frente, trató de hacer brotar de ellos los recuerdos.

Y poco a poco se acordó de todos los acontecimientos y brotó gigante su odio de las ruinas del pasado.

Entonces la dominó, la despertó, por decirlo así, con sobresalto, una de aquellas ideas fulminantes que sólo pueden tener cabida en un cerebro pervertido.

—Lo que antes era realidad—murmuró—será desde ahora comedia: seré siempre la loca, y mi locura ayudará a mi venganza.

Efectivamente, continuaron sus accesos furiosos, si bien mucho menos frecuentes, y sobrevinieron momentos de relativa calma, que daban en qué pensar a los médicos.

—Si se calma—decían—no volverá a curar; convendrá hacerle probar un poco los aires del campo.

Algunos locos eran enviados todos los años a una quinta de las cercanías, y no era raro el caso de que, al cabo de algunos meses, la influencia del aire libre franco, y la menor rigidez de la vigilancia, obraran en algunos cerebros enfermos, de tal suerte, que recobraban poco a poco la razón y podían volver al seno de sus familias.

Nara no tenía familia.

Del manicomio habría pasado a la cárcel.

Sin embargo, los médicos se obstinaban en querer curarla.

Nara sabía la suerte que le esperaba y estaba preventiva.

Un día supo que había sido destinada con otras dos locas a ir a la quinta del establecimiento.

La mañana en que la hicieron levantarse para vestirla, la bailarina se resistió.

—A dónde queréis llevarme?... No quiero ir.

Hacía girar los ojos de un modo extraño y hacia gestos de loca.

LA VENGANZA DE UNA LOCA

El doctor Moro notó su emoción, y dejando la lámpara que había levantado para enseñar el cuadro, dijo con dulzura:

—Vos continuáis indisposta, y yo me estoy aquí charlando. Voy a prepararos algo substancial para que os alimentéis, y luego podréis acostaros y descansar; mañana estaréis restablecida.

Y el médico salió nuevamente de la habitación.

Entonces la desconocida se levantó de nuevo, rígida como una estatua, y fué a colocarse delante del cuadro que parecía asombrarla.

Una semiobscuridad reinaba en la habitación, y la claridad de la vacilante llama de la vela, dando de lleno en el cuadro, parecía imprimir movimiento a la imagen pintada en él.

La cuerda parecía balancearse sobre el patíbulo, los ojos del culpable parecían girar lentamente en sus órbitas y mirar con terror aquél instrumento de muerte.

Entonces se produjo una alucinación en el cerebro ya turbado de aquella mujer. Le parecía que aquél hombre levantaba las manos hacia ella, como si la enviara un último saludo, una mirada de despedida.

Lanzó un grito y retrocedió con la mirada extraviada, tendía las manos como si intentara rechazar aquella aparición. Quiso gritar, pero la voz apenas pudo abrirse paso:

—Padre... padre mío... No o acerquéis, apartaos de mí... También yo soy culpable... Dejadme... dejadme...

El médico volvía a entrar en aquel momento, pero no había oído más que la última palabra de la joven.

—¿Qué queréis?—exclamó.—¿Qué os sucede?

Aquella voz tuvo el poder de extinguir inmediatamente el febril terror de la desconocida.

Dejó caer ella de nuevo las manos y permaneció inmóvil, atontada.

El doctor Moro colocó encima de la mesita un plato, conteniendo medio pollo asado, un pan, una botella y un vaso.

—Sentaos y comed—dijo—esto os sentará bien.

La desconocida obedeció maquinalmente.

—¿Quién sois vos?—preguntó mirando al médico—que parecéis tan bueno?

La fortuna fatal

Gran serie en quince episodios

(Continuación)

Con serenidad admirable cambió la dirección de su peligrosa marcha, y bajó a tierra. «El Lobo» y «La Urraca» esperaban, para capturarla; pero se les anticiparon dos nuevos cómplices de Edmundo Warden y de Estrella Sherwood, que no otra era la que figuraba como Madame Z., y, haciéndole entrar en un auto, partieron con ella a toda velocidad, llevándola a la casa de Warden; «El Rojo», sin ser visto, había montado en la trasera del auto.

Elena reconoció en seguida el hall de la casa de Tom, y su pecho se llenó de esperanza, si bien volvió a desconfiar cuando, a través de un dédalo de escaleras, habitaciones y pasillos, encontróse en una estancia alta y desconocida para ella. Tom Warden, entretanto, había sido dejado en libertad y al salir a la calle, había encontrado a «El Lobo» y «La Urraca»; luchó con ellos y le derribaron en tierra; pero él se había apoderado ya del medio mapa que tenían los malhechores, los cuales desistieron de recuperarlo, viendo acercarse a la policía.

Elena salió por la ventana del encierro, anduvo por una cornisa y se introdujo por otra ventana que halló abierta. Mirando a la calle se orientó; estaba en la vieja casa de juego de Fairfield, en comunicación secreta con la morada de Warden. Entonces telefoneó a su domicilio; su primo Pablo, que recogió la comunicación, avisó a Tom, y no tardaron en acudir ambos en socorro de Elena, entrando por distintos lados en la casa que suponían cárcel de la muchacha, para registrar más pronto y con más garantías de éxito las dos alas del edificio.

Estrella Sherwood, al llegar a casa de Warden, indignóse con sus nuevos cómplices, por haberse éstos limitado a capturar a Elena, sin preocuparse de recogerle el mapa; ellos se prestaron a corregir su yerro, subiendo inmediatamente a la habitación en que

la dejaran prisionera, y no la hallaron ya; y es que en la nueva en que la periodista había entrado recibió violentas amenazas de «El Rojo» y tornó a salir por la ventana, decidido a huir de aquel lugar. Para ello asióse a un cable del telégrafo; pero el Rostro Invisible subió al poste más próximo y rompió el cable, con lo cual Elena fué lanzada al espacio.

EPISODIO DECIMO

Al paso del puente

Afianzándose en el cable roto, Elena comenzó a desceder. La situación era enormemente comprometida para ella; arriba los criminales secuaces de Estrella Sherwood; abajo, el Rostro Invisible, que la apresaría apenas tocara a tierra. Sin embargo el azar lo quiso de otro modo; porque «El Lobo» y «La Urraca», apostados no muy lejos del lugar de la escena, dispararon sus revólveres contra el enmascarado, haciéndole huir, si bien con el propósito de prender ellos a la muchacha; cosa que no lograron, porque Elena emprendió una carrera vertiginosa, refugiándose de nuevo en la inhabitada casa de juego de Fairfield. Allí le esperaban dos sorpresas: la primera hallar a Tom sin sentido, a consecuencia de un golpe en lucha contra los malvados sicarios de Estrella Sherwood; la otra encontrar a su primo Pablo, cuya presencia en aquella casa le sorprendió extraordinariamente.

Mientras tanto, Edmundo Warden había obtenido el mapa completo de la Isla del Diablo. El proceso de esta adquisición fué muy sencillo. Cuando, en el episodio anterior, Pablo Blankely comunicaba telefónicamente el paradero de Elena a Tom Warden, Ramón el criado extrajo del bolsillo de ésta el medio mapa arrancado en lucha a «El Lobo» y a «La Urraca» y lo entregó a su amo. Más tarde, cuando Pablo entró en la casa Fairfield a buscar a Elena, tropezó con «El Rojo» y, en un choque violentísimo con él, quedó en tierra, permaneciendo largo rato insensible. En la habitación de la contienda, halló «El Rojo» el largo gabán que servía de disfraz al Rostro Invisible.

(Continuará).

—Soy un desgraciado, y amo a los desdichados... y vos debéis serlo.

La desconocida se estremeció.

—Es verdad—dijo sencillamente.

El doctor Moro se sentó junto a ella, mientras la animaba a que comiera.

—Fortuna fué la mía en encontraros—dijo mirándola con fijeza;—a no ser así, pobre mujer, habrías muerto de hambre y de vergüenza.

La mujer alzó vivamente la cabeza, como si no le hubiese comprendido.

—De vergüenza?—balbuceó.—¿Por qué?

—Porque si hubiesen pasado los carabineros, al veros tan hermosa, y en aquel estado, os habrían llevado a la cárcel.

La desconocida se estremeció, y sucesivamente se puso su rostro de color de fuego y pálido como la muerte.

—No—dijo,—porque mis papeles... están en regla...

El doctor la interrumpió con viveza:

—No quiero saber quién sois; no os lo he preguntado; necesitáis de mis cuidados y os he conducido a mi casa; os quedareis aquí hasta que os parezca bien, mientras no sepáis a dónde ir.

La desconocida pareció commoverse; una lágrima cayó de sus ojos sobre la mano del doctor, quien se estremeció como si le hubiese tocado un hierro caliente.

Pero, rehaciéndose en seguida, dijo:

—Ahora que habéis satisfecho el estómago, podéis acostaros, porque necesitáis descansar. Mañana por la mañana os encontraréis mejor. Si acaso esta noche necesitáis algo, junto a la cama tenéis el cordón de la campanilla que corresponde a mi habitación. Os dejo, pues, porque yo también estoy algo cansado; he ido a hacer visitas algo lejos; pero fué para mí una fortuna que al volverme a casa me detuviese un rato en casa de los condes Rambaldi.

La desconocida lanzó un grito.

—¿Qué tenéis?—la preguntó.

—Nada... una punzada aquí... en el corazón. ¿Qué me decíais?... Dispensad, pero estaba distraída.

—No era cosa que os pudiera interesar; acostaos, os

lo ruego, porque vuelvo a repetiros que tenéis necesidad de descanso y de soledad.

Y el doctor Moro, tomando su lámpara, salió de la habitación.

Al quedar sola la desconocida, púsose en pie, como galvanizada, en actitud de fiera.

Tenía dilatadas las ventanas de la nariz, sus ojos echaban fuego; tenía nerviosamente tendidos los brazos, palpitante y agitado el seno.

—Los conoce... los conoce—exclamó.—Ah!... Demónio, tú eres quien me has enviado aquí... ¡Oh! Este doctor Moro será mi instrumento... me haré amar por él... lo quiero...

Sus ojos se posaron en el cuadro que tanto la había impresionado, y una sonrisa atroz entreabrió sus labios.

—Padre... tú me diste tu alma... Yo no seré menos que tú.

Y, mirando en torno suyo, añadió:

—Si supiera que soy la mujer a quien busca, a quien quisiera ver muerta... ¡Ja, ja! ¡Es sangriento a veces el destino!

Y se dejó caer de nuevo en la poltrona y dominada por la fatiga y por las emociones, no tardó en dormirse con un sueño pesado e inquieto.

II

Esta mujer, que soñaba en la venganza, que revelaba toda la perversidad de su alma, no era otra que Nara, la famosa criminal, enloquecida en el proceso del conde Rambaldi.

Un día los periódicos habían anunciado que Nara, en un furioso arrebato de locura, se había arrojado desde la ventana al patio del manicomio y había quedado muerta en el acto, con el cráneo destrozado.

La noticia era, en parte, falsa.

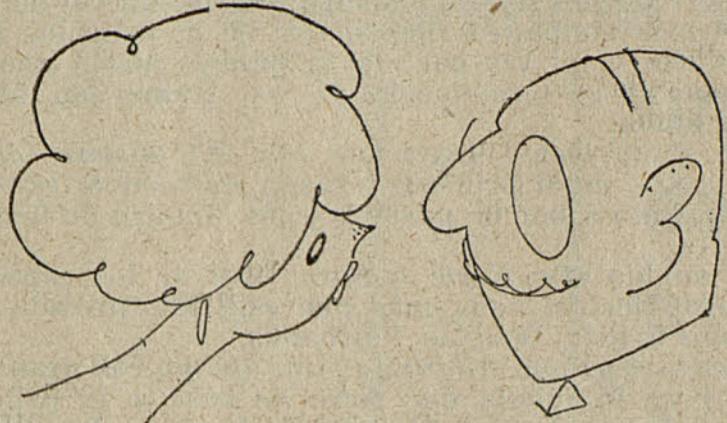
Nara se había realmente arrojado por la ventana, se había herido en la cabeza, pero no había muerto. Transportada a la enfermería, estuvo dos meses en

PAGINAS FESTIVAS

AIRES DE PRIMAVERA

El abuelo Invierno, con su cuerpo flaco y sus barbas de nieve, va recorriendo hacia el Caos su triste camino de regreso.

¡Vaya con Dios! Que le sirvan de cortejo macabro



los fantasmas ruidosos de los catarros y de las pulmonías. Que la caravana tragicómica se pierda en la noche de los tiempos.

Nosotros nos quedamos aquí aguardando a la Dama Primavera. A esa dama bella y esbelta que camina desnuda sobre nubes de gasa y que lleva en sus labios sabor de un beso.

¡Oh, la divina Primavera, Musa sagrada del amor, que a tu paso vas arrojando perfumes y colores! ¡Nosotros te saludamos cordialmente, cariñosamente, porque los haces de flores que traer entre tus brazos nos hablan de amor y juventud!

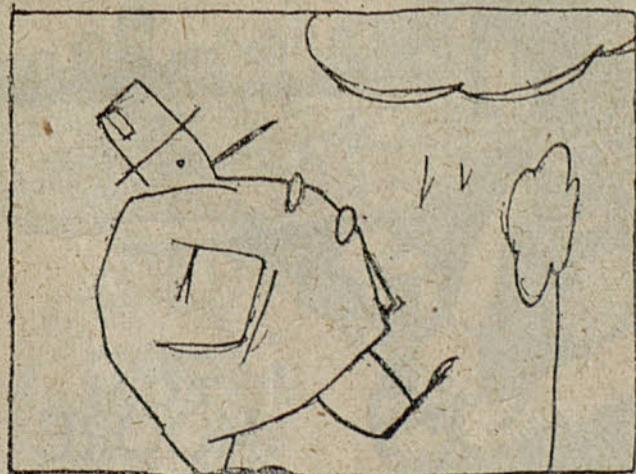
Nosotros, en esas noches caílladas en que florecen los almendros, quisiéramos oír, muy quedamente, la canción de Mendelssohn ahogando el rumor de las plantas al nacer a la vida...

Pero nos estamos poniendo sentimentales, con un sentimentalismo trasnochado, de zarzuela al uso, y a eso no hay derecho.

Discúlpennos los lectores.

Es que en estos días templados, al salir de casa, junto con los no muy agradables olores ciudadanos, llega hasta nuestras narices el olor Primavera; ese olor característico, que no está catalogado en ninguna perfumería, pero que perciben los poetas y los carreteros que llevan verduras al mercado en los claros amaneceres.

Y, por todos lados, en cualquier cosa, vemos el fra-



caso del invierno y adivinamos la marcha triunfal sobre los campos de la Diosa Primavera.

Los carteles de toros nos anuncian ya las primeras novilladas, y la afición, dormida durante el invierno,

empieza a despertar. Ya se oyen por ahí las discusiones acaloradas a propósito de los fenómenos de la temporada que se inicia. Ya los apasionamientos se lanzan sobre las mesas de los cafés y se adueñan de las esquinas de las céntricas vías.

¿Seguirá Belmonte en su puesto? ¿Será arrojado por Sánchez Mejías? ¿Granero y Chicuelo echarán a los dos astros y se harán los amos del cotarro? Enigmas que ya empiezan a interesar.

Por otro lado, el amor callejero hace de las suyas, al sentir besadas sus frentes por las brisas primaverales.

Y estudiantes y modistillas y bohemios y mecanógrafas pintan sobre las Ramblas una parodia del Barrio Latino. Y hasta los señores formales, esos que son concejales o diputados de la Mancomunidad, se sienten capaces de reverdecer sus laureles de don Juanes terribles.

¡Bendita Primavera!

Todo es alado en torno nuestro. Los cuerpos se hacen ingravidos y parece como si necesitásemos unas alas para lanzarnos por los espacios azules, pues nuestros pies se niegan a pisar la tierra prosaica.

Los gorriones, nuestros buenos amigos de todos los años, que por el día nos arrullan con chillidos y por la noche nos dejan una mancha blanquecina sobre el traje o el sombrero, también sienten nuevas ansias de volar y abandonan sus palacios de la Rambla para lanzarse en busca de aventuras.

Y hasta las moscas, compañeras inseparables de los mortales, empiezan a saludarnos como a antiguos conocidos y aprovechan nuestros bostezos para introducirse por nuestras vías respiratorias.

La primavera llega a pasos gigantados, extendiendo por todas partes su alfombra de flores.

Todavía quedan por esas calles de Dios algunos abrigos, que el miedo a los constipados no ha desterrado aún.

Pero pronto se guardarán en el armario, entre bolas de naftalina, o se les buscará más cómodo refugio en casa de cualquier prestamista, que en el otoño se volverá loco cobrando réditos.

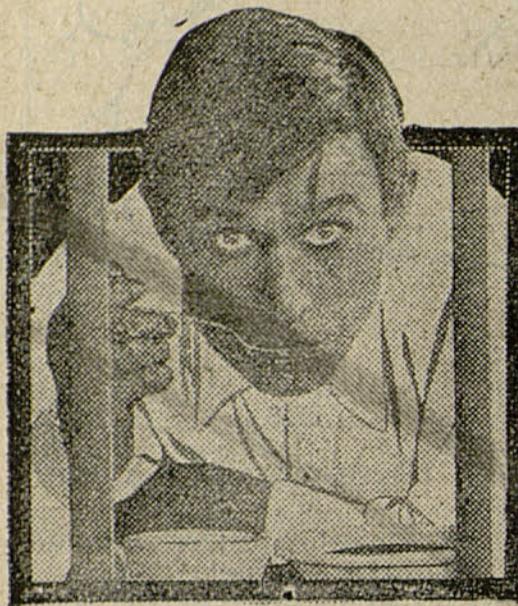
La Primavera llega. Y a pesar de los forúnculos que suelen acompañarla, saludémosla como a la diosa del amor y de la juventud, como a la mujer divina que hace saltar la sangre en nuestras venas...

PEDRO PÉREZ.

Dibujos de Niko.



CRÓNICA DE MADRID

WILL ROGERS in "The Strange Boarder",
GOLDFYN PICTURES

burgueses siguen con un interés creciente el desenvolvimiento de los capítulos de la interesante novela cinematográfica *"La dueña del mundo"*, capítulos en los que la intensidad dramática no disminuye en nada y que están pletóricos de visualidad y riqueza escénica.

La vida cinematográfica se desarrolla aquí cada vez con mayor intensidad, el público, ávido de emociones y deseoso de espectáculos nuevos, visita con asiduidad preferente los locales en que se le sirven las últimas producciones en las que, junto a derroches de ingenio, hay puras manifestaciones de arte.

Así vemos como un público heterogéneo, altos y bajos, intelectuales y buenos

Los episodios últimamente proyectados tienen lugar en la sagrada ciudad de Ofir, ciudad libre de todo contrato extranjero y que conservan costumbres semi-faraónicas.

Todos los elementos reunidos para la intervención en el film alemán son de una prodigiosa propiedad.

Como final del séptimo cuadro hay la muerte de uno de los más simpáticos personajes de la película. A pesar de ello y tal vez por ello el público queda ansioso por conocer la terminación de esa trama tan hábilmente tejida.

Otro tanto viene ocurriendo con *"El misterio de la dama gris"*, cuya primera jornada deja en el espectador un grato sabor de misterio y un anuncio de hondas pasiones.

En cambio *"De Norte a Sur"*, otro de los estrenos, no puede decirse nada más que está interpretada por el mago artista Douglas Fairbanks.

La casa española *Atlántida*, aun que no con gran fortuna, pues la fábula que sirve de base a la película presentada es demasiado trivial, también ha contribuido a dar gran movimiento a la vida cinematográfica madrileña.

La película presentada es *"La Inaccesible"* y como ya se ha dicho la vanalidad del argumento se salva con una presentación en la que se acusa mejoramiento en los procedimientos de la casa.

Correspondencia

Un curioso, Barcelona.—Las direcciones de los artistas que en la suya pide son las que siguen: Margarita Clark, Paramount Asteraf-Fifth Avenue, 485, Nueva York; Douglas Fairbanks, Reverley-Hills, California. La tercera pregunta sentimos no poder complacerle.

Dos Morenas, Tolosa.—No tenemos las fotografías que nos piden, hay solamente las de los artistas que van anunciados en el número.

P. S., Sallent.—Antonio Moreno está trabajando en América y no tenemos dirección escrita. En cuanto a Lola París podemos decirle que hace tiempo dejó de trabajar e ignoramos su domicilio.

O. H., Soria.—El día 7 del presente mes se le remitió lo que pedía.

R. Romero, Barcelona.—La manufactura cuya dirección pide es como sigue: Jene L. Lasky, Feature Play Coryn, 485 fifth Avenue Nueva York.

J. P., Barcelona.—Mary Pickford tiene la siguiente dirección: Reverley Hill, California.

M. N., Reus.—Puede usted dirigirse a la casa Gau-mont.

Luis Más, Barcelona.—Tiene 25 años y es soltero. No podemos servirle.

El del kiosco, Madrid.—Tenemos a su disposición las siluetas que nos pide, sírvase remitirnos el importe en sellos de correo y se las mandaremos.

Juan Bronchal, Barcelona.—Se publicó ya hace tres meses.

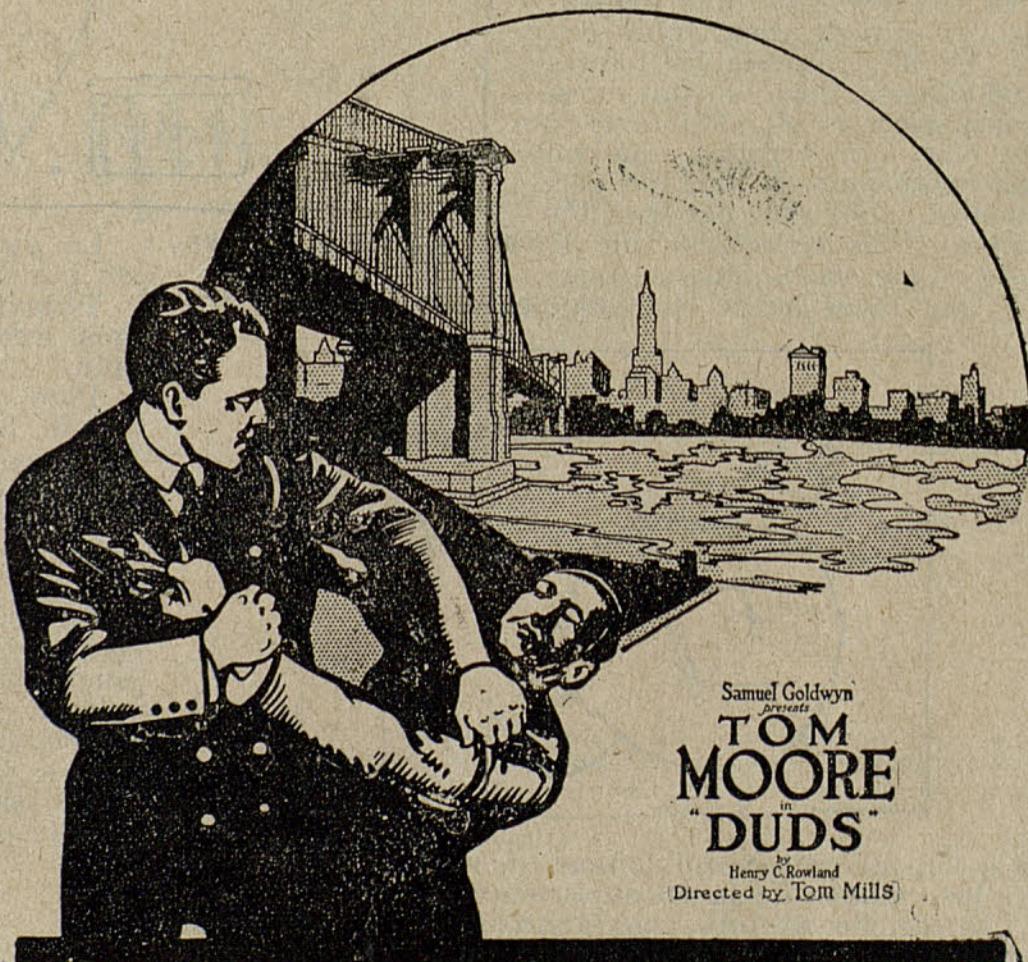
BIBLIOGRAFÍA

La Colección Universal publicada por *"Calpe"* contiene como siempre, obras de los más diversos matices.

El *"Viaje por España"* de Gautier, obra de un poeta, de un exaltado de la belleza y de la luz, coincide con la iniciación de la publicación del *"Quijote"*, la obra maestra de nuestra literatura.

La literatura inglesa está representada en la entrega del mes de noviembre por *"El viudo Lovel"* del eximio Thackeray; la húngara por *"La rosa amarilla"*, de Jokai y la rusa con *"Tinieblas y otros cuentos"*, del emocionante y prodigioso Andreiw.

Como broche hay además unos cuentos de Musset, una graciosa comedia de O. Wilde y para los aficionados al género serio y sólido las *"Vidas paralelas"* de Plutarco, uno de los más portentosos narradores de la antigüedad.

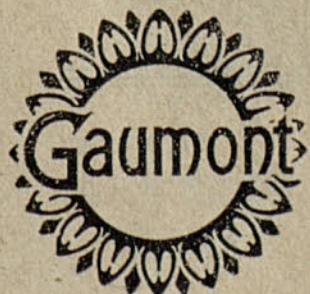


Por primera vez en la historia
un Jefe Supremo
de la Iglesia se deja
cinematografiar

Como todos los grandes acontecimientos mundiales es la casa GAUMONT la que presenta la

**Solemne Misa
celebrada por
S. S. el Papa
Benedicto XV
ante los Cab
llerros de Colón**

Nuestra clientela está de enhorabuena. Pídanos hoy mismo precios y fechas para exhibir esta película.
: el mayor succés del año :
—



TENEDURÍA de Libros de Comercio, Industria, Banca y Bolsa, Cálculo mercantil.

Reforma de letra corriente, redondilla y de adorno.

Correspondencia y documentación; redacción y ortografía en castellano, francés, inglés, italiano, alemán, esperanto y catalán.

Taquigrafía, sistema útil igualmente para varios idiomas. Dactilografía.

SON instituciones como el **Dalmau Liceo**, de Barcelona, las que en los Estados Unidos han elevado hasta la opulencia a infinidad de personas que hubieran pasado inadvertidas, sin orientación ni conocimientos.

Hoy es fácil y rápido orientarse y enriquecerse de cultura por los procedimientos y material del **Dalmau Liceo**, de Barcelona, que puede llegar al más apartado rincón, por correspondencia.

NI todos los sistemas de Taquigrafía son buenos, ni todos los caracteres de letra son prácticos, ni todas las dactilografías son rápidas. Consulte usted al **Dalmau Liceo**

Su porvenir exige que usted no vacile

PARA el hombre, para la mujer, los conocimientos son la aristocracia del porvenir. Las aptitudes son el capital más positivo. El

DALMAU LICEO de Barcelona, lo proporciona rápido y fácil al más apartado rincón del mundo, por correspondencia.

Hoy mismo debe usted exponer su caso y pedir orientaciones al

Dalmau Liceo

Valencia, 243 y 245 - BARCELONA

Los modernos procedimientos y material del **Dalmau Liceo** permitirán a usted transformarse fácilmente y deprisa en persona de condiciones para triunfar en todas partes, pues hoy prevalece, sobre todo, el valer personal, la cultura, y especialmente los conocimientos prácticos que puede adquirir usted agradablemente por correspondencia con el **Dalmau Liceo**, Valencia, 245, Barcelona.

Hoy mismo debe usted decidirse a adquirir desde su propio domicilio, por correspondencia con el **Dalmau Liceo**, Valencia, 245, Barcelona, aptitudes y conocimientos prácticos para el comercio, industria, banca y bolsa.

El **Dalmau Liceo** ofrece a sus alumnos y ex alumnos excelentes colocaciones, pues los mejores despachos y oficinas solicitan personal preparado por el **Dalmau Liceo**, de Barcelona.

NINGUNA riqueza puede favorecer tanto a una persona como la cultura positiva que fácilmente puede usted adquirir por correspondencia con el **Dalmau Liceo**.

CINEMATOGRÁFICA VERDAGUER, S. A.

BARCELONA

Rambla de Cataluña, 23

TODA MUJER verá en la película

LA MUJER Y LA LEY

una página del libro de la vida cuya intensidad dramática es un clamoroso grito de vindicación del derecho de la mujer de intervenir en la promulgación de las leyes por las que un día puede ser juzgada

Esta conmovedora producción será la película favorita del bello sexo y aparecerá bajo el prestigioso nombre de

PROGRAMA VERDAGUER