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Redaccién y Administracion I_""'“
VALENCIA, 200
BARCEIONA

Teléfono G. 1282

Director: José Sold Guardiola E;paﬁ‘_, . . Un afio 10 ptas.
tran e & 1 »

SE PUBLICA LOS JUEVES Namero sietio. [ . 3 .

rasado . . « -

Preclos de suscripcién

~— (Gerente: Eduarde Sold

NUESTRAS INTERVIUS

LIDIA BOTTINI

Un aviso telefonico y una vozde mujer.— Lidia Bottini, pro-
fecora y artista.—Es hija de Mildn, pero su temperamento
artistico se desarrollé en la Argentina.—CUpiciones sobre el
escenario natural de BEspafa. — Hacen falta capitalistas,

Ha sonado,
con un repi-
que alegre, el
timbre del te-
1éfono de nues-

‘ tra Redaccidn,
y una voz de mujer, clara, fresca y enérgica, nos orde-
na la insercién de un anuncio en esta edicién popular.

La voz es de Lidia Bottini, una artista c¢inemato-
grafica, y el anuncio se refiere a una academia des-
tinada a. aleccionar a los futuros actores de la pan-
talla.

Nos extrana-este caso ins¢lito. ¢Una mujer se atre-
ve a dirigir una academia cinematogrédfica? ;Una mu-
jer, en nuestro pais, donde los hombres son todavia
un poco groseros, se siente con bastante valor y con
bastante suficiencia para emprender la ruda tarea
de preparar artistas.del lienzo?

Y, picada nuestra curiosidad, nos decidimos a visi-
tar a esa heroina, que, tal vez va a recorrer un ca-
mino superior a sus fuerzas. Pero, cuando nos halla-
mos frente a frente de Lidia Bottini, en un elegan-
te saloncito de su casa, rectificamos nuestros juicios.
Y es que hemos observado en el hablar frivolo y dis-
creto de la joven maestra un aire de seguridad, de
dominio, de energia, que nos obliga a creer en ella,
a pensar que su éxito es seguro y.que, por ahora, no
debe temer el fracaso.

Lidia Bottini es una mujer menuda, vivaracha, ale-
gre. Tiene esa vivacidad encantadora de las meridio-
nales y su rostro, de tan expresivo, parece que refle-
ja una a una las palabras que-van saliendo de sus la-
bios. Ademdas es bonita, con una belleza alada y es#
piritual, como la de esas mufiequitas yanquis que ve-
mos trabajar en algunas peliculas, interpretando los
papeles de ingenuas.

En aquel gabinetito, lindo y pequefio como una bom-
bonera, hablamos largamente. Y por eso, ahora, lec-
tor, te brindamos unos trozos de la charla amena de
la deliciosa maestrita.

* * *

—g .2

—Soy italiana. Naci en Milan, la ciudad de los
artistas liricos, el pueblo que wunas veces destruye
tantas ilusiones y que otras veces concede la gloria,
con un gesto generoso y espléndido.
9

=

—Muy joven fui a Buenos Aires, y alli me dediqué
al teatro, cultivando con carifio el género dramético,
cuyos papeles de ingenua desempefié por espacio de
varios afios. En esa misma ciudad trabajé también va-
rias veces ‘en funciones organizadas a beneficio de la’

Cruz Roja italiana, cuando la guerra se hallaba en su
apogeo.
i (4

LRy

~—Fué unos afios después, cuando la cinematogra-
fia me abrié sus puertas. Y yo, un poco fatigada de
aquel vivir de vértigo del teatro, cambié las candile-
Jas por la pantalla y creé personajes distintos en las
pI‘lnCip{‘;l(‘S manufacturas de Buenos Aires.

R

—He venido a Barcelona con dos propositos: el pri-
mero, el de fundar aqui una academia cinematogra-
fica seria, pues conozco la gran aficién que hay en
esta tierra por todo lo que se refiere a la cinemato-
grafia; y el segundo el de trabajar en peliculas es-
panolas, si la ocasién se me presenta, y siempre bajo
la. base de que para ello no tenga que abandonar mis
clases %e la academia.

e R

—Opino que es este pafs uno de los mas apropiados
para que en el se desarrolle la cinematografia. La pe-
renne luminosidad de la atmdsfera es una garantia
para poder fotografiar de un modo perfecto, y, lue-
go, la variedad y la belleza de los paisajes. Las ma-
nufacturas de Buenos Aires, por ejemplo, no tienen co-
mo escenario mas que la ciudad, lisa y llana, sin pers-
pectivas, y la pampa, mds lisa y mas llana todavia.
Si_quieren fotografiar unos paisajes agrestes y mon-
tafiosos, tienen que recorrer distancias enormes, atra-
vesar casi toda la republica para hallar las bellas
perspectivas de Cérdoba o de Tucumdén. Aqui, no.
Aqui, a cada hora de ferrocarril, el paisaje varia en
absoluto, presentando los més hermosos contrastes. Y
esto significa una gran facilidad para los directores de
las manufacturas, que no tienen mds trabajo para bus-
car escenario, que el de elegir.

s R

—Confio tanto en el negocio de editar peliculas aqui,
que si yo encontrase capitalistas, formaria una socie-
dad importante y me dedicarfa a editar en gran can-
tidad, organizando un elenco superior, en que reuni-
ria. artistas espafioles y extranjeros. Y estoy segura

de que haria un gran negocio.

* ¥ *

Termin6é de hablar Lidia Bottini y nos despedimos.
Y, mientras recorrfamos el camino de regreso fbamos
pensando que tal vez aquella mujercita, menuda y de-
licada como un juguete de Sévres, tuviese razon. Y
que, tal vez, un dfa no lejano, los capitalistas espaflo-
les pongan en sus manos dulicas un pufado de oro,
para bien de la cinematografia espanola. ,

E. S.
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Los que se casan

[La vida corre vertiginosamente en ¢l
pais de los dolares, :

Hace muy poco tiempo, Constance
Talmadge v Dorothy Gish se contaban
entre las pocas estrellas solteras y Do
pensaban abandonar la encantadora li-
bertad.

Hoy va estan casadas, la primera con
J. Pialoglon, hijo de un millonario, y_Ia
segunda con James Rennie, un colabo-
rador suyo.

Nombramicnto honorifico

La Pelicula, de Buenos Aires, nos trae
la noticia de que el prestigioso cine-
matografista dom Max Glicksmann aca-
ha de ser nombrado, por el Gobierno de
Italida. Caballero. de la Corona.

Parece que la propuesta para dicho
nombramiento partio del ministro de
Italia en la Argentina, quien vié en los
muchos beneficios v actos de ayuda que
prestd el sefior Glicksmann a la colo-
nia italiana en Buenos Aires, méritos
suficientes para hacerse acreedor a ti-
tulo tan honroso.

2
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«Un mensaje del planeta Marte»

En los estudios de la Metro Film, en
Hollywood, se estan filmando actual-
mente algunas escenas de la pelicula
«lUn mensaje del planeta Marte», que e
necesita efectos escénicos muy nDuevos.

Como muchas de las escenas se des-
arrollan en Marte, el metteur tiene ocasién de dar li-
bre curso a su fantasia, siguiendo lo que ‘se ha escrito
alrededor de los habitantes, reales o fantasticos, de di-
cho planeta.

Bert Lytell interpreta el rol que el actor Charles Haw-
trey hizo célebre cuando «Un mensaje del plancta Mar-
ten se represento como obra teatral.

Cotizaciones

Se calcula que hay diez mil cinematografos en los
Estados Unidos, que-cobran anualmente unos tres bi-
llones de pesetas. El numero de concurrentes cada dia
es de cerca de ocho millones de personas.

El exhibidor paga mensualmente al produetor cerca
de .33 millones. de pesetas. :

Antonio Moreno en Ia carcel

El simpatico artista espaiiol ha pasado ocho dias en
una .prision del estado de Arizona... pero, no se ‘asus-
ten nuestros lectores, pues el actor de series no ha es-
tado alli en calidad de detenido, sino para hacer -algu-
nas escenas de su primera produccion dramdtica de
la Vitagraph, que lleva pot titulo® «Tres sicles».

Los que tienen dinero de Hollywosd

Mary Pickford, Nazimova, Thomas H. Ince, Jesse 1.
;asky vy~ otros conocidos actores y directores cinema-

EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

es el manual mds aproposito para los aficionados y aspirantes a
artista de cine.—VALE ptas. 1'50: En esta Administracion o en la

Escuela Nacional de Arte Cinematografico

Calle S. Pablo, 10. - BARCELONA
Clase cada tarde de 6 a 9: POSE, BAILES, SPORTS
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“POLLY OF THE CIRCUS*

e

Una escena de la pelicula POLLY, NENA DEL CIRCO

tograficos, tienen el proyecto de construir un teatro al
aire libre, una especie de casino con un gran parque,
a beneficio de los habitantes de Hollywood.

Charlot en Nueva York

Dicen los periddicos americanos que Charlot se en-
cuentra de nuevo en Nueva York, y a pesar de que
hace algun tiempo que no trabaja y parece vivir de
sus rentas, no ha perdido la popularidad de que go-
zaba vy en todas partes donde es reconocido se le aplau-
de con entusiasmo.

En el gran baile de afio nuevo dado en la Asoclacion
de Actores, el notable bufo ha estado presente, y aun-
que habia mucha gente de renombre, Charlot ha sido,
indiscutiblemente,; la primera figura.

Medio. millén en videlos

e Para la nueva produccion «Mujeres locasy, que. tie-

ne en preparacion la Universal Film, se ha gastado
una cifra, que aseiende a medio millon de pesetas, so-
tamente en grandes vidrios. que se-necesitan para re-
producir ¢l Gran Casino y algunos hoteles de Monte
Carlo, donde se desarrvolla la accion de la pelicula,

Max Linder trabaja

El faffioso cémico francés acaba de terminar en Los
Angeles su ultima pelicula, titulada «Siete anos de va-
cas flacas», y esta actualmente en tratos con la casa
Robertson-Cole para frabajar en esta importante ma-
nufactura americana.

Una visita principesca

Sessue Hayakawa, el célebre tragico japonés, que es
muy admirado en su pafs, ha recibido un aviso del
principe heredero del Japon, notificdndole que pasara
a. visitarle euando' realice su proyectado viaje a los
Estados Unidos. :
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Entre nosotros

Hemos tenido el gusto de saludar al cinematogra-

fista don Carlos E. Theato, que actualmente se encuen-
tra en Barcelona, el cual es portador *de excelentes
producciones alenmnaa que muy pmn{o 10s dara- a co-

nogcer,
;

El pequefio amigo de Charlot

Jacque Coogan, el pequeiio amigo de Charlof, que ha
trabajado con él en su ultima pmduu*mn «El Golfor,
se encuentra ya
que sufrié ultimamente v ha vuelto a trabajar en la
pelicula «El nifio malo de Peck», en la eual tiene el
rol de protagonista.

Paulina Frederick se casa

Segun las ultimas noticias de Nueva York, la famo-
sa cstrella esta comprometida con el conocido miltlo-
nario M. Alfred J. Dn. Pont, presidente del Trust de
fabricas de pélvora vy e\nhsanm

La boda se efectuara pronto, si no_se deshace de im-
proviso, como a menudo sucede en ese pafs.

Un obsequio

de La Habana, siguien-
nos han cnviado un

Los sefiores Sanfos y Artigas,
do la L‘n‘%tlmlbll‘ de todos los afios,
bonito almanagque de pared.

Agradecemos el obsequio.

Rallecimiento de la madre de Clara Kimball :
En su residencia de Hollywood fallecio la sefniora Pau-

repuesto del accidente de automovil”

URERECLERER R R R R RO E R E TR R T i EY Mundo CznematOgrdfzco-—s nummmug

madre de la conocida actriz cinematografica Clara Kim-
ball’ Young.
Naci6 en 1860; 1
bellas actrices del teatro. Con su
peliculas de ‘1la Vitagraph y World.
Eduardo Kimball aparece todavia en
trabajando al lado de su hija.

marido, trabajé en

varias cintas,

«Robinson Crusoé»

La. casa Monal Film esta dando los altimos toguaes :
su gran pelicula «Robinson Crusoé», que serd presen-
tada en breve en Paris.

Se trata de una magnifica adaptacion cinelmatogra-
fica de la ])upultumnm novela«de Daniel de Foé.

Charlot litiga y gana

Recientemente se ha visto la causa promovida por
Charlot contra una Sociedad americana, con motivo
de la pﬂll'r ula «The Kid». Charlof ha ganado el pleito
¥y, por tanto, percibird como indemnizacién la canti-
dad de 800, 000 déllares que al cambio corriente equi-
valen. a ]H)UU 000 francos.

Mas alla de la censura. ..

En virtud de una demanda presentada ‘por la Lega-
cion de la Republica de China, ha sido prohibida en
IFrancia la exhibicion de la pelicula titulada «Li-Hang
el Cruely.

Con este motive pregunta nuestro colega El Cinema,
81 seria este el momento oportuno para que ¢l consul
de Francia en Nueva York presentara idéntica deman-
da contra la «Madame Dubarry», pelicula que los fran-

- lina Garrette Kimball, esposa de¢ Eduardo. Kimball v  eeses conceptiuan ultrajante.
1C =
=it = [\l =1 it} it 1= 1k ik it

a8

J.. GURGUI
«La Dueta del Mundoy», pelicula en episodios,
interpretada. por Mia May.

Es la primera. pelicula alemana de serics, v
en honor a la verdad debemos convenir en que,
a juzgar por la muestra, se nos presentan los
alemanes con extraordinarias aptitudes para
cultivar este género que hasta ahora habia sido
exclusivo de los americanos.

«La Ducia del Mundo» tiene, como primer
elemento en su elogio, la originalidad. Sua ar
Zumento, sus tipes, su accion, se separan en
absoluto del manoseado g:'-nnru americano, pre-
sentandonos aspectos nuevos e interesantes de
paises remotos.

Se desenvuelve una gran parte de este primer
episodio en el pais lt‘uvmlmm de la. China, y

nos asombran la })Inp[t.tid(l y la. rigueza con
que se presentan aquellas cscenas, que prego-
nan a voces una excelente y minuciosa direc-
cion.

La interpretacién es ajustadisima por parte
de todos los artistas, y sobre aquellos cuadros
de miseria y de horror es como una flor blanca

la belleza alada de Mia May.
Esperamos los otros episodios, que suponemos
no desmereceran del primero,

.. GAUMONT

Dos peliculas ha presentado el pasado lunes la agen-
c¢ia que la casa Gaumont .tiene establecida en esta
plaza.

wlsclavos del oron, es ¢l
media, en la que son de notar tanto lo interesante del
argumento como la lujosa maise en scéne.

Ahddase a esto el que la interpretacion que le da la
notable actriz Mary Massart es acertadisima, y se lle-
gard a la conclusiéon de que esta cinta, de edicién fran-
eesa, sera muy del agrado de nuestro publico.

También ha prese ntado una comedi: \, marca Christlie,
que es asimismo muy interesante.

IIIIIIIIlIlII!lIIIIIIIIIII]IIIIIIIIIIIIIIII!lIIIIlIIIIII!IHIIIIIIIIIlINIHIIIIIIII!IIIIIIIHIHIIlllIIIIIIlIliIillHIlllllIllII!IIllIlll!IlI!lI!IIlill]llIIIIIIIIIIII!IIIIIIIIIHIIIIIIII]Ilillll

titulo de una bellisima co-

LEDESMA, S. A.

ultimamente esta
menciona-

VILASECA Y

presentado

[.as peliculas que ha
continuacion

importante casa son las que a

mos.

«El A B C del amor», pelicula dramatica de 1,415 me-
tros, en la que la preciosa actriz Mae Murray, en su
rol de protagonista, raya a una altura considerable.

* ¥ *®

rana», graciosa cinta cémica de di-
«Don. Casto y el perro artista» y mf‘.f
comicas también, con la gracia

cAmores de una
bujos animados, |
Rahji sanguinarion,
por toneladas.

engsu juventud fué uha de las mas.
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Habla RUTH ROLAND Y i,

Ruth Roland es una de las mujeres mas
inquietas que se conocen en el mundo de la
pantalla, y el mayor suplicio que le pudie-
ran imponer seria el de obligarla a perma-
necer inmovil un minuto. Rie, salta, juega,
habla, sin parar nunca. Su sistema nervio-
so debe tener exceso de electricidad.

—Para mal de mis pecados—dice un co-
lega—fui a entrevistarla en uno de esos
dfas suyos en que ella estaba en plena ac-
tividad, y... claro, sélo ella fué la que ha-
blo, pero con un desorden tan pintoresco,
que cuando quise reconstituir la entrevista
no fuf capaz de saber por dénde empezar.
S6lo me acordaba de tres discursos. :

El primero sobre Feminismo. A

—Y0 soy feminista—dice ella—. No hay
derecho a que los hombres hagan todo y lo
gobiernen todo. Yo tengo tanto derecho a
votar como el hijo de mi vecino. Pero, tome
nota, soy contraria a las feministas feas,
viejas, solteronas y antipaticas... El femi-
nismo debe ser para las mujeres bonitas.
Por ejemplo, en el Parlamento, que yo creo
no servir para nada, ellas habian de poner

N\
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una nota decorativa... Ahora que, pensan- : SN >/ Maxine

do bien, las gentes no ven la necesidad que : - .- X ” it

las mujeres tienen de votar. Yo soy femi- : . elito :
nista, es cierto; pero usted comprendera in tht.né .

muy bien que no me da gran cuidado que : , s"
las cosas contintien como estan... % ’?//":/?/ g?jwyn
Después diserté sobre ejercicios fisicos, y - -«w// (o)
dijo: b Uiy - sicres
—El mejor Gobierno sera aquel que im- - '
ponga el servicio obligatorio de los ejerci- Un momento interesante de la cinta LA MUJER QUE VENCIO
cios fisicos. El valor de una nacién se aqui-
lata por la salud de sus hijos. Yo, la pri- . sy :
mera cosa que hago al levantarme por las mafianas, El caso es que yo también lo creo y me hgmq que
es pasar a mi sala de gimnasio, donde hago toda clase debe ser una cosa muy agradable amar y ser amada.

A}

de ejercicios, y a esto debo, seguramente, la inmejo- Fueron las tres cosas que yo pude sacar en .llmp'u*‘-
rable salud de que disfruto. Sé6lo que, sgfior periodista, —termina el colega—, pero que no resultan 1‘:111_y1111]p‘idb
usted y yo conocemos gente con mas salud que la mfa, ni tan claras como hubiera sido mi desm_).._. }j t_’uelotl
y que no han oido siquiera hablar de gimnasia... _ pronunciados esos tres discursos entre un tm'b-t.l}nm de
Luego hablé sobre el amor: asuntos que entraron en la conversaclon, tales como

1 El amor! ;Pero usted cree que existe el amor?... la grippe, la plantacién de las bananas...

HUTTE R R R E DDLU DR RO AL RN N R LTI
POR ESOS CINWNES @wsa Jorge», «Salvaje egoismo», «La guerra en casa»,

y «La muerta viva», por Henny Porten, son las peli-
culas que componen el -programa de los precitados
cines.

Salén Cataluita.—En este favorecido eoliseo se han
proyectado iltimamente las’ siguientes peliculas: «El
amigo Fritzy, «Uno de t(lntOISn, «La ultima libraciony,
or Taylor Holmes; «Actualidades Gaumont» y «Ma-
-I.zin, de Casa». Para muy en breve anunciase el estreno GITANA MOR‘A
de uma gran pelicula del Programa Ajuria, titulada
«El diario de Bebé», en la que Margarita Clark desem-

pefia el papel de protagonista, . I
Palace Cine.—El programa presentade por la empre- Un vejete muy rico me enamora
sa del Palace Cine, lo integran las siguientes cintas: y pretende mi amor un senorito,
«Aclualidades Gaumont», «El secreto de Argevillen, «La porque tengo ribetes de sefiora :
guerra en casa», «El corazon del prestamista», «Sal- aunque moro gitano es mi palmito.
vaje egoismon y «Anna Karenine», la. gran pelicula ale- De los dos, a ninguno yo ,Crm'
mana. interpretada por Lya Mara. ni podrén cmlqulstay mi corazon,
Empresa Ideal.—En’ los cines Monumental y Walky- porque el «payon ve]et-e es muy feo
ria, se proyectan los episodios 13 y 14 de «KEl guante y el pollito no tiene ni un boton,
de la muerten, «Los hijos del trabajo», «La ciupula de (Al estribillo)
marfiln, «Actualidades Gaumont», «KEl cofre de la es- 11

peranza», del Programa Ajuria, creaciéon de Dorothy

Gish, y «Prisionera de amory. De una Cueva que hay en «Sacro Monten

Diana, Argentina, Ezcelsior.—En los populares cines me camela un gitano cal ,el'erq, prat
arriba citados, se proyectan la superserie americana que es IMAs guapo y V&ll.ﬁiit.e que Belmont
«Los jinetes de la luna», «La princesa Jorge», por la y su amor hacm_m} es Vel a.dgr"o. S
genial Bertini; «ELl secreto de Argevillen, «La guerra Yo le quiero por ser de ml";rc{l,;,
en casa», «Salvaje egoismo» y «El corazon del presta- y €l tan s6lo me robo ml C‘(,nli o1,
mistar. y mi alma orgullosa se ensalza

Royal e Iris Park.—«EL secreto de Argeville», «Ba- porque sabe dgcul‘_gt_}llll ilusion :
rriguita soldado», «Los jinetes de la Luna», «La prin- (Estribillo)
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GITANA MORA

Letra de H. Montes

.
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Intérpretes

da por su persistente ausencia. Por este motivo se
la denomina «La dama del judio erranten.

El joven abogado Jaime Varese tiene una her-
mana, Fanny, preciosa nifia de 18 anos, cuya gra-
cia e ingenuidad han seducido al periodista - Raul
de Nerac, amigo de infancia de Varese, y con (uien
se casara en breve. ;

Cierto dia, Laura comunica a Varese su inguie-
tud por la constante ausencia de Mortimer y su de-
seo de dar parte a la jefatura de policia.de. sus sos-
pechas de que pueda tratarse de un secuestro. Sus
manifestaciones son oidas por.un misterioso perso-
naje Nlamado Strelitz a quien no convienen los pro-

PROLLOGO

El abogado Jaime Varese y. su amigo Raul de Nerac;
asisten a una aristecratica reunion con que Laura d'He-
rigny obsequia a sus amistades con. motivo de la inau-
guracion de un espléndido chalet que. le ha regalado -su
amigo y protector el millonario americano Lewis Morti-
mer. Por primera vez en su vida el excéntrico millona-
rio no llega a la hora que se le espera y la bella Laura
teme cualquier accidente dada la puntualidad proverbial
de su amigo. Por fin llega, pero no viene solo, pues le
acompanan Plédcido Biscotin y su esposa, dos. pobres ven-
dedores ambulantes, que le han socorrido en medio del
bosque dl ser atacado su automoévil por unos malhecho-
res. Agradecido por su buena acciéon promete conceder-
les lo que pidan, pues su inmensa fortuna se lo permite,
vy Placido, temeroso, se atreve a balbucear que su mayor
deseo seria tener una lecheria a lo que.accede inmedia-
tamente el millonario. Les instalarda una espléndida tien-
da y s6lo desea que le permitan. ser padrino del primer
hijo que el cielo les conceda a lo que no hay duda que
asienten gustosos.

PRIMER EPISODIO
La dama del judio errante

Cinco afos han pasado desde que ocurrié lo que de-
jamos relatado y otros tantos que Mortimer, en viaje al-
rededor del mundo, no se deja ver por Paris. Aunque su
amante, la hermosa Laura, recibe cartas suyas y perci-
he su. correspondiente pension, no deja de estar intriga-

..

" extrano

vectos de Laura, ya que le vemos dar ordenes al
dia siguiente a un subdito suyo llamado Rougler para
que se cuide de hacerla desaparecer del mundo de los vi;
vos. (Quién es este Strelitz? Strelitz no es ni mas ni me-
nos que el” Genio del
Mal personificado. Un
nombre -sirve
para reconocerse todos
los de su banda jBa-
rrabas! y ante su pre-
sencia tiemblan sus afi-
liados y obedecen sus
6rdenes por terribles
(que sean. Pero Rougier
se niega rotundamente
a cumplir la sentencia
que contra Laura le
manda ejecutar Stre-
litz. José Rougier no es
otro que José de Alba-
ne descendiente de no-
blefamilia. a quien Ba-
rrabas ha podido agre-
gar a su banda debido
a su precaria situacion
y cuyo identidad desa-
parece bajo el nombre
supuesto de José Rou-
gier.

Ahora bien, este hom- . :
bre cansado de ser un maldito ‘instrumento del temible
Strelitz piensa en su hija, viuda con una nina de corta
edad al lado de las cuales decide pasar tranquilamente
o] resto de sus dias. Pero Strelitz es terrible y mas cuan-
do se le contradice. PPoco despues, Laur: ‘(.l’Ht?rlgny era
extrangulada por un: criado suyo y Rougier era condu-
cido sin sentido a la habitacion donde yacla exanime
le bella cortesana. . o
La policia personose en cl lugar del suceso vn_c'l mo-
mento en que Rougier despertaba de su letargo y
se preguntaba como era posible que se encontrara
allf, en aquella lujosa habitacion y al lado de un
cadaver. Las -apariencias le acusaban irremisible-
mente, y al instruir sumario’ encerrose e un fa-
fal mutismo cuya obstinacion impidi6 que Jaime
Varese que habia sido nombrado su defensor, pu-
diera salvarle de- la. ultima pena., Por el *honor
del nombre, primero que confesar la verdad: Jose
de Albane dejara que la justicia cumpla su senten-
cia, antes que indeleble mancha caiga sobre la ca-
beza de su hija y de su nieta.

: SEGUNDO EPISODIO
La justicia de los hombres

r

El abogado Jaime Varese acaba de asistir a la
¢jecucion de su defendido. De regreso a su casa
y hondamente preocupado por el mutismo del reo
que no alegaba en su favor mas que el ser Inocen-

un libro que el ajus-

Mile. Violette Jyl, Mr. Herrm,gnn y Mr. Gastén Michel

wde mi, pero al menos que sean desenmdascard-

«w Entretanto a su

yrincipales:

| :

|| ticiado ‘le habia entregado en sus ultimos mo-
' mentos: De repente llama su atencion unos pun-
| tos que senalan algunas letras del ‘texto. Co-
(I piadas las letras una a una le permiten leer
|t algo que le deja estupefacto.

. «liste es ma testamento. Soy un pobre desgra-
ciado, pero no un asesino. Me he dejado conde- »
nar- bajo un falso nombre para no deshonrar
L a mi familia con la revelacién de mi pasado.
Y Que los mios ignoren siempre lo que ha sido

dos los que me han perdido. El 13 de septiem-
bre a media noche que se presente mi abogado
en la calle de S. Luts num. 120 y pronuncie la
palabra - «Barrabds». Esta contrasena fatidica le abrirvd
todas las puertas. Dirda alli que va a reclamar mi lieren-
cia, pero si..»
. La inexorable ma-
no del verdugo habia
dejado sin terminar el
original testamento.

Inmediatamente Va-
rese acude al sitio se-
nalado, pues van a dar
las 11 del 13 de sep-
tiembre. Siguiendo las
instrucciones del pseu-
do Rougier logra intro-
ducirse hasta donde se
halla reunida la ban-
da y su estupor raya

en el paroxismo al fi-
jarse en que el jefe de
las tenebrosas magqui-
naciones es Strelitz,
el distinguido caballe-
ro- que frecuentaba los
salones de Laura d'He-
rigny.

Estupefacto escucha
de labios del mismo
Strelitz una proposi-
cion infame.

Se le pagara la parte correspondiente al ejecutado,
pero Jaime deberda entrar 'a formar parte de la banda.
Niégase con toda su energia a ello, pero ante su obs-
tinacion es cloroformizado y puesto en su brazo izquier-
o el infamante estigma de Barrabas.
hermana Fanny le han
“ue acudiera a la Varenne, a la Villa de los Tilos, cerce
(e Paris, donde su hermano que ha sido vietima de un
‘accidente le aguardaba. Mientras Fanny y su  novio
‘Raul de Nerac se apresuraban a ik en socorro de Jaime,
eéste era abandonado inerte frente a su casa,

Placido, que a la sazon pasaba por alli, advirtio el
cuerpo de Jaime: tendido en el suelo y llamé en su au-
xilio a un transeunte que se dijo médico. Pero este meé-
dico no se encontraba alli por casualidad, ya que era

un importante miembro de la banda Barrabas.
TERCER EPISODIO
La Villa de los Tilos

Facilmente habra comprendido el lector que Fan-

v v Raul iban a ser victimas de una trampa que
e les tendia. Los habitantes de la Villa de los Ti-
“los eran «El Inflado» un valiente sinvergienza y una

mujer de su ralea. Por orden de Strelitz debfan se-
cuestrar a Fanny, pero no esperaban se presentara
acompafiada, Una vez encerrada ella en una habi-
tacion y Raul en los s6tanos fué «El Infladon a Pa-
ris por instrucciones.

Entretanto Placido con la ayuda del médico habia

U= = =

telefoneado

Tl

subido a Jaime a su habitacién. La doncella explico a
Plicido que Fanny estaba ausente porque le habian di-
cho por teléfono que acudiera en seguida a la Varenne
en donde estaba indispuesto el senorito Jaime. Biscofin
no veia el asunto muy claro y decidioé volver después de
hacer algunas diligencias para averiguar qué misterios
encerraban aquellos sucesos. :

En un momento en que no era. visto, el falso doctol
se apresurd a apoderarse en el despacho de Varese del
libro que le entregara el ajusticiado, con el cual desapa-
recid, después de haber hecho venir al cuidado- del en-
fermo una enfermera de la banda.

Poco después, en el subterrdneo donde habia sido en-
cerrado Raul en la Villa de los Tilos, ocurria un raro su-
ceso. Provistos de palanquetas; dos hombres hacian sal-
tar la reja y entraban sigilosamente. Eran dos jovenes
del barrio que habiendo ganado al juego con «El Inflado»
dos botellas de cognac que éste se negaba luego a pa-
gar, decidieron tomadrselas ellos mismos. Raul escondi-
do, espiaba, cuando un rayo de alegria ilumind su sem-
blante. Uno de los dos individuos era Laugier, ‘un sol-
dado de la compafiia en que él habia sido teniente. Sa-
li6 de su escondite y una vez se reconocieron les explico
su situacion. Inmediatamente fueron en busca de socorro
para castigar a los secuestradores v salvar a Fanny.
Placido vino en su auxilio y los cuatro cmpezaron el
ataque a los inquilinos de la Villa de los Tilos, que a
la sazon se hallaban acompanados de dos hombres mas.
Después de una tremenda lucha, Placido, Fanny y su
novio regresaron hacia su casa fatigados, pero conten-
tos de haber dado una soberbia paliza a los malhecho-
res.

En cuanto a
los inquilinos ‘de
la. Villa de los
Tilos, lograron )
desaparecer des-
pués de tan ru-
da lucha. '

(Continuard.)
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La fortuna fatal
(iran serie en quince episodios
(Continuacion)

Sintiendo, por momentos, escapérsele la vida, ca-

miné Burke hasta. la aurora; apenas eniro en la ca-
sita, aislada en pleno campo, que era su alojamiento,
vi6 ante ¢él, amenazadores, a «El Lobo» y a «La Urra-

ca», dos caracterizados malhechores del bajo mundo-

de San Francisco, que le exigieron cierto mapa, dan-
2i2 g escoger enfre su er :2ga y la muerte; pero ti

revolver de Elena Benton malogré el plan. criminoso,
y Burke murié a consecuencia del disparo de Warden,

no sin que antes diera a Elena un mapa de la Isla-

del Diablo en los mares del Sur (indudablemente el
que buscaban «El Lobo y «la Urraca») y le revelara
la existencia de una hija suya, que serfa la heredera
del tesoro enterrado en aquella isla; cuando  iba a
deeir el nombre de su heredera, enmudeci6é para
siempre.

Elena, comparando una fotografia de su medallon
con otra hallada entre los papeles de Burke, descubre
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que éste era su padre. Cuando se disponia la joven
reporter a defenderse contra «El Lobo», que derriba-
ban la puerta de la habitacién, apareci6 un personaje
misterioso, que apenas dejaba ver los ojos entre el
sombrero y el alto cuello del abrigo que -enfundaba
totalmente su cuerpo. El Rostro Invisible, luchando
con Elena por la posesion del mapa, le arrebaté la mi-
tad de éste y se di6 a la fuga, tan misteriosamente
como habia aparecido.

EPISODIO SEGUNDO
El mapa tentador _

Tom Warden, siguiendo las huellas de Elena Ben-
ton, habia llegado cerca del retiro de Burke y recla-
maba el auxilio de la policia para entrar en aquella
casa, donde ignoraba. que Y&cia sin’ vida un hombre,
y que era su padre el que habfa arrancado esta vida,
Al descubrir el cadédver, la policia interrogé a Elena,
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Se prepara alumnos para la cinematografia
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la cual declard unicamente que el asesinado le habia
dicho antes de morir que se llamaba Juan Burke. Sin
embargo, a solas con Tom, le enseiié la mitad que po-
seia del mapa de la Isla del Diablo, documento inutil,
porque solo indicaba la latitud geografica del lugar.
Y Tom se despidié de la joven, ofreciéndole sincera-
mente su ayuda- para cuanto ella necesitara.

Mientras tanto, «El Lobo» y «La Urraca», huyendo
por esquivar a un-agente que les perseguia, tropeza-
ron con el Rostro Invisible y le arrebataron la mitad
del mapa de Burke, dandose a buscar el medio de ha-
cerse con la otra mitad que suponian fundadamente
en poder de Elena. La casualidad protegié a los mal-
vados, hacienflo que «La Urraca» encontrase aquella
misma. tarde a la reporter, que, desde la casa de su
tia Gracia Blakely, con quien vivia desde nifa, diri-
giase a la redaccién del periodico, y la siguiera hasta
enterarse de su nombre 'y de su profesion. Elena, al
saberse espiada por aquel tipo repugnante, requirio
el ofrecido concurso de Tom Warden, quien ya habia
hablado a su padre del caso Burke y de la existencia
de un mapa de la Isla del Diablo,

Tom corri6 en auxilio de Elena; pero «El Lobon ¥

Dos interesantes escenas de la'maravillosa pelicula LAS MASCARAS NEGRAS

«La. Urraca» le atrajeron a-una casa misteriosa, don-
de le golpearon hasta dejarle sin sentido; como ha-
bian supuesto, la muchacha, al observar la tardanza
de Tom, fué en su busca y cayo también en manos de
los malhechores.

Ya se crefan éstos duefios del mapa, seguros de que,
amenazando de muerte a Elena, el terror la obligaria
a ceder, cuando el ataque inesperado del Rostro In-
visible les hizo ver lo lejos que aun estaban del triun-
fo. El enmascarado llevé a Elena a una habitacion
desamueblada de la misma casa y, maniatindola, de-
jola suspendida de una viga de la techumbre, conven-
cido de que la tortura venceria su resistencia a de-
clarar el escondite del medio mapa que, con el otro
fragmento arrancado a «El Lobo» y «La Urraca», com-
pletaria. el documento tan, ambicionado. Y en esta
creencia, el Rostro Invisible cerré la puerta y espero.

EPISODIO TERCERO
A merced de las llamas

Elena Benton, en contra de lo que crefa el Rostro
Invisible, ni cedié ni llamé. Antes, al contrario, pre-
firi6 requerir el auxilio exterior a cuyo fin, balancean-
dose en la -cuerda de la que estaba suspendida, fué
tomando impulso hasta llegar con un pie a la venta-
na y romper los cristales. Tom Warden, que hacia
poco habia recobrado el conocimiento y salido a la ca-
lle, corri6 a la habitacién a la cual pertenecia la ven-
tana cuyos vidrios viera caer, y luché con el Rostro
Invisible, quien huyd después de haber herido en la
cabeza a su rival; pero en la huida dejé abandonado
su medio mapa. Tom, no obstante la herida, sali6
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tras del fugitivo sin lograr alcanzarlo; cuando regre-
s6 a-la estancia donde dejara desmayada a Elena
ésta habfa, desaparecido, y él se marché a casa, con-
trariado por su fracaso. St &

‘Entretanto, Elena,
Urraca» que la habian lleyvado a un subterraneo, pre-
tendio librarse de ellos, enviandoles a la redaccién de
su perioédico con una nota en la que ordenaba les en-
tregaran la mitad del mapa; pero «EIl Lobo», que com-

nota a la casa de Elena Benton, en la que el bandido
no logro entrar, :

Tom Warden, desde su casa, pidi6 a la redaccion de
«La Mafana» la direccion del domicilio de Elena.
«Avenida del Pino, 1348», le contestaron; y Edmundo
Worden envié inmediatamente as Ramén, un criado de
toda confianza, a la Avenida del Pino, en busca del
mapa de DBurke, que le interesaba - extraordinaria-
mente, . _ . :

Separando.con violencia a la tia de Elena, que se
oponia a su. entrada, Ramén se introdujo en el piso
de los Blakely; y, encerrando. en un ropero a la tia
Gracia, para.que no hallaran eco sus voces en deman-
da de auxilip, revolvié la pequefia libreria de Elena,
hasta encontrar el medio mapa que guardaba la jo-
ven, tras de lo cual huydé por la ventana. En este mo-
mento entré Tom, y poco después Pablo Blakely, pri-
mo de Elena, quien sacOd del ropero a su madre, y
avisé a la policia para que capturara a Tom, creyén-
dole autor del robo que el desorden de libros y pape-
les indicaba; y Tom fué preso, sin que se diera cré-
dito a sus protestas.

Elena, conducida a la hodega de una fabrica, fué
amarrada fuertemente a un poste por «El Lobo» y «La
Urraca», quienes rociaron con gas el suelo y las ropas
de su victima, poniendo sobre el liquido. inflamable
unos pequenos cabos de bujia, que‘tardaria una media

declarara dénde tenia el otro medio mapa; mas, como
no declard, las bujias incendiaron el gas, y la vida de
la intrépida -periodista quedé a merced de las lamas.
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en poder de' «El Loboy vy~ «la

prendi6 la jugada, mandé . a «La Urraca» con dicha

hora en consumirse, tiempo suficiente para que Elena-

et
i

EPISODIO CUARTO
Hacia la muerte por. la vida -

Lejos de gemir en la impotencia su desventura, Ele-
na Benton opone a su dificil situacién ingeniosos ar-
dides. Desliga sus manos en un supremo esfuerzo y,
haciendo con -papel un largo canuto, lo acerca a las
llamas que ain no han llegado a su cuerpo; con el
papel encendido derrite el estafio de un cmpalme de
la; tuberia del agua y ésta’cae sobre ella, en lluvia
bienhechora. Al propio tiempo, el calor del incendio
ha hecho vibrar el timbre de alarma, v un policia -que

casualmente pasaba por la calle, entra en la bodega

y la pone en libertad.

Apenas sale Elena de la casa que pudo‘ser su tum-
ba, se le acerca un chino vestido a la europea, Harry
Foo, que se ofrece galante, a, acompafiarla a su
sa; ella cae en el lazo, y es llevada a casa'de un com-
pafriota. del falso -protector, llamado Chung Lee, quien
Harry Foo, que seguia instrucciones de «El Lobo», en-
trega. la muchacha en prenda de un negocio que «El
Lobo»n ira-a proponerle. Lo que este bandido preten-
dia era que Chung Lee le anticipara el dinero para
ir a la Isla del Diablo en busca de la fortuna de
Juan Burke, v a este objeto dibhuja a capricho un ma-
pa ‘que hard creer al chino que es de la -mencionada
1sla.

e
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(Continuaré)
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El dia 23 del corriente aparecerd el quinto episodio de

El Hombre de Acero
' cuyo titulo es: EN EL FOND'O® DEL MAR

Navela de gran emocién, cuyo protagonista es el famoso artista
americano Francis Ford
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CAROLINA __IN\’ERNIZIQ

le habia conducido al

dido, y temblé por mi

cementerio. i
»Nanni también guardé el silencio de mi resurrec-

cién; y de tantos cuidados fui circundada, que al cabo
de I].mcos dias habia recuperado la vida y
»

| la razén.
sntonces comprendi y dime cuenta de todo lo suce-
hija.

»Supe que habfa partido con mi marido y esa mujer,

para 1gnoto destino.

»Y0o no podia presentarme en sociedad, ni tampoco

lo gueria.
»

e trataba de salvar a mi hija y a mi marido.
yPorque yo le amaba siempre.
»No; él no era culpable.
sHabfa sido extraviado, pero su alma debia conser-

var la mds sincera honradez.

»Por un milagro de la Providencia, que siempre vino

en mi ayuda, supe que mi marido estaba en Paris.

yEntonces fué mi notario, que para mi ha sido como

un padre, quien ideé un medio de salvar a mi marido
y a mi hija. ;

yPartf con él, con mi hermano y su esposa para

Francia.

»Sobre mi rubia cabeza llevaba una peluca negra, tan

admirablemente hecha, que nadie hubiera sospechado
el engafio.

»Me teni las cejas y las pestaiias de negro. i :
»Me transformé, en suma, completamente, e hice mi

aparicién en paseos y teatros, despertando una sensa-
clon, extrana
pre negro, tanto que a los pocos dias no se hablaba
méds que de mi y se me nombraba la Dama Negra.

a palidez de mi rostro y mi traje siem-

—ijAh! ;Lo habfa adivinado!—interrumpié Nara con

](_)s 0}:35 Hameantes.
~ T

ra verdaderamente ella !'—murmuré Guido con éx-

tasis.

Clara lo oy6 y un ligero rubor colore6 sus mcLilIas.
—i8{, era yol—dijo en voz alta.—Yo, que me habfa

propuesto salvar a mi hija, salvar a mi marido.

—iAh, sf! T4 fuiste mi dngel.—grité6 el conde.
—i Silencio !

——bejadla concluir.

—No interrumpdis. R

Y el presidente agité con furia‘la campanilla.

EL BESO DE UNA MUERTA
tras amenazas, se abandoné sobre una silla, porque
sentfa desfallecer, y entonces el conde la hizo trag
el veneno que vo le presenté en un vaso.

Guido estaba livido; pero no protestaba.

—No
sima que conmovia todos los corazones,—niego que
conde me haya amenazado, y si fuese verdad que

)

I

S R T T

= -
he

301

se
ar

es verdad—exclamé la condesa con voz dulci-

el

él

me hubiese propinado un veneno, a estas horas no es-

tarfa aqui para defender al padre de mi hiiz;“_ :
que la mujer que dice haberlo amado, haber sido ct

en tanto

1l-

pable por amor a é€l, trata de perderle sin ningun re-
mordimiento, sin piedad alguna. Mi marido es inocente

de la acusacién que pesa sobre él, {lo juro!
TL.a condesa dominaba al auditorio: tenia la cabe

za

alta, la sangre habiale afluido al rostro, y todo el amor
condensado en su puro corazon por aguel hombre que
tanto.la habia hecho sufrir, le lucia en la mirada con
que lo envolvia y contemplaba. _ ;

—El médico que me curaba, reconociendo en mi to-
dos los signos de la muerte, habia certificado la defun-
cién—prosiguio.

»Fui encerrada en el féretro, conducida al camposan-
to; pero la tumba gue debia recogerme no estaba to-
davia dispuesta y ful depositada provisionalmente so-
bre un tumulo en la capilla del cementerio.

»No sé cudnto tiempo permaneci en el estado cata-
lépticoi.. pero de repente pareciome que una voz sofo-
cada pronunciaba mi nombre... senti una boca apoyar-
se sobre la mifa. Aquel contacto rompio, por nsncirln
asi, las ligaduras que me tenian atada a la tumba; mi
cuerpo se estremecid... mis labios se movieron...

»Tornaba a la vida,.y el hombre que me habia sal-
vado era mi hermanoy.

Clara se call6 un instante eonmovida, sin que el si-
lencio religioso que reinaba en la sala la turbase.

En seguida prosiguig dulcemente:

—8S1, vo tengo un hérmano, rechazado y abandonado
por mi padre, porque crefale hijo de una culpa...

‘»Mi madre protesté hasta la hora de su muerte de
s1s lnocencia; pero mi padre fué inexorable.

»Al morir mi madre, me dejé una carta en la cual,
confirmando de nuevo su inocencia, aun cuando todas
las apariencias hubiesen estado contra de ella, me con-
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302 s __ CAROLINA INVERNIZIO
juraba a velar sobre el pobre desheredado, y ¢l voto de
mi madre fué para mi sagrado.»

Y aqui Clara relaté como tomara a su cuidado a Al-
fonso, como con la complicidad de un criado pudo en-

viarle a estudiar para procurarle una posicion y hacer

del joven un hombre honrado.

Dijo que todas las tentativas para hacerle perder por
su padre habian sido inutiles, y que ella, por temor de
que ocurriera alguna desgracia a Alfonso, habia siem-
pre callado. :

‘Clara continué diciendo que, esposa de Guido, no
tuvo valor para contarselo todo, porque le eran dema-
siado sagradas las memorias de su madre y de su
padre.

Esta prudencia habia causado su desventura y su

perdicién.
~ Y aqui mezclé el relato de los primeros afnos de ma-
#trimonio, dijo cémo aquella mujer habia ido a inter-
ponerse entre ella y su marido y cémo, con la compli-
cidad de un criado, le fué robada una carta de su her-
mano, y hecho pasar a éste a los ojos de Guido por
su amante. y

—Es cierto—grité de pronto el conde Rambaldi,—y
desde el dia en que me dieron a leer aquella carta, no
tuve ya ni un instante de felicidad. Si... he creido a
mi mujer culpable, he rechazado a mi hija creyéndola
hija de ese Alfonso & quien no conozco. :

El publico se mostré impresionado a estas palabras,
v miradas de célera cayeron sobre Nara, que con los
brazos cruzados y la mirada centelleante parecia que-
rer dominar a todos.

El presidente impuso silencio porgue los murmullos
de la multitud habian empezado.

—El conde me crey6 culpable, y todas las pruebas
estaban contra mi. El mismo criado que me robé la
carta para venderla a esa mujer...

—No es cierto—interrumpié Nara.

—i Silencio —ordendé el presidente.

—Tengo derecho a defenderme.

—No acuso sin pruebas—dijo con dulzura Clara:— se-
fior presidente, afuera estd el criado que me rohé la
carta.

—Hacedle entrar—ordendé el presidente,

Es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona
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Todas las miradae se dirigieron hacia la puerta por
donde habia desaparecido el ujier, mientras Nara, que
se sentia perdida, pusose inquieta, nerviosa y alzo sus
punos ecerrados en direccion de Clara, como si quisiera
aplastarla.

El “ujier volvio a entrar con el criado. Este giré una
mirada tranquila sobre la multitud, sin palidecer al
ver a Nara con sus ojos fijos sobre ¢l. .

Después de las formulas de uso y del juramento pres-
tado, el testigo, con voz clara y vibrante, deelaré que,
inducido por Nara y pursumlidu de que el joven que
habia encontrado un dia con la condesa fuese un-aman-
te, habia interceptado una carta de él. Mas tarde se
habia sorprendido y habiase acordado de la falta que
atribuian a la condesa; que, despedido al fin por Nara,
al partir con el conde para Paris, se encontraba poco
menos que en la calle, cuando ge le presenté el mismo
hombre que él habia creido amante de la condesa. Dijo
que Alfonso tuvo piedad de él, le recogio, le asistio,
pero sin revelarle que la condesa vivia. Y que un dia,
hablando con el joven, se acusd de haber sido uno de
los que habian contribuido a la muerte de la condesa
por imhm‘ robalo la carta; que vendié a la amante de
su sefaor. :

Iba a referir el testigo los sufrimientos, las humilla-
ciones soportadas por la condesa cuando Nara habia
ido a hablar en el mismo palacio, pero Clara le inte-
rrumpio: : : :

—Fso atafie a mi sola—dijo—si yo hubiese tenido mds
confianza en mi marido, muchas cosas que acaecieron
no hubieran ocurrido...

—Pero si otro que yo hubiese vivido en. tu intimi-
dad—grito Guido,—no, no te hubiera acusado, no... Na
hubiera dudado un solo instante de fu inocencia...

Clara, con una sonrisa angelical y un débil gesto, ro-
géle que se calmara.

Retirado el testigo, la condesa, tras una nueva excu-
sa con el presidente por todas aquellas interrupciones,
refirio de qué modo su hermano habia llegado a sal-
varla de 1a méds horrible de las muertes: la. de ser en-
terrada en vida.

—El pagé el silencio del guardidn—afadio.

»Y me hizo transportar a la morada del cochero que
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El hamhre de los liricos

Romeo Glauco tenia un hambre espantosa.

Era un hambre cruel, inquisitorial, que le. vaia las
entrafias, que le ponia una_nube gris ante los ojos,
que llenaba de opacidades su cerebro, v, sobre todo,

(que obligaba a cantar a sus tripas una cancion tris-

te, como un canto funeral,

En aquellos momentos tragicos, Romeo Glauco no
producia. Sofaba. No paria entonces aquellos versos
futuristas, que luego recitaba en el café con una voz
campanuda, ante el asombro de Martinez, el echador,
y el regocijo de sus colegas de melenas demasiado
habitadas. No escribia aquellos endecasilabos vulga-
res, aquellas quintillas anodinas, con los que con-
quistaba a algun tendero sentimental o a algun ta-
bernero que, entre copa y copa que servia, lefa con
deleite a Espronceda v a Nufez de Arce.

Pero su imaginacion, desbocada como un jamelgo
asustadizo, volaba pdr el cielo anil de la Fantasia.

Y, como una compensacion, aparecia ante él un pa-
lacio seforial, lleno de un agrada-
ble sabor arcaico. Y una luna rabe-
lesiana asomaba a su faz congestio-
nada tras sus torres y sus almenas.
Y . una princesita de -cuento de ‘ha-
das recorria, en union de su paje,
tan bello ¥y tan rubio como es de ri-
gor, el camino que se extendia so-
bre el tono obscuro del campo, cual
una blanca cinta ondulante.

A veces, un bostezo excesivamente
prolongado, rompia el encanto de: la
vision. Y Romeo Glauco olvidaba por
unos instantes los. amplios .ventana-
les goticos, las blondas trenzas de la
princesa, ‘para pensar en una pro-
saica lata de sardinas en aceit¢ o
en un tentador salchichén de Vich.

- Mas, entences, con. un gesto enér-

‘wico, el poeta futurista trataba de
hacer callar a su otro wyo»n, grose-
ro y materialista, para quedarse con
su ‘wyon espiritual, que, después de
todo, le resultaba bastante mas eco-
némico.

‘Lo lograba a veces, después de una lucha titanica.
Y cuando eso sucedia, el hombre, satisfecho por la
victoria que acababa de obtener, apretaba un. poco
mas el nudo corredizo que sujetaba sus pantalones,
arrostraba impasible la mirada de lechuza del patron

' "R de- la  ‘casa de

la. casa de hués-
pedes donde te-
nia la alta hon-
ra. de cobijarse,
y salfa a la ca-
lle con la_mano
en la cintura, co-
mo pudiera sa-
lir, en los tiem-
pos -gloriesos del
medioevo,  cual-
quier capitin de

Flandes. :

En aquellasoca-
siones, si que co-
mia Romeo Glau-
- Q0. : :
;Quién podria
resistirse a su al-
tiva ‘peticion de
la, cldsica. mone-
da. de dos pese-

“bernero o qué

los ~ Tercios de

" 4

tas? sQué ta-

tendero aguan-
taria sin con-
moverse el cha-
parron de ale-
jandrinos . con
que el poeta
elogiaba, unas
veces su - per-
sona -y otras
veces sus. gé-
neros alimen-
ticios? i

Y, en el retiro amable .de un figén, cuando de sa-
blazo a algun amigo se trataba, o en el silencio de
st habitacion, cuando habia logrado enternecer el al-
ma de un fendero, Romeo Glauco devoraba los comes-
tibles. con un apetito ejemplar. Y a la hora santa de
la digestion, era cuando se le aparecia la figura, un
SR poco achorizada de su Rosalinda, la
musa que inspiraba sus engendros fu-
turistas, -la. hija de. la sefiora Panfi-
fila, la portera.

Porque Romeo Glauco estaba enamo-
rado. Locamente vy roménticamente
enamorado. Era un idilio que  habia
nacido en la esecalera, una noche en
que el poeta, debilitado por el pro-
longado ayuno, se habia caido senta-
do en el ultimo escaldn.

La verdad es que -ella no se llama-

ba Reosalinda, sino: Fulgencia; pero,
el hombre que creaba versos, quiso
también crear nombres ¥ le enmendo
la. plana al sacerdote que la bau-
tizo. :
La verdad es que ¢lla se separaba,
por su figura regordeta, del tipo con-
veneional de musa de un poeta atre-
vido ; pero él la espiritualizo, la adel-
gazo eén su imaginacion, le colocéd
unas ojeras violaceas y un cutis de
una palidez interesante, en vez de los
colores insultantes que para andar por
por casa gastaba la hija de la sefora Panfila.

Y asi engand a su ilusién, lo mismo que enganaba
a su hambre con visiones legendarias cuando le roia
demasiado las entranas.

Solamente, en aquellos dias en que las tripas entona-
ban, mas selemnes que nunca, su salmodia funeral,
era cuando por el cerebro de Romeo Glauco pasaban
rafagas de antropofagia.

jAsombrese el lector! En aquellos instantes, el poe-
ta- que- todo lo espiritualizaba, al encontrarse frente a
su novia, pensaba que aquellos muslos y aquellas nal-
gas, que ante él se movian
como una tentacion, serian
un manjar suculénto para su
11;I_1.mbro, ol

Y entonces tiraba mordis-
cos al aire, softando en su
delirio canibalesco que eran
las- mollas incitantes de su
amada 1o que sus dientes tri-
turaban sin piedad. Y se ol-
vidaba de su anhelo poético
para .pensar que, si fuera ri-
co, cebarfa como a un lechén
a la hija de la portera, para
que su carne rosada resul-
tase mds sustanciosa...

Dibujos de Niko.

PEDRO PEREZ.
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La silla de Tom Mix

Tom Mix es duefio de la silla de mon-
tar mds cara que existe en el mundo. Los
adornos son de plata maciza y los estri-
bos de oro; ¢l material de la silla es del
mejor que se conoce.

A pesar de todo esto, Tom Mix dice que
vale mucho mds todavia su caballo Tony.

22

La popularidad de Bessie Barrisale

Bessie Barriscale es una de las actrices
de cinematégrafo mas populares en Fran-
cia, gozando de igual prestigio. en Ingla-
terra, donde se la conoce por el sorénom-
bre carifioso de «Estrella de la Mafianan.

El primer film de Mari Pickford

«El violin. de Cremona» fué el primer
film en que Mary Pickford desempefié un
papel. Sali6 de los estudios de la Biograph
el dia 7 de junio de 1909.

El colega que nos da esta informacién
dice que Mary tenia entonces diez y seis
alnos.

El verdadero nombre de Elsie Fergussan

Segiin una revista americana, el verda-
dero nombre de la estrella Elsie Fergus-
son es Elsie Louise. :

2

Alla Nazimova y sumarido Charles Bryant

La gran trigica Alla Nazimova cobra
la Metro sesenta y cinco mil délares por cada produc-
cién, pagaderos en plazos semanales, y aproximada-
mente tarda cinco semanas por produccién.

Su marido, Charles Bryant, el galdn de la compa-
fifa, cobra mil délares semanales. >

El cine y los deportes

Durante el mes que cursa han de celebrarse en el
«Albert Hall», de Londres, dos matches de boxeo entre
notabilisimos pigiles: Bombardier Wells-Battling Le-
vinsky, v Jimmy Wilde-Pete Herman. :

La compafifa Watturdaw filmara los dos combates,
y se calcula que, de celebrarse todos los asaltos, la pe-
licula tendrd un metraje aproximado de 2,000 pies.
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Correspondencia

J. G. P., Vigo.—Todavia no tenemos postales de ar-
tistas para la venta. Ya lo anunciaremos en estas pé-
ginas con oportunidad.

J. A. C., Albacete.—La silueta de Eddie Polo vale 20
céntimos, que puede remitirnos en sellos de correo.

P. D. y J .., Barcelona.—Antonio Moreno es espafiol.
Su silueta aparecié en el numero 10 de esta- Reyista,
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Una escena de la buena cinta TODA UNA DAMA
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£ MADGE KENNEDY
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A PERFECT LADY
 Golawyn. B{Mh&i
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EL PROXiM® CURDERNO® DR

TRAS 1a PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS
‘QUE APARECERA EL SABADO DIA 15, ESTARA

- DEDICADO A PINA MENICHELLI

correspondiente al presente afio, que tenemos a su dis-
posicion al precio de 20 céntimos.

Rosa de Té, Barcelona.—Lo referente a la muerte de
Olive Thomas aparecié en esta Revista, hace unos dos
meses. ' :

R. L., Albacete.—Las siluetas de Eddie Polo, William
Duncan y Conde Hugo valen 20 céntimos cada una.
Envienos sellos de correo por esa cantidad y se las
remitiremos.

L.A FILORID.A

Gran aimacén de perfumerfa nacional y extranjera =————

EFugenio Sarra

BARCELONA

Roanda Sam Pedro, 7 — Apartado Correos 239 — Teléfono A. 2231

Ventas al mayor y detall — Extensisimo surtido del articulo y objetos
anejos al mismo — Esmero — Seriedad — Precios ventajosisimos
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PRENDO
idiomas ex-
franjeros éen ca-
8a, oyéndolos’
como los propios
nativos: fal es el
prodigio del sis-

|
{108 tres renalos mejores do Progreso, Culturd y Placer

- PROGRESO®

UN EQUIPO “LINGVOFONO¢ para practicar y aprender

perfectamente, en casa, inglés, francés, italiano y alemdn.—Pedir hoy

mismo toda clase de detalles y prospectos al DALMAU~LICEO
Calle Valencla, 245 - BARCELONA

- CULTURA

§
§
3
€
5 UN CURSO DE APTITUDES deriqueza y aristocracia de:
§
4

=SS ST

conocimiento para sefioras y sefioritas en el DALMAU-LICEO.

Por los modernos procedimientos y organizacion de este Y. ICEQ, las

alumnas aprenden con independencia y facilidad desde cualquier grado de

cultura. — Pedir- hoy mismo prospectos detalles a la Direccion:
Caille Valencia. 245 - BARCELONA

Ensefianza por correspondencia para alumnas de fuera Barcelona
EXITO SEGURO

tema LINGYO-
FONO. — Pedir
toda clase de de-
talles y prospec-
fos al DALMAU-
LICEOQ, Calle Va-
lencia, nam. 245
BARCELONA

>

» PLACER

UN EJEMPLAR DE “ORIENTO*‘.—Este precioso libro
compuesto de cartas de eminentes firmas femeninas fortalece el espiritu de

- las sefioras y sefioritas, proporcionando su lectura placer de orientacién. Pu-
blicado pore DALMA U-LICEO,Calle Valencia. 245. BARCELONA

pninn i AT U

Las peliculas marca

son espanolas
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