

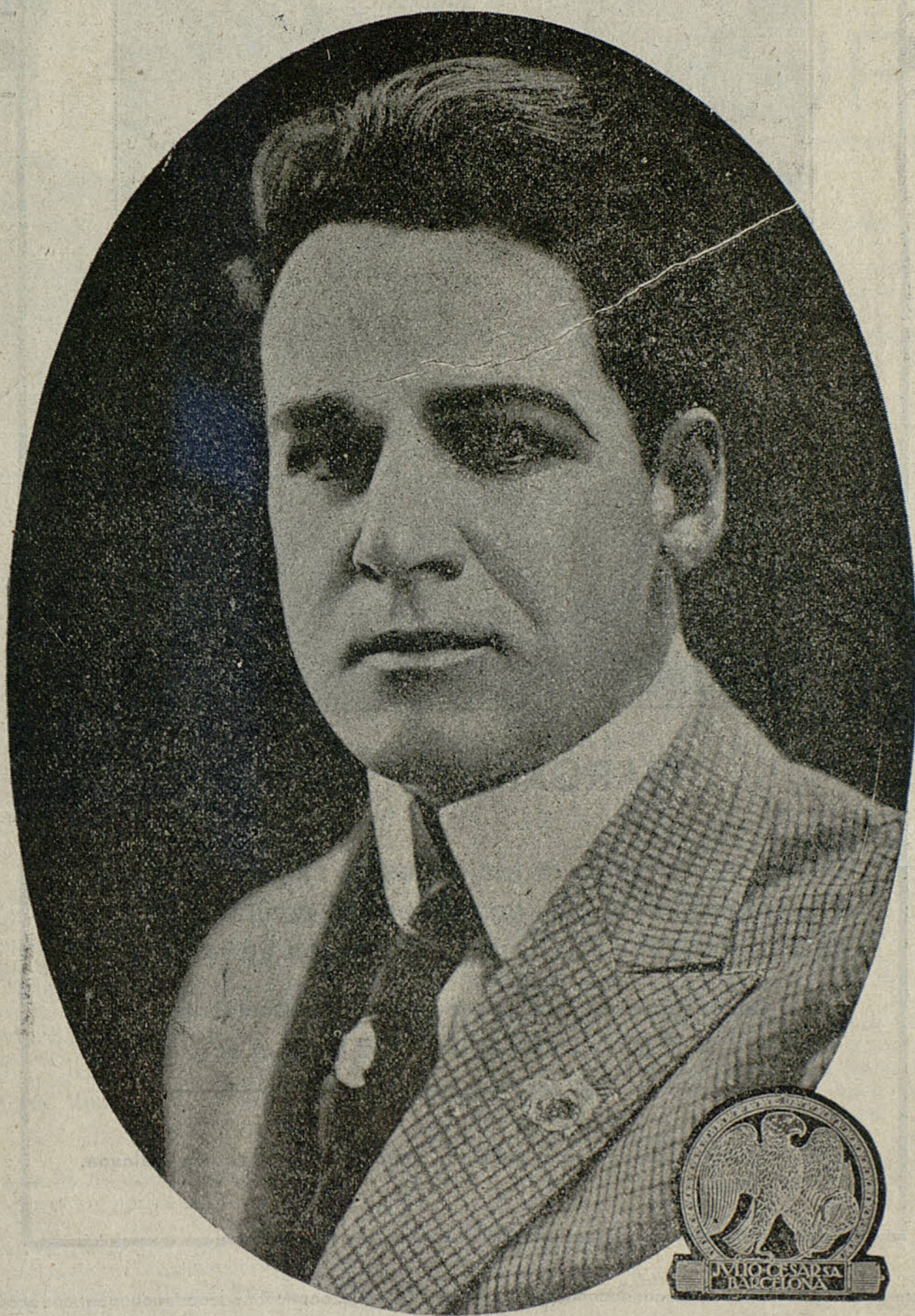
EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

Edición Popular Ilustrada

Barcelona 7 Octubre 1920

20 céntimos

Año IX - Núm. 41



WILLIAM RUSSELL

notable artista americano, que a sus dotes de actor excelente
::: une la fuerza y la agilidad de un consumado atleta :::



MARGARITA FISHER

Como su apellido lo indica, es de sangre española. Ella personifica, sin competencia posible, el arte cinematográfico, en toda la acepción de la palabra

Concesión exclusiva para toda la Europa Occidental:

CINEMATOGRAPHERS HARRY

158 ter. Rue du Temple

N. B. — Dirigir las ofertas para España y Portugal a la dirección indicada.

EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

EDICIÓN POPULAR ILUSTRADA
DE LA REVISTA PROFESIONAL
::: DE IGUAL TÍTULO :::

Redacción y Administración

VALENCIA, 200

BARCELONA

Teléfono G. 1282

Director: José Solá Guardiola — Gerente: Eduardo Solá

SE PUBLICA LOS JUEVES

Precios de suscripción

España. Un año 10 ptas.
Extranjero. 15
Número suelto 20 cts.
Atrasado 30

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

BILLIE BURKE



En los Estados Unidos, el arte frívolo y picaresco de las variedades tiene una consonancia con el cinematógrafo que no nos explicamos. Muchas, muchísimas artistas que han adquirido gran popularidad cantando cu-

plés o bailando danzas más o menos clásicas, hallaron en el cinematógrafo amplio campo para hacer gala de sus múltiples facultades. Y esto, nosotros, lo encontramos sorprendente. ¿Os imagináis a nuestras encopetadas estrellas de tablado cambiar un día radicalmente de medio para ponerse a interpretar ante la máquina esos tipos complejos de mujeres neuróticas o esos otros tipos sencillos de ingenuas recién salidas del colegio?

Tal vez Raquel Meller, tal vez Tórtola Valencia fuesen capaces de dar un poco de humanidad al alma de la protagonista de un complicado drama de amor. Pero, en general, ¡es tan distinto un arte del otro!

Y, a pesar de esto, en la historia de las estrellas cinematográficas que hoy día tienen mayor prestigio, encontramos que la vida pintoresca de los *cabarets* ha influido grandemente en su arte.

Billie Burke no se ha separado de esta regla casi general. Fué artista de variedades, vivió la vida amable de los *restaurants de nuit*, gustó muy de cerca el sabor de los aplausos y de las admiraciones, supo de los viejos verdes que emplean sus últimos años en hacer el ridículo al lado de las artistas. Y cuando se enteró de todo esto, cuando comprendió que el mundillo aquél en que se agitaba era demasiado pequeño para sus ambiciones, pensó en el cine. Y al nuevo arte se pasó con todo su bagaje de ilusiones y de talento.

Se puede decir que el talento artístico de Billie Burke es hereditario, pues su padre era un actor de nombradía, que años atrás se hizo famoso por sus creaciones llenas de valentía y de vigor.

Nació la joven actriz en Washington (Estados Unidos), pero no nos atrevemos a llamarla una actriz yanqui, pues su arte participa más de la gracia alada de París que de la sencillez norteamericana.

Una niña todavía, su padre la envió a un colegio de Francia, donde permaneció varios años entre unas personas por quienes no sentía afecto ni admiración. Su padre, de tarde en tarde, cuando sus *tournées* artísticas lo llevaban cerca de aquel rincón de Francia, visi-

taba a la niña. Y eran aquellos unos momentos de intensa alegría para la muchacha. Todo el despego, toda la antipatía que sentía hacia sus profesoras, se transformaba en cariño y admiración para su padre, a quien veía como un personaje legendario, rodeado de una aureola de gloria, que ella no acertaba a comprender, pero que encontraba un eco en su alma, muy necesitada de amar a alguien.

Cuando terminó sus estudios en el colegio, su padre la llevó a vivir consigo a París, y en el ambiente de cultura y de arte de la Ciudad Luz fué donde se definieron las verdaderas aficiones de Billie. Ella quería ser artista, como su padre. Ella quería triunfar sobre un escenario, toda ella bañada por la luz alba de las candilejas. Y aprendió el baile. Y se presentó como gran atracción en los principales *concerts boulevardiers*.

Después, en una carrera de rápidos triunfos, recorrió casi toda Europa y la América del Norte.

Cuando se cansó de los music-halls aceptó un puesto elevado en la compañía dramática que dirigía Edna Mayo, esa otra estrella cinematográfica, y en otra escala, volvió a recorrer las ciudades de Europa y América, cosechando aplausos y dinero.

Y un día se presentó en el «Empire Theatre», de Nueva York, ese templo del arte, al que acuden empresarios, agentes y directores de todo el país de Estados Unidos, en busca de las figuras que necesitan. Y bien pronto los directores de manufacturas americanas se fijaron en aquella muchacha que trabajaba de un modo tan desenvuelto y tan natural, como si no le importasen lo más mínimo los miles de ojos que seguían sus menores movimientos.

Al principio, Billie Burke rechazó todas cuantas proposiciones se le hicieron para cambiar de escenario, pues no sentía simpatía alguna hacia el cine, que apenas conocía. Para vencer su oposición fué necesario que los mismos directores la llevasen a visitar los grandes estudios donde se confeccionan las películas, para enseñarle toda la tramoya del cine, no tan despreciable como ella se imaginaba. Y el éxito fué inmediato. Billie aceptó encantada las proposiciones de la *Famous Players Lasky*, y en dicha manufactura filmó su primera producción, pasando después a la *Paramount*, con éxito creciente.

Billie Burke es alta, delgada, tiene el cabello rubio y los ojos grises, y hay en todos sus ademanes una gran elegancia.

ECRAN.

ECOS MUNDIALES



Nueva ocupación para los bandidos

Actualmente un director americano, en su afán de dar la más viva realidad a las escenas de sus películas, ya no se conforman con que los papeles de bandidos sean interpretados por actores más o menos caracterizados.

En una reciente producción americana tomaron parte famosos ex-bandidos, para reproducir ante el objetivo hazañas cuyas que les habían dado celebridad veinte años antes.

Actualment, un director de la *Metro Pictures* ha contratado a un famoso ladrón elegante, con objeto de que haga alarde ante la máquina de su habilidad con sus manos las más

dad sorprendente para abrir con sólidas cajas de caudales.

Siguiendo por este camino, muchas personas habrá que iniciarán la accidentada carrera de ladrón, para abandonarla luego y ofrecer sus conocimientos a las casas editoras de películas.

Margarita Clark no se retira

Con una frecuencia alarmante venían en estos últimos meses noticias de América, afirmando que la menuda artista Margarita Clark había anunciado su propósito de retirarse del Cinematógrafo.

Por fortuna las noticias no son ciertas, pues se sabe ahora que la linda estrella tiene firmado un contrato por varios años, para hacer tres películas cada año en un estudio de Los Angeles.

Aventuras de las estrellas

La bellísima e intrépida Pearl White cuenta que el más divertido incidente de su carrera artística le ocurrió al hacer su primera película para la casa *Fox*.

En una escena de dicha cinta, dos ladrones tenían que atracarla para robarle su monedero. La escena ocurría en una calle céntrica de Nueva York, y, por casualidad, un guardia venía por la esquina, sin saber de lo que se trataba.

Suponiendo el polizonte que se encontraba ante un robo de verdad, se precipitó sobre los supuestos ratos, para detenerlos, hasta que la risa general de la *troupe* le hizo comprender que en vez de añadir un hecho más a su hoja de servicios, no había hecho otra cosa que batir el record del ridículo.

Nueva producción de Douglas Fairbanks

Douglas Fairbanks está terminando una nueva producción, que llevará el título de «*El curso del Capistrano*».

Se trata de un argumento lleno de incidentes sensacionales, donde hay misterio, amores y aventuras novelescas.

Fred Nibbo dirige esta película, que, seguramente obtendrá un gran éxito.

«El rey de los ratones»

Fermín Figère, joven artista español, conocido por sus trabajos como domador de ratas y ratones, debutará próximamente en Francia con una película muy original, que llevará por título «*El rey de los ratones*».

Carrera rápida

Charles Gordon, el notable artista americano, es uno de los actores cinematográficos que más rápida carrera han tenido.

Hace pocos años no era más que un vendedor ambulante de plátanos, y actualmente es una de las primeras estrellas del cine.

Pauline Frederick se divorcia

La famosa estrella Pauline Frederick está actualmente gestionando el divorcio de su marido William Mack, notable actor y escritor de talento.

Según las declaraciones hechas ante el juez, se sabe que se han casado hace tres años y que la genial Frederick es la tercera esposa de Mack.

Nuevo contrato de Antonio Moreno

El famoso artista español Antonio Moreno acaba de firmar un nuevo contrato con la casa *Vitagraph*, para trabajar tanto en películas sencillas como en grandes series, según la conveniencia de la manufactura.

De este modo conoceremos una nueva modalidad en la labor artística de Antonio Moreno.

Ugo Falena en París

El ilustre escritor y director artístico Ugo Falena se encuentra actualmente en París, con una *troupe* de excelentes artistas, para girar en Versalles los exteriores del «*Ingenio*», un notable asunto dramático, reproducción exacta del siglo XVII, que Falena llevó a la pantalla inspirado en una novela de Voltaire.

«Barrabás»

El domingo se ha estrenado con un éxito enorme en el «Salón Cataluña» la grandiosa serie de la casa *Gaumont*, «*Barrabás*», que, por su importancia extraordinaria deja chiquitos los éxitos de sus hermanas «*Judex*» y «*La nueva misión de Judex*».

El Repertorio Dulcinea

Bajo el nombre de *Repertorio Dulcinea* se ha constituido en Barcelona una Sociedad Anónima, con domicilio en la calle de Aragón núm. 225 principal, la cual se dedicará al negocio de películas en general.

Mucha suerte.

Servicio rápido y económico para el transporte de películas

Agencia de Aduanas — Casa fundada en 1895
Importación — Exportación — Tránsito

ENRIQUE ARGIMON

Ancha, 29, pral. — Tel. A. 1370 — BARCELONA

PORT-BOU — CERBERE

«El último de los Mohicanos»

El conocido director Maurice Tourneur tiene la intención de editar una serie de films de aventuras, empezando con la adaptación cinematográfica de la popular novela «El último de los Mohicanos».

Nuevos triunfos del Programa Ajuria

El acreditado Programa Ajuria acaba de alcanzar dos nuevos triunfos en el «Salón Cataluña», con la proyección de sus películas «El moderno Mosquetero», genial creación del inmenso Douglas Fairbanks, y «Amor con amor se paga», delicada comedia, en la que la elegantísima actriz Dorothy Dalton realiza una de sus mejores creaciones.

Dos millones y medio de liras al año

Francesca Bertini está a estas horas como para tirarse al suelo igual que en una de esas apoteosis que pone como colofón a sus creaciones. La gentil Pola Negri ha regresado desde Alemania a su patria, contratada por la Unione con un sueldo de dos millones y medio de liras al año. Aún cuando la lira está bastante mal de salud, con esa cantidad ya se puede uno reír de los espárragos y demás material alimenticio.

Los trajes de Catalina Clifford

En una de las cintas de la United Artists, con Douglas Fairbanks, titulada «Cuando las nubes pasan», necesitábase una actriz para representar a una muchacha que luchaba por la vida. Escogieron a Katheleen Clifford, muy adecuada por su tipo y cualidades.

Pero, dando suelta a sus instintos femeninos, la menuda ex-estrella de comedia musical, se las compuso de modo que, de una a otra escena, fué encajando en la obra todas las preciosidades de su guardarropa. Al último, se había apartado por entero de la idea original del argumento, que trataba, como hemos dicho, de una muchacha menesterosa. Aquello era una exposición de trajes. Y no hubo otro remedio: directores y autor, por unanimidad, convinieron en hacer a la heroína hija de un rumboso magnate del petróleo; salvándose así el metraje ya filmado.

¡Si en la vida real fuese posible cambiar de fortuna a fuerza de trajes! ¿Qué importaría no pagarle al sastre?

Otro actor italiano en América

Fred M. Malatesta, el bien conocido actor italiano, ha sido contratado para trabajar con Ethel Clayton,

en la obra del programa de la Paramount, «Rosanne Ozanne». Es su primera presentación en películas de la Paramount.

Las salidas de Ethel Clayton

Preguntábanle a Ethel Clayton, unos admiradores, si creía en la igualdad del hombre y la mujer.

—Un momento— respondió.— ¿Green ustedes en la igualdad de la coliflor con la rosa?

Los preguntones se miraron estupefactos.

Pero uno, más vivo, repreguntó a la linda rubia:

—Y usted, Ethel... ¿a qué sexo pertenece?

—Al de los ángeles—repuso ella, jugando con las palabras.

Porque Los Angeles es el sitio de California donde vive la mayoría de las estrellas. Las cuales, como cosas del cielo, carecen de sexo.

Eugenio O'Brien no es casado

Es frecuente hallar en la prensa cinematográfica alusiones a la vida matrimonial de Eugenio O'Brien, tomándolas de charlas cuyo origen ha de haber sido la ocurrencia de algún fumista.

Las oficinas Selznick, y el mismo O'Brien, han declarado lo contrario; el famoso actor, el marido pictórico por excelencia, no es casado.

Lo que ocurre es que hay en Nueva York otro actor cinematográfico del mismo nombre, el cual se casó hace poco. Sin embargo, hizo publicar que no era el conocido predilecto de los públicos estadounidenses.

Como siempre sucede, los originales se perdieron; y el artículo apareció aludiendo a Mr. O'Brien, de la Selznick Pictures.

O'Brien recibió la noticia de su propio matrimonio en las Mil Islas, donde se hallaba filmando las escenas de su próxima producción «Un necio y su dinero», por George Barr Mac Cutcheon.

ESCUELA NACIONAL DE ARTE CINEMATOGRAFICO

Pose - Bailes - Esgrima - Boxeo

Director gerente: L. PETRI:

Representante para España de «VITA CINEMATOGRAFICA»
Organo oficial de la Cinematografía Italiana

Cada día de 3 a 4 y de 6 a 9

Calle S. Pablo, núm. 10, 3.º - BARCELONA

MARIA WALCAMP EN EL JAPON

Algunos periódicos americanos publican una carta del encargado de los negocios de la compañía de María Walcamp, que se encuentra actualmente en el Japón, filmando películas para la Universal, dirigida a Mr. Laemle, director de dicha manufactura.

Transcribimos algunos párrafos de dicha carta:

«La señorita Walcamp no ha estado un momento desocupada desde que llegó al Japón. Apneas sale a la calle, ya en automóvil, ya en uno de los vehículos típicos del país, se ve rodeada de inmenso público que lucha y se estruja para ver de cerca a su actriz favorita. Cuando aparece en persona en un teatro, la policía tiene que intervenir, pues «todo» Tokio quiere entrar en el local para conocerla y saludarla. Los periódicos publican extensas biografías y anécdotas de la intrépida amazona, las cuales son leídas ávidamente por el público. María Walcamp ha recibido



LON CHANEY
IN
GOLDWYN PICTURES

innumerables invitaciones para asistir a fiestas de geishas, organizadas en su honor, a muchas de las cuales asistimos».

* * *

«Me sería imposible expresar por medio del lenguaje escrito el inmenso recibimiento que los aficionados al cine tributaron a María Walcamp, su favorita actriz, a su llegada al Japón. Millares de admiradores con banderitas japonesas y americanas fueron a la bahía Yokohama a demostrar su admiración a la intrépida amazona de «El guante rojo». ¡Ojalá que la misión de María Walcamp a nuestro país sea provechosa para la Universal, pues quisiéramos verla repetida con la venida a nuestras playas de actores y actrices como Monroe Salisbury, Eddy Polo, Harry Carey, María Mac Laren, Grace Cunard y otros intérpretes del teatro mudo americano».

PRESENTACIONES

CASA PERELLO

Ha pasado en el «Salón Cataluña» «Petit Café», la deliciosa comedia de Tristán Bernard. Nosotros conocíamos la traducción española de esta comedia, que tantas veces nuestros cómicos interpretaron en los escenarios, y creíamos que la fina comicidad de la obra no encontraría otro medio más apropiado que el de las tablas para desarrollarse.

Nos equivocamos. La adaptación cinematográfica de «Petit Café», hecha por su propio autor, Tristán Bernard, interpretada por ese cómico genial llamado Max Linder, es un prodigio de gracia y de vivacidad. Casi nos atrevemos a afirmar que la comedia gana al ser trasladada a la pantalla, pues si bien es verdad que no gustamos la belleza de su diálogo, en cambio nos encontramos con que las situaciones cómicas están aquí más definidas y los personajes se mueven dentro de un marco mucho más amplio que el pobrísimo de los escenarios.

Max Linder vuelve en esta obra por sus laureles de otro tiempo. ¿Quién se ha atrevido a decir que el

gran cómico francés está agotado? Su trabajo en esta película tiene la elegancia y la gracia fina y sutil de sus anteriores producciones.

Tal vez el público, un poco desorientado, encuentre más de su gusto la gracia dislocada de un Charlot; pero nosotros vemos en Max Linder la personificación de la comicidad de buena ley, que nos regocija suavemente, sin herir nuestro epigastrio.

«Aladino y la lámpara maravillosa», fué la otra producción pasada por la casa Perelló en el mismo «Salón Cataluña».

Se trata de una película en la que la casa Fox ha derrochado arte y dinero para lograr una perfecta obra de arte. Y a fe que lo ha conseguido. Basado el asunto sobre el popularísimo cuento de «Las mil y una noches», había que vencer infinitas dificultades.

La casa Fox ha triunfado rotundamente. Y en dos mil

metros de película vemos desfilan ante nosotros unas escenas hechas con tal derroche de suntuosidad, que nos inclinamos a suponer que la imaginación del autor del cuento no había llegado a concebir tanta riqueza.



Fábrica de Géneros de Punto

RAMON FARRAS

Fabrica a medida todas las clases y tamaños
Cuenta con surtido completo

Ventas al por mayor y detall

5, Xucía, 5 - BARCELONA

ALLA EN LAS PAMPAS

LETRA DE LA MÚSICA

II

El amor gaucho es ideal
por su constancia y sencillez
y nunca suelen disputar
si es buena gaucha la mujer.
Entre los dos no hay falsedad
uno en el otro tiene fe
y son dos almas que al igual
es una sola en el querer.
Yo soy dichosa sólo al pensar
que a la Argentina podré regresar
y que a mi gaucho encontraré
que no ha tenido otra mujer.
Ven gaucha hermosa,
que quiero besar
tus sonrosados labios de coral,
cuando me bese con frenesí
yo le sabré decir.

(Al refrán)

FIN

GAUMONT

Tres películas cómicas de extraordinario mérito y abundantes en situaciones llenas de gracia y originalidad. Se titulan: «Dandy y las bellezas», «Los dos ases» y «De millonario a botones».

Son de esas cintas que curan radicalmente la neurastenia más aguda.

VILASECA Y LEDESMA

«La sacrificada», gran drama de 1,630 metros, en la que la notable actriz Anita Stewart realiza una de sus mejores creaciones.

«Una campaña en Siberia», preciosa película cómica interpretada por ese moderno rey de la risa que se llama Harold Lloyd (El).

VERDAGUER

«La rueda de fuego», del Programa Italiano. Se trata de un magnífico drama de la marca Ambrosio, lleno de emoción y admirablemente interpretado por María Roasio, preciosa y muy artista, que realiza una verdadera creación de su difícil papel.

«Jack, Corazón de León». De esta bonita serie hemos visto dos episodios titulados «La luna roja» y «Los lobos nocturnos», que despiertan ya el interés y permiten asegurar que se trata de una de esas producciones en episodios sensacionales tan preferidas de nuestro público.

Los protagonistas, Jack Hoxie y Anne Little, están insuperables y la fotografía y la escena siempre muy cuidadas.

Un nuevo y seguro éxito.

Además de éstas se pasó la cómica «Perreries de la vida» que tiene la gracia por arrobas.

ALLÁ EN LAS PAMPAS

Letra de H. Montes

Música de S. Alguero y de Arolas

TPO. DE HABANERA

2ª vez. En la Argentina. ti. na mi pla. cer

En la Argentina. ti. na na. ci. yó a. la. en. las

naes mi i. lu. sión en la Argentina. ti. na le ro. bé. aun bravo gau. cho el co. ra.

Pam. pas me cri. é her. mo. sa tie. rra don. de el sol luce con más es. plen. di. dez Es la Argentina.

En la Argentina. I. baen su ja. cael va. lien. te za. gal u. na ma. ña. na que le vi pa. sar co. rres. pon. di y al ju. ra. men. to fiel

y sue. le. gan. cia me cau. só u. na pro. fun. da sen. sa. ción si me be. sa. ba con fre. nesí

yo le de. ci. a a. sí. Be. sa. me gau. cho en la boca aun. que me vuelvas más loca que mi a. mor so. lo lu. yo se. fa Her. mo. say be. la. Argentina. es tan gran. de mi pa. sión

y mi di. cha ci. fra. da en ties. tá que al be. sar. teen los la. bios me vuel. vo yo lo. co, lo. qui. to de a. mor. FIN. D.C.

Para Finales AL 2º COMO 2ª VEZ



Hijo de Paul Izabal =

PIANOS • PIANOLAS
de la THE ÆOLIAN Co.

Central: Paseo de Gracia, 35
Teléfonos 1890 A - 5414 A

Barcelona

Sucursal: Buensuceso, n.º 5
Teléfono 4343



A pesar de sus grandes éxitos financieros, cuando termina el febril ajeteo del día y por la noche se busca el descanso amable del hogar, Arnaldo Maitland se convence de que la suerte en los negocios no constituye la verdadera felicidad.

Arnaldo Maitland está casado con una mujercita frívola y ligera, que ha ideado una hábil combinación para gozar de la ansiada libertad. Consiste ésta en fingirse entusiasta de la pintura y, bajo tal pretexto, la esposa de Maitland se pasa el día entero fuera de su casa, acabando por llamar la atención del negociante, que encarga a unos detectives particulares la misión de vigilarla.

Los resultados del espionaje no se hacen esperar. Los detectives confirman a Maitland sus sospechas, diciéndole



La Danza de la Muerte

Magistral interpretación ALICE BRADY

que su mujer ha buscado el pretexto de los negocios para poder divertirse libremente. Y la belleza de Flora no deja de llamarle la atención. Sin embargo, como sus ideas acerca de las mujeres de teatro son despreciativas para ellas, hace la siguiente apuesta contra Moris, su contrario:

«Yo, Arnaldo Maitland, por el presente, hago constar que apuesto la suma de cinco mil duros, contra Ricardo Moris, para sostener mi afirmación de que todas las mujeres tienen precio y que me comprometo a ganar a la bailarina conocida con el nombre de Flora en el término de tres meses contados a partir de la fecha».

En el lujoso «Cabaret Gris», se espera con ansiedad la llegada de Boreski, el famoso bailarín, para empezar el espectáculo. Pero Boreski no llega. Tal vez en aquellos momentos se encuentra al lado de la esposa de Maitland, saboreando las delicias de un amor que tiene algo de novelesco. Y, entre tanto, Lida, la esposa y compañera de baile del artista, llora su desinterés, cuando el empresario le dice: «Si Boreski no se presenta antes de cinco minutos, drá que salir usted sola con el coro».

En el mismo cabaret trabaja una joven bailarina, Lida, en cuyos ojos grandes y profundos hay una hoguera de ilusión. Alrededor de esta artista se ha tejido una leyenda de honradez, que pone a raya a los Tenorios que acuden diariamente, atraídos por el encanto de la artista.

Aquella noche, Arnaldo Maitland, que se ha enamorado ya de la joven y ha olvidado su vida de otro tiempo. Una promesa de matrimonio acaba de ganar la confianza de la artista, y ambos se preparan para ir a Europa.



dos. Pero el verdadero amor triunfa al fin, y los lazos de las vidas del negociante y la bailarina.

FIN

Es este un drama de intensa fuerza dramática, en el que Alice Brady, la mujer inquietante de los ojos soñadores y de las extrañas *toiletts* nos hace la merced de su arte—entre romántico y naturalista—y de su belleza cálida, como los versos de un gran poeta meridional.

Por eso, «La danza de la muerte», con sus cuadros de un sorprendente realismo y de una originalísima visualidad es una de esas películas que triunfan siempre, porque lleva dentro de sí todos esos materiales que hacen amables las obras de arte, y que son: sinceridad, buen gusto, emoción y riqueza.



ARGUMENTOS

El vencedor de la muerte

(Continuación)

Bulger, al ver la entereza de su prisionero y considerando inútil el sacrificio de la joven, a quien piensa utilizar para otros fines, se decide a hacer un disparo, que es la señal para que los aserradores cesen en su trabajo; mas la señal llega tarde y la catástrofe parece inevitable.

Mas Ricardo Daring, que había recibido una breve misiva de Matilde en la que ésta le notificaba que una persona iba a llevarla donde estaba su padre, Ricardo Daring, repetimos, reflexionando sobre el significado de aquellas palabras, decidió averiguar lo que de verdad hubiera en ello, logrando, por fin, saber el paradero de la joven, y deseando salvarla aprovecha la sombra de la noche para trepar a lo alto del árbol en que está Matilde, sin que sea observado por los bandidos. ¿Percieron los jóvenes al ser arrastrados por el titán de las selvas, en su caída?

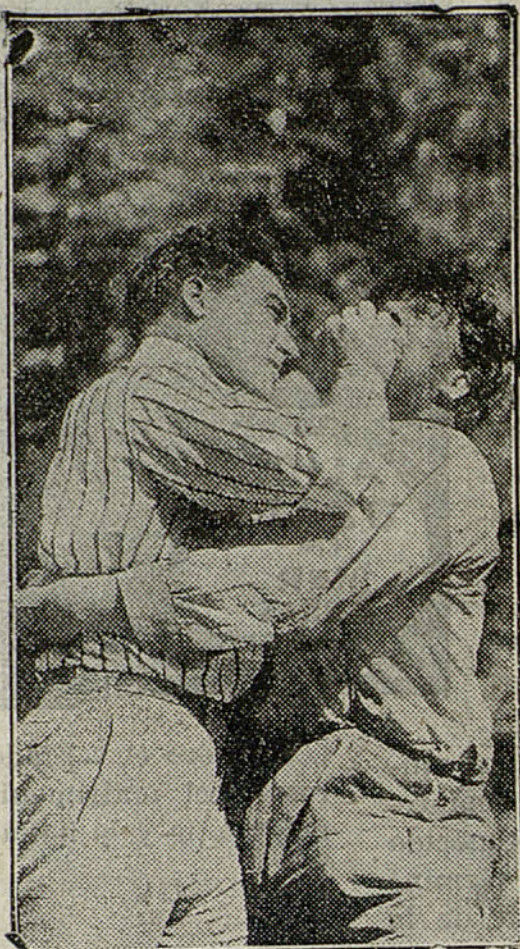
EPISODIO CUARTO

La farsa de Satán

De vuelta Matilde Manners al campamento, Wiggins atribuye el accidente del bosque a la acción de una banda de malhechores que, según afirma, opera en las cercanías; mas una vez solos Ricardo y «Mala Saña», éste vuelve a echar en cara al primero su afán de inmiscuirse en los asuntos de los demás. Luego Bulger se ofrece a Matilde a acompañarla al pueblo para hablar con el sheriff, lo cual sabido por Ricardo y creyendo en otra mala pasada, decide ir también al pueblo, para lo cual pide su sueldo devengado a Wiggins. Este, ocultando su rencor hacia el valiente muchacho, le ofrece otra cantidad como regalo por haber llevado a cabo la salvación de Matilde en el accidente del bosque.

Por el camino, mientras Rufo acompaña a Matilde por orden de Bulger, el bandido se esfuerza en hacer que la muchacha desconfíe de Ricardo, infiltrando en el corazón de la muchacha, y por indicación de Bulger, la idea de los mordientes celos...

Cuando Matilde y Rufo, el secuaz de «Mala Saña», iban camino del pueblo, vense súbitamente asaltados por una banda de malhechores, a la que Rufo hace huir, según a la trama del plan convenía. Más para evitar nuevos ataques de los bandidos, Rufo convence a la joven de que deben guarecerse en un lugar escondido, hasta que reciban auxilio del campamento.



En tanto, los bandidos a sueldo de «Mala Saña» descubren a Ricardo, que, siguiendo los pasos de Matilde, se había escondido en el hueco de un árbol, y deciden atacarle.

EPISODIO QUINTO

La tumba viviente

Prevenida Matilde en contra de Ricardo, la primera vez que habló con él, después del ataque de los bandidos, reprochóle el abandono en que la tuvo durante aquellos hechos. Wiggins, que está enamorado de Matilde y que ve en Ricardo un terrible rival, despídele de la explotación; mas Ricardo, decidido más que nunca a proteger a Matilde, trasládase al pueblo de Mariposa, en donde se instala. Una vez allí, encuéntrase con un antiguo condiscípulo a quien en tiempos mejores prestara cinco mil duros. Este amigo le hace saber de que en el cercano rancho de Garruthers hay unos abundantísimos yacimientos de petróleo, tras de cuya posesión anda trabajando activamente su padre Juan Daring. Después de decir esto, paga a Ricardo los cinco mil duros que le adeudaba, aconsejándole que se dirija a Garruthers para obtener una opción petro-

lífera.

Entre tanto, Wiggins declara su pasión amorosa a Matilde, prometiéndola que si se casa con él no desampará hasta que haya encontrado a su padre y recuperado sus derechos. Matilde, sorprendida, temiendo que una negativa absoluta pudiera acarrearla serios peligros, contéstale que cree conveniente tomarse algún tiempo para reflexionar. Más tarde Matilde entabla conversación con el compañero de Ricardo, y este leal amigo logra persuadir a la muchacha de lo infundado de sus celos, convenciéndola de que Ricardo es su mejor amigo. El emisario que Juan Daring envió a los yacimientos petrolíferos está intrigado por saber quién es la persona que tiene la opción por

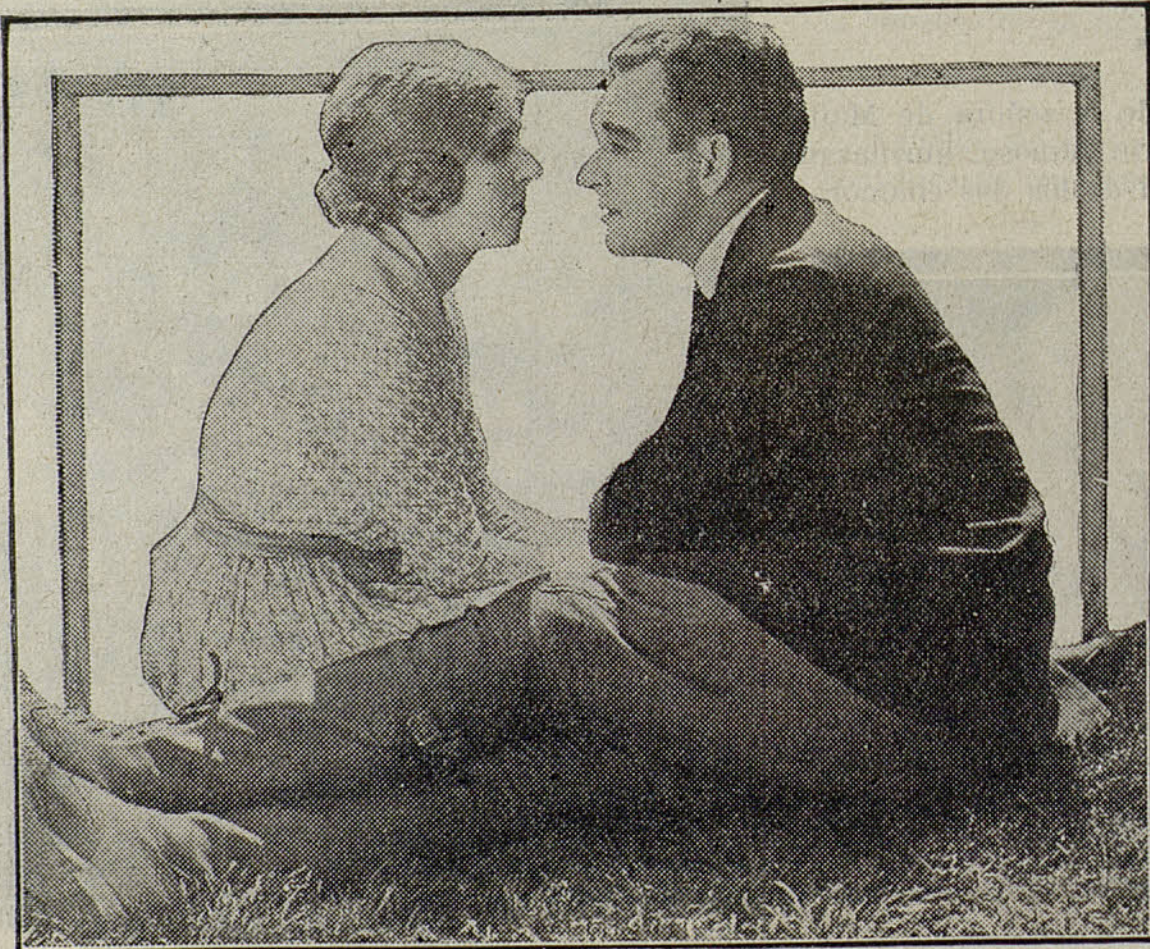
cinco días; mas a pesar de todos sus esfuerzos no puede, por el momento, averiguarlo.

Convencida, por fin, Matilde de que había obrado mal con Ricardo, escribe una carta que remite a Mariposa.

Wiggins desea que a toda costa se impida a Ricardo cerrar su opción en el plazo concedido, y se dispone a conseguirlo para ser él quien después pueda realizar el negocio.

Ricardo, en tanto, recibe la carta de Matilde, en la que ésta le confiesa su equivocación respecto a él.

(Continuación)



El hijo de la noche

(Continuación)

—¿Qué diablos tiene que hacer esa mujer en esta casa?—se pregunta Teddy. Y sin vacilar concibe la idea de que su deber es seguir la pista de la joven.

Naturalmente, Teddy ignora que Juana ha sido enviada a Morenos por su cuñado Max de Gilmore y que la ex cabaretiera va a ofrecer al conde el apoyo de su odio y de su perfidia contra El Hijo de la Noche.

Mas... ¿qué puede contra él ese joven bandolero que poco tiempo antes apresaba a los viajeros en los caminos del Atlas para exigir después por ellos el rescate? ¿Qué debe temer el duque de Villarés de las acusaciones del bandido? ¿Qué pruebas? ¿Qué testigos? ¡Sólo uno! Mathias el guarda bosque. Pero si éste desaparece... ¡Nadie podrá acusarle!

Temeroso del escándalo, juzga improcedente hacer intervenir a la policía en esta venganza secreta. Se defenderá solo.

Durante este tiempo, Teddy, astuto detective, ha logrado descubrir el domicilio de Juana y bajo un disfraz habita en el mismo hotel. Fortuitamente una interesantísima conversación que sorprende le indica la alianza que existe entre los dos bribones y Morenos, y la presencia en el país de El Hijo de la Noche y sus compañeros. El azar pone en sus manos un llamamiento dirigido a Juana por Morenos. Desde entonces el plan de Teddy queda tan pronto concebido como realizado. Penetrando en la habitación de la joven en su ausencia se apodera de sus ropas y momentos después por una de esas sabias transformaciones de las que posee el secreto, Teddy se convierte en Juana Smithson.

Pero los acontecimientos toman un giro imprevisto... En el momento en que Teddy se dispone a franquear la verja del castillo es arrebatado, amordazado y envuelto en una capa que ahoga sus gritos. Llevado a pesar de su viva resistencia, Teddy, impotente para defenderse, se pregunta en qué trampa ha caído.

Momentos después el automóvil se detiene y Teddy es arrojado en el fondo de un oscuro calabozo. Libre de sus ligaduras y de la mordaza, Teddy se precipita para conocer a sus raptos... pero la puerta es sólida y está cerrada con dos vueltas...

Morenos espera impaciente a Juana... y cansado de esperar va a casa de su cómplice. Entonces, la revelación de que Teddy vive, se impone al falso Villarés, pues encuentra una tarjeta de visita del detective en la habitación de Juana. Teddy vive, es decir, se presenta una lucha encarnizada contra uno de los enemigos más temibles. ¡Los dos bandidos están aterrados!

En su calabozo el repórter espera pacientemente la libertad. Un guardián lleva alimentos al prisionero. Tras breve lucha Teddy le vence. Dos hombres aparecen en el umbral revolver en mano... Y un grito de alegría sale de su pecho: «¡Teddy!... ¡Teddy, vive!» El periodista reconoce inmediatamente a El Hijo de la Noche y a Hoggar el Touareg. Y la confusión se explica. El Hijo de la Noche quiso capturar a Juana...

Radiante de gozo, Teddy ofrece a El Hijo de la Noche asociarse con él contra Morenos y se precipita en los brazos que le abre el misterioso personaje.

De nuevo reunido a sus amigos y resuelto a ayudar lo más eficazmente posible a El Hijo de la Noche, Teddy pone en práctica toda su finura de espíritu y toda su audacia. A fin de sorprender los proyectos de Juana y de su tío, como sabe que se reúnen en una zahurda llamada «El Buey Rojo», se disfraza de mendigo y sin despertar sospechas consigue sorprender una conversación que los dos miserables sostienen con sus acólitos.

(Continuará).

ESCUELA ESPAÑOLA DE ARTE CINEMATOGRAFICO

Y EDUCACIÓN DE POSE PARA ARTISTAS DE CANTO

San Simplicio, 6 (Plaza del Regomir) de 6 a 9

Esta Academia no hace películas pero proporciona trabajo a sus alumnos y alumnas más aventajados

—¿Qué?... ¿A él? ¿Un asesino? Porque si yo no hubiese llegado a tiempo, debéis pensar que Clara hubiera sido sepultada viva.

—Es verdad... pero vos sois joven, Alfonso, y no sabéis de lo que puede ser capaz un hombre bajo la influencia de una pasión malvada, infernal, como la inspirada a Guido por Nara.

Alfonso no replicó.

—Antes de separarnos, os recomiendo que nada digáis a la condesa respecto a nuestra visita a Justina.

—Nada temáis.

—Si os pregunta acerca del resultado de nuestra entrevista, decidla que no hemos podido hablar, pero que lo haremos esta noche cuando vaya a visitarla.

—Así lo haré.

—Sobre todo, mostraos con ella alegre y no confiéis a vuestra esposa nada de lo que sabéis.

—Está bien, señor.

Y, deteniéndose y cogiendo la mano del notario, añadió con voz conmovida:

—Gracias por todo cuanto hacéis por mí y por mi hermana; es la felicidad, es la vida de ella la que os deberé, porque sé la benéfica influencia que tendrán sobre ella vuestras palabras.

—Esperémoslo así, y confiemos en que así será, Alfonso; pero vos no tenéis que darme las gracias por cosa alguna. Yo amo a vuestra hermana como si fuese mi hija.

Y procurando vencer la emoción que le dominaba, el viejo estrechó a su vez la mano del joven, diciéndole:

—Hasta la vista, hasta muy pronto.

III

En la casita de Nanni reinaba cierta tranquilidad. La condesa Clara, a pesar de su extrema palidez, estaba curada completamente, y sin el pensamiento que la atormentaba acerca de la suerte de su hija, hubiera podido decirse feliz.

¡De cuántos cuidados la rodeaban su adorado hermano y la bellísima Inés!

El día en que Alfonso había ido a visitar al notario, la condesa Clara y la joven española trabajaban junto a la ventana que daba al huerto, donde algunas galli-

«No era él dueño de desembarazarse de mí y de conducir lejos a su hija?

«Si hubiese dicho que me había hecho tragar un narcótico, se hubieran echado a reír.

«Quizás también habrían concebido sospechas sobre mí.

«Mientras pensaba todo esto, el camarero mirábame fijamente.

«Con que, querida mía, ¿no habláis?

«Nno tengo nada que deciros.

«El dió un paso atrás, y serio, muy serio, dijo:

«¿Habéis dormido demasiado, querida, y ahora queréis chancearos?

«Oh! Nada de eso—murmuré.

«Venid conmigo, vamos al cajero que os entregará el dinero que ha dejado el conde par avos.

«No lo quiero.

«En el modo con que me miró el camarero, comprendí que el buen hombre creía que había perdido el juicio. Para desvanecer toda sospecha fui con él a ver al cajero.

«Y apenas tuve la bolsa en las manos, cogí algunas monedas de oro y las dí al camarero, diciéndole:

«¿Quisiérais acompañarme a la estación?

«Mostróse muy gentil y presuroso, y me contestó que iba a pedir permiso a su amo.

«Poco después salimos juntos de la fonda y subimos a un carruaje, donde ya habían colocado mi equipaje.

«Yo había ya formado mi plan.

«Quería saber si el camarero estaba informado del punto a donde se había dirigido el conde.

«¿Cuál es vuestro país?—preguntóme el joven, al cual mi dinero había hecho bastante locuaz.

«Florencia—contesté.

«Es una hermosa ciudad, muy artística, la visité hace dos años. ¿Tenéis allí parientes?

«Sí.

«Seguramente os agrada verlos.

«Hubiera preferido quedarme con mis amos.

«Ya encontraréis otros mejores: debiérades buscar colocación en Bolonia.

«Lo pensaré; pero en tanto me llora el corazón al verme separada de aquella pequeña, que amaba como si fuese mía.

Consejo Ciento, 332

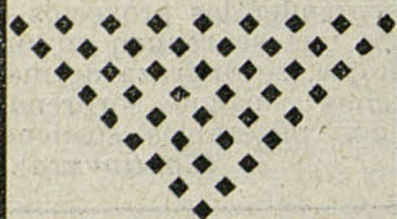
ANDRÉS PERELLÓ

Teléfono 4291 A.

BARCELONA

Petit Café

LO MÁS ARTÍSTICO EN LA PRESENTE TEMPORADA

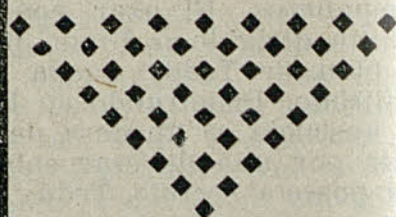


Adaptación cinematográfica de la deliciosa comedia de TRISTAN BERNARD

En la que reaparecerá por primera vez el gran cómico de fama mundial

Max Linder

LO MÁS EXTRAORDINARIO EN LA PRESENTE TEMPORADA



—¿Es hija del conde?
—Sí, pero decidme, ¿lloraba cuando se percató de que yo no partía con ella?
—A deciros la verdad, la pequeña dormía.
—Yo me estremecí, porque comprendí que Lilia, habiendo bebido de mi caldo, había tomado también su parte de narcótico. Sin embargo, fingiendo la mayor tranquilidad, pregunté:
—¿Sabéis para dónde han partido mis amos?
—No os lo han dicho?
—No pensé en preguntárselo, porque nunca me podía imaginar haberme dormido tan profundamente y no verles antes de partir.
—¡Ah! ¡Preciso es confesar que estaríais muy cansada para dormir tantas horas! Pero me congratulo en poderos decir que yo mismo acompañé a vuestros señores a la estación.
—¿Y visteis tomar los billetes?
—No, pero oí que el conde decía en francés a su hermosa señora: «Es una imprudencia, Nara, lo que me propones; yo me detendré en Turín.—Y yo te repito—replicó la señora,—que quiero ir directamente a París».
—En aquel momento me vieron cerca de ellos y se callaron; pero yo fingí un aire tan ingenuo que pronto se persuadieron de que no había comprendido una palabra; me dieron una buena propina y me mandaron retirar.
—Persuadida de que el camarero no mentía y que al mismo tiempo nada más sabría por él, no hice más interrogaciones.
—Pero antes de separarnos le entregué la bolsa que dejara el conde para mí, diciéndole:
—Yo no necesito para nada este oro y me haríais un gran favor en aligerarme de él.
—No sé por qué aquel dinero me quemaba las manos.
—Tomé el tren para Florencia.
—Al llegar aquí, pensé en seguida dirigirme a vos, señor notario, pero sea por las emociones sufridas o por alguna otra razón, enfermé y hasta hoy no he podido avisaros.
—Ahora, señores, lo sabéis ya todo. Y la noticia que me habéis comunicado acerca de la resurrección de la señora condesa, ha contribuido más que nada a curar-

me completamente. ¡Ah! Mucho deseo ver llegar el momento de volver a verla, pero más anhelo ver castigada a aquella infame que ha intentado hacer enterrar viva a mi adorada señora».
Alfonso y el notario se habían levantado.
—No temáis, Justina—dijo el joven con acento solemne;—el día de la justicia no tardará en llegar. Gracias, en tanto, por cuanto habéis hecho por nosotros, y tened la seguridad de que sabremos recompenseros como merecéis.
—Para mí, la mayor recompensa sería permitirme ver a mi señora.
—La veréis, pero no hoy; mañana volveré aquí porque tengo otra idea «in mente», que quiero realizar. Os recomiendo de nuevo el secreto más absoluto, como también a vuestra hermana.
—Os juro, señores, que nada diré.
—Hasta la vista, pues, Justina; mañana espero veros ya levantada.
—Podéis estar ciertos, señores.
Y los dos hombres salieron de la casa más serios aún que cuando entraron.
—Y bien, ¿qué opináis?—preguntó Alfonso al notario;—la pobre Lilia está perdida.
El viejo meneó la cabeza.
—Todavía no, pero es preciso obrar de prisa, y Justina nos será indispensable. ¿Tenéis confianza en mí, Alfonso?
—Como si fuérais mi padre.
—¿Queréis dejarme conducir a término este asunto?
—¿Cómo! ¿Quisiérais obrar solo?
—No; antes bien quiero vuestra cooperación, como también la de la condesa.
—¿Qué? ¿Qué queréis decirle?...
—¡Dejadme hacer! Dadme amplios poderes y no me hagáis por ahora, pregunta ninguna.
—Como queráis.
—Antes que llegue la noche estaré en la casita de Nanni: tengo necesidad de consultar algunas cosas y disponer algunos intereses.
Y añadió con una sonrisa:
—Ya veréis, Alfonso, cómo no sólo salvaremos a la pteña, sino que conduciremos al conde arrepentido a los pies de vuestra hermana.

Páginas festivas

TODO LO PUEDE EL AMOR

La gentil Juanita, enferma de un romanticismo sentimental agudo, tiene un padre irascible más animal que siete cerrojos. Hay personas tan sensibles a las emociones de lo bello que se deshacen en llanto escuchando una romanza al gramófono, que se retuercen los dedos, con la mirada en éxtasis cuando leen una poesía modernista que habla de la luna, de los lagos encantados y de las princesas pálidas y que se quiebran como un vidrio en la obscuridad del cine frente a una película con escenas de amor. A este grupo pertenece Juanita, cuyos diez y siete años son diez y siete lirios desmayados en un búcaro de cristal de roca.

Frente a este grupo hay otro: el de las personas que no se inmutan por nada, que no sienten el arte en ninguna de sus manifestaciones y que se irritan con las sensiblerías—que llaman cursis—de los demás. Entre éstos está incluido el padre de Juanita. Cada vez que ve a su hija con un libro en la mano le prodiga catorce puntapiés en los rizos de la nuca; si lo que le encuentra son unos versos, la pone tres semanas a dieta de agua y si se entera que ha estado en el cine—delito considerado como el más grave—le coloca palillos de los dientes entre las uñas y la carne y la arrastra por el pasillo tirándole de los cabellos.

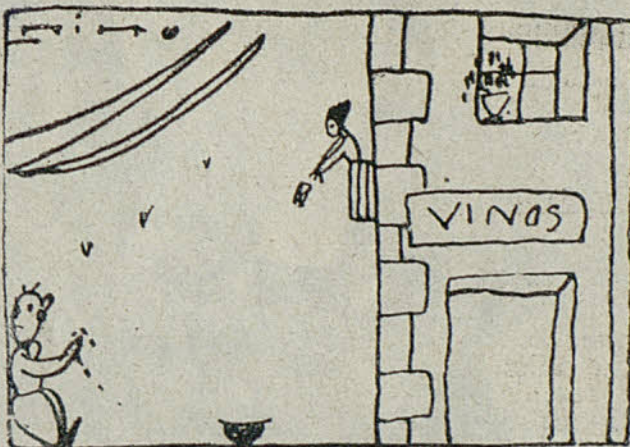
La condena que nunca había sufrido Juanita era la que aplicasen las iras de su progenitor al delito de tener novio.

¡Ah, tener novio! Ella bien lo quisiera; bastantes horas de la noche se pasaba soñando con la felicidad de que un galán le musitase al oído palabras encendidas y dulces; pero no lo había tenido nunca.

Y se presentó la ocasión. La carta que le había traído el correo era todo un poema pasional.

Gentil Juanita:

Desde que los hados de la suerte me hicieron tropezar con sus ojos toda mi vida ha sufrido un trastorno de más gravedad que los trastornos sociales. Ni como, ni duermo, ni bebo, ni vivo; mi corazón, incendiado de amor, se deshoja a sus pies como una margarita, en la ansiedad de una duda horrible y torturadora:



muerte le llegue, sin otras lecturas para entretenerse que la Biblia en verso de Carulla y sin otros alimentos que caldo de bacalao tísico.

A pesar de lo cual ella piensa que todo lo merece el amor y tutti contenti.

Dibujos de Niko.

SAGITARIO.

¿Me querrá? ¿Sí? ¿No? ¿Me querrá? ¿Sí? ¿No?

Si usted me dice que algún será capaz de quererme y me dá la esperanza de aceptar mis relaciones, me habrá hecho el más feliz de los mortales de un solo golpe. De otra manera, si me rechaza, el golpe será mortal y buscaré en la paz de la muerte el consuelo a su desaire.

Quedo esperando su contestación con el cañón de un revólver apoyado en la sien izquierda y con la mano derecha apretando la punta de un puñal sobre mi pobre viscera cardiaca.

No le extrañe que pueda escribirle teniendo las dos manos ocupadas, porque le escribo a máquina tecleando con las narices. El amor legitima todos los disparates.

Contésteme pronto y no olvide que de usted depende la felicidad o el suicidio de su enamoradísimo hasta las pestañas,

Rufino Ruzafa.

La joven resolvió decirle que sí. No por lo del suicidio precisamente, sino porque el muchacho que sabe escribir así su pasión con la punta de las narices es digno de que se le corresponda.

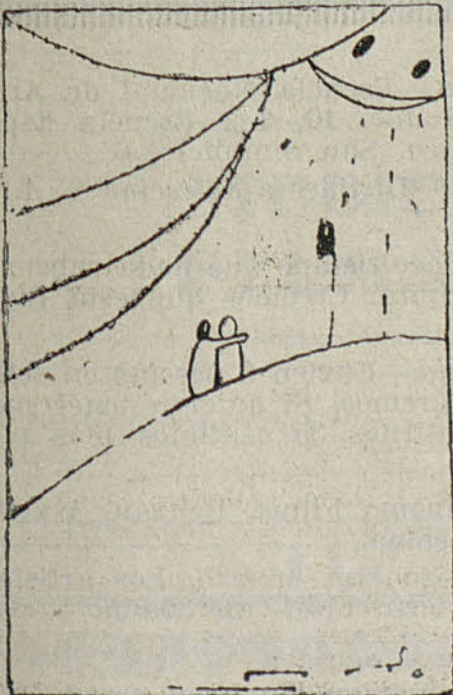
Pero, ¡oh fatalidad! Tres días después de la primera cita, los sorprendió el padre de ella, sentados bajo las acacias en el banco de un parque florido y con un poquito más no quedan ni los huesos.

Sobre los tórtolos cayó un diluvio de estacazos que los dejó en un estado de lo más piltrafoso imaginable.

A él se lo llevaron a la casa de socorro más próxima, en cuatro veces, para ver si podían juntarse los pedazos. Después de grandes esfuerzos se hizo el milagro de una curación asombrosa, a falta de las narices que no lograron encontrarse y que se anuncian en la sección de «pérdidas» de La Vanguardia con una gratificación para el que las presente.

Y ella, tan deseosa de saber lo que le haría su padre si se enteraba de que tenía novio, ha satisfecho su curiosidad.

En un cuarto, como un calabozo, sola y triste, vive hasta que la



CHISMORREO CINEMATOGRAFICO

William Russell, nueva estrella Fox, al principio de su vida activa, ambicionaba ser acróbata. Realizado su propósito, no tardó en caer de su «elevada posición». El golpe le lesionó la cadera, obligándole a despedirse de la acrobacia. Un tipo hipocondríaco se habría dado por perdido. Russell, no. Discurriendo un nuevo sistema de cultura física, dedicóse a su práctica constante; y así logró enmendar el daño; a tal punto que, cuando las situaciones foto-escénicas lo requieren, puede hacer alguna prueba no común.

* * *

Priscilla Dean no se separa nunca de su marido Wheeler Oakman, desde el día feliz en que unieron sus vidas. Y se murmura que no tardarán mucho en jugar al amor en la pantalla, de igual manera que lo hacen ahora en la tranquilidad de su hogar.

* * *

Otra pareja también muy amartelada es la de Gloria Swanson y su marido millonario. Se dice, sin embargo, que ella no quiere retirarse del arte mudo hasta lograr ser también millonaria, y cuando esto suceda,

si todavía dura el idilio, se irán a vivir en el retiro lujoso de su quinta de Pasadena.

* * *

Viola Dana, que conoció a su marido el teniente Locklear en un aeroplano en que ella iba en calidad de pasajera, y que no se atrevió a negarse a la proposición de matrimonio que él le hacía, por miedo a que la estrellase, está muy satisfecha de su matrimonio, a pesar que el piloto se juega la vida diariamente saltando de uno a otro aeroplano.

TALLER DE ESCENOGRAFÍA
DE
CARRERAS HOPPE

Decorados varios disponibles para Varietés primer orden. Colección de bocetos para decorados encargo. Decorados exclusivamente para películas.

Taller: Conde Asalto, 109 y Marqués Duero, 61, escalera interior



a escena de la interesante película FORTUNA FATAL

Correspondencia

P. T., Viladecans.—Le enviamos «El Artista Cinematográfico» el día 29 de septiembre próximo pasado.

E. C., Manresa.—Le remitimos los números 35 y 36 con fecha 28 de septiembre próximo pasado. La silueta de Amleto Novelli apareció en el número 7 del año pasado, que tenemos a su disposición al precio de 20 céntimos.

R. M. S., Prat de Llobregat.—No podemos contestar a sus primeras preguntas, porque lo ignoramos. De Douglas Fairbanks y Francis Ford hemos publicado sus siluetas en esta Revista, que tenemos a su disposición al precio de 20 céntimos cada una.

Lydia, la gentil mecanógrafa, Barcelona.—No lo sabemos. Son películas de las que no tenemos la menor noticia.

C. T. P., Barcelona.—Escuela Nacional de Arte Cinematográfico, San Pablo, 10, 3.º; Escuela Española de Arte Cinematográfico, San Simplicio, 6.

X. K. Z., Barcelona.—Diríjase a Seleccine S. A., Ronda Universidad, 14.

R. M., Valencia.—Hace tiempo que nada sabemos del actor por quien pregunta. Creemos que está fuera de Barcelona.

Dos amigos, Valencia.—Envíen 3 pesetas en sellos de correo y se los remitiremos. Si quieren tener más seguridad pueden remitirnos 35 céntimos más para el certificado.

D. M., Tarrasa.—Gnomo Films, Beltrán, 4 principal (San Gervasio), Barcelona.

P. Z., Barcelona.—No han muerto. Los artistas hablan igual que si interpretasen un drama o comedia hablado.

¡¡ Pronto !!

¡¡ Pronto !!

GRANDIOSA CORRIDA DE

MIURAS

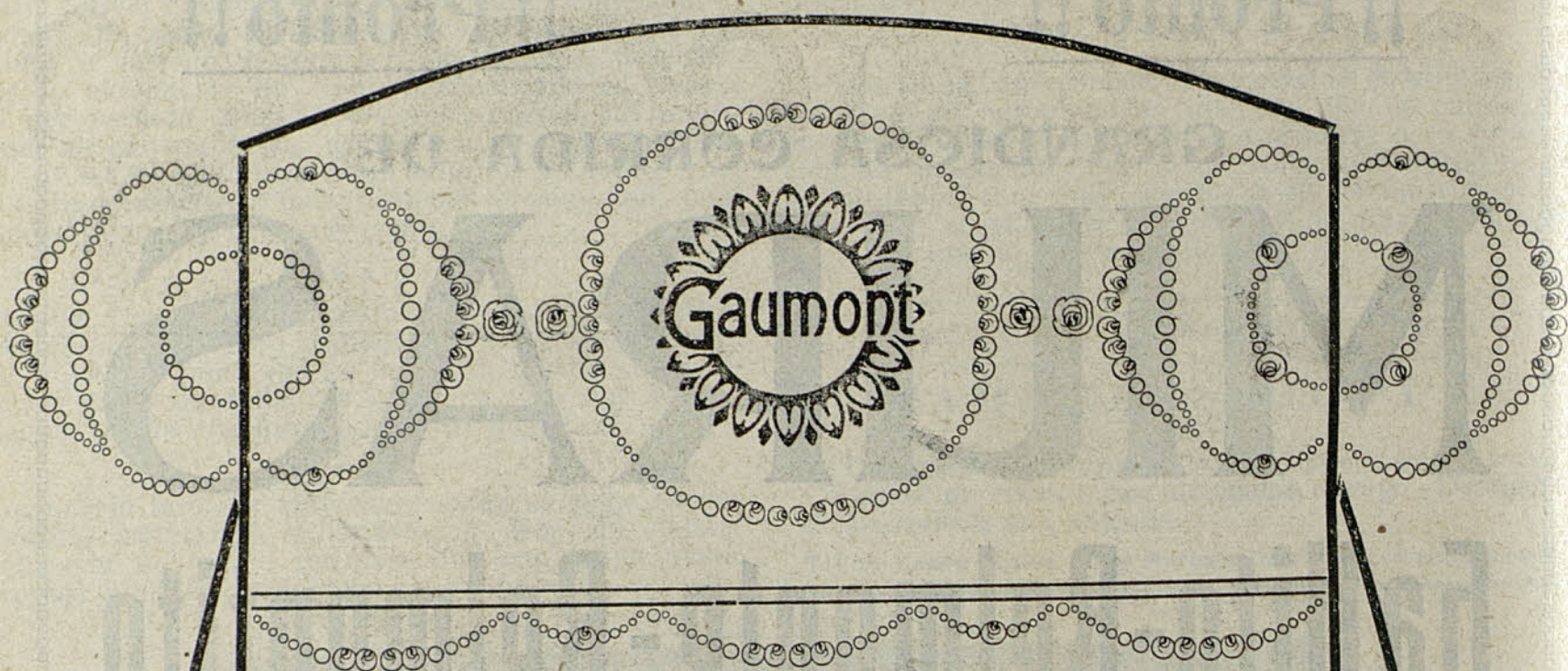
Gallito-Belmonte-Belmontito

Emoción intensa · Suerte de picas sensacionales
Inenarrable faena de GALLITO como jamás vista
de torero alguno en película · Un documento
de inestimable valor histórico · Imposible obtener
una impresión mejor de su valor, arte y majeza.

SENSACION ENORME en las faenas de BELMONTE Y BELMONTITO

**STUDIO
FILMS**

Calle Sans, 106
: BARCELONA :



La palabra que brotará de todos los labios

BARRABÁS

no es una vulgaridad como gene-
ralmente acostumbran a ser
las películas de series sino
una verdadera novela
cinematográfica