

# EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

Edición Popular Ilustrada

Barcelona 23 Septiembre 1920

15 céntimos

Año IX - Núm. 39

## M. Arciniega

Director general y actor del ESTUDIO  
CINEMATOGRÁFICO ESPAÑA NUEVA  
YORK, que al frente de su grandiosa  
Compañía se ha propuesto enérgica-  
mente engrandecer la CINEMATOGRA-  
FIA ESPAÑOLA



CINES-FILM

PROGRAMA UNIÓN

# PAPÁ LEBONNARD

interpretación sublime de

## HUGO PIPPERMO

29

estreno en el

### PALACE-CINE

— Y TEATRO —

### EL DORADO

de Barcelona

# EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

**Redacción y Administración  
VALENCIA, 200  
BARCELONA  
Teléfono G. 1282**

Director: José Solá Guardiola — Gerente: Eduardo Solá  
SE PUBLICA LOS JUEVES

SE PUBLICA LOS JUEVES

EDICIÓN POPULAR ILUSTRADA  
DE LA REVISTA PROFESIONAL  
DE IGUAL TÍTULO

Precios de suscripción	
España . . .	Un año 8 pes.
Extranjero . . .	12
Número suelto . . .	15 cts.
Atrasado . . .	25



## Siluetas de artistas cinematográficos

# THOMAS MEIGHAN

El héroe de tantas películas, Thomas Meighan, cuya fama se ha difundido por todo el mundo, no debió ser, en concepto de sus padres lo que ahora es. Si se hubiese atenido al plan paterno, hoy sería un médico más o menos

conocido en su tierra, en vez de concentrar sobre él las alabanzas del mundo artístico y los comentarios encopiosos de la crítica universal.

Al salir del colegio, en su ciudad natal, que lo fué Pittsburg, en Pennsylvania, Thomas optó por la carrera teatral. Por suerte había nacido en un país donde el albedrío es ley ante cuyo imperativo ceden hasta las prerrogativas de la patria potestad.

Por aquellos días, la memorable actriz Henriette Crossman, a la sazón de temporada en Pittsburg, necesitaba un tipo extra en el elenco de su compañía. Ante la solicitud de Meighan decidió probarlo, dándole un pequeño papel en una obra titulada «*Mistress Nell*». Los resultados fueron favorables, y antes de mucho, Meighan estaba prestigiado y clasificado en el número de los mejores primeros actores.

Una temporada con Miss Grace George y dos años en una compañía nacional que trabajaba en Pittsburg, haciendo roles de galán joven, desarrollaron sus facultades innatas. Después, se presentó en las tablas acompañando a Elsie De Wolf y a John Mason. En aquel tiempo, sus éxitos se contaban por representaciones, y su estilo ganó en personalidad cuando formaba parte del grupo de intérpretes de «*El Dictador*», con Willie Collier en el primer puesto.

Cuando se organizó en Londres la *tournée* de la famosa obra «*La viuda del colegio*», el artista llamado para ocupar el lugar más eminente en aquella compañía, fué Thomas Meighan.

Favorece mucho a Meighan su elevada estatura—mide seis pies—; es de miembros bien compartidos y contextura pesada. Tiene pelo oscuro y ojos azules, muy expresivos, con una mirada de penetración. La frente es espaciosa y noble, y las facciones tienen acentuación muy varonil y movimientos sugestivos.

Estos rasgos de Meighan han hecho decir a sus comentaristas que dominaba el magnetismo o, por lo menos, poseía una extraordinaria facultad de sugestión. Los críticos suelen llamar a esto mismo «personalidad». En suma, Meighan posee el poder de influir sobre los ánimos, identificándolos con las propias impresiones.

Basta contemplar al actor de la *Paramount-Artcraft* para simpatizar inmediatamente con él, dentro o fuera de la pantalla, pues, la plenitud de vida, la brillantez de inteligencia, la excelente disposición de ánimo en que abunda, irradian en torno suyo y se apoderan del espectador o interlocutor.

En su intimidad es Thomas Meighan de índole llana y eminentemente liberal. Su sonrisa agrada y retiene la atención, y en sus ojos brilla la bondad de un espíritu dinámico y equilibrado. La amabilidad, su atributo capital, es quizás la clave de sus más descolorantes éxitos.

Entre los rasgos de Tommy, como le llaman sus compañeros, cuenta un amor indeclinable por las criaturas. Su mayor dicha sería estar siempre rodeado de niños. Los deja llegar, los atrae, los mimá, los sienta sobre las rodillas; y los nenes lo acarician, le confían sus secretos trascendentales y mirándole a los ojos parecen contemplar en ellos las hadas, las princesas y los castillos encantados de los cuentos que les relata el ameno narrador.

Como todo actor progresista, Thomas Meighan es un convencido optimista del porvenir de los films artísticamente concebidos y ejecutados. Según él, las películas van informando a la opinión pública, cada día más extensamente. De ahí que no deba permitirse la la utilización de tan valioso elemento para fines innobles.

Dos grandes salas guardan especiales recuerdos de este gran actor: la Grand Opera House, de Pittsburg, y el Million Dollar Moore Palace, donde apareció en la película «*Macho y hembra*», cuyo teatro se alza en el mismo sitio donde Meighan pisó por primera vez las tablas.

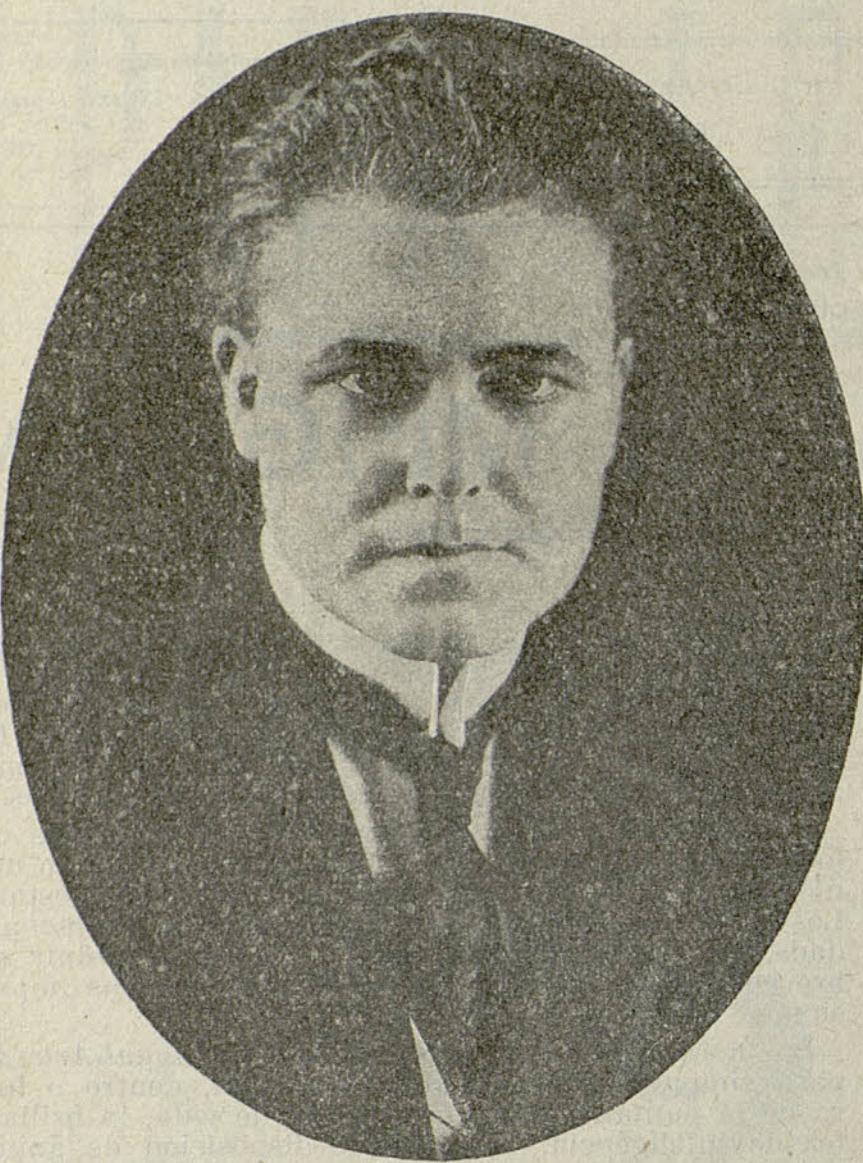
Después de varios viajes al extranjero, Meighan ingresó en la *Lasky Company*, filmando su primera película, titulada «*La luchadora esperanza*», acompañado de Laura Hope Crews.

Pasó luego a la *Famous Players*, donde interpretó también gran número de producciones, siendo muchas de las más recientes desempeñadas por Pauline Frederick en el papel de protagonista.

En la *Paramount* ha sido compañero principal de Billie Burke, interpretando con ella películas tan excelentes, como «*La tierra de promisión*» y «*Divorciémonos*».

## ECRAN.

## ECOS MUNDIALES

**William Farnum**

el formidable trágico de la casa FOX.

**La Hesperia en París**

Se encuentra en París la elegante artista italiana Hesperia. Su viaje obedece a que tiene que filmar las escenas de una película que se desarrollan en los bulevares parisinos. Con este motivo, la Hesperia ha sido agasajadísima.

**Películas para la infancia**

El ingeniero señor Marconi, juntamente con don Armando Papo y don Carlos Petrini, ha fundado en Francia una sociedad cuyo fin será el editar películas con destino a la infancia. *Liliput Film*, así se titula la nueva sociedad, cuenta con el apoyo del gobierno francés y el italiano, pues elementos de los dos países son los que tienen interés en que esta idea no fracase.

**Para que no se aburran los bolcheviques**

La *Phonis Globus Film* de Berlín, está preparando una considerable expedición de películas para Rusia. Como verá el lector, los bolcheviques no han perdido la afición al cine. Más vale así. Especialmente para la *Phonis Globus Film*.

**Un drama de Tristán Bernard**

El brillante escritor Tristán Bernard ha escrito un drama que destina exclusivamente para el cinematógrafo. Hasta ahora, los grandes escritores se dedicaban solamente a escribir para la novela y el teatro. Ahora toman la pluma para producir bellas páginas con destino al cinematógrafo. Esta es una demostración terminante de la importancia que cada día que pasa adquiere el arte mudo.

**Actores japoneses en América**

Días pasados los estudios de los Angeles fueron visitadísimos por un grupo de artistas japoneses. Entre éstos figuran el famoso actor Massao Snoyne y el conocido director Hyastio Masumoto. Ambos entregaron a Pauline Frederick un ramo de flores, como homenaje de la cinematografía japonesa a la gentil artista americana. La Frederick disfruta de una gran popularidad en el Japón.

**Molly Malone**

Molly Malone, la joven actriz americana que hace poco vimos en la película «*El rey del circo*», secundando a Eddie Polo, ha sido contratada por la *Goldwyn Pictures*.

La Malone ostenta una ejecutoria de artista brillante. Apenas si cuenta veintitrés años de edad y ha escalado uno de los puestos más envidiables en el arte mudo. Ha pertenecido a la *Vitagraph*, *Lubin*, y otras casas tan importantes como éstas.

Se considera el ingreso de ella en la *Goldwyn* como una buena adquisición para la casa.

**A mí que me dejen filmar**

Owen Moore, el primer marido de Mary Pickford, fué entrevistado por unos periodistas acerca del matrimonio contraído por su antigua mujercita y Douglas Fairbanks. Moore respondió a los reporteros:

—Les deseo una eterna luna de miel, así como toda clase de felicidades. Muy poco me importa que Mary haya vuelto a contraer matrimonio. Lo mismo me hubiese importado que no lo hubiese hecho. Ahora sí, yo lo que deseo es que me dejen filmar tranquilo, pues estoy ocupadísimo con la interpretación de una película con destino a la *Selznick*.

**Nunca te cases**

Matt Moore, hermano de Owen, es un formidable humorista. El no ha querido gustar, como sus hermanos, las mieles del matrimonio. De su manera de pensar ha construido un argumento titulado «*Nunca te cases*». Argumento que está ya casi filmado y que los que le conocen dicen que es un alarde de humorismo.

**El inquieto David P. Holwes**

Con objeto de dar un mayor desarrollo a sus negocios cinematográficos, David P. Holwes acaba de formar una nueva empresa con el siguiente título, o marca, *The Holwes Picture Corporation*. Uno de los proyectos del inquieto cinematógrafo americano es establecer sucursales directas de su casa en Italia y España. También piensa establecer agencias, pero esto más adelante, en Grecia, Turquía y Egipto.

**Una reclamación de 350.000 dólares**

La *Famous Players* ha sido demandada por el actor Roberto Warnick. Este pide a la referida casa una indemnización de 350.000 dólares, fundando su petición en incumplimiento de contrato.

Parece ser que Warnick tiene el propósito de destinar la mitad de esa suma, si, como es lo más natural gana el pleito, a la fundación de una escuela cinematográfica, donde él se encargará de explicar a los futuros artistas cómo han de contratarse, para que las casas no puedan luego dejarles con dos palmos de narices.

**Cyrano de Bergerac**

El estupendo personaje del inmortal novelista francés Rostand, Cyrano de Bergerac, ha sido llevado a la pantalla por la casa productora alemana *Clerepy Film*.

Tenemos entendido que este nuevo Cyrano cinematográfico es digno hermano del que palpita en la novela.

**Aumenta la expectación**

Entre nuestros cinematógrafistas hay una verdadera expectación ante la próxima prueba de «Catalina la Grande», película que como ya sabe el lector forma parte de las exclusivas de la casa Trián.

**Al Lago Como**

A fin de filmar algunos exteriores de una película de series, han partido para Lago Como, los conocidos artistas italianos del arte mudo, Emilio Ghione (Za la Mort) y Kally Zambuccini (Za la Vie).

**Otra artista francesa en América**

Gina Relly, la espiritual actriz francesa, se encuentra en Nueva York. La casa Fox Film la ha contratado ventajosamente. Gina Relly está satisfechísima de su estancia en la ciudad de los rascacielos. Por cierto que ha hecho una frase sobre las casas de Nueva York. Dijo el otro día que le gustaban los rascacielos porque así estaba uno más cerca de la gloria.

**De regreso**

Se encuentra en Barcelona, de regreso de su viaje a la capital de los Estados Unidos, el inteligente cinematógrafo señor Verdaguer, quien, según noticias que hemos podido inquirir, ha regresado satisfechísimo, pues con este viaje los negocios de su casa adquirirán más importancia de la que ya en sí tienen.

Bienvenido.

**"Cine-Mundial"**

Ya en el camino de implantar alguna nueva mejora cada mes o de iniciar alguna sorpresa en cada número, *Cine Mundial* no se detiene, y en su edición de septiembre, que acaba de llegar a nuestras manos, trae

una serie de fotografías y grabados, tanto a colores como en negro, que sirven de primoroso marco a sus interesantes artículos e informaciones, entre los que descuelga un cuento inédito de Blasco Ibáñez.

Además, este número contiene infinidad de artículos, crónicas, entrevistas, noticias, etc., que hacen su lectura sumamente amena e interesante.

**Las Superproducciones "Pax"**

Se ha estrenado con éxito enorme en el Salón Cataluña la preciosa película «El redib», perteneciente a las Superproducciones Pax de la casa Gaumont.

Su argumento, muy sólido y muy humano, como en todas estas admirables producciones francesas, encantó al público selecto que llena todas las noches el Salón Cataluña.

**Mr. Wall se casa con una española**

El enviado especial de la Universal Manufacturing Company, Mr. Jean Wall, a quien conocen sobradamente nuestros lectores por la entrevista que con él hemos publicado, acaba de contraer matrimonio en esta ciudad con la distinguida señorita Gloria Pons.

Los recién casados han emprendido un largo viaje de recreo por las principales capitales españolas.

Les deseamos una perpetua luna de miel.

**"El vencedor de la muerte"**

La casa Perelló puede apuntarse en su haber un nuevo éxito. Nos referimos al alcanzado por el estreno de la colosal serie «El vencedor de la muerte», cuyo papel de protagonista está a cargo del intrépido William Duncan.

Con películas así, no cabe duda que se pueden hacer muy buenos negocios.

**LAS GRANDES OBRAS LITERARIAS**

Decididamente las casas productoras están dispuestas a trasladar a la pantalla casi todas las grandes obras literarias. La adaptación de «Los Miserables», «Nuestra Señora de París», «Romeo y Julieta», «El padre Gouraud», «Cabiria», «Evangelina» y otras producciones de este glorioso orden, han sido más bien un ensayo que otra cosa. Empero un ensayo acertado. Un ensayo que ha traído como consecuencia el que las casas productoras estén dispuestas a filmar todo lo que ha salido de las plumas más brillantes de la literatura universal. Y no quiere decir esto que la adaptación de las grandes obras literarias a la pantalla sea cosa fácil. Todo lo contrario. Esta labor es difícil y hasta complicada. El encanto literario del estilo, que a la fuerza deben de perder, debe de ser suplido con una gran perceptibilidad. Para esto es indispensable una cabeza directiva privilegiada, que, sin apartarse un momento de la obra original, vaya tejiendo las escenas. «La casa fatídica» del inmortal Dickens, que es una de las adaptaciones más brillantes de la cinematografía inglesa, puso de manifiesto más que otra producción esto que decimos. Seis o siete directores tuvieron entre sus manos la obra. Entre todos vencieron las infinitas dificultades que se presentaron. Cuando terminaron la película, manifestaron que en toda su vida de directores no habían tenido que resolver tantos pro-



**Steward Rome**

actor inglés, perteneciente al elenco de la «Broadwest Pictures».

blemas como en la edición de «La casa fatídica».

No obstante este ruidoso éxito de la cinematografía británica, en realidad la adaptación de la literatura a la pantalla se hace mejor en América. «Los Miserables» mismo, de William Farnum, son una cosa tan grandiosa que se puede decir de ellos que han dado la vuelta al mundo, seguidos de una descomunal admiración. Algunos dicen que para estos films en América falta espiritualidad. Nosotros no participamos de esta opinión. Nosotros tenemos al pueblo americano por un pueblo eminentemente espiritual. Seguramente los que sustentan la equivocada opinión de que América está falta de espiritualidad, se basan en el entronizamiento que allá tiene el dólar. Precisamente yo siempre he creído, y si reflexiona el lector pensará como yo, que los pueblos como los individuos cuando más dinero tienen aspiran a ser más espirituales. En un ambiente de miseria, para mí, no cabe la espiritualidad.

\*\*\*

Lo innegable es que la adaptación de las grandes obras literarias a la pantalla es un gran éxito, y que no hay casa productora en el mundo que no tenga entre sus proyectos el adaptar unas cuantas obras.

JUAN CARRANZA.

# PRESENTACIONES

## JULIO CESAR

Por no haber llegado a tiempo el material, no se ha podido pasar nada en esta casa. Por cierto que sabemos que *Julio César* está preparando unos programas, dignos del ruidoso éxito que ha obtenido en Barcelona *«El hijo de la noche»*.

## GAUMONT

*«La dama ignota»*.—Nueva producción de la marca *Eclipse*. Un asunto en el que se pone a prueba la virtud de una mujer y la caballerosidad de un hombre, todo bondad. Una aventurera está a punto de dar al traste con la felicidad del caballero en cuestión. Afortunadamente, un amigo descubre a tiempo qué clase de mujer es la que tiene entre las redes de un falso amor al simpático personaje. Y para que la dicha sea completa, ese mismo amigo, inconscientemente, pone al

protagonista en comunicación con la mujer digna de sus sentimientos. Un desenlace humano, perfectamente buscado, y que viene a ser como el broche que cierra tanta belleza.

## PATHE

*«Verdadera dicha»*.—Comedia de poco metraje, empero de un gran valor artístico. Las escenas, los personajes, la parte técnica, todo está en su punto. Se trata de una notable cinta de conjunto, que satisface aun a los más exigentes.

También se pasaron los últimos episodios de la serie *«Globe-trotter por amor»*. En éstos el protagonista nos demuestra con más determinación que es un formidable atleta. Los músculos de este hombre deben de ser de acero.

## Las estrellas baratas de Chester

Los talleres cinematográficos de Chester, editor de las famosas comedias que llevan su nombre, están situados en Lincoln Park, en California, no lejos de varios jardines zoológicos que atraen innumerables turistas a aquella región. William S. Campbell y su ayudante Harry Burns, son los que dirigen estas cintas. Y Lee Garmes, el fotógrafo, tiene pleno derecho a la fama de que goza para la reproducción de esta especie única de producciones.

\*\*\*

Chester tiene todo un jardín zoológico propio, destinado a sus comedias. La «familia» cuenta a Leo, león de diez años de edad, y Queen, su consorte, así como varios cachorros, hijos de ambos; Douglas, pariente lejano de Leo, que es soltero, y tres cachorros de siete meses de edad, huérfanos de padre y madre. Luego viene Meatsie, leopardo, con sus dos descendientes, Barney y Jeff; Tom, puma de doce años de edad, un hormiguero, dos roedores sudamericanos y un buitre. La familia de los monos comprende doce, aparte un mandril y dos micos.

\*\*\*

Pero hay también el chimpancé Alejandro, héroe de tantas comedias, su señora madre, Sally,



JORGE WALSH

el gran actor americano, cuya sonrisa de hombre sano y alegre le ha conquistado en el mundo femenino infinitud de simpatías

y su padre Napoleón, que nacieron en el Circo de Barnum y Bailey e hicieron allí muchas maravillas antes de ser comprados por Chester.

## EN EL AMOR NO CREO

Letra de la música.

### II

Un pollito antes de anoche que ví por primera vez me invitó a tomar un coche para ir a cenar con él. Yo le acepté muy gustosa tan galante invitación y quiso hacerme su esposa gritando así el muy bribón.

(Al Refrán).

### III

Yo no quiero ser esposa porque el amor es muy feo lo que quiero es otra cosa porque en el amor no creo. Si entre ustedes hay alguno que quiera hacerme enfadar lo conseguirá tan solo si le oigo así gritar.

(Al Refrán).

Compre usted el último número de

## CINE MUNDIAL

edición en castellano del Moving Picture World. Correspondiente general en España EDUARDO SOLA, Rambla de Canaletas, 4, pral, Barcelona. De venta en el despacho del correspondiente y en los principales kioscos al precio de 1'50 pesetas

# EN EL AMOR NO CREO

Letra de H. Montes

Música de J. S. Algueró

TPO. DE POLKA *ff*

*CODA.* VOZ.  
Co-mo soy al-go co-que-ta y no soy mal pa-re.

ci-da pa-soa ve-ces de dis-cre-ta si la em-pre-sa es a-tre vi-da.. Ten-go va-rios pre-tен-dien-tes que me ha-

la gan sin ce-sar — y mu-ru-ran im-pa-cien-tes en cuan-to me ven pa-sar Ma-ri-

e-ta de mi vi-da Ma-ri. e-ta por fa-vor no me se-as a-tre vi-da que me

vá a ma-tar tua mor Y co-mo en mi no hay quien man-de yen el a-mor yo no cre-o o

*CODA.*  
a-ca-bo por en-fa-darme *CRÓN.* y man-dar les a pa-se-o. *ff* Al *ss*

The musical score consists of eight staves of music. The first staff is for piano, marked 'TPO. DE POLKA' and 'ff'. The subsequent staves alternate between piano and voice (Voz). The lyrics are written below the vocal staves. The score concludes with a 'CODA' section for both piano and voice.


**Hijo de Paul Izabal**

 Central: Paseo de Gracia, 35  
Teléfonos 1890 A - 5414 A

**Barcelona**
**PIANOS - PIANOLAS**  
de la THE ZEOLIAN Co.

 Sucursal: Buensuceso, n.º 5  
Teléfono 4343



# EL HIJO DE LA NOCHE

Emocionante serie en seis episodios

(Continuación)

Teddy aprovecha el incidente para estudiar las costumbres... Los tipos, sumamente pintorescos, le divierten...

Un viejo levantino, a la vez médico, tesorero y árbitro de aquel grupo de hombres que vive fuera de la ley... un touareg de fiera presencia todavía en la fuerza de la edad... y, en fin, un jovencito de noble rostro cuya raza se adivina bajo el bárbaro ropaje y que no tiene nada de africano intrigan sobre manera a Teddy al mismo tiempo que le asustan... Con frecuencia procura permanecer junto al desconocido cuya enigmática personalidad le emociona misteriosamente y al cabo de cierto tiempo oye pronunciar su nombre: EL HIJO DE LA NOCHE.

El buen Teddy, despavorido, busca en vano la significación de tal nombre.

Pagado el rescate, Morenos y sus compañeros de viaje quedan libres, y el conde vuelve a Europa... pero sin Teddy.

Fascinado por los bellos ojos de Juana, la sobrina de Pedro Alvarez, el repórter no sale del cabaret... Por otra parte, atraído el periodista por el joven bandido del campamento cuya misteriosa vida arde en deseos de conocer, llega a ser compañero fiel de El Hijo de la Noche y hasta a tomar parte en su agitada existencia asistiendo a sus fantásticas aventuras.

Dick el Rojo ve con profundo disgusto que Teddy correte a Juana y para vengarse y quitarle de en medio le tiende un lazo... Mas el audaz Teddy que se da cuenta a tiempo del engaño, después de algunas accidentadas peripecias logra escapar sano y salvo de las garras del bandido.

La aventura de Teddy contribuye a aumentar el odio terrible que Dick el Rojo siente por El Hijo de la Noche a quien culpa de su fracaso. Y con la ayuda de sus cómplices prepara a Stellio una emboscada en el cabaret de Pedro Alvarez. En la lucha Dick es muerto. Gravemente herido El Hijo de la Noche, escapa con vida gracias a la intervención de su amigo Teddy quien de-



rrochando bravura logra librarse de los ataques de sus enemigos.

El periodista confía a su amigo a los cuidados del viejo mendigo, quien disimulado en un rincón de la taberna ha asistido a la lucha. Este, dando marcadas muestras de interés por el herido, se apresura a asistir al Hijo de la Noche, mientras Teddy en busca de socorros se aleja rápidamente.

Con gran solicitud el viejo deposita al herido en un lecho improvisado y levanta cuidadosamente el rostro de Stellio. La sangre se desliza hasta el pecho. Temiendo la existencia de alguna herida, grave tal vez, en el pecho, el mendigo separa las ropas del joven... Sobre el pecho de Stellio una mancha extraña, en forma de infancia de todos, le designan como jefe y guía por razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

—¡La señal de los Villarés!—murmura en voz baja su madre. Y cae de rodillas a los pies del herido... Lágrimas de loco deseo germina en su corazón: vengarse. Veneno intenta retener ni ocultar brotan de sus ojos... a su padre, el duque de Villarés, cobardemente asesinado.

—El Hijo de la Noche no es otro que mi amo—exclama el duque de Villarés. Yo soy el guarda bosque Mathías y el que tiene

delante el duque Stellio de Villarés. Presa de extrema agitación, Mathías explica al herido a los cuidados de sus hombres y a su robusta y a sus compañeros el asesinato del duque. El Hijo de la Noche cura tan rápidamente la huida rápida de la casa de labor donde Edith resultó herida, que todo hace prever que pronto estará el hijo corrián gran peligro, después el naufragio y hasta a continuar la lucha.

el trágico abandono en la costa africana, durante este tiempo, en las minas, Max de Gilmore rellorosa muerte de la pobre Edith y la desaparición de la visita de Juana y de su tío Pedro Alvarez. La niña en brazos de un touareg...

En medio del silencio más absoluto uno de los amigos de Mathías y sabe el parentesco que une al conde

dice:—Yo fui quien se llevó a este niño oculto en Morenos con el ingeniero. Decidida a vender caro el

chilaba y le he educado como a propio hijo... El nómada que posee, intenta cerca de Max una atrevida in-

que lleva yo se lo he dado. Sí, El Hijo de la Noche.

Stellio de Villarés tenía un hijo—dice Juana—, este

niño que yo recogí junto a su madre muerta.

Después de oír este verídico relato, El Hijo de la Noche vive, y un día, el explotador se encontrará frente

che, dilatados los ojos por intensa ansiedad escuchando despojado...

Exclusivas: JULIO CESAR

atención al guarda bosque, el antiguo adicto de su padre, pues Mathías le cuenta los sufrimientos de todas clases que los suyos padecieron antes de encontrar el eterno descanso en la muerte.

Y al fin Stellio habla. En su voz vibra la desesperación... Explica su presencia entre los bandidos de Dick el Rojo...

—Dick ya no existe!—gritan a una los hombres que le rodean.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza. Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza.

Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza.

Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza.

Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza.

Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza.

Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza.

Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.

Y acto seguido un hecho pasmoso se realiza.

Reunidos alrededor de Stellio, los compañeros de El Hijo de la Noche levantan las manos a un tiempo en señal de fidelidad y sumisión. Precisaba escoger un jefe nuevo y con gran entusiasmo y de común acuerdo por ser de

razón se destaca y esta mancha no parece ser deshonesta y su bravura.



Max de Gilmore, comprende toda la perfidia de que son capaces Juana y Alvarez. Temblando por la seguridad de Morenos, no vacila en comprar la ayuda y el silencio de los dos auxiliares.

Juana, cuya hostilidad contra El Hijo de la Noche es aun mayor desde la muerte de su amante Dick el Rojo, se encarga con entusiasmo de vengar al bandido. El ingeniero se alía a los dos bribones y les entrega el dinero necesario a condición de que pongan en juego todas sus tretas para llegar pronto a la desaparición de aquél de quien temen la venganza, y del cual conocen su indómita energía.

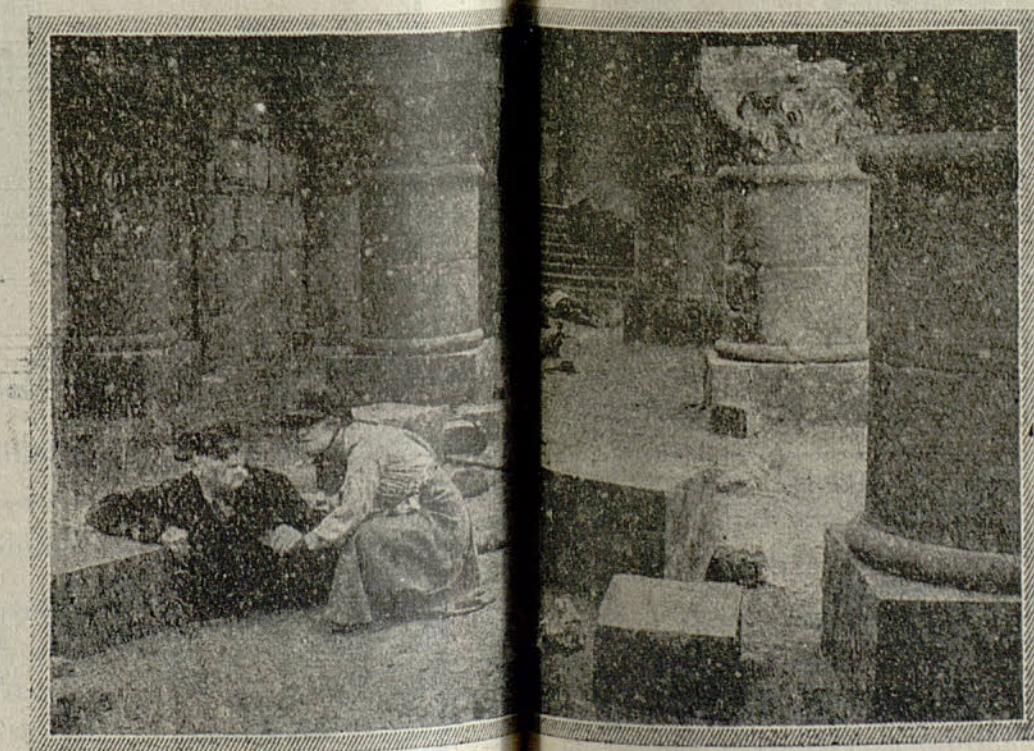
Ignorante del peligro que le amenaza, el conde Morenos, al regresar a Europa, vuelve a sus recepciones... El único hijo del millonario marqués de Coucy, Fabien, está prendado de Irene. Morenos que entrevé la alianza futura de su casa con la de su poderoso amigo, acoge con sumo agrado al joven gentilhombre.



El periodismo es un arca cerrada y la mayor parte de las veces jamás se acierta lo que puede salir de ello... Y esto viene a cuenta de que allá en África, Teddy, el jocoso reporter, se ha transformado en sesudo y grave cabaretier! Un día Stellio le invita a ir al campamento... El Hijo de la Noche se dispone a partir para Europa donde le llama un deber sagrado: castigar al asesino de su padre... Teddy prevé aventuras interesantes, despiértase en él la curiosidad y propone su compañía a Stellio. El participará de los peligros y será para el joven fidísimo colaborador. Seducido por la franqueza y la decisión de Teddy, Stellio acepta y le tiende cordialmente la mano.

Pero Juana está alerta. El día de la salida un narcótico instilado pérnidamente en el vaso de Teddy produce al periodista un sueño de plomo... Juana triunfa... Cuando Teddy despierta, El Hijo de la Noche y sus compañeros están ya lejos.

(Continuará.)



# ARGUMENTOS

## Maria de Magdala

(Conclusión)

—Escrito está. Mi casa, casa de oración será llamada; mas vosotros la habéis convertido en cueva de ladrones.

Los príncipes de los sacerdotes y los escribas buscaban la manera de hacer morir a Jesús; mas temían al pueblo; empero la avaricia de Judas Iscariote, que hubo de confabularse con el odio que el mercader egipcio sentía contra el Señor, por haber sido la causa de que se convirtiera Magdalena, les dió resuelto el problema.

Fué Judas, en efecto, a visitar a los príncipes de los sacerdotes, y les dijo:

—¿Qué me queréis dar, y yo os lo entrego?

Y ellos le señalaron treinta monedas de plata.

Conocedor el banquero del espantoso complot que contra la vida de Jesús tramaban sus enemigos, salió de la ciudad y fué a avisar a María; y, en medio del silencio de la noche, aquel alma apasionada parte hacia Jerusalén, decidida a toda costa a salvar a su Maestro.

Al llegar, halló cerrada la «Puerta de los Idolos» y fué vilmente ultrajada por la infame soldadesca; pero el centurión romano libró a María de sus garras.

Llena de viva ansiedad, se encamino hacia el Cenáculo; más, al hallarlo vacío, trocóse su ansiedad en infinita angustia, y, loca de dolor, se encaminó presurosa al Huerto de los Olivos, que escudriñó de un modo minucioso, presa de mortal congoja; y al tropezar con Judas, el vendedor de Cristo, no pudo reprimir un ciego movimiento de furor.



Una escena de la grandiosa e interesante película TIH-MINH

\*\*\*

Entretanto, el Redentor de los hombres había sido juzgado por ellos y vilmente condenado a morir como los criminales en infamante cruz; y, llevando él mismo a cuestas aquella en que le habían de enclavar, partió entre sus sayones para el lugar llamado Calvario, y en hebreo Gólgota, donde era costumbre ejecutar a los asesinos y ladrones.

Y le seguía una grande multitud de pueblo y de mujeres, las cuales plañían y lloraban. Más Jesús, volviéndose hacia ellas, les dijo:

—Hijas de Jerusalén, no lloréis sobre mí: antes llorad sobre vosotras mismas y sobre vuestros hijos.

Y cuenta la tradición que, como al caer a tierra por la segunda vez, le increpase un fariseo y le dijese:

—¡Anda!

Contestóle Jesús:

—¡Tú, andarás por los siglos de los siglos!

Y este es el fundamento del llamado «Judio Errante», que es fama que aún no ha parado y que seguirá andando, cumpliendo la maldición del Divino Salvador, hasta la consumación de los siglos.

María, en si inmenso amor al Redentor de los hom-

bres, no se apartó un instante de Jesús, acompañándole al pie de la cruz mientras duró su agonía; asistiendo a su descendimiento y a su entierro.

Más desde la hora de sexta hasta la nona hubo tinieblas sobre la tierra, al expirar el Señor, y he aquí que se rasgó el velo del templo en dos partes de alto abajo, y tembló la tierra y se hendieron las piedras, como dice el Apóstol San Mateo.

Violentamente impulsada por su inextinguible dolor, el primer día de la semana vino María Magdalena de mañana al sepulcro de Jesús, cuando todavía era oscuro, y vió quitada la losa, y dos ángeles sentados en el lugar que ocupaba el cuerpo del Redentor, los cuales le dijeron:

—Mujer, ¿por qué lloras?

Y ella les contestó:

—Porque han llevado de aquí a mi Señor y no sé dónde le han puesto.

Y replicaronle ellos:

—¿Por qué buscar entre los muertos al que vive? No está aquí, mas ha resucitado.

Y, cuando se volvió, vió a Jesús que estaba en pie,

y corrió a decir a los que le amaban, que estaban afligidos y llorando, que el Maestro estaba vivo, que ella misma lo había visto.

## CUARTA EPOCA

*«Veni Sponsa Christi»*

Inflamado su pecho en el amor divino, llena de contrición y de arrepentimiento, se ha retirado María al corazón del desierto, con el esclavo fenicio que también había sentido el influjo irresistible de la palabra de Cristo; y allí, en austera gruta, que, según tradición, guardaban los leones, vi-

ve, olvidada del mundo y entregada a la más rígida penitencia.

Pero es tan viva y violenta la pasión del mercader egipcio, que ha seguido los pasos a María hasta su apartado retiro.

Cual tentación de Luzbel muéstranse a la Magdalena, durante el plácido sueño, las dichas y placeres de su vida pretérita; mas la imagen de Jesús, que también se le aparece, infunde en su corazón nuevas fuerzas y energías con que salir triunfante de la lid.

El mercader egipcio, valido del aislamiento y soledad del lugar, trata de obtener por fuerza lo que jamás de grado había logrado; pero la luz resplandeciente del ángel tutelar de Magdalena cegó sus ojos impuros.

## ESCUELA NACIONAL DE ARTE CINEMATOGRÁFICO

Pose - Bailes - Esgrima - Boxeo

Director gerente: L. PETRI:

Representante para Esp. n.º de VITA CINEMATOGRÁFICA.

Organo oficial de la Cinematografía italiana

Cada día de 3 a 4 y de 6 a 9

Calle S. Pablo, núm. 10, 3.<sup>o</sup> - BARCELONA

El ciego pidió la vista a los adoradores del sol; mas sólo el signo sagrado de nuestra sacrosanta redención tiene poder suficiente para efectuar el prodigo. Y habiendo reconocido el esclavo fenicio, y fieramente hostigado por su demonio maléfico, obligóle a conducirle a presencia de María. Pero otro diablo maléfico empujaba también al caudillo de los nómadas hacia la mujer codiciada, y, por fin, se encontraron frente a frente dos fieras e indomables voluntades; y, en violento combate singular, delante de la cueva de María, los dos bravos paladines disputáronse el premio del amor.

Sin haber recibido más que una insignificante rozadura, el caudillo de los nómadas dió muerte al mercader, y trató de forzar la entrada de la gruta, en unión de los guerreros de su tribu; empero los leones, más benignos y humanos que los hombres, defendieron con su cuerpo a la santa penitente.

Ocurrió, sin embargo, que la egipcia azagaya con que el mercader hirió levemente al jefe nómada, estaba emponzoñada con un veneno violento, el cual, obrando su efecto, quitó la vida inopinadamente al impetuoso caudillo; y los supersticiosos bárbaros atribuyeron su muerte a sortilegio de María, y juraron tomar feroz venganza.

La providencial llegada del romano centurión salvó a María de la hoguera; pero los nómadas invocaron las leyes de Roma para juzgar a la hechicera, y em-

prendió la caravana, a través del desierto pedregoso, el camino que conduce a la ciudad de Alejandría.

Ante el soberbio templo del dios Isis, que se alza majestuoso en la tan renombrada Isla de Paros, la furia impetuosa de los nómadas arrebató a María y a su esclavo de manos del centurión para presentarlos al Tribunal Romano, ante el cual acusaron a éste de sacrílego, y a la antigua cortesana, de hechicera.

La repentina llegada del bravo centurión con nuevas fuerzas, avivó la esperanza de María. Cayó intercedió por ella ante la multitud y ante sus jueces; pero la multitud impetuosa exigió que María sacrificase a Isis como condición imprescindible para salvar su existencia.

Pero la que había sido redimida por el amor de Jesús, despreció, valerosa, al falso dios; y al ver la muchedumbre que había roto con ímpetu contra el marmóreo suelo el ídolo sagrado, arremolinóse airada, y, desde lo alto del templo, arrojóla sin piedad sobre las agudas rocas que forman su basamento.

Y aquel cuerpo escultural, de belleza peregrina, quedó tendido, exánime, a la orilla del mar...

Y, en torno suyo, la playa, cubriose de azucenas y de lirios...

Y, después, de aquellas flores, surgieron celestiales querubines que con armoniosas voces cantaban al unísono: «¡Ven, esposa de Cristo!»

\* \* \*

Y de este modo termina esta visión deleitosa, lo más completo y artístico que ha producido hasta hoy la cinematografía.

FIN

#### ESCUELA ESPAÑOLA DE ARTE CINEMATOGRAFICO Y EDUCACIÓN DE POSE PARA ARTISTAS DE CANTO

San Simplicio, 6 (Plaza del Regomir) de 6 a 9

Esta Academia no hace películas pero proporciona trabajo a sus alumnos y alumnas más aventajados



#### Fábrica de Géneros de Punto

**RAMON FARRAS**

Fábrica a medida todas las clases y tamaños

Cuenta con surtido completo

Ventas al por mayor y detalle

5, Xuclá, 5 - BARCELONA

— Y la salvaremos — dijo el notario con voz tranquila, — pero ahora, decidnos cuánto sepáis.

II

«— El conde Guido había tomado los billetes para el directo de Milán — dijo Justina, tras un leve suspiro, — pero durante el viaje, hecho en un vagón de primera clase, donde íbamos solos, el señor conde y Nara se pusieron a conversar en voz baja, en una lengua que yo no conocía, y aunque no entendí ni una sola palabra, por las miradas que nos lanzaban a mí y a la pobre pequeña, que se había dormido entre mis brazos, no presagié nada bueno.

» Yo empezaba a dormitar, mecida por el tren, cuando fui despertada bruscamente por el conde.

» Es preciso bajar — dijo, — hemos llegado. Yo cogeré las maletas, tú lleva con cuidado la niña.

» El tren estaba parado en una estación que yo no conocía. Era de noche.

» Al salir de la verja, miré curiosamente a mi alrededor.

» — Estamos ya en Milán? — pregunté al conde.

» — Y quién os ha dicho que nos hemos parado en Milán? — dijo bruscamente Nara.

» Nadie... me lo parecía.

» No me contestaron y salimos de la estación.

» El conde, que se había adelantado algunos pasos en busca de un carruaje, volvió en seguida.

» — Vamos — dijo, siempre con aspereza.

» Subimos a un coche descubierto.

» Yo me coloqué en el asiento delantero con la niña sobre las rodillas.

» Perdonadme todos estos detalles, pero están fijos en mi mente y pudieran seros necesarios.»

» — Adelante... adelante! — dijo Alfonso con un leve gesto de impaciencia.

— Hacedme el favor antes de un vaso de agua — replicó Justina: — tengo la garganta seca y la lengua se me pega al paladar de un modo, que me cuesta gran trabajo poder hablar.

El notario se apresuró a llenar un vaso que la enferma bebió avidamente.

Después Justina prosiguió:

«— Era de noche, como he dicho, y no sabía en qué ciudad me encontraba.

— ¡Ah! Me figuro la rabia del conde — exclamó. — Debería remorderte la conciencia, porque apenas regresó a casa, blasfemando y rompiendo todo lo que se le presentaba al alcance de sus manos, dió orden de disponer las maletas y la misma noche partimos.

— Os llevaron con ellos?

— Entonces sí, porque veían que no había medio de hacer cesar los gritos de Lilia, que se enroscaba a mi cuello y no quería separarse de mí, pero aquella mujer había ideado ya el medio de desembarazarse de una importuna. Pero, vive Dios, ahora que tengo vuestro apoyo, nos veremos, y si Lilia hubiese sufrido alguna cosa, ¡guay! ¡guay de ellos!

— Tenéis razón; pero decidlo todo.

— ¡Un momento! Antes quería preguntar, señor notario, si a mi señora se le hizo la autopsia.

Alfonso y el viejo cambiaron entre sí una rápida mirada.

Con esta mirada querían decir:

— Podemos hablar?

Justina estaba sorprendida del silencio de los dos hombres; silencio que se prolongó algunos segundos.

Por fin, Alfonso, tras un signo de inteligencia con el notario, se volvió a la enferma, y con voz conmovida, preguntó:

— Habéis amado mucho a vuestra señora, ¿no es verdad?

Justina, sentada sobre el lecho, miró al joven con los ojos llenos de lágrimas.

— Si la he amado? ¡Oh! Hubiera dado mi vida por ella, como la diera por su hija, sin aquella infame mujer...

— Pues bien, Justina, preparaos a recibir un gran consuelo.

— Un consuelo? No os comprendo, señor.

— Podemos hablar aquí libremente?

— Sí, mi hermana debe haber salido.

El notario para mayor precaución, se levantó, y abriendo la puerta, examinó la estancia contigua.

La estancia estaba desierta.

Entonces volvió sonriendo a ocupar su sitio cerca del lecho.

— Podéis hablar, Alfonso — dijo.

Los ojos de la enferma brillaban de curiosidad. Mi-

# EXCLUSIVAS PERELLÓ

El éxito más rotundo de la temporada, lo  
constituirá la serie en diez jornadas de la

**VITAGRAPH**

## EL VENCEDOR DE LA MUERTE

ARTE

EMOCIÓN

BELLEZA

—No es nunca tarde para obtener justicia y para castigar.

Los ojos de Justina brillaron con fugente luz.

—¡Ah! Sí, castigad, castigad a esa miserable mujer, a esa Nara que ha asesinado a mi buena señora y hará otro tanto con la pobrecita Lilia.

El notario y Alfonso estaban commovidos, agitados.

—Sabéis dónde se encuentra la pequeña?

—Si lo supiese estaría aquí? Había jurado por el alma de mi santa señora velar por la pequeña, dar mi vida por ella.

»Aun antes que mi pobre señora fuese enterrada, el conde me llevó consigo y con la niña, a su palacio.

»Lilia lloraba y daba compasión oirla; llamaba a su mamá, quería a su mamá.

»Y cuando aquella mujer, aquella bailarina hizo ademán de cogerla en brazos y con una impudicia en la que no hubiera creído jamás, dijo:

»—No llores, yo soy tu mamá.—Lilia se puso a chillar todavía más y sus pequeñas uñas se clavaron en las meillitas de la miserable.

»Yo hubiera querido que la pequeña le hubiese sacado los ojos.

»Pero creí desfallecer cuando oí a aquella mujer decir con voz temblorosa de rabia:

»—¡Ah! Pequeña serpiente, muerdes como tu madre, pero yo te aplacaré al par que a ella.»

Alfonso y el notario hicieron un gesto de horror.

—Y el conde estaba furioso?

—El señor conde no estaba allí en aquel momento.

—¡Ah! Sí, había venido a mi casa para enseñarme la declaración que la infeliz condesa había firmado sin saberlo, en la cual le daba plenos poderes sobre su hija y sobre sus bienes.

Alfonso se puso lívido.

—Pero fué una firma arrancada por la fuerza.

—El documento estaba en toda regla—repuso el notario,—pero como yo conocía la historia de la infeliz condesa, dije que no entregaría ni un sólo céntimo, hasta que estuviese cierto de que la muerte de la condesa había sido natural, y aun en este caso yo tenía un testamento ológrafo, en el que la condesa disponía de la mitad de su fortuna en favor de otro.

El rostro de Justina irradiaba de contento.

raba tan pronta al uno como al otro de los dos hombres, sin comprender el porqué de aquellos misterios, de aquellas precauciones.

—Justina—dijo Alfonso con voz grave;—sabréis guardar el secreto que vamos a confiar a vuestro corazón?

—¡Oh! Señor, ¿podéis dudar? Os juro por lo más sagrado que no hablaré.

—Pues bien, reprimid vuestra emoción, como yo he sofocado la mía, y sabed...

—¿Qué?

—Que mi hermana, vuestra amada señora, vive.

—¡Ah!

Los ojos de la enferma giraron de una manera extraña, como si fuese a ser presa del delirio, su rostro se puso blanco y su cabeza cayó pesadamente hacia atrás. Estaba desmayada.

Alfonso se alarmó.

El notario conservó su sangre fría.

—No es nada—dijo, cogiendo de una mesita una botella de cristal llena de agua purísima.

Y roció algunas gotas sobre el rostro de la enferma, que no tardó en volver en sí.

Entonces, recordando todo, se incorporó de nuevo en la cama, y con voz entrecortada, dijo:

—Es cierto... Conque es verdad... No me habéis engañado? La condesa, mi buena señora, vive?

—Sí... pero calmaos.

—Me calmaré, señor; pero si supierais lo que he sentido aquí, en el corazón, al imprevisto anuncio; me ha parecido que iba a morir de contento... Conque volveré a ver aquel dulce rostro que me parecía el de una Virgen. ¡Oh! Dios es justo, es justo...

El notario y Alfonso estaban profundamente commovidos.

—Y podré verla, ¿no es verdad?—preguntó la enferma, temblando de emoción.

—Por ahora no; porque mi hermana debe pasar por muerta para todos.

Justina se quedó pensativa: no comprendía.

—Si esa mujer—dijo Alfonso con aire grave—supiese que mi hermana vive todavía, la pequeña estaría perdida.

—¡Oh! ¡Es verdad! ¡Es verdad!—exclamó Justina, estremeciéndose.—Debemos salvarla.

Páginas festivas

## La cosa se pone roja

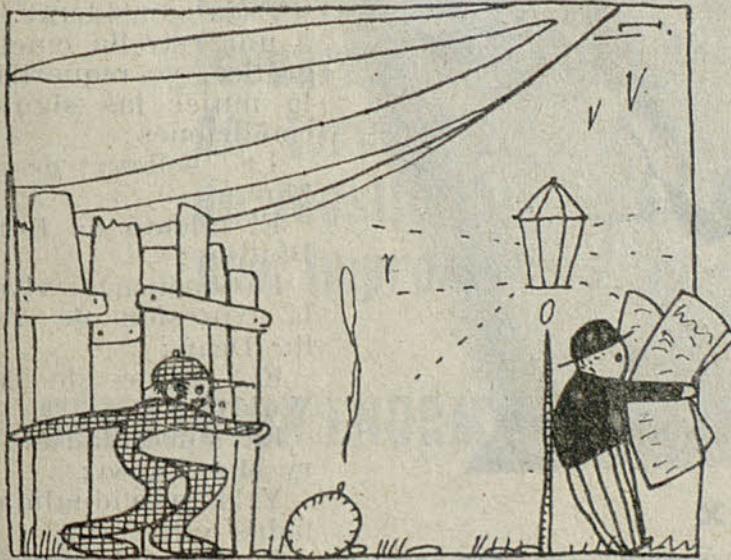
Desde que todo anda como ahora—que es dando tumbos—sale a uno a la calle y al despedirse de la familia no sabe si decirle sencillamente «hasta luego» o si darle al acto toda la triste solemnidad de una despedida definitiva para el otro barrio.

Hasta los que no nos metemos en las zarandajas sociales y somos de una imparcialidad ultramontana, tenemos la vida pendiente de un cabello rubio. Y lo peor es que como se trata de un peligro oculto, la serenidad, la presencia de ánimo, el valor personal y todas las demás cualidades que distinguen al hombre de los perros falderos, han pasado a ser prendas más inútiles que un sombrero hongo.

El golpe de una puerta al cerrarse, el ruido de un bastón que se cae, o el sencillo rumor de un gramfonó que toca a lo lejos su musiquilla tabarrosa, son causas bastante a ponernos sobre aviso y a que aprememos el paso como si nos siguiera un toro demandado. Y no se diga nada del estallido de un neumático. El estallido de un neumático de automóvil es para palidecer, desmayarse y dar con las espaldas sobre los adoquines de la vía pública.

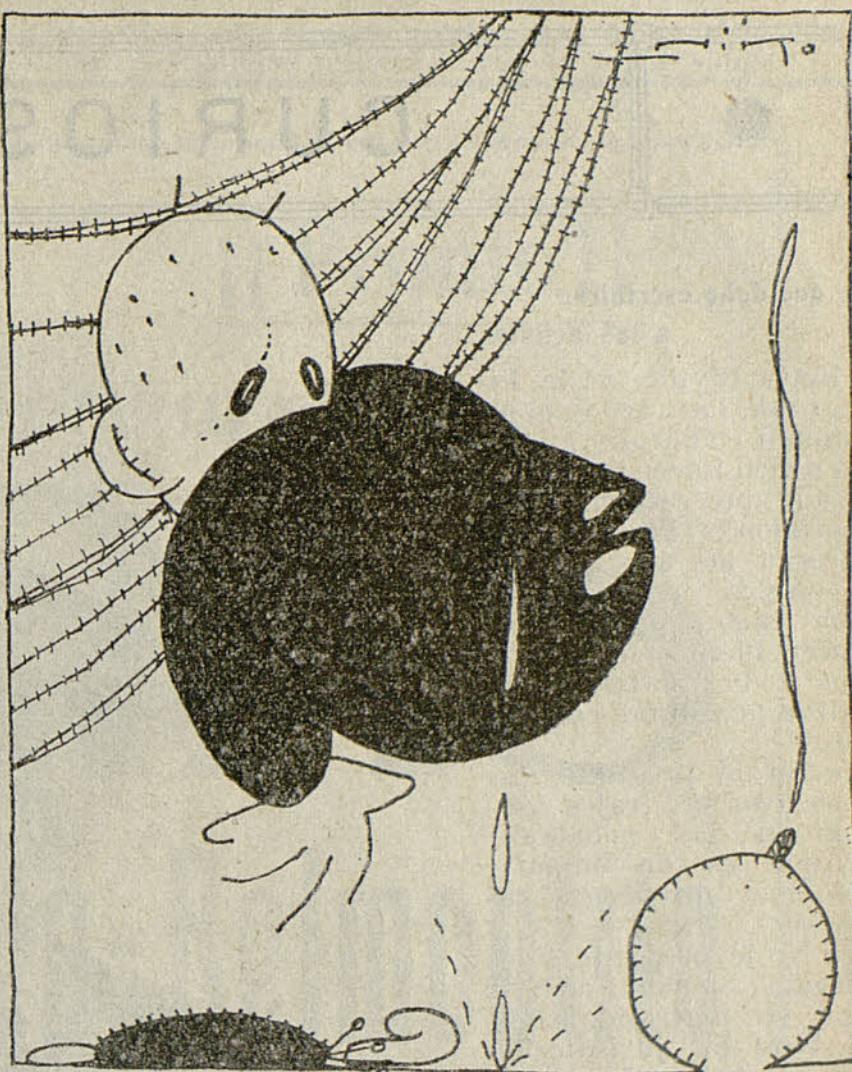
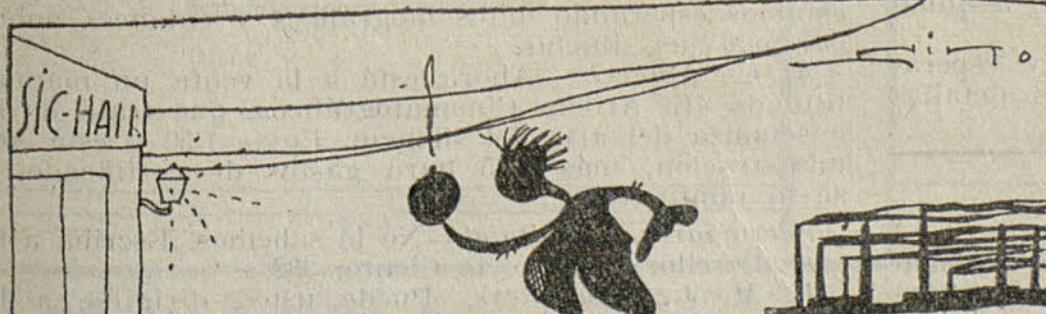
No hay nada ni nadie seguro. El último atentado en el interior de un music-hall—que no estaba ciertamente lleno de capitalistas—es así como para que no nos fiemos ni de ir a la barbería. Ya se colocan las bombas dentro de los sombreros y no tendrá nada de extraño que dentro de poco nos las sirvan en los terrones de azúcar para el café.

Nuestras autoridades tienen para volverse locas con este desbocado progreso del terrorismo. Nosotros sen-



timos una honda simpatía cordial por los pobres gobernadores que no disponen ni del tiempo preciso para dar cuenta al ministro de los frecuentes zafarranchos y que se ven precisados a gastar ríos de saliva con los periodistas, repitiendo, cada minuto que marca el reloj, el consabido estribillo: «La oncia del último atentado me ha impresionado dolorosamente. Mi resolución de hacer todas las gestiones para encontrar a los autores es tan firme como el propósito de ser inexorable en el castigo».

Y poco después un nuevo aviso de teléfono le da cuenta a S. E. de que terminan de volar cuatro tranvías y de que ochenta pasajeros han subido por el aire como cohetes, esperándose sólo que regresen para empezar a reconocerlos y poder dar el nombre de las víctimas.



En estos momentos en que todas las medidas nos parecen escasas para dar con los que ponen en peligro constante la vida de todo el mundo, queremos aplaudir sin reservas la resolución de nuestro gobernador prohibiendo en absoluto el que se fume en los teatros, para evitar que se puedan colocar bombas al amparo del humo de los cigarros y de la lumbre de las cerillas.

La cosa, tan nimia en apariencia, es sencillamente genial; el sabio producto de toda una noche de meditaciones, dando vueltas en la cama con las sábanas revueltas y las almohadas chorreando de sudor.

En cuanto se deje de fumar en los salones de espectáculos—y el asunto va en serio—se le habrá dado el golpe de muerte al terrorismo.

Sólo que a pesar de la estupenda determinación hay quien no las tiene todas consigo y continúa temiendo que todo siga igual, lo que es tanto como seguir dándonos motivo a pensar constantemente en las ventajas de trasladarnos a una isla de la Oceanía, aunque sea haciendo el viaje a nado.

Y entre tanto, escondiditos en casa, con siete vueltas de llave en la puerta y a no salir a la calle hasta que no tengamos el traje que ahora nos falta.

Un traje blindado, de lo más blindado posible, que en medio de todo y por mucho acero que lleve, no nos costará más caro que un modesto traje de algodón elaborado en las fábricas de Sabadell.

SAGITARIO.

Dibujos de Niko.



## CURIOSIDADES

Lo que debe escribirse  
a las artistas

Betty Blythe, de la *Vitagraph*, ha trazado el siguiente código de lo que no deben hacer los aficionados que se complacen escribiendo cartas epistolares a las actrices.

—Antes de mandar una carta, procure conocer bien, por sí propio a la actriz, para evitar preguntas cargantes.

—No le pregunte qué hace con sus trajes usados en las películas; porque es de suponer que los aprovecha para sí.

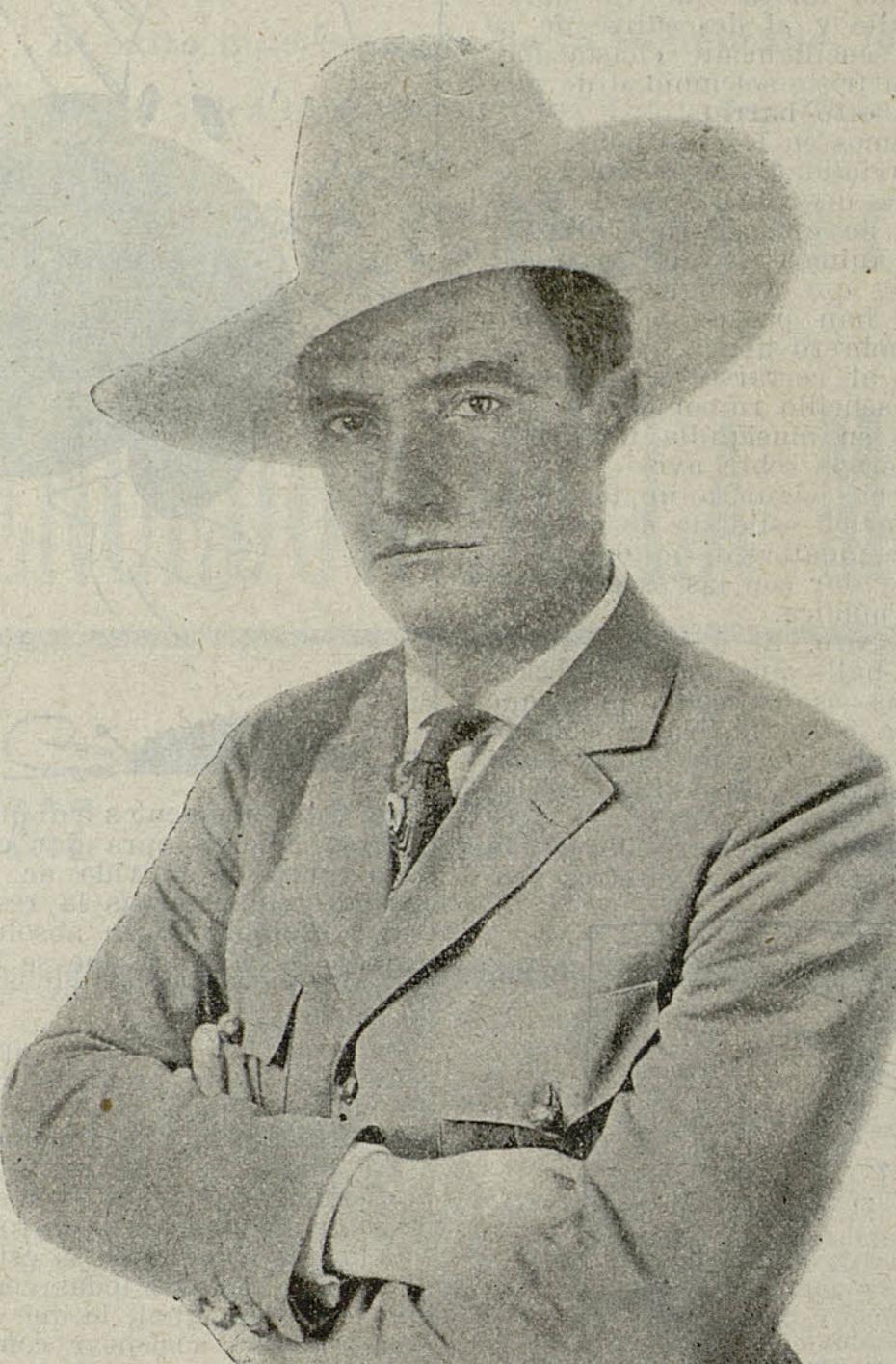
—No le pregunte si es casada; puede ocurrir que su matrimonio esté bajo la jurisdicción de los tribunales, y se la pone en trance modesto... ¡No hay derecho!

—No le pregunte qué edad tiene; porque esto equivale a fomentar la mentira.

—No le proponga matrimonio; pudiera ocurrir que aceptase, matando así las más bellas ilusiones del pedagüeño.

—No le diga que usted colecciona fotografías; pudiera ser que se desalentara de responderle, por no estar entre Flora Finch y el negrito Samuel.

—No le pida consejos para meterse en la cinematografía; le va a



TOM MIX

el simpático COW-BOY, que figura en muchas películas de la casa FOX

dar uno: que no se meta.

—No le remita obras escenificadas por usted; porque es probable que ella, a su vez, esté procurando vender alguna hecha por ella misma. Además, tiene que cuidarse la vista para trabajar con luces Kleig.

—Y no se enfade si la estrella no le responde.

## La estrella ideal

Preguntáronle a Jacques Jaccard cuál era su «estrella ideal».

—¡Hum! — repuso. — Muy a menudo me digo que los ideales no son de este mundo. Una estrella ideal me parece imposible; no desde mi punto de vista de director; sino como hombre sensato, convencido de que lo ideal es siempre más o menos fantástico.

Para considerar ideal a una estrella cinematográfica, yo requeriría en la mujer las siguientes condiciones:

La belleza de Mae Murray;

El talento de Dorothy Phillips;

La elocuencia vivaz de la expresión de Priscilla Dean;

El coraje de Marie Walcamp;

La sinceridad de Mary Mac Laren;

Y la individualidad de todas ellas.

Es decir: lo imposible.

## Accidente automovilístico

Por la prensa nos enteramos del siguiente telegrama:

«Valencia, 17 (12 n.). En un automóvil iban a Castellón los empresarios del teatro Ruzafa de esta capital. Pero al cruzar el paso a nivel de la estación de Villarreal han tenido la desgracia de que alcancase el vehículo, en que iban, un tren tranvía.

Aunque no hay noticias concretas, las que se reciben anuncian que todos los ocupantes del vehículo sufren lesiones de importancia».

En el mismo automóvil parece que iba también nuestro querido amigo don Manuel Salvador, a quien tanto se le quiere en esta casa.

Lamentamos muy de veras el accidente y esperamos con impaciencia conocer noticias más detalladas del mismo.

## Correspondencia

E. A., Madrid.—Le enviamos el día 17 del corriente los números que nos pedía. Todos los números atrasados los vendemos a doble precio del marcado.

P. T., Viladecans.—El día 17 del corriente le enviamos los números pedidos. La silueta de Joe Rian, no la publicamos todavía, pero no tardaremos en hacerlo.

Criquette, Barcelona.—Tenemos entendido que son solteros. No sabemos si trabajan en la actualidad, pero suponemos que no.

Enriqueta, Barcelona.—Amleto Novelli trabaja en la Fert. Puede escribirle a la Unión Cinematográfica Italiana, Vía Macerata, 51, Roma, donde le entregarán su carta.

La misma de siempre, Barcelona.—No lo sabemos.

H. T., Prat.—No sabemos la edad que tienen, pero estamos esperando datos biográficos y entonces publicaremos sus siluetas.

A. E., Albacete.—Ahora está a la venta un manual titulado «El Artista Cinematográfico», que trata de la enseñanza del arte del silencio. Envíe 1'50 a esta Administración, más 0'35 para gastos de certificado, y se lo remitiremos.

Ferroviario, Hospitalet.—No lo sabemos. Escriba a la casa Perelló, Consejo de Ciento, 332.

R. M. J., Granollers.—Puede usted dirigirse a la casa productora.

**¡¡ Pronto !!**

**¡¡ Pronto !!**

GRANDIOSA CORRIDA DE

# MIURAS

## Gallito-Belmonte-Belmontito

Emoción intensa · Suerte de picas sensacionales  
Inenarrable faena de GALLITO como jamás vista  
de torero alguno en película · Un documento  
de inestimable valor histórico · Imposible obtener  
una impresión mejor de su valor, arte y majeza

**SENSACIÓN ENORME** en las faenas de BELMONTE Y BELMONTITO

STUDIO  
FILMS

Calle Sans, 140  
BARCELONA

La marca GAUMONT es el  
**=SOL=**

que ilumina al mundo cinematográfico

Fije en su memoria las grandes obras  
dramáticas en cuatro rollos:

EL NOCTURNO

EL REDIL

EL PENSADOR

ALMAS DE ORIENTE

EL CARNAVAL DE LAS VERDADES

NARAYANA

DE LA COPA A LOS LABIOS

EN ALTA MAR

y la serie

**BARRABÁS**

la novela más interesante del mundo...!