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Los principes de la risa
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CHARLIE CHAPLIN

El auténtico ‘‘Chars
lot'* que, seguras
mente se prepa:
raaalegrarnos
3 ja existencia
en la proxi-
ma tems
porada
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~— (Gerente: Eduardo Sola
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SICZUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRARICOS

Bryant Washburn

Estamos - asombrados. Chicago, la ciudad fabril de
los Estados Unidos, el enorme matadero de cerdos,
que surte de embutidos a una gran parte del mundo,
se empena en destruir su leyenda de prosaismo. O es
que esa leyenda la inventamos nosotros, en nuestro
afan de buscar calificativos para nombrar a los hom-
bres y a las ciudades. El caso es que de Chicago, te-
niamos formado un concepto muy distinto del que nos
ofrece la realidad; creiamos que el humo de sus fi-
bricas atrofiaba el cerebro de sus habitantes, impidién-
doles pensar y sofiar; creiamos que el olor a carne
de cerdo despertaria en los hombres de esa ciudad el
placer de la gula, ahogando todos los otros placeres.
Y nos hemos equivocado. Chicago, como un buen fa-
bricante. satisfecho de la vida, en un momento senti-
mental, esconde su panza y nos muestra su corazon.
Y entonces, nosotros, un poco avergonzados, un poco
contritos, descubrimos en aquella viscera un manojo
de virtudes insospechadas.

El corazén de Chicago ha arrojado al mundo, pro-
digamente, un grupo de artistas. De estos artistas, al-
gunos han puesto su talento al servicio de la cinema-
tografia, y entre ellos, Bryant Washburn, el actor que
hoy ocupa nuestra atencion, aparece en un lugar preemi-
nente,

N, e, g

Adolescente, Bryant Washburn era un muchacho al-
to, fuerte, que dominaba a todos sus amigos por la
fuerza de sus pufios. Tenfa por entonces una carac-
teristica simpdtica: su aficion por el teatro. Todo el
dinero que pasaba por sus manos iba rectamente a
‘parar & las taquillas de los grandes teatros de Chica-
g0, ¥ nuestro hombre conocia de vista a todos los ac-
tores que desfilaban por la gran ciudad y se sabfa de
memoria, el repertorio de obras clasicas y modernas.

Un buen dia, Bryant consiguié un empleo modesto
en la. Administracion del Chicago Opera House, y ese
dia fué el mas alegre de su vida. Ya podia ver de cerca
a los ‘actores, y sobre todo, a las actrices; ya podia
hablarles; va la vida de ellog, tan agitada y tan pin-
loresca, dejaba de ser un arcano para el futuro ar-
tista,

Al poco tiempo de estar alli logrd destacarse. Los
trabajos de la. Administracion no eran muy gratos a
Su espiritu, pero sus jefes descubrieron en él aptitu-
des notables para el dibujo, y supieron aprovechar-
las. ¥ es asi como Bryant Washburn pasé de la sec-
clon de Administracion a la seccion de Propaganda,
laclendo anuncios muy originales, carteles muy deco-
rativos, que se repartian con profusién por todas las
Cludades de los Estados Unidos. Con esta nueva vida
que se abria ante él, gust6 Washburn nuevos placeres ;
Supo del vivir noctdmbulo en los alegres cabaretls, en-
tre delicadas figulinas yanquis y hermosas mujeres
Mejicanas, que parecen guardar en sus ojos grandes,
toda una hoguera de pasién; visitdé Nueva York y
uyo dinero en abundancia.

T T R

Después, viendo mas de cerca
el arte de los actores, quiso
también ser actor, Y en el mis-
mo teatro apareci6é en un in-
significante papel de partiqui-
no, y fué subiendo poco a po-
co, muy -lentamente, saltando
de uno a otro género, recorrien-
do pueblos diversos, satisfa-
ciendo su deseo loco de aven-
turas, que tanto le habia ator-
mentado desde la infancia. Y
en aquel vivir de farandulero
con buen sueldo, cultivo todos
116 sus musculos y se hizo un
fuerte.

desarro-
sporiman elegante y

los deportes,

* ¥ ¥

En Nueva York, la cinematografia empezaba a to-
mar incremento. Se fundaban nuevas manufacturas,
que, unas se hundian en una ruina fatal v otras cre-
cian rapidamente, aumentando su produccion y reali-
zando pingiies negocios. Muchos actores teatrales aban-
donaban las tablas, tentados por los grandes sueldos
que ofrecian estas fabricas de peliculas. Se hablaba
de sumas fabulosas pagadas por un trabajo que du-
raba unas cuantas semanas. Y Bryant Washburn fué
absorvido también por aquella voragine, en la que los
dolares bailaban una danza de aquelarre.

* ¥ ¥
LLa casa Essanay contraté al joven actor, v Wash-
burn trabajo para dicha manufactura por espacio de
seis anos, logrando hacerse un nombre sélido en la

cinematografia,

Después se fue con Pathé, que le hizo proposiciones
inmejorables, y por ultimo entré como primera figura
en la Famous-Players, donde trabaja actualmente,

* * *

[.Las aficiones favoritas de Bryant Washburn son,
como en la mayoria de sus companeros, montar a
caballo, guiar un auto y nadar como un pez. Sin
embargo, tiene sobre muchos de sus conipaneros, la
superioridad de su refinamiento espiritual que le im-
pulsa a amar las artes bellas, en particular la lite-
atura y la pintura.

Y este hombre, robusto y dgil como un atleta, se

olvida algunas veces de sus musculos, para pensar,
con un libro en la mano, en los misterios del amor
y de la muerte...

ISCRAN.

Nimero 32
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Douglas y Mary con la boca y luege, con la punta de la lengua, la
. _ ; e yasa de la boca a la nariz, guardando el equilibrio

Por fin llegaron a Paris Douglas Fairbanks y Ma- I‘,{I- ‘ll'lt'l(h' v 'u"vn‘di"e au f"lt(q artistas dnl ‘ine =

ry Pickford, pero lo hicieron antes de lo que se es- Q(‘I[]i\titIt?il(liltl;'llﬁ‘lt mm'{ipr] e S
. . . . se r1er sl fte > i

peraba y se detuvieron poco tiempo en la ‘ciudad de °~ ' Ak

la luz, por lo que no pudo realizarse el programa que -

estaba preparado para su recibimiento. Cémo emplean su dinero los astros de la pantalla

Unicamente se celebré para festejarlos, una comi- A los actores cinematograficos de Estados Unidos
da en los Campos Eliseos, organizada por la «Come- les ha enirado una fiebre loca por hacerse propieta-

dien a la que asistié la flor y nata de la cinemato-  Tios.
grafia francesa. Se” caleula en doce millones de pesetas el valor de

Al contestar los brindis manifesté Mary que esta-  los terrenos que han sido comprados en los ultimos
ba encantada de Francia y sobre todo de Parfs y del tiempos por muchas estrellas, para hacerse construir
recibimiento de que habian sido objeto y ofrecié que palacios y casitas de campo en los alrededores de Los
volverfan en el proximo octubre. Angeles. _

S6lo han permanecido en Paris unos cuantos dias, Recientemente, el famoso tragico William Farnum,
en los que han tenido ocasién de saludar a George ha adquirido terrenos por valor de ochocientas mil
Carpentier, que también ha regresado de América, y pesetas, y Maurice Tourneur, el productor tan cono-
han marchado a Cherburgo donde embarcardn para cido, tamhién ha gastado una suma parecida en uns

New-York. propiedad que ha comprado.
Para Mary Pickford ya hace tiempo que estan cons-
Ante la pantalla y en la novela truyendo dos magnificas casas-palacios, que costarin
: : erca de un millon doscientas mil pesetas.
Pocos de los asiduos concurrentes al cine descono- ¢ !L(nl pm*:J ﬁll:jl:}:foq ; ]o(é 'I'I'(tm-ellv\_.}“_}(‘;}i‘q se preocu
cen a Elena 'Eddy, la famosa estrella americana : et ety A AR Sl e
: ' et e . . an de asegurar el porvenir, sabiendo. que la Glo-
,0 que hasta ahora no sabe casi nadie—acabamos ha _ : - e e
([f'] Ieoll' la (nc(aﬁt‘iciil recién llz‘{;’lditixldus T\?ltif-va&%‘?z}:-ﬂ S ria es una cosa efimera y que es dificil vivir del
S gk S 2O e e recuerdo de los laureles.

es que la bella actriz es también novelista y acaba

le publicar un libro en el que ha trabajado tre
fd].-mi ; 1 83 irabajag S #Lavida de la Emperatriz Eugenia*

Ya estabamos acostumbrados en Espana a que nues- L.a casa editora alemana Terra, estd preparando
iras estrellas, los toreros, se sintieran de repente li- una pelicula con la vida de la Emperatriz Eugenia,
teratos y nos soltaran un drama, como le sucedi6 al que acaba de fallecer, interpretada por: Hella Moja.

picador Memento y més recientemente a el Cuco, ¥y Esta vida es novelesca e interesante, y dado el re-
ahora las otras estrellas siguen por el mismo ca- nombre de la actriz, indudablemente resultarda una pe-

mino. licula verdaderamente hermosa.

Y pensamos, jqué hara Calvache, que es a la vez -
torero y actor? Creemos que tiene la obligacion de Sessue Hayakawa coleccionista

componer una opera. 5 3 : ) :
F P El gran actor japones es un entusiasta colecciona-

od 5 dor de_vasos orientales, demostrando al mismo tiem-
Camblo de direccion po su riqueza y su buen gusto.

Tiene ya una magnifica coleccién que vale una mi-
llonada y sigue continuamente buscando las ocasio-
nes posibles de adquirir nuevos ejemplares.

El ultimo que adguirié fué un vaso de valor incal-
culable, que setenta anos atrds regald el emperador
del Japon a un almirante americano.

La sucursal en Barcelona de la casa Kodak nos
comunica haber trasladado su deposito para la ven-
ta de pelfcula virgen, a la calle de Escudillers nu-
mero 33. k

Un error !

En uno de nuestros anteriores numeros dijimos que  Enyio
don José G. Caballero, representante de la casa Pa-
thé Freres en Sevilla, pensaba trasladar su residen-
cia, a Madrid.

Dicho sefior nos escribe que tal noticia es inexacta,
pues no ha pensado abandonar la Agencia que tie-
nen en Sevilla los senores Vilaseca y Ledesma, lo
cual nos apresuramos a comunicar a nuestros lec-
tores.

La casa Cinematographes Harry, nos ha enviado
unos preciosos ejemplares de argumentos de las pe-
l{culas, «La Detien, «Jack se paice des émotions»
_«Jack, le parfait gentleman», «Jack dans Laffaire
Lemoan», «L'aventure de Mary» y «Son triompheb,
ademas de unas hermosas fotografias de Charlotie
Burton y William Russell, intérpretes de las cintas
wlacky.

Theda Bara abandona el cine Agradecemos el envio, que nos ensefla el buen gus-

i ; ST 08 o] g ", SUS-propagé das.

Los periddicos americanos llegados ultimamente, dan forgue tienelr muestros Vet pEFR AU AREADREST
como cosa segura que la hermosa estrella Theda Ba- g Tespl Film se transforma en Socledad Andnima
ra, la creadora inimitable de «Cleopaira» y «Saloméy,
abandona el cine para dedicarse definitivamente al
teatro.

Antes de salir de Los Angeles para Inglaterra, la )
hella artista terminé un drama, basado en su carrera duccion.
y su vida, y se cree que esta obra serd estrenada en
un escenario de Nueva York durante la proxima tem-
porada.,

La manufactura italiana Tespi Film se ha transfor
mado en Sociedad Anénima y se dispone a ampliar
su programa artistico y dar mds impulso a su prv-
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Fabrica de Géneros de Punto

Ramon Fanmas

Las distracciones de los artistas

Jack Pickford, el hermano de la famosa y menu-
dita Mary, es un gran amigo de los perros.

Su favorito, en la actualidad, es un perro policia
aleman, maravillosamente listq. Entre sus muchas ha-
bilidades destaca una que le ensefi6, con una pacien-

L P AP AL AS S S

Fabica 8 medida ltodas las clases y lamafios
Cuenta con surtido completo

Venta=s al por mayor y datall

| 5, Xucla, 5 - BARCELONA

cia sin limites, el joven actor. if2)
Consiste ésta, en que el animalito coge una pelota
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sJuliano, el Apostata* ‘ sido dibujados por Duilio Cambelotti. Ha sido muy

En el «Teatro Costanzin y en el «Corso Cinemar, de gé’tlfwélﬁ%() ht-'d?,:lgilfél %r cfinlril?tﬁl,l}?tt,Slgliogﬁ,o g?ﬁsft ‘;
Roma, se ha estrenado con un éxito grandioso la "\;'I‘i}}cin i ISOROD TDORES et o e =
magnigicz]t super-pr{)ducci(’m italiana, tque lleva por e .ot
tulo «Juliano, el Apostatan.

Refiriéndose a esta pelicula, el «Cinemundsy, dice: Rosarlo Calzado se va a ltalia

«Realmente «Juliano, el Apéstata», es muy digna Rosario Calzado, la monisima artista de la Studio
del aplauso de cualquier publico, por cuanto se trata  Films, se dispone a abandonar Espafia para trasla-
de la obra notabilisima de un artista tan genial e in- darse a Italia, donde ha sido ventajosamente con-
cansable como lo es Ugo Falena, y es de esos films tratada por una importanfe manufactura de Turin,
que honran altamente la industria cinematografica  para filmar tres peliculas, cuyos asuntos han sido es-
italiana. Los detalles histéricos, las esccnas ejecuta- critos exprofesamente para ella.
das por las masas, las reconstrucciones, los diferen- Lamentamos mucho la pérdida temporal de la gra-
tes personajes, todo, en fin, ha sido cuidado y repro- ciosa actriz, y nos consolamos pensando que su arte
ducido con un esmero admirable y un sentido de res- tendr4 un escenario mas amplio para desarrollarse y
ponsabilidad artistica, merecedor de los mayores elo- que, perfeccionado su trabajo, no tardard de presen-
gios. : {arse de nuevo ante nosotros, més artista aun que

.as decoraciones v los figurines de los trajes han antes.
IlIlHIllIIllIlIllIIHHIIHI!IIIIIIIIIIIiIllllll!lillllﬂulllllllllIIHIilIl]IIlIiIlIIlIIIIllllllllllllllllllllllllIIIIIlIIIIllHlIIIlIIlIIlllllllllllllllllllllIIllIllIIllIllIlIIIHIHIlHn
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PATHE bargo no cae ni un momento en el ridiculo: es siem-
2 tist
Vi . : R Kol MO yre un gran artista.
«Disfraz poco acertado». Graciosisima comedia en - P'5 , : ‘ e Ol e e
955 metros, interpretada por Harold Lloyd (El) 1‘[“ «El Fauno» t.5011 gcmule::,t_tsuluc tlndo, el i;lél.o,go
ST e S v la primera parte e constituyen la presentacion.
Se le ocurre disfrazarse de mendigo para ir a un - Be PEIMELEE PUELE N 22 & SRprCReoE S
yaile=y.- v nres ientras i endig aila. Toc .
l__ vile Y aaLe 0. m (Tl.tld_s -otro mendigo baila _Ildo . GAUMONT
se presta a trueos graciosisimos y hay que ver la s SR ; .
gracia que tiene «El». «jCuando se amal» Se trata de una serie en 10
«Mortal angustian. Pelfcula extraordinaria que es un partes que se distingue de las que corrientemente ve-
drama muy intenso de 1,325 metros interpretado por mos por esos cines, €n que en ella no hay aventuras
la gran Fanny Ward. maravillosas, ni crimenes: sélo hay amor: i El amor,
Es el caso de la mujer casada, cuyo hermano delin- el amo de la vida | R
cuente perseguido, pasa por su amante. He aquf *los titulos de los diez episodios:
Por teléfono.

Emociona profundamente y esta lleno de bellezas y Le :
2.- La carta roja.

A5, DU BURLO: 3.0 Amor que mata
~ABYUTIT T ST o B nor ata.
CASA CORVIU DE BUDAPEST 4o yRica 0 pobre?
Esta casa presentd el miércoles ultimo en el Salon 5.° La reina de las perlas.
Cataluna, tres hermosas peliculas que verdade ‘AmEen- 6.2 Amor naciente.
te mos sorprendieron por su nueva factura. «Sor Ma- .o Armas de mujer.
ria», tiene un argumento atrevido y es un drama in- 8.° Amantes de ayer.
tenso. 9.0 Amor vengador.
Tiene un momento de grandiosidad, que nos habla 10. Amor que muere.
el corazén intensamente, al terminar. El argumento es de Pierre Decourcelle, el célebre
25 un soldado; vemos el campamento, ella vivia en novelista cinematografico francés.
un convento y él la sedujo, arrojada de alli con su La protagonista es Julia Brums, que esta inimita-
hijo fué a buscarle a él; no se encontraban, porque ble. 4
61 habfa ido a buscarla a ella: los otros soldados la Paul Guidé, en el papel de Maximo Guevilly estd
acogieron, y cuando llegd él, se abrazaron los solda- insuperable y hay que hacer especial mencién de Ar-
dos gritando sus phurrahs! entusiastas. El amor trtun- nold Daly (el célebre Agustin Clarel de «Los Misterios
faba sobre las armas: Eros sobre Marte. de Nueva York») cuyo papel de Miguel Eservans
«Yamata», cs también una gran produccion; pero lo desempena de un modo magistral.
que mis nos convencié es «kEl Fauno». Una muestra del privilegiado talento que posee el
Si Margot Makay nos convencié en «sor Maria», gran Decourcelle, es la forma interroganie i que
mas nos convencio Gabriel Rajnay en «El Fauno». termina cada episodio, que obliga al publico a hacer
Es un papel dificilisimo. Vestido de etiqueta se ha mil conjeturas sobre lo que pasara en el episodio si-
de pasar toda la cinta déndose volteretas, y sin em- - guiente.

ORI R TR LR DR LT R R T T R TR R

I.A FILORID.A

@\ o — p— e
1t 1 ®\E r - 3= ' | s 1= it

Gran almacén de perfumerfa nacional y extranjera

Fugenio Sarraa
BARCELONA
Ronda San Pedro,7 — Apartado Correos 239 — Teléfono A. 2231

Ventas al mayor y detall — Extensisimo surtido del articulo y objetos
anejos al mismo — Esmero — Seriedad — Precios ventajosisimos
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Hemos asistido a das de los dos amantes y atormenta, con un sadis-
una de las repre- mo refinado y cruel, la pobre vida de Juan Enrique
sentaciones de la Halderg. Y claro esta que esta sombra pierde vigor
pelicula «El otro», al adquirir plasticidad, pues en la novela, el espiritu
ral, muy nueva en de Riaza no lo vemos, lo imaginamos unicamente en
artistica y cultu- la conciencia de los culpables, lo csentimos aletear
gram importancia en el ambiente, cernido siempre sobre la cabeza del
revestidas de una amante de Adelina. La primera parte, como es mas
sentaciones — estan | real y mas humana, llega con mayor intensidad has-
des». Estas repre- ' ta nosotros y nos encoge un poco el &nimo con sus
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«Teatro ~ Noveda- cuadros de aquelarre. =

con éxito en el Bianca Valoris hace una creacién admirable de su =

que se celebraron  papel. Es asi cémo nosotros nos imaginamos a Ade- =

esta clase de espectaculos lina. Vera, con el dolor y el miedo grabados eterna- =
Como saben nuestros lectores, «El otro», es la adap- mente en su rostro, y sobre esto, y a pesar de esto, =

tacion cinematogréalica de la novela del mismo titulo unos locos, unos inmensos deseos de vivir y de gozar.
de Eduardo Zamacois. La Studio Films, en su afan Zamacois encarna muy bien ‘el papel de Halderg, y

de servirnos producciones interesantes, sin arredrar- Quadreny se nos aparece discreto y demasiado;, bien
se ante los obstdaculos infiinitos con que habia de tro-  vestido en su rol de Riaza.

pezar para llevar a la pantalla una obra tan audaz Antes de cada parte, Zamacois nos ha encantado
y tan moderna como «kl otron, ha acometido esta em- con su palabra magica, explicandonos el cardcter de

presa, y para llevarla a feliz término conté con la  sus personajes y los elementos que intervienen en el
colaboracion valiosa del novelista, que desempefia en desarrollo de su obra admirable. Excusado es decir
esta cinta el papel dificil de Juan Enriqué Halderg. que con sus dotes excepcionales de cauwsseur, nos ha

La pelicula nos gusté. Las escenas de: la novela, convencido de la existencia de los espiritus, que jue-
tan intensas, tan alucinantes, nos dan una impresion gan con nosotros hasta que se disuelven en la Nada.

LT

T T Ty
I

de pesadilla al contemplarlas sobre el écran. Hay Después, el gran novelista, nos conté algunos he-
momentos de un realismo tan brutal, que son como chos amenos e interesantes de la vida de Dicenta, y
latigazos para nuestros nervios; llegamos™ a olvidar- acompané su charla con unas proyecciones cinemato-
nos de que estamos en un teatro, viendo una pelicu- graficas.

la, y vivimos por unos instantes la vida atormentada En resumen: las representaciones de la pelicula
de aquel-inglés neurasténico, que no es mas que un  «El otron, constituyen una delicada novedad, muy
juguete en las manos de un espiritu. atrayente y muy artistica, de las que pueden estar sa-

Encontramos la primera parte muy superior a la tisfechos su autor y la manufactura barcelonesa Siu-
segunda. En ésta, la fuerza dramaética estd reconcen- dio Films.
tracda sobre la sombra del «otro», que vigila las vi- - EZEQUIEL MOLDES.
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Los artistas preferidos en Inglaterra

El peri6dico londinense «The Picture Show» ha he- 14. (El mejor actor emocional?—Sessue Hayakawa.

cho un nuevo concurso para averiguar qué artistas de 15. ¢La mejor actriz emocional? — Paulina Frede-
cine gustan mas a sus lectores. rick.

En este concurso habia 100 premios de una libra 16. ¢El actor més audaz?—Eddy Polo.
esterlina cada uno, que han sido repartidos entre 151 17.- ¢El mejor luchador?—Eddy Polo.
competidores que han enviado listas con menos de siete 18. (La actriz mas valiente?—Pearl White.
errores respecto a las que ha resultado por la mayoria 19.. ¢El mejor actor bufo?—Charlot.
de votos: habiendo tomado parte en él 70,000 perso- 0. 4El de cara mdas comica?—Ben Turpin,
nas, :

He aqui el resultado que nos dice las preferencias del
publice inglés. La semana del Amor

1.0 ¢Cudl es la actriz mas guapa?—Mary Pickford. :

2.° ¢(El actor mas guapo?—J. Warren Kerrigan. 1T

3. ¢(El mejor actor cémico?—Charlot.

4% ;La mejor actriz e¢émica?—Mabel.

9.° ¢ El mejor Cow-Boy?—Tom Mix,

6.0 ;Actriz favorita?—Mary Pickford.

.° (Actor favorito?—Douglas Fairbanks.

8.0 ;Galan joven ideal?—Wallace Reid. 4

9. iHeroina ideal?—Pearl White.

10. "¢ El mejor actor en papeles antipaticos?—War-
ner Orland.

11. (El mejor actor o actriz nifio?—Marie Osborne.

En tus ojos azul cielo
los martes me miraria
y el miércoles en tu rostro
mis rojos labios pondria.

En tu cuello yo los jueves
besos amantes daria
Y a tus manitas los viernes
con placer las besaria.

(Al refran)

12.  iLa actriz mejor vestida?—Paulina Frederick. III
13. (El mejor atleta?—Douglas Fairbanks. Yo los sabados, tu pecho
de besos colmaria
7 , y muy dichosa el domingo
ESCUELA ESPANOLA DE ARTE CINEMATOGRAFICO ad]emai.s te abrazaria,.
: - ) Juego, junto a mi regazo
Y EDUCACION DE POSE PARA ARTISTAS DE CANTO v COIlt_emi]JJé,ndot_e uf;-m%.,
San Simplicio, 6 (Plaza del Regomir) de 6 » 9 esperaria gozosa,
Esta Academia no hace peliculas pero properciona trabajo a sus alumnos que empezara otra semana.
y alumnas més aventajados ; (Al refrdn)
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PIANOS « PIANOLAS
de la THE ZEOLIAN Co.

Central: Paseo de (racia,

Teléfonos 1890 A - 5414 A

35

Barcelona

Sucursal: Buensuceso, n.° 5

Teléfone 4343

T T T T R TR TS

B

1

-

R T R e AR BT R R AT T




—_—

—_—

—

—
—
p—

8. EL Mundo Cinematogrdfico |[IIUITTHIETETORAREEEERREEIROERREEREERTUERERE DR R R RR R R RER TR URERRRRRRERR U000

[ miste

Gran serie de extraordinaria sensai

la bodega con el proposito de daile
te, En vano Mariana hnh.. !.‘.r;
la. fe al corazon de Hugo, que

crédito a su aseveracion de que ¢
ro de los piratas estd en poder dd
Trecen. Y, sin embargo, nada n

to. Varios miembros de la secia hy
vado el cofre que lo contienc hasi
roca a la orilla del mar, vy dejan

mero cinco guardandolo hasta que
sen con un bote. Rosa Lafin, cay
defender hasta la muerte a su tut
tfrae del cofre el tesoro vy, qued
le tiempo para huir, por la proxi
de los enemigos, se oculta

La sorpresa de Greer y los suvos§
llarla, se convierte en indignad
i mal lo hubiera pasado la muchad
con increible agilidad, no hubiera escapado de mal
los adversarios para buscar amparo en la barca del
mientras Mariana, sin peligro alguno, encerraba §
baul la fortuna por tantos codiciada. -

Sentado en una roca, en actitud de honda medi
estaba el que poco antes se habia presentado ane
Trecen como nuevo jefe de la secta. Era Jaime K
tantas veces llorado por-su hermano Hugo como
Méadiz descarga sobre su craneo un golpe TDrut: Lyd
po insensible del atacado cae al mar y queda i
sobre las olas. En un barco que se acercaba al p 1é
Nueva York, y en el que viajaban, sin que nadi
pechase, los terribles conspiradores, wu_umt:;nunu
riana y el Conde Hugo; ésta; que sabia por Rog
el tesoro estaba en poder de Mariana, habia f

FEVRECERERRREER TR RN RC R EE R R R ERREC R E R RRREERREERREERRCRRERRRRENRE NI

descubre violentamente el rostro del
encuentra con Mariana; ésta, a su vez, arran-
mascara del ftrece, y se sorprende al ver a Juan
Madiz baja a la bodega y, al comprobar
que Hugo sc¢ ha escapado, pide que Mariana pague el
delito del evadido y su propia traicion; pero un segun-
do numero {reces penetra en la estancia, dispuesto a li-
brar a Mariana del castigo que le preparan incle-
mentes verdugos.

El numero trece
,\r‘f._\" I\' Se
ca -la
Greer, su ftio.

SUS

EPISODIO OCTAVO
El tesoro de los piratlas

Juan Greer invita a levantar su capucha al inespera-
do visitante que ostenfa el nuamero correspondiente al
Gran Maestro de la secta; éste va-a hacerlo, cuando uno
de «l.os Trecen se presenta, lanzando un grito de jubilo: a un buzo para que fuese al muelle a sumergl
«jHemos encontrado el tesoro!» La codicia hace a todos cibir sefiales. El cofre de Mariana, una vez {rasi
salir tras el anunciante de tan fausta nueva, y el segun- sus etiquetas al de Hugo, fué lanz: vdo al mar s Yol
do leader de «l.os Trece» gueda sin identificar. ' tos después de poner Pl pie en tierra, Hugo -\.' SUS

Mientiras los aliados de Hugo disfrutaban de unos mo- gos celebraban el éxito de haber rec 11]h1=1t|'r la 19
mentos d¢e paz, Elena comunica a Mariana que aquél no de los piratas. La contumacia enemiga (quiso aug
cree en sus promesas de lealtad, asegurando que inundo les la victoria; pero una serie de resortes, sablij

: colocados, hizo fracasar el atag
lanzo a Greer, Madiz y sus adeptoy
venientemente ence 1Jtnnulm fuera§
casa de Hugo, mientras Mariand, §
ver en mano, exigia de este ulf
devolucion del cofre, bajo
muerte.

EPISODIO NOVENO
La casa de los fanlasm®

Mientras Mariana apuntaba s
al corazén de Hugo, otra mand
do un revoélver,l la encanono pol
palda ; cuando ella pudo COmprovs b
la mano amenazadora era un Mg
artificio de madera, el Conde H:lf—'I
bia desaparecido de su vista. U
por la burla tornd a su casd,
dignacién no tuvo limites al sabe
en el baul etiquetado a su IIlI!!IlI:”I
habia trajes masculinos. Raplddl
imaginé un ardid ; escribio « Hll'.-'J
nota. devolviéndole el baul que '§
tenecia, y—se hizo conducir dentro :
a la casa del hombre tan [IJ“*-
rrecido como amado. sobre todas 1
sas. '

Jaime Kelly, perdida la 1az
golpe que Madiz descargard = o
craneo, Hega a casa de su herl 1||
melo, en el instante en que este ™

'
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annenas

Qs aliados. Asi,

|1"|'J a };]
10, los

d(uezas de los

Rl de

fon o g
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0§ rece

bodios, interpretada ror el Conde Hugo

hual requisa nocturna
de que
kmor alguno.
el piso inferior,
v. tras varios intentos,
b el resorte que abre el
o, donde se oculta la
) que contiene el magnifico tesoro de
biratas. El ruido hace acudir a Hugo,

para

Mariana

logra des-

o resorte hunde el suelo bajo los pies

[ariana ; sus unas se aferran deses-
lamenie a la caja, pero pies
an cerea de un lugar donde hay un
bro  temible de  feroces  caimanes.
bio Hugo,. ignorando que Mariana
i la que intentaba robarle, iba a dis-
sobre ella, sintiése oprimida ner-
mente una mano; levantd los ojos,
llose frente a su hermano Jaime,
una compasion profundisima; pero,
que repeler la furiosa

SUS

convern-
puede entregarse al sueno
Apenas las sombras in-
sale del

zocalo de
caja de

cuyo estado le ins-
muy
agresividad del pobre demen-

a Su pesar,

recipitandole a un subterrdneo donde le reducirian

o v FFerron.

| seguida corrio a dar sus excusas
150 que fueran amigos ;

amor. Elena, inquieta por la

Mariana y le

pt-‘l‘u ella no queria amistad,
ausencia de su

herma-

e A lnmalll a lacasa de Hugo mientras éste subia

nder a
b sido trasladado al
de la parte externa de la finca,
ariana ; era Madiz que,

piso superior...

neias surgidas en el reparto del tesoro,
ayudasen a
Y Mariana se dispuso a impedir, a

dos companenros que le

selo A ”l];{l‘..,

para

la dolencia dé su (luwullllt ido hermano,
Un ruido proce-
llamo la
separado de su jefe por des-

que
atencion

habia sobor-
arre-

de lo que fuese, el despojo intentado por el traidor.

EPISODIO DECIMO
El ardid triunfante

Conde Hugo,
inte el pr\ligm,
4 congoja infinita,
0, Rosa Lafin y Raul
an - calmar, Este pesar
e relegar a segundo término el cui-
del tesoro, circunstancia que favo-
los ambiciosos planes de Madiz y
mientras Hugo es-
al facultativo que volviera al po-
normalidad funcional del
ladrones le despojaban de
! piratas, sin que pu-
impedirlo  Alberto, a quien tendid
ntido un golpe traidor de ‘los la-
En cambio, Mariana, vuelta al
de lhi”n por conviceiéon de su no-
de alma, supo sorprenderlos sin
anl}u: a la defensa; y, obligian-
L poner las usurpadas riquezas en
“]‘ les hizo salir de la casa con
ios vacias v los corazones llénos
EI'EL \ ”l“U. 3
azar,

que en vano
Ferron pro-
invencible

factor inconsciente que teje
1e numerosas tragedias, quiso
d baul en que los bandidos pusie-
p lesoro fuera el .de Mariana ;. de
010, cuando Elena envi6 por el co-
S hermana, los enviados trans-
casa de Greer la fortuna
liias v tan formidables luchas ‘es-
lgendrando.,
Londe Hugo, Alber-

advertido por

T R O LR TR O

no obstante su imperturbable
produciale la dolencia de su herma-

sereni-

L ih

: .- . e ; ‘“
_"" ¥y THEBEY:
et

T v ThE DOMIANT 6 R

e

to de que Beltran Madiz robaba. el tesoro, siguié a éste y
a sus complices hasta el secreto refugio que habian ele-
gido para escapar a las asechanzas de «Los Trece»n. Una
Imlm\ sin precedentes en la ferocidad, entabldise entre
Hugo y los tres malvados. Mariana, que habia llegado al
lugar del terrible choque, viendo la estancia en tinieblas
y no oyendo la voz de Hugo, creyéle asesinado por los
contrarios y volvio a advertir a sus amigos de lo que
ocurria ; pero, mientras les exponia sus temores de que
lo hubieran asesinado, todos le vieron aparecer indemne
y con la satisfaccion en el rostro.

Hugo les orefirio el ardid de apagar la luz de que se
habia valido para librarse de los enemigos y dejarles ém-
penados en un choque sangriento. Y ahora, convencido,
por el juramento de ’\lddlz de gue Mariana les habia
obligado a poner el tesoro en el cofre, {illl!fl mostrarle
su gratitud sincera compartiendo con ella las riquezas que
habia salvado; pero al abrir el baul, para llevar a efecto
Su promesa, todos vieron, con asombro incontenible, que
estaba vacio.

(Continuard)
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el olvido de mi dolor y me entregue a
ellos. Una noche, estabamos en plena ba-
canal, cuando oimos un disparo, corrimos
hacia donde habiamos oido la detonacion
y vimos un hombre muerto y una mujer,
una mujer, bella como Iside, con un ros
tro igual al de la muerta adorada: era
Zita la bailarina, esa mujer que hoy ado
ro por su semejanza con la muertan.

Seguia la representacion, Zita la baila-
rina amante de Petrolini, recibe en su ca-

«Era en los dorados dias de la infan- merino de visita a un adorador; el paya-
cia, yo la amaba, por sus trenzas de oro, : so sorprende el idilio y cuando increpa
por sus labios de coral; porque era buena y me que- a la ingrata, ella, cinica, se burla y arroja por el suc-
ria: mis bufonadas de chicuelo travieso le hacian reir . lo los idolos del payaso, una murfieca y uha trenza
y al oir sus risas como- repiques de gloria, yo era  de oro de la amada muerta. Una nube de sangre pasa
feliz. Pasé el tiempo y me converti en el famoso Pe- ante los.0jos de Petrolini y con la trenza de Iside
trolini, el payaso de moda, sin duda ese era mi des- estrangula a la bailarina y saliendo al escenario di
tino, hacer reir. De la pequefia Iside nada volvi a sa- ce: «Acabo de matar a mi amante». Pero el publico
ber, méas un dia la encontré y me invité a la fiesta -~ rie creyéndolo- una bufonada. El payaso cae muerto
de su cumpleanos. En su casa conoci al marido, el y un halito de tragedia pasa sobre la escena: el pu-
conde de Montefiori, un caballero con alma de truhéan = blico comprende que no se trata de una farsa y cuan
(que la olvidaba con mentiras de baja estrofa hacién- do todos lloran la muerte de su payaso favorito, e
dola desgraciada. Un dia, al volver al hotel, recibi trolini levanta su cara sonriente y dice: «No lloréis
una carta de Iside en la que me decia que su marido al muerto... todo ha sido una farsa; pero aplaudid
habia huido de su lado y se sentia morir. Su presen- al bufén que os ha divertido con su tragediay.
timiento se realiz6 y murié entre mis brazos, cuando Y termina el film. '
mis labios le decfan muy hondo cuanto le amaba el
pobre payaso.

El champagne, el amor mercenario me brindaban
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Mientras el piublico rie...

Petrolini es la risa de toda Ttalia;

‘ando aparece su cara grotesca en el
escenario, estallan las risas, las carca-
jadas, como risuenos cascabeleos, pero
en el alma del payaso late una sorda tra-
gedia -de una vida sin amor, sin un beso
de mujer. Y en tanto en la escena rie la
farsa, Petrolini en su camerin,. relata al
amigo la tragedia de su corazon.

FIN

El Lobo de madera cerca del rancho de «el Lobo». Y, como
; : una flecha, parte éste hacia la vieja cabana, entre-
Cuando el disco dorado del sol se va escondiendo vistandose con aquel hombre y diciéndole:

lentamente tras las lomas peladas, los vaqueros, ru- —Antes de que amanezca desalojard usted esta ca-

dos y nobles, regresan al hogar galopando en sus bana, que me pertenece. Yo no tolero intrusos en mis
briosos caballos y llevando ante ellos los grupos de dominios.

toros, que, perseguidos por las largas perchas de sus Obedece el hombre aquel y va a procurar vender el

guardianes, corren locamente por las llanuras desier- terreno- que habia comprado a Ricardo Faning, un

tas. hombre de negocios que habita en la cercana ciudad.

Guillermo Smith, apodado «el Lobo» por su cardc- Aquel dia, Maria Davies, una muchacha valerosa,

ter violento, es el jefe de todos aquellos rebafios que quien la vida no atemorizaba, llegaba también a la

ahora ponen unas manchas movibles sobre la plani- ciudad buscando un rineén, donde. encerrar su sole-
cie iluminada por los tltimos rayos del sol que mue- dad, situado entre los altos montes del Oeste. Se pre-
re. Sus hombres le obedecen ciegamente, un poco te- sento, pues, en casa del vendedor de terrenos Faning
merosos de la fuerza brutal de sus pufios. Y en todos y adquiri6 por poco dinero la ca-
aquelloscontornos = bana que habia abandonado el
es el tirano ab- viejo. Aquella misma tarde, Ma-
soluto, despético, ria, acompaifiada del hombre de
para quien no negocios, posesionose de su casa.
hay mas ley que Cuando a la mafiana siguiente
la, de la fuerza ni  Guillermo Smith vié salir una pe-
més voluntad que  quefia columna de humo por la
la suya. Pero «el tosca chimenea de la cabaia, pen-

Lobo» no es ma- s6 que el intruso se habia burla--

lo. Bajo su cor- do de sus amenazas y de sus orde-

teza ruda y bru- nes, y, ciego de ira, fué a golpear
tal de hombre la puerta de la vivienda. jCudal no
acostumbrado a  serfa su sorpresa al ver que la
ser obedecido ani- puerta se abria suavemente y que
da un alma lle- en el marco aparecfa la figura
na de ternura y gracil y linda de Marfa Davies!
de abnegacion. Turbado, amedrentado, apenas pu-

Aquella tarde, do balbucear unas torpes excusas,
al regresar acom- y cuardo ella le invito, sonriente,
pafiado de sus a tomar en su compafifa una taza
hombres, cerca ya  de te, el hombre rudo de los bos-
del rancho que ques no sabia dominar su, emo-

les sirve de vi- cién, se sentia muy pequefio y

vienda, un cria- muy humilde ante aquella mujer

do suyo le da la  débil, que habfa venido a turbar R
noticia de que un  su vida salvaje. Desde aquel dia William Duncan
- = intruso ha ido a  empez6 un idilio entre aquellas dos _ _
Joe Ryan Punales» habitar la solita- _almas. Notable actory directot &
que interpretando tipos sanguinarios en las peliculas ria  cabafia que Pero Marfa amaba a otro hom- - S nue T P en una
de series, no tiene rival alza sus paredes bre y no tuvo el valor de confe- nueva serie.
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sarselo a su adorador. Algunos afios atras, ella habia
entregado su corazéon a Ernesto Rawling, un hombre
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tonces, el ganadero, creyendo verdad la mentira de su
novia, imaginé darle una agradable sorpresa y llevé

HTHTTTT

% desgraciado, que en busca de trabajo habia emigra-  al recién llegado a la cabafia de Maria. Cuando se en-
% do a aquellas regiones. Y su retrato ocupaba un lu- = contraron solos, los dos amantes de antafio creyeron =
gar preferente en la cabafia. morir- de dolor al saber la suerte que el destino les =
8 Por las noches, cuando los campos dormian en sua-  habia, deparado. Pero pasados los primeros momen- =
ve quietud, «El lobo» salia calladamente del rancho tos de angustia, Ernesto dijo a Marfa : =
o’ y se dirigia a la cabana de su novia. Y contemplando —Es preciso que nos fuguemos los dos. Nuestro amor =
desde lejos la ventana, sonaba en su amor. Pero UN&  estd por encima, de todos los agradecimientos. =
o de estas noches, él Vio eomo la sombra de un lli')Il.f'l’lJI'O Y aquella noche, cuande el so} se habia escondido =
j se ]“'U.\-’eCtEsz} en el circulo }Llrl'lll'?‘lsfi;_IF?QU _15}_}”‘-’ &  tras las montafas vecinas, un coche esperaba a la =
e {"'“”’,'Y poi uit.’l'mr) Cc_m.trenl‘pit?, 'Utill_llf du.n_.a SU{dd: un }11]9!3& de la cabana de Maria y en el coche se halla- =
B {1!):-;1,59 que unia {;?1}} _ltlllldy {SU a 1. ]as_j dl_f.s Ibo'n}bms_._.En- ba Ernesto Rawling. En aquellos momer!i'u.‘.‘w_,, Fanning, =
B lonces 8L apago SHOHGINEN g6, uZ_ Yy cuando iba . a buscando su venganza, avis6 por mediacion de un =
< ‘.-‘n]\‘('l‘.ﬁl mnc}r.o, con el -alma myd,d.i’da de una-inmen- -  criado g «El lobo». Y Smith lleg6 y entre aquellos =
e sa lristeza, escuché la voz de Maria que rasgaba el gog hombres medi6 una lucha violenta, Fanning, que =
' silencio _de ,IUff_C_ﬂmp“-‘-* pidiendo él-t1x111_¢{. {;nn}o_ul_"l 'ayo  presenciaba la escena desde unas matas, dispard con- =
- se precipito Smith en la cabana y vi6 a Fanning, el {q el hombre odiado, pero esto no hizo més que apre- =
£ hombre de negocios de I_;l ciudad, que trataba de abu: surar su muerte. La bala no hirig a ninguno de los =
i sar de la debilidad de Marfa. La lucha que se entablos - dos, .y Snifth: smatandole: da un tiro certero, salds las =
. entre. Io.? d('Js homhrn.a? 1_”ue‘ iua_lj]v‘zljf‘ Y bg"uta]. (fE‘i Iubt_.i cuentas antiguas. =
pa i'_i”i_f’ ((ll;é ]i:;im,}(,)“,?.f{g :,”.“n lll-)z;]]1!1'1112?11"12](‘7;1;1hﬁh?(f;]n {}:;; bara vengarse de su rival, «El lobo» 1o at6 en el =
16- Sy e s BALLAS. o Pt L LT et bosque, abandonéandolo alli a la voracidad de las fie- =
a brado el terror en muchas leguas a la redonda. Pero 'as, y fué a decirselo a’ Maria que de manera tan =
. ]l hombre de la ciudad tenia un revélver y disparo Sy Yo ETE bk ey e e b
S R L ; A s Sy Vi traidora le habia enganado. Ella, a sus ples agarran- =
£ sobre el hombre de los campos. Smith ecayé al suelo ] odillas. le diio - £ - =
0 ensangrentado, mientras el criminal hufa villana- %% & Sus rodillas, le dijo: - —
di DA Sl ’ s : : -—Sere tu esposa, tu esclava, si le salvas de la =
o mente. . muerte... =
g Empezaron en el rancho de «El loboy los preparati- _ i AC s o X =
0 vos para la boda. Los vaqueros bromeaban de conti- Y lo salvé. Y al dfa sigulente se celebrd la Ceremos =
L nuo con su patron y todo era felicidad entre aquellas  nia de la boda. En el momento de SI 8 casarse, Smith, =
& gentes sencillas. Pero un dfa llegé a la ciudad Ernes. ¢mpujando a Rawling hacia Maria, dijo a sus hom- =
v to Rawling y se presenté en casa de Fanning, ofrecién-  bres, con voz velada por la tristeza : =
I dole sus brazos. Fanning encontré por fin la satisfac. —Muchachos, os he querido gastar una broma... Es- £
i cion de su yvenganza, que anhelaba con toda el alma.  ta boda mo es la mfa, sino la de ellos... =
Aquel dia precisamente, Smith se encontraba en la Y huyé hacia las tierras frias de Alaska, dejando =
ciudad, comprando algunas cosas para su boda, y el a Maria la propiedad del rancho V Sus inmensos ga- =
hombre dé negocios le dijo a Ernesto: nados. Un arfio después, el hombre de 10s bosques es- =
—Acaba de llegar a la ciudad un rico ganadero lla- cribia a sSus protegidos diciéndoles que era feliz. =
mado Smith... Tal vez él necesite un hombre.—Y Raw- Mentia. =
1l ling se present6 a «EI lobo», dando su nombre. En- FIN E
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un Otro desmayo—murmurd.—; Pasard los dfas_desma- Lello rostro, - palido, demacrado, reflejaba la expresion
1 ndose

Del otro lado de la puerta dejése oir un roce de ves-
05 de seda. Guido se estremecio y tiré del cordén de
tampanilla,

A dya se presenté al momento.

‘uestra sefiora se siente algo mala—dijo :—metedla
/8 cama y mandad por el médico.

| reunigse presuroso con la bailarina.
lientras los dos infames se alejaban, la
IO_Ilns 0J0S y pregunté sorprendida lo que
1EC1010.

El aya la asistia: la pequeiia Lilia jugaba cerca de

condesa
habia

Debo haber tenido un horrible suefio—dijo.
S verdad, sefiora, condesa—observe el aya
p1do;—habéis sofiado.

‘dra se llevg la mano a la frente.

L, 10 puede ser mds que eso—exclamo,—Seria de-
Blada infamia 1a realidad. Dios no lo hubiera .per-
lido. Sin embargo, es extrafio que me sienta tan dé-
tan abatida.
4 sefiora harfa bien en irse a la cama—dijo el
i—ha hecho mal la sefiora en dormirse en esa bu-

tem-

Tieneg razon, tengo la cabeza vacia; te oigo ha-
' PEr0 no entiendo bien el sentido de tus palabras.
b 14 estado nadie aqui, verdad?

ava titubeé en dar una respuesta afirmativa.
nrtuuar]mnent-e, Lilia, arrastrandose. consiguié lle-
lasta los pies de la condesa Yy apoyar sus manitas
B¢ las rodillag de su mamd, distrayéndola de su

terido gngel mio, ven con tu
ola con mucho trabajo entre sus brazos.—Tu eres
ida; jah, si no fuese por ti, quisiera morir!

i "ugdndose dos lderimas que le corrian por sus
illa, ge levants, y siempre con la nifia estrechada

mama—dijo, levan-

1 £ 8us brazos. se dirigié a la camara. _
ot a ' Camarery no la siguié, pero no habria transcurri-
de- I minuto, enando un grito prolongado, estridente,
BV 110 los ofdos. De un salto se trasplanté a la cd-

4 de 1g condesa,

Yy vié a la pobre sefiora tendida
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de su profundo dolor

suido experimenté un momento de verdadero remor-
dimiento. Habia va olvidado el motivo de su visita,
habia olvidado a 1a bailarina, y permanecia mudo, con
los ojos extraviados, frente a aquella criatura tan be-

]lIu en aquella actitud llena de sufrimiento y de aban-
aono.

Y estaba ya para caer a sus pies y pedirla perdén.
cuando fué distraido bruscamente de su éxtasis por
una mujer que con semblante airado entré en el salén.

Era la camarera ‘de la condesa.

—Sefiora—dijo con voz sofocada,—pido perdén por
haber entrado” sin pedir permiso, pero hay aqui fuera
una persona que querfa introducirse a viva fuerza, di-
ciendo que tiene necesidad de hablar al sefior conde.

Un ligero rubor cubrié el rostro del conde, que pa-
recio presa de la mds viva inquietud, mientras Clara,
pdlida como una muerta, bero con semblante tranquilo,
decia:

—Podéis dejar entrar
el sefior conde.

—No—interrumpié precipitadamente
voy... vuelvo en seguida.

Y salié del salén.

Clara se volvié a la camarera.

—Esa persona es una mujer, ino es verdad?

—Si, safiora condesa.
—iUna mujer joven y hermosa?

a la persona que pregunta por

Guido,—alld voy,

—No sé si es hermosa. sefiora, para mi tiene los
0]os muy descarados y un aire audaz que impone. Ha

entrado como si fuera la duefia, y querfa pasar aqui
sin_ceremonia ni permiso.

Clara se ocults el rostro entre las manos,

—i Qué imprudencia '—murmuré.—Todo acabs. Esa
mujer no lo dejard ya. i Dios mio, esto es demasiado
sufrir !

Levanté la cabeza,
tuvo valor para mirar:
decia a la camarera:

—Otra vez traed mejor los recados ;

porque oyé abrir la puerta. No

pero oyé la voz de Guido que

i no interrumpdis

a los sefiores por tan poca cosa! Retiraos.
Clara dejé caer

la cabeza y abrié los o0jos, mirando
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El rey de las montanas

(Continuacion)

«;Usted no me reconoce?» El Marqués le mira sor-
prendido, pero con su habitual altivez. El capitan con-
{infia sin esperar su respuesta: «Quiza si le explicare
una antigua historia, se acordaria de mi; si le ha-
blara de aquellos tiempos en queé usted administraba
los bienes de su principal; de mi cunado...» El cinico
LLuna no acostumbraba a inmutarse, pero aquellas pa-
labras le produjeron un panico horrible y se levanto
de su-silléon como movido por un resorte, aunque tra-
tando de ocultar su sensacion; Yy, deseando poner tér-
mino cuanto antes a aquella angustiosa situacién, cuyo
fin no podia ser nada bueno, acerca disimuladamente
<u mano al botén del timbre que tenia en la mesa
cuya intencion adivina su avisado interlocutor, y su-
jetandose la mano le hace sentar violentamente dicien-
dole - «No necesitamos testigos para nuestra conver-
caciony. Intenta Luna apelar a otro recurso y ofrece a
aquel hombre, cuya sola presencia le agobiaba, una
cantidad de dinero, que el capitan toma. ¥ le arroja
al rostro diciéndole con rabia: «jMiserable! Yo soy
aquel hombre que en fecha lejana vivia honradamen-
te de su trabajo y usted cometio el doble crimen...»
«Falso!», interrumpe el Marqués. El capitan conti-
nia, sin hacerle caso: « el doble crimen de asesinar
al marido de mi hermana, su jefe, y de acusar a dos
inocentes...» «jFalso! jFalso!l», siguié -protestando
[una, que ya le faltaban fuerzas por el miedo cerval
que le causaba aquella inesperada escena. El Rey de
las Montafias, implacable, sigue su relato: «No le
bastaba una victima ;. jnecesito tresl»

El capitan, saboreando el placer de la venganza, le
recuerda todas las circunstancias de su erimen, cuyo
movil fué el robo; y que, para quedar en la impuni-
dad, acusé al portero como instrumento y al cufiado
de su jefe, como_ inductor, valiéndose, para dar vero-
cimilitud a la falsa acusacion, de una carta que robo
a su principal, escrita por el cuniado de la victima,

en tonos violentos afedndole el abandono en que te-
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tra la que se apoyo y se sostuvo en
a Clara, con voz que procuro hacer franquila e igual,
dijo:

pi6 Clara;—sois duefio de recibir a quien os acomode.
Clara, y esto basté para exasperarle.

actos...
razon de mi presencia aqui, el objeto de mi visita.

dicho que estoy pronta a desembolsarlo, pero por 1il-
tima vez.

desdén v de trinnfo,—y vos mo podréis por cierto im-
pedirlo, porque la escritura de adquisicién estd a mi
ncmhre.

menos duefia de esta casa, para - tener el
hacer arrojar por mis criados a la desvergonzada que
osara poner los
tada, donde vo mando, donde vive mi

al conde que cerraba bruscamente la puerta tras la
camarera.

(lara no hizo la menor pregunta, no dijo una pala-

bra; pero vié a Guido pélido y tembloroso y compren-
di6 gue hacia un esfuerzo violento sobre si mismo para
contenerse. .

El conde no se senté ya, se aproximé a la mesa, con-
ie y volviéndose

~—La persona que queria verme...
—No os pregunto su nombre, sefior conde—interrum-

A Guido pareciole notar cierta ironfa en la voz de

—Tenéis razén: no tengo. que daros cuenta de mis
vamos a lo importante. Os he explicado ya la
y yo o8 he

" Me lo hahéis dicho, queréis dinero,

un leve gesto de malhumor.

Guido dejo escapar I
sonrisa - de

—_Venderé esta posesion—dijo con una

Y en cudanto valudis esa psceriturar?
— En cuarenta mil liras.
— Bstoy pronta a desembolsarlas, para Nlamarme &l

derecho de

pies sobrc el umbral de la) casa hon-
_ : hija.

Guido sintié el insulto y se puso livido, pero usan-

do de nuevo el tono sardonico y recobrando su sangre
fria, dijo:

_No sé a quién queréis aludir, sefiora condesa.

__A vuestra amante, que estd ahi fuera esperandoos.
— Sefiora !

__Ella estd ahi, si—dijo la condesa, presa de una viva

excitacion v dando un paso hacia la puerta;—estda ahi,
la oigo.

Los ojos de Clara brillaban con extrafio fuego; la pa-

que no

Es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona
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nia a su esposa, hermana de éste, mientras gozaba de
fortuna considerable. El Marqués permanecia inmovil
en su sillén, pues era tal el estupor que le producia
aquella tempestad, que descargaba sobre su cabeza,
conseguia coordinar idea alguna. El capitan,
completamente duefio de la situacién, prosigue con es.
tas palabras: «jS6lo usted es responsable de mis ac-
tos: vo soy el temible bandido, el Rey de las Monta-
fias!» El Marqués, que ignoraba aquella circunstan.
cia, al oir aquel nombre desea sinceramente que lo

trague la tierra. Aquel le recuerda que su hermana,

emigrada, sufre privaciones, para remediar lo cual, le
obliga a restituirle 500,000 pesetas, firmando un che-

que. Luna, que no se resiste, cree que con ello acabarg

aquella angustiosa entrevista. Mas su visitante, despo-
ticamente, le exige otro documento como garantia para
cobrar el cheque, por el cual se confiese autor de aquel
crimen. Al Marqués de Luna le cubre un sudor de
muerte: livido y descompuesto hace un supremo es-
fuerzo para negarse, pero aquel hombre le influye una
irresistible sugestion; ejerce en €l un dominio extraio
y su mirada siniestra le anonada. El capitan, para
obligarle mads, le ofrece no hacer uso de este ultimo
documento si deja que se cobre el cheque.

El ‘Marqués, obrando mecdanicamente como un auto-
mata, y sin nocién de la realidad, escribe lo que le
dictan, firma y queda abatido en su sillon cual si fue
ra juguete de una terrible pesadilla. El capitan, mar-
chéndose satisfecho, le dirige una mirada de despre-
cio, pero en -sus 0jos se ve algo horrible ademas.

: (Continuard)
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EL BESO DE UNA MUERTA .

lidez de su rostro habia aumentado tanto, que (i
tuvo miedo y experimenté en su alma como la i
si6n del corte de acero sobre la carne viva.

—Pues bien, sf, estd ahi—dijo balbuceando;—pero!
tem4is, no- entrara.

— Entonces, yo iré a ella, y ahogando la horriblel
pugnancia que me inH{Jil‘ﬂ, sabré darle la dura lecd
que esa mujer necesita.

Y dié un paso estallando en una risa sonord, o
viosa; en- una risa loca.

El semblante de Guido enrojecié de sangre; de!
salto se coloco entre la puerta y Clara, y cuando e
llegé al alecance de sus manos, la cogié brutalmente g
las mufiecas y la obligé a retroceder,* sacudiendo @
furecido aquel cuerpo gracioso y sutil, que empy
a perder todas sus fuerzas y que, al fin, acabl |
caer aesfallecido sobre una butaca, exhalando @
carganta un estertor angustioso, y rechinando los 08
tes, como si la infeliz hubiese sido atacada por ¢
sa fiebre.

Se comprendia que la condesa no se daba cuentt
lo que habia hecho, de lo que habia ocurrido; suf
citacién se habfa calmado y sus 0jos extraviados |
gaban en torno de si, como si tratasen de g
dénde se encontraba. ;

Guido no se conmmovié a la vista del lamentabled
tado de su esposa. Tenia prisa por marcharse.
> esperaba y no era mujer de mucha paciencis.

—Dame las llaves de tu secreter—dijo en VO !
a la condesa.

Esta dejé oir una risa ahogada y siniestra.
palidecié y sintio heldrsele la sangre.
—:8i enloguecerd ?—penso.—No Ine

puedo esperar.

Y se introdujo en la estancia de la condesa,
¢sta hiciese ningun movimiento para retenerle.
mento después, Guido volvia con un fajo de bi
Banco y una carlera en las manos. Guido enselt
a la condesa, pero cuando se aproximo a la butact
contré a aquella con los ojos cerrados, livida, T
como una muerta.

Guido se encogié de hombros.

(zd
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Las cosas son las cosas

El lamenquismo, considerado come plaga nacional,
es una cosa asi como para que los intelectuales se
gasten la longua, en vibrantes imprecaciones, y los

puntos de la pluma en escribir articulos y mdas articu-

los destinados a que la gente comprenda la nociva in-
fluencia. que ejercen sobre la vida de los hombres,
unos tientos castizos, unos chatos de manzanilla con
tapas, y un traje . de luces a medio uso.

Pero rel flamenquismo, fuera de este aspecto trans-
cendental, resulta pintoresco hasta la pared de en-
frente. '

Si hemos de decir la verdad, y vamos a decirla por-
que no nos cuesta nada y porque la decimos siempre,
nosotros no estamos aun convencidos de que la afi-
cion’ por los jipios, por el rasgueo de la guitarra y
por un par de banderillas de dentro a fuera, tengan
la culpa de que las patatas estén caras, de que mude-
mos de gobierno c¢omo nos mudabamos de camisa
cuando las camisas y el planchado

|
JE

p==Qu]
=S

ruedo de Sevilla, coge
el puro que se estd fu-
mando, le aviva la lum-
bre con soplos y se lo
mete en el oido al pri-
mer betunero que se
encuentra.

—T6 es mentira. Lo
que hacen estos es pa-
gar la prensa para que
les dé bombos y seguir
enganiando a la gen-
te. Ya verdan lo que es
el toreo verdd cuando
salgan los mios.

Y hasta ([mﬂ- llega la noche y sumerge su cuerpo ja-
carandoso en la blancura nivea de las s4banas no hace

nada que no sea maldecir de los

andaban mas baratos, y de que en
verano apriete el calor hasta hacer-
nos sudar por los tobillos.

Todavia no hemos llegado a com-
prender de un modo claro si es ver-
dad que el flamenquismo tiene la
culpa de todas las cosas que se le
aghacan en el delirio cultural de los
que se desayunan con tomos de filo-
sofia.

Dentro de la realidad los flamen-
cos y sus cosas tienen la gracia por
toneladas.

Ayer mismo estuvimos hablando
con don Senén el Castizo, que es
apoderado de dos foreros que pro-
meten, y que vacia cuatro vasos de
lo bueno encaramado en un arco vol-
taico.

Don Senén toma las cosas. tauri-
nas mas en serio que un cirio pas-
cual. En’ cuanto empieza el verano,
se levanta todas las matianas a las

ases que tienen todas las plazas
acaparadas y de las empresas que
no contratan a los suyos ni por mi-

lagro cuando son los wverdaderos
chipén.
Todo lo mds para que le queda

tiempo después de estos menesteres
es para atizarse ochenta y cuatro
copas de cazalla de la Sierra y es-
cupir un millén de veces por el col-
millo, mientras ve al Arania chico
p{“-pllnli‘{ll‘-(‘ unos tangos en el ta-
blado de un concert de entrada gra-
tis y cuarentita la consumacion.
Naturalmente que este senor con-
sagrado a otras ocupaciones podria

dar mas rendimdento a su patria.
Descargando sacos en el muelle, por
ejemplo, o de conductor de. un

tranvia que es faena méas comoda;
pero no es menos cierto que hay
cultural por ahi que sube a la

i

Se

ocho, se calza. sus p(nltaltmm blan-

cos, adorna la chaqueta con un clavel reventén y, cu-
bierta la calabaza que al nacer le cayo sobre los hom-
bros, se tira a la calle dispuesto a comenzar sus fun-
ciones transcendentales.

Para este hombre no hay méas toreros buenos que los
dos a quienes administra, El Furciales y el Rascatri-
pas II. Posesionado de una mesa del café, pide recado
de escribir y se lia a di-
rigir cartas a los empre-
sarigs ofreciéndoles los
servicios de sus poder-
dantes.

Cuando llegan los pe-
riodicos de Madrid se
toma unog berrinches pis-
tonudos. Cada vez que
los telegramas de pro-
vincias traen una ova-
cibn para Sanchez Me-
jias en Valencia le pega
un mordisco al ala del
sombrero. En cuanto lee
una oreja a Belmonte en
San Sebastian, le pega
un puiietazo al velador
con grave riesgo para
el servicio; y si se en-
tera de que Valerito le
ha dado la wvuelta al

tribuna cada minuto para despotri-

i car de los toros V Sus consecuen-
cias lamentables y en euanto baja de la tribuna se
hurga las narices, pega cuatro brincos y se va de in-

cognito a mesarse las melenas apoyado en el mostra-
dor de la taberna de la esquina.
Ni tanfo ni tan calvo.
—¢Esas - calamidades
nacionales son conse-
cuencias de los toros o
los toros son una resul-
tante de la calamidad
nacional?
A lo mejor
lo otro.

ni lo uno

ni
* #* *

Y en la duda bueno
sera aprender gramati-
ca, trabajar toda la. se-
mana Yy esperar a ver,
comprando la entrada
el viernes, si el Gallo
quiere dar el mitin el
domingo.

SAGITARIO.

Dibujos de P. del Muro.
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En todos los ordenes el cinematégrafo desempena
el triste papel de Cenicienta.

El s6lo” estd sometido a la previa censura, sobre 6l
caen todos los impuestos, tiene enemigos encarniza-
dos que lo atacan injusta y violentamente.

Pero hay otro aspecto lastimoso de esta triste si-
tuacion, que es la poca consideracion que para la ci-
nematografia tiene nuestra prensa.

: % % %

Verdad es que ya casi toda la prensa, diaria con-
sagra una hoja semanalmente a la cinematografia ;
(pero en qué condiciones?

Esa hoja casi estd dedicada exclusivamente
publicidad y estd hecha mirando
ciantes que al lector.

Es un hecho innegable que el publico se interesa
enormemente por la cinematografia: lo. dice elocuen-
temente nuestra larga tirada.

Pues de esto no se han enterado los directores y
administradores de los periodicos diarios, que en sus
hojas semanales publican las noticias que interesan
a las casas, las gacetillas que son bombos pagados,
y una serie de noticias traducidas que son copiadas
y copiadas hasta desfigurarse completamente,

Pero articulos originales que interesen al publico es-
casean extraordinariamente.

% % %

Y esto sucede inevitablemente porque el redactor ci-
nematografico es en general la ultima figura de la
redaccion, y si no lo es, él mismo mira despreciati-
vamente su papel y procura ocuparse de otras co-
sas.

Mas que redactor es un agente productor de anun-
Cl1085.

a8 la
mas a los anun-

¢ o B

He aquf lo que ocurre a veces:

Llega de un pueblo lejano un sefior cualquiera, lleno
de un ansia loca de ganarse la vida.

Viene con alpargatas: un amigo le regala unas bo-
as usadas, ofro hace que su patrona le fie—es bueno
tener amigos procedentes del lejano pueblo natal.

Se dedica a lo que sale: un dia vende postales en
los encantes, otro retoca clichés en casa de un fo-
tografo... y, por fin, alguien le orienta. : '

La - cinematografia—le dicen—produce
muy fdcil hacer anuncios.

Y él se convierte en redactor cinematogrifico de un
diario.

Y como el hombre tiene ansias enormes de ganar-
se la vida, hace muchos anuncios, y el administrador
lo admira.

Y le toleran que escriba algiun articulo sobre cine-
matografia: y los hace tan mal que tienen una gracia
enorme,

Y en las casas se rien de él, y en el periodico igual;
pero él cobra mucho, mucho dinero, vy el administra-
dor encantado, y los verdaderos redactores del diario
puestos en ridiculo por ese pseudo compafero.

Esto no es lo general, asi con tan negros colores...
pero se dan casos.

mucho: es

JuLto EcIJa.

©®| iASi SALE ELLO...! &

ks |
La genial artista MUSIDORA, protfagonista de la hermosa
pelicula <La esclava del donor

Casas Productoras Cinematograticas
Se ofrece Srta. extrangera

Escribir: J. B. apartado 97

Compre usted el
11ltimo ntimero de

LU R T T T

Correspondencia

A. B. R. T., Manlleu.—La direccion de Antonio Mo-
reno es: Vitagraph C.° of América, East 15 th. St. and
Locust Ave. Brooklyn, New-York.

T. M. B., La Bishal.—Suponemos que a lo que se
refiere es a las siluetas. Tenemos las de los artis
tas que nos pide, menos la de Pearl White, al precio
de 20 céntimos cada una.

V. R., Madrid.—Para lo referente a Cine Mundial,
dirijase a nuestro Gerente don Eduardo Sold, Ranbla
de Canaletas, 4, principal.

El nino el Ruido, Madrid.—Studio Films, Carretera
de Sans, 106; Lotos Films, Rambla Cataluna, 40 ;:
ciedad Andénima «Sanz», Paseo de Gracia, 103, y Gno-
mo Films, Beltran, 4 principal. :

El Conde-Nado, Bilbao.—Primero en forma narrati-
va, y luego, si gusta, se lo mandaran escenificar. Vea
nuestra contestacion anterior.

J. P., Barcelona.—l.a direccion de Wallace Reid es:
Paramount Pictures Corporation, 485 Fifth Avenue,
New-York.

R. D., Madrid.—Le enviamos el dia 28 de julio la
silueta de Eddie Polo. La de Antonio Moreno apare-
ci6o en el numero 10,  de este ano, que tenemos a su
disposicion al precio de 20 céntimos.

e R e e

CINE MNMUNIDIATN:

edicion en castellano del Moving Picture World. Corresponsal general en Espaiia EDUARDO SOLA, Rambla de
Canaletas, 4, pral., Barcelona. De venta en el despacho del corresponsal y en los principaleskioscos al precio de Una peseta.
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CINEMATOGRAFICA VERDAGUER s &

CAPITAL SOCIAL 3.000.000 DE PESETAS
CASA CENTRAL:

RAMBLA DE CATALUNA, 23 - BARCELONA
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PROXIMAMENTE

presentara las grandiosas series

RUGIDO EN LA SOM

15 Episodios
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STUDIO-FILMS

PROXIMAMENTE SE PASARA EN
SESION DE PRUEBA LA PELICULA
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: IMPRENTA IMPERIO.—EDUARDO Y Josg SoLA

Valeneia, 200.—Barcelona -Teléf, 1282 G.

(Fabricacién nacional)
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