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CARMEN~
VILLASAN

•
Una de nuestras. /

mejeres y ,nå~ gentiles~artistas cinematogréficas que interpreta

en la peHcuÍa "LA LQCA DEL BOSQUE", próxlma a estrenarse

el principal papel

•
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artistas cinematograflcos

vemos a repetí r
unu verdad Ull po-
co arnarge. Par-a
ser artista de cíne,
para aïcanzàr uno
,de esos pusstos eu-
vrdíebles y envi-
diados ae ravontc
de las multi tudes, .
basta ser m.uy
guapo. muy ele-
gante y poseer una
som-isa clara y
f n.1.Uca, qu c deje al
descubterto las dos
ñlas de .dieutes
iguales y... lim-
pios.

Poco representa
en -el munde "pa-
radójico de las pe-
ltculas el arte ver-
dndcro. Un trågico
estupenda, un Zac-
coni, lin Novel li,
nunca lagTal'a apo-
derarse aboluta-
mente de todo el

púhlico. Su trabaj o g usta.r'a a unos y tlesagtadarà a
olt'ns. Alrededor de su ñgur'a se torma-a una nube
de comcntarros- y cl Isoustones, que eusombrecerå su
personal'idad y es to irae como resultado el escase
suclda, en compa ración con ]05 CIlle ganan otras 'es- .
tnellas de la pa nta.lla, que dí sfru tan esta clase elf' ac-
tores,

En cambio, el g-usto mcdemo ha impuesto , el arte
screno, reposado, a.legre de esos eu-os ru-í.istas que
[tortos los días rriuntan en uuesn-os ctnes, sin otro
,mé!'ito que su donah-e y su naturaliclad-cosas muy
lestimables, par ciert"o-v con el atraottvo de su risa
íranca y de su elegancfa muv pace otectadn. Así ve-
mos que hoy los púbücos do íodo el munde se d isp u-
tan el trahajo de Douglas Fni nbnuks, de Mary Pick-
Iorri, di" Madge Kennedy, dr Mabel "Normand, de \\'<1.-
llace Re id, de Jorge \\iaJsh, que son los reves de la
comedta ñna que hoy nos sirven los amertcanos.

* * *

do mayer-es simpatlas es en la Interpretacióu de pa-
peles risueños de muchacho vivo y turhulente. Enton-
ces rfe con una -risa contagtosa y sana y hace alarde
de sus múacutos de acero, que 10 hicieron Iarnoso.

***
La vida íntima de Walsh nos seduce por lo que

üene de scncilla y gr'aciosa. El actor p rivilegiado estå
casado con ~ena Owen, la bellísima .arüeta que en
la pèlícul a «Lrüciertmcui» i.nterpreta el rol de la amen-
te' del 'rey Cira .. \.Va1511ama a su n~ujer y la vtde de
ellos es un idil io ønntínuo, que 110 se ve turbado por
,los celos, esa calamidacl que amarga la vída de tan-
tos ar-ñstas. .

Toclos los d ias Ilegun a casa del famoso atleta mon-
tones de ca rtas escrítas en todas las Ienguas del mun-
do, en las que señorltas easoderas y señcra s casa-
das se tnteresan ])01' la vida del actor elegante, que
posee el secreto de rei r con una r'isa tan sana y tan
sincera .. Walsh i rectbe imp asib le toda esta correspon-
clencia, capaz de hinehar de varrirlad a un anacereta
de la Tebaidn, y su cuerpo de socrctaríos se enearge
de contestar [l todus las cartas, sin que ni unu -sola vaya
al cesto de los papales. Y -Jo mas .agradahle y tam-
bi én lo mas desüustonante 'paru sus bellas admirado-
ras-c-hav que suponer quc por lo menes una gran
parts de las que le esr-r+ben a Walsh, Sall bellas-ces
que Sena Owen, la espose del lavo rito, dirige a les
secreta rios de su martdo en esta farea abrumadora.,

***

Varnos a hablar de Jorge vvnlsh, el populur a rtis-
fa de Estados Unidos, cuyo ílsico ha trastoruado el
seso a ínfírudad , de muchachas de todos los paises.

Es íncreíb¡e el enorme poder de seducción que ejer-
~e sobl'e las jóvenes sste slmpé.dco actor, uno de los
¡dolos de la escena mude, Mültiple en sus faculta-
des, JOl'ge Wa.lsh gusta tanta en lo cómíco como en lo
dramaLica ; igual nos convenes encarnando el papel
de uu personaje de. compli cada psicologfa, como cre~n-
do un? de esos tlpos Juertes, a. cuyo alredeéIor g-u-a
la aecíón de una pelicula de senes. Pero donde estå
mås justa, mas ~n su elsmente y donde ha conquista-

Jorge \\'a1s11 Iué ar-tista de teau-o arites de dedicar-
se de Ilena al cínematógruro. Si.no en la pintoresca ca-
n-ote de la fu.råndu.la, en los trepidantes terrocarrtles
de la repúhlica norteamerícana, Walah recorri6 una
y otra vez las ciudades de Yanqulland¡a, ganando
aplausos y dínero, Despuès sinti6 la tentaci6n del ci-
nemntóg raro. y en 1007 clrbutó en p~Iículas en la an-
ügua casa Bicqraph,

Desde en ton ces, muchus pel ícu las intérpretó Jorge
\\"0.1511, que le dieran reconccida rama. De la Bio-

. (J/'aph, ventajosamente. con u'atado, pasó a la Fox, y
luego Gl'iffith lo contrató para interpretB:r .algunas
cintas, en tre las que so cucntan ((El tiacimienio de
u.na naci.ónl), próxtrna a estrénarse, en la cual desem-

'peña un papel muv Importante. Mås tarde, volvíó con
la Fox y actualrneute se encuenu-a en dícha manu-
íactur-a.

***
Un pertódico de Buenos Aires decía que un señor

bil iosc hab ía echado la culpa a Jorge \Valsh de que
sus hijas hubiesen desnqdado las paredes de su casa,
para colocar en ell~s retratos del. célebre actor. Al
saberlo, waisn s0!1re.1a con esa sonrusa suya ~an ~aJ1aJ
y decía a un pertodtste que le escuchaba.:

-Yo no tengo la culpa, ¿no es verdad? ...
¡FèHces los hornbres como Jorge Walsh l

ECRAN.
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Jean Rlchepin y el cine
El cine gana poco a poco las primeras ñguras de Ja

Jítet-atu ra mundiat. El gran poeta trances Jean Richo-
pin tJ'aba~a actualmente con M. Mercau ton en la adap- ...
tacíón cinematografiea de su novel.a 1I1iar1w,. to: ¡-dja del
oso. Entre los intérpretes ñguren : la Réjane, Desde-
mon Mazza, Ivar Novells y el propio Rí.chepín, que
sobre la escena de la Porte-Saint-Martin, ínterpretarå
el papel eplsód.ico del alcalde. ' ¡

La exclustva de este film, hil std o adll~üFic1a p<11' la
casa Hoyal FUm" de Par¡s. No dud.aruos que ll'lül?"ka,
la hija del osa, sera. una digna sucescra de las ente-
r+ores fHms que esta casa d ió a conocer, entre ellas
uEl {l'rita de la sml.gl'en.y ((El am:¿go Fril::.)).

De vlaje
Con objeto de ultimar n.lguncs detalle;l"pal'u la 'ven-

ta. de la harmoaa, pelícnJa editada en España pot' la'
'Latos FUm, ediclón Abad al, (<]::l Re!! de las montm1asn,
ha salido pare el extranje ro " el l"cprcsentante de la
E1I"Iipre~·(¿Clador, don Manuel Xttrè.,

No dudumos del èxlto de la pcttcula par ser una
español y desearnos un próspero y follz viaje a nuesu-o
de las mejeres producerenes del arte cíuematogråflco
parücular amigo seño r Xitré,•••

COl) objeto de comprar materiales, marchar-å en bre-
ve-a. Par-is y Loudres nuestre esfimndn amigo don
Juan Sol å, uno de los d ireet.ores a.rttsttcos de la casa
Snuiio Fihn.s. Buen viaje ,y buen éxíto en sus gestic-
ncs descamos al amigo Sol å. ...

Un banqueta
El dín. 24 del corr-icntç obsequl ó cerr-un uanquetc, on

el píntoresco vnl le (le Las Ptanas, a toda su depen den-
cí a, e.J intcligente uctu at'i o cinernatog raftcó don Andrés
Penel.ló, con motivo de celêbcarse 'el segunclo aruver-
sarte de la fundación de tan ímportante casa,

Lillian Gish Liane la íntención de probar con un ((vaU,
dille», y si sale bien, aparecerå en una plez a en tres
actos.

Todos estos a.rtlstas traba jaron ya en el Leatro an.
tes de íugresa.r en el arte mudo. Ma ry Pibkford, ya
de niña, teu ta papeles en obra.s teatrutes. .

~
HPathé...Revlsta!'

p+tmorosamente ed itado y con abundancia de gra
bados, apareoró el núrnero extraordmar!o de la revís.
ta que edita en Espa.ña la casa Pathé Prèree, cerres
prrudiente al mos de maTZO del corríente año.

Ademas de un fonelo íntcresante pnbhca los ar.gu·
meritos de las series «Por amo!")) y' I<La 1t'l.wUa deL fi,
qre»:
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Visi~asa Eu:ropa
Entre los ru-ttstas que se DI'Op01í1envtsttar cl vicjo

con tíuente flguran Mary Pick loj'd que vendr-å "prohn-
blemente con su mnrido, Douglas Fa.i rhan.ks, Mary Mi-
les Mlntcl' y Mildred Harris Chaplin; esposa de -;Char-
let».

-,
Ma,bel ,Normand aprende español

\ - -- .
La sfmpaüca. est.rella america.na estå estudiando el

español, y, ségún dice ' su protesot-, es tal Ja Iacil id ad
que tiene .....pa t-a el estud io de 'idiomas, que, s¡ Ul) díæ.:
alejada \ del film,' pustese. càted ra, ganarte cuanto qui-
aier'a.

La idea de Mabel, c1ec1icanc1oalgün tiempo a tal es-
tudío, es, según dice, saber cuarrto de ella se escribe
en la prense otnematogråñce del extranjero.

,
J

.Los concejales se divierten
Leernos on una rcvista, bonacren se este graciosa

ttcta : «Los cuncej ales uruguayos jn-etendcn entrar
gratis en los c.ines». Esto, ..la verd ad, nos pa rece un
ab uso, uues, corno dicc muy bien el crouista, en un
ciuc quo upenns caben cicn persona s si les da por
cot arsc a Tos ocnentc ediles quo ror-man ...aquel conæ
jo, d negocio de la empresa serta cntastróñco.

Si aqu í, nuestro uu trid o Ayuntanüento pensase ha,
cer tal cosa, serta at1'07.; de no desttna.r un concejsl
pa ra cuda cine y cxigiendo a'éstc, su Icarnet de iden
Udad y lucir tag ín. '

Se ve, quo en aquell a.s tíer-ras tlencn pocas dtat-ae
ciones los conr-ejales y no andan rimy ubundautes ~e
cl.wrlos.

PI'uebas de Gaumont
Flemos rccibidc llJ18 in vi tación pHI"~~las p tuebus ~e

la cusa Causn.ont., (fUC t uvict'ou lugar cl miórcolcs dia å

elel corr-ieu tc, en el Tr0.1 ro Eldorado. »
Se. trrnn ele dos »elïcutas pertenecicntes a las suo

pørpreduccrones «1'0.)\)), que Ilevan pal' tíf.uloa d::/ pell·
saaor» y «Aiïtuis de O·"'¿e'I/..I.e»~

Como cuanclo so presenten cstas ciu ta s el númcro es·
tarå ç a ti.rado, u es oou püremos do ellas ell el núme·
ro próxtroo. con LE.t extensión quo mercccn. ,
"'El Dios del Aza!,H~:

Con un éxi tc enorme "X mr-rectdo se estreuó en el
Sa.lóu Ca.ta.lu ña la prcc.osa pe.líc ulu (lE¿ Dios del
A:.w·)), ínterpretada por la malograda artístn íranee
su G~by Desli s.

EJ pú nlico saboreó con .nncióu d í.rabajo prhnore
se de la delicada nrti.sta , qlle f'11 esta ctnta r-ealiza uta
d e sus mejeres crcacioucs. .

La uovel sonieda d Hispuuo :-.1mericon "PUm, C.", ccn
.. qeaiou aula de ((El Dias del, Azo!")), pued e senurse ~a·

tisfech°a...clel modo bl'U!nnlc. con que ruteta sus negoc!Os
en la cinematog ru.lia. .....
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Nuava estrella
Edith Day, la tamosa cnntante ametican a, que ha

obtemdo Jan grandes éxitos en el teatro «Empire», de
Londres, ticne el propóstto de_dedicar par-te de ~
tíempo Libre al fil1n, mleutràs se halle en Ingla.terrn,

Baile interesante ...
En Leed, una capital de Ingla~J'l'a, las amtges del

cine organízaron un baile de måsearas. con la condi-
ción de que cada persona Ilevase el clisfraz de una
oonocida estrella cinematogra'fiea. El baiJe ha sido un
e~itazo y Iuet'on repartñdos mas de ouarenta premtos.

La vuelta a las tabIas ~
Impresionados pot' ej gran éxito que ha obtenido la

famosa actriz cínematograñca Theda Bara, en una
función .teatr'al , varros arüstas de la p an tal la tienen
la "intención de volver a trabajar enel teatro y se dice
que Mary Pickford, Douglas Fairbanks y ,V. S. Har-t
aparecerån prorite en los e,scenæcios..----------------------~----------~----~~--------------~---------

POl" uu er-ror en las cajas, al dal' en nuesl.ro !ui.
mere pusadc la reeeñn cr-ñ.loa de la pel.ícu la HElleOl!II,
de la marce españota Slu,clio F'i.hn, apareció el nOln·
bro de Ramón Quadreny, at'ti sta notable de d lclra Com·
pañía, corno director de tnl , película., cuando en ren;
Jidad el verdadero d irector es Aurelia Sydney, ¡,
gJ'an actor iuglés, par-a -cuya accrtada dh'ección lu·
vtmos, nuestros mas caluroses alog-ios. l

Suponemos que ya nucstros Ieçtores, anterndos del
vigoroso tmputso que Sydney h a dada a las produc·
.ctoñes de la St'ucUo, habràn subsanado este el'l'Olll
leer nuestro artículo, d.ando (lal César lo que es e
César y 'a Di.os lo que es dê Dios».

1.amentamos, sin embargo esta èquívocación. y.TI
-apresur-amos a. tracer constar que el único director,d
las últimas olntas de la Studio-(d\r[åtam,e)) y el ((LP.jHT
-es Aurelia Sydney, el actor aplaudide por todo.s
públ"icos del-..munde.
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Se estrenó en el Salón Daré la teroera película del
Hepel'torio Dutcinea, que como las- anteriares, pareee
que tiene aseguracla larg a vída en los carteles. ..-

«Los miserublcs» es. tal vez,la obra mas human a de
Víctor Hugo. Es también la mas vutgartzaña, Su asun.
to, Ilena de Jnterès .Y 8n10ció11, hal side gustada par los
íectores mas dtversoe, dejando a toc1os satisfechos.
Purque csta famosa novela i guarda para los iniciados
el parfume intense de sus bellezas grandiosas, y pam
el vulgo el lnter-és de un melodrama habilmente u r-
dido.

En otra ocastóu se hizc uu a adaptaoi óu cínemato-
aråñca de «Los nusercojes», creenros que bastante bue-
~a. El públ ico que -Il en.aba el Doré-c-una gran par-te
de él había vista la eu-a adaptaclón,-hacía, pues,

Icomp8rl'acioncs, Y, a posar de esto, la pellcu la estre-
'nada obtuvo un éxi to rotuudo.

En la cinta «Los ïni.sevables», podemos apreciar an-
te todo, una estupenda, uun maravillosa rotogrartc.
vcmcs unu sucesión de cuad l'OS, tan lfmpidos, tan lu-
minasos, con tante reltove en las figuras, que nos da
una sensación de realidad.

Daspués, en primet- tèt'm in o,' saboreamos rà labor,
profundamen te dt-amåtí ca, de William Farnum, que,

tanta en sus caracter-tzaciones como en toda su traba-
jo, nos demuestra que es e( primer trågico de los Es-
tados Unidos. El tipa rudo y tuer-te de Juan Valjean
es tå encarucdo ala perfección por este actor de musou-
Jos de hierr-o y de rostro movible, ca'paz de 'rcfleja.r
en .sus gestos todo el deler, teda la Ira, toda la bon-
dad que, ujternaüvnmente, saouden el alma del pre-
sidtarie.

Nos ha gustada mucho tamblén el acror que tntcr-.
preta el tipo de Javert, y vemos en su trabajo un es-
tudlu conctenzudo de la obra y de, Ja psioología .del
per-sonaje creado por él.

El Ilpo de Mario tíene tunbicn;e, y esto, par sí solo,
dice mucho en rover de un cómtco moderne.

Pal' ultimo, no podemos regatear nuestros olegtos
pare la dlreccíón, que presenta con propiedad absolu-
ta los -cuedros diffciles de reproduc¡r : tales como, las
banicadas, Ià peregrínaotón a u'avés de las alcanta.
rjllas de Parfs, la pintura exacta de la cíudud en la
segunda revoíuclón y otros muchos que ahora no re-
cordamos, En este tl'abajo, la easa Fox ha hecho todos
los socrtñctos imaginables para que la película se
desarr'ollase en media de un marco 'de verdad,

EZE:QUIE:L MOLDES.

A.RTISTAS I '

DE .LA· PA.NTALI.IA.

Las "ingenuas, triUllfan »La cspuma do nuestra sociedad se emb rtaga pla-
center amen te con los escarecos arnatortos de galanes
y demiselas CLUC,a trucq ue de aigunas Iú tiles con-
tra.riedades, ar.rib an al fin a un desen lace rrupcial,
mås o menos morganåüco. Esc público no pide otra
cosa que gaJanes stmpåtrcos, muchachi tas guapas,
travesurus aleg res y donosas ingenuidadea. Nos halla-
mos en pleno ímper¡o del mohín. Tal vez debemos
alegrarnos. ¿No dicen que la son rlsa es lo mas se-
lectc y depu rado del esp ír'i tu ?

»En verdad, ¿qué mas podríamos pedir en el cine?
Las g-randes emoctones de la tragedia, para alcün-
zar una perfecta culruin ación artísüoa, neceeñan el
veh ículo ele la pal abra. De lo con trnr¡o, Iimitadas a
la expr'esión del gesto, pu eden caer en lo herméticc
y aun en lo ridícu lo. La gracia Ilgera, el cab rilleo de
lu sonr-isa en unos lablos bcrutcs, el relåmpag o de un
vago anhelo confinada entre unas pestañas de seda .. ,
¿Para qué mas?

»Las casas americanas han edí tado «films. admi ra-
bles ot'ien tadas en este sentide. Las protagouístas sue-
len ser muchachitaa adelescentes que prenden sus i.lu-
síoncs en la p r.mera aventura del corazen. Las «in-
genuas») u-tunran e~ tocla la líne~ -.

Los tiempos de I, rancesca Bertin¡ han pasada. Ha)'
el público selecto se cleja seducir por la bell eza de
Mazda Kennedy, linda, suave y gentil muñequita de
gielO aterciopelada y ojosl.siempre abiertos al asombro
v :1. la alcgr-ía j y gusta del gestc graclosamente ató-
mto de Mae Mai'sh, la rubia ucu-Iz que anda perpe-
tuamente jug ando con sus gatos y sus cctorrns, y se
deleí ta en .fin, con las traveauras de Mabel, la in-
mensa' arrista, que ha sabtdo abdi~ar su belleza par-a
presentamos los apuros de una chica zaña arruncada
de su aldea.

»Las «inacnu as» u-runran en el cine. Nosotros nos
hemos aco~dado de Catanna- Båreena. ¿No ha pen-
sado en ello la primera de nuestras «ingénuas ?»

ALBERTO MAHíN ALCALDE.

Copianlos del irnportante dtar!o mad rtleño La ri c-
cum :

«Nos hallamos en el cine mas a gusto que en 'el
teatro. Las películas, a pesar de sus arg urnentos ab-
surdos, nos delaltan con su rauda sucesíón de Iuga-
res y personajes, con sus arnpl ias perspecuvas, COII
l perfeeto engranaje de la, acción p làstíca. Vernas en

el cinc paiacius su n tu osas, 'a u tomóvncs y tren es en
novimicrdo, lag os de ensueüo .Y mares remotos sur-
ados par .ese's ciudades ftotantes que Hamamos n-as-

aüanücos. Los årboles de papel pin tado, las puestas
G sol simuladas con enatro brochazos en el lienzo,
I ~r¡¡lante atrezzo de guruda.rropla, a base. de PUI;'-
iunna , todo lo que 'constituye la p.resentac~ól~ e~c:e-
uca en el teatro. nos da una senseclón de Limi tación
, falseamtento. En lo que ata.ñe al «vertsmo» de la
scona, ni el mlsmo teatro de la Naturalexa pucdc
ompoür con el arte cinemntog råñoo. -,
»En el salón de proyeccíones màst>I'cCUel}tado pot'

rosetros son espcctado res habitu a.Ies dos procør~s del
arte, españo l : 'Sorolla y Benl.ltu re. La presel~cla de
os ílustres arttstas en el oine de, nuestra devoción nos

infunde valor pat-a sostener sin rubo r nuestra a ñción a
as peltculus. Hay gen tes de melodrama, Nosotros, lec-
or, Samos «de cíne». .
»C~d,~ clne üenc su repertori o de acuerdo con Ja

onch,ClOn esneclal del público qu e Ileria- la sala. En
Os clI~es donde se congregnn muchedumhres popula-
'es,trtun tan las películas polteraces .y los. asuntos Lru-
ulentos, En los salenes ravorectdos par públjcos ~Ul'-
.ueses y artstocråucos, g ozan de smgular predl~ec-
íún las películas de mat¡z sdn timeutal .... de ftn a 11'0-
la, de anaves tonalidades optimistas. übservandc cl

'grado con que acogen estas «films» »uestrns bellas
UI'guesitas, compren demos la oríentación que h?- ~lado
l señur Ma.rtfnez Sif..'ITí1, gran oatudor de- publlcos,
l teatJ'o que dirtgo.------~-------------------------------------------.
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mos .en el Salón Cataluña a la p ruyeccióu privada
de las cintas «DivoTciérnm1osu Y «La casa de 1n'U'/1c-
ces», dos de las mejeres obras del teatro moderne.

«DivOTCiém,onosl', es el poema teatral de vtctormnn
_Sardou, que tan merecidos éxitos obtuvo en todos los
teatros del munde, El asunto, trasladad o a la panta.
lta, no pterde lo [nås mínimo ; la honda psícologta de
sus personejes se d.esenvuclve en esta cinta c1011t1'O de
su -pertecto amhíente y Ilena de ínterés en todas sus
escenas. Nada en este [iim. desmerece de. la 'hermosa
obra del maestro. Los íntérprctes ajustadístrnos en sus
roles. Las totogratias cjarfeimas y la dirección escènf.
ca digna de toda elogie. El papel de la mujercita deü.
cíosa y descoucertada es una vel'cladel'a....9l'eación a la
altu ra de tan ramose obra.

J. GURGUI.-Editada por la Albe,.Uni Fam pasó de
prueba esta casa una iu te resnn te cinta títulada HEL
Drama del Eæpvés», de la que es protagoruste el sjm-
pàtico Sanscnla.

Al género de avcnturas pertenece esta film., pera no
de avcntu t'as absurdas, doudø toda es estúpidç y la
Ialta de asunto se nota con frecuencia; en esta pro-
ducción sueede todo lo con tt-ario. El asunto se desen-
vuelve con gran natu raltdad y las escenas de mayor

. intensidad dramåtíca estån presentadas con absoluta
propiedad. .
. Adernås del íuerte Sansania trabajan, con verdadero
_arte, dos rriños sumarnente ag iles y actores de prime-

r'a categoria: en toda esta peJícula se observa que los
protagoulgtcs son macstros de expresión y naturalidad.

El argumento es sencillamente la lu cha que un horn-
bre noble sostfene contra la injustlcla, que pratende
nevar a èab.o un tarsante, ayudado por unos ruflanes.
Dcsde luego, el tríunfo lo obtiene la razón ayudada
pal" la [uerzn., que tan bien rep resenta _~I arrogante
gunsonla.- .

* * * -
La magtswal obra del genial Ibsen, tltuluda- «La. ca·

sa ae munecas», esJa ott'a otnta que el Proqvtnno. Afll.
via pasó de prueha.

Un escabroso problema es el asunto de esta pelicu-
la, un problerna muy moderno. La rnujeu, esa dellcío-
sa muñequífa quc nos rautiv,\ con 'S~IS anoantos, no
tiene voz ni vota en csta sociedad de p'reju.icios : el
hombre no "'concibe en ella ni el sacriñcto por la fe-
Ilctdad del hag ar; "la mujer Iucha, se· preocupa po!'
los suyos y el esposo, egcísta y atåví co, mtentrns ame.
naea uua nube de disgustos al hogur, por el gàllurdo
sncrtñc¡o de la esposa, no lo agr-adecc y ciego, la des-
precta e irisu lta : una vez ñesaparectdo el p eligro, el
homhre piensa en lo ueoesari a c¡L10 le 'es la mujer; in-
vocando døberes que èl jamås acató , pretende retener
la, pero ello.,gn.llarda, con esu majcstuoeíded. propiede espn-ttus exqu'lsí.tos, se alej a del hogar trf o donde
la Ilaina del nmo r.desintel'csado no se enceudló nun-
ca. Este es el her-mose tema de la obra ibseniana tan
pl'odigiosamente 'in terpre tad a. Billic Bu rke y Elsie Fer·
gusorr las íntérpretes de estas películas, son mcreccdo
Tes del mas justo de los apl ausos.

Asi es corno el Pro(¡rmna Ajvrio. conquista los g·mn·
des èxuos quo con tiu uarnen te ohticne.

VILASECA y LEDESMA.-Las ingeniosas pe1ículas
de dibujos animados siguen editandose en F'rancia y
obteníeudo éxíto sin precedentes. (( El eueno del aøia-
aor vot-au-vetu», es la última producctón que se pa-
só de pruoba en esta casa, Nos hizo mucha gracia y,
con gusto uplaudlmcs tan artïsttca y humorístíca la-
bor.

«i.o [cvturui de Colette». Cinedrama de 570 metros.
J De asun to fino y desarrollo sumarnente d ramú.tico, es

csta cinta uua verdadera [oya del arte mudo.
[-"fi mar-av illosa ntña . Mary Osborne, Interp reta el

príncipal papel en tr La nuuiiecus de Fra'ne-ir;Ln, peltcula
muy dramåtica "Y sumarnente educativa. ...-

Con la pequeña estrella actúa el neeruo ch'iquHin,
que se muesu-e un vm-dudero acbo l' cómtco dé asom-
brosns tar-ultadcs.

Mar-y Osbor'n e es la mas [oven act.riz de cínc y qui-
í'.à la mas genial.

JlILIAN A.l ORIA.-I'nvitados pal" ssta casa estsü-

El nàcimlento de una nación. .
Como (dnl.o7eLW1.ÓOll y como {(Col'o,wnes del1H.WltLml,

HEl nadm.iento tbe ·una '/'I,acirin)) vlene a confu'mut' qne
David V-l. Griffit.h E'}3 un dí rebtor qne se oomplace en
acurnul.a.r CIiflcu.ltades pa.ra rèsolvortas con su domin.io
de tottos los resartes de la escena, y confu-ma del nus-
mo modo que El Repertorio Inücineu, conto ngr'upa-

~G-iól]- de películas seleetas. de brillantes mèrttos, de pe-
lículas cumbres, es Io mas deñuitivo y sólído qne se
ha hecjjo hasta ab oru. .

Entre los mås grandes u-tuntes de la Cinemat.ogra-
fía americana y como Ulla de las mej ores Y mas de-
ñntttvas obras del genio portentoso de Griffith, 'figura
la que seguramente nos dat'å a conocer mañana EJ,
tsepertorío D·urcinea en el Salón Dorè con el tñulo «Eí.
nacimieruo, de una ruicum». ~-

De la mrportancta ccmo obra de arte y corno obra
de -cspectåcuto de- ({Bl -nacim..iento de una naciónn ya
hemos hablado en diatirrtas ocasiones desde estas ;mis-
mas cclumn as. Digamos ahora, o t-epi tamos si ya lo
hubiésemos dicho, que en editarse se tardó cerca de
dos eños de un trabajo oonstante, Ly que su coste se
sleve a "la øxtraordtnarda etb-a de mñlón 'jr' medio de
dólares, rúntese a esto, pate rnedi r la esplendidez de
sus escenas, que hay aigunos cuad ros en los que se
reproduce con sorprendente fidel'íd.ad el gran mereede
de esclavos, y OtTOS en los que se destruye una eíu-
dad conatrutda exp reaamen te con este objeto, y no cabe
ya-cduda.r que se trata de una de esas producerenes de
ver-lsrno y grandiosidad tnsuperables que han hecho en
poco tfempo del arte cínematogråñco de los yanquis
el mås brtose y preterído en la actualidad.

F1o:r' de il. 'Q,sión.
LETRA DE LA

II .
Ahora dícen que Ioca una tarde
se t-efa de cíe-tc juglar
que con frases muy Iínd as de n.D101'eS
su paaión le qu iso declarar,
Pero ella, coqueta y aleg re,
entre rtsas crueles gimió;
sólo a un homb re amé con pasi6n
y él robó mi sut il corazón.
y desde el dia aquel
fué su pasión tan cruel,
que siempre odió,
a quten de amor le habló,
Oh, rosa de Ilusión,
mujer sin corazón,
que loca fué
tras del mtllón
fué rosa de ilusión
sembrando su perdicíón. -

-
ESCUELA DE ARTE CINEMATOGRAFICO

DE LA. IWTERl!lAOIOl!lAL PILM
Calle S. Pablo, núm. 10, 3.° - B,ARCELONA

Director gerente: L, PETRI:
Representante de _VITA CINEMATOGRAFICA~ de Tur-In,

Organo of~clal de la Cin'}.matografla nanane.

.,------------~----------------~--------------------------------------
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Declinaba la tarde de un domingo cl'udisimo de enero
del año 1796. Un homb re víg oroso, astrosamente vestído,
recorría el camino que, a través de los bosques, conduce
a Eaverol.les. Llam åhase Juan Valjean, y f rlsaba en los
25 MOS. Huél'fano de pndre y madre desdc su mås tier-
nainfancia, u na hermana de mucha mas edad nabíale
aducadc y man ten id o ; per eso, al enviudar ésta, tuvo
Juan que hacer de padre de sus infelices sabrinas. Carr-
sado de buscar tr-aba]o ioútilmentc durente todo el dfa,
no halló al llegar a su casa mas que un trozo I(le 'pan,
morènò y dUTO, pai-a ocho boeas famélicas; y, angustta-
do ante aquel cuud rc de hOl'l'ipilantc míseri a, h uyó de-
sesperada de su hogar, errando a la venture. por los.
campos. Cuando cerró la 'Roche, volvíó al pueblo, y, al
pasar par delante de una panadería, hostlgado par el
hamb re y el recuerdo de los que, como èl, la pudeelan.
rompió de un puñetazo el fragil vid rio del .rcntador es-
naparate, y robó un pan. Sorprendiclo íntraganti Y dete-
nido, rué bien pronto juzgatlo, y el tribunal conden6le
a clnco años de trabajos Iorzadcs por 'eL delito de robe
en í ractura, con la agravante de noctrunidad,

Trasladado al p reaidio de T,016n, de cuya guardia era
jefe el incort'uptible Javert, Juan Valjtan pendió hasta cl
nombre, convirtiéndose en un número : el 24.601. Cons-
dente de la tn¡ ustícía que con él cometía la sociedad, no
podia l'csignarse con su snerte; y, habiendo rntentàdo
ouatro veces la evasión, se Je Iuet'on acumulando nuevas
penas por estos otros delitos. En octubre de 1815 Iué
puesto zJuan Valjean en Iiber'tad. ¡Había permaneeida 19
años en presídto por haher robado un pan l

A pie, y sin bagaje alguna, dirigióse Juan Valjean
hacia su pueblo natal. A los cuatro dias de marcna, ham-
íniento y extenuada, Ilegó a la ciudad de Digne, cuya
dióccsts regte Monaeñor Bienven ide Myriel, un preladø
virtuose. humilde y caritativa, que rêpa.rt.ía. su renta en-
tre los pob rcs. Rechazado en todas pai-tes, halló una f nan-
ca acogid,a en la casa del ohispo, que le dió de corner y
le albergo, no sin la muda proteste de su hérman a, Bap-
üsbna, y de su ot'i ada, Maglol'ia. Juan Valjean cayó ren-
dido en el mullido Iecho ; pero, de madrugada, desper-
tóse, El r-acuerdo de los cubiertos de plata què había vis-
ta guardar a la criada en' una alacena próx.ima, obscsto-
nabo. su mente. Levantóse con sigilo, y, tornando de su
morral un taladro de curitero, rlu-lg ióse de puntillas al
lecho donde rlorrrría el conñado oblspo, y blandió el al'~a
tr-aido t'a sobre su {nocen te pech o j mas la aureola de .bea-
titud, que Uum,jnaba el tOShJ'O del anetane detuva el br-azo
horrrlcida. Abri6entonces la alacena, se apoderó de la
.plata, 'Sr, saltando por la ventana, - huyó a traves del
jardin", '.

A la mañana siguiente fué Juan Valjean detenido; pera
el vtrtuoso pt-èl ado, no contento con exculparle y orde-
nar [I. los gendarmes qu e le puslesen en ltbertad, afir-
mando for-malmente que él le había regalada los cubter-
tos, dtóle, ademås, dos magníAcos candelabros de plata,
y le dijo al 'despedi'rle:

-Juan Valjean, her-mane mío, ya-r no pertenecéis al
mal, stno. al bien. Os compro vuestra a.lma ; la at-reható
a. los negros pansarrrlentos y al esp írttu de perdición, Y
se la entrego a Dias.

, Empero, el coi'azón empedernido del ex presidiario )1c'-
cesi taha otra nueva p ru eha. par-a abjurar del mal. A la
oa.ída de la tarde, hallandose en despoblada, robóle una
mouede de dos francos-¡todo su eapit.al!~a,· un Pobre
saboyanito que, en un ión de su marruota, se ().TUZÓ con
él en el øamino. .Huyó la pob re c'rlatura y Juan Valjean
creyó vel' a lza.rse ante sus ojos la imagen del aan lo obis-
pc y otr que le -repetía sus sublimes ......pal abra.s, . y cayó
anonadado ... Al cabo de unos minutas levantóse contrita

;

y tt-anafo rrnado, y resuelto a fiacer vida ejemplar t
al saboyam,to ,rara devolverte su din er'o, pero noI
con tró. El infeliz much achç habta. denunciado el '
los g,encla~:mes~ y éstos ~staban ya sobre In. pista d
bre lteenctado de pr'es'idio .. ,

urla
.en
ame
)' ,

otad:
anci
hale
ar p
rcy,
erio

,id~~
a de
bue¡
astl'f
mi. j
ccíd.
y Jos
habl

_,Han tl'anscl1ni~o, seis años, Juan vaj jean, conSI
bajo horn'ado; habla lograda ganar sus prtmeros 500
cos, c,o~ los cu ales lleg6 a Mon truu il-su r-Mcr don~
tableció una pequeña Iåbr'Ica de azabache y nb~
bajo e~ n.ombl'c del señor M.agdalena; per-c grades
procedirnicn tc de su invenclón par-a obtener a pocò
los axpresados u.rttculos, reunió una rortune inr
lleg~nclo a ser .el alma de la expresada ciudad,'
dest.lI1os rcg+c ,c~mo ntcalde, y en la cual ejercía eli
de jeíe ~e, polteta. Javert, cl antigua j.efe de la gu
del presidio de 'I'olón.

En la Fabrica, del sqñor Magdalena trabajaba
na, una loven SUl ventu ra, vilmente seducida l"
mente ahandonada par tID monetrue de maldad. F
tenia una .hija, Ia" pcqueña Cósette, que había dej¡
MontfermeIl, al cu idado de un tabernero llamaè
nardier. quien, en uniún de _su esposa;" exptoua
rnadre y maltrataba a la hija ; yenterada la enra
del t~llcl', exputsó a la pob re joven, so pretexto d

. el sener Magdadena no quería en au f~brica mujn
male t-eputación. Al mtsmo ttempo, Thenardier
a la pebre madt-e quc su hija estaba -enferma y
enviase ~OO fl'f~ncos para medícinas, que él no 'pOdi
toar!e, Sl querra salvar a Cosette. Fan tin a vendiè r
mosa cabeller'a yor 25 francos, y desp ués vendiói
!1al', para reumr los 75 restantes ; pcro, como Sf
tnsultada po" un jcven- petimetre, casügó su airel'
to, y, detenída pal' Javert, íbala a condenar a ses
de cårcel, cuando el señor Muad àlena. le ot'denú
[ase en libertad, y. tomóla baja I:> su protección, con~
dola a Ia cntermerfa de su Iåb'rlca.

Javert era veugal.lvo, y como pm-. var-les indié
pecl:ase de quo ~l,\señol' Magdalena era, en realidnd,
ValJea.n, depUJl:lO sus sospech as a- su jefe; pern t
dole dísuadtdo éste, mantfeståndole que el verdadeu
Valjean ha.qía sido reetentemente detenido robnuà
z:;t-n,as, y q~le iba a ser juzgado en plazo breve en
p idió humüdemente pcrdón al señor Magdalena, ¡
dole en anteeedentes. Entonces entablóse uua lucha
riiadora en la conciencia del ex presieliario: si
un inocente scría guilloUnado en su lugar; 'si se
taba ' a si mtsmo, iadiós su vida tranquila de ex!
Y, de hon~'adez! El cadalso horripilante alzåbase al
ojos, tétneo, amcnazador .. , Venció al cabo su hDr
preåen tóse en la A ud iencia de A i-rås mlentras
braba el ju icio del supoesto Juan V¿ljean, nïæs
nocer per sus. antiguos compafieros de presidio,.
bían si do trafdos ccmo testigos, e invi tó al señOf
p,ara que le mandase detener j y, como aquél no
ote ra, regresó a. Montreuil-sur-Mel'.

Encontníbase allada de Fantina~ cuando se p
Javert a detenerle. La tmpresión rnató a la joV€n
elucido a la oå'rccl, lagr6 fugarse aquella misrnü
tornó consige una Importante su ma que posefa en
.ràr¡o, y. huyó de la etudad. Su ,primera vísíta Iu
'jhenard íer, en Montfermeil, a quien mostró una
de .Fantina ordeu åndole que le entresrase su bija,
pues de abcnar al tabernero los 1.500 francos
se te debían, al ejóse "con Cosette, no sin que el n\'
'I'hønu.rd'iet' PI'Qtcstase, ya ta.rde, al'repentido,
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urlar la persccucíón de Javert, perruaneciendo es-
en un convente de monjas, de Parts, donde si."

arnente ae h~ educada Cosette, aqu ien ama con
)' a guien Ia Naturaltza. había, C011 mane pro-

otado espléndidamcntc con sus mas preciados do-
ancianc y la niña vivían modestamente en uu pe-
halet de la cal le ti@- Pl urnet, Q lbau casí a diar¡o

al' pal' los jard lnes del Luxcmburgo. Ma.rio de
rcy, un joven -abogado, huér-íano de un selda.do
eric, annohlecido y hccho cororrel en Watet'loo,"
idéas democråticas y el cutte que protesaba a la

a de su padrc, hab.ía sido expulsada de la casu
buelo, el seño r Guiller'nor'maud, Iunbundc re alis-
astraba una vida miserable y habi tahn en un mal

imr. I.ocamente enamorado de Cosette, a quien ha-
ocído en sus puscos. acudía cada díe al Luxem-
y los dos se en Lenc1ían con la mi rada ; j amas se
hablado.
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a mori r «dos minutos antes de que las trcpas" del Go-
blerno .tomaseu la barrtcada». En medio del Iragor dø la.
pelea, como obsarvase Eponln a que un bizar-ro granadero
apuntaba su fusil conu-a Màrio, que luchaba a pecho
rlescubierto, escudóle con su cuerpo y recibí ó en su pe-
cho øl p royecti l, que le qnttó la vida. Pet-o Maria estaba
ttesesperado. porque su estricto abuelo le negaba su COl1-
scnümtento para casarse con Cosette, y decídtdo a ruo-
rir, escribtó a ésta una tterca ca.rLa de despedida, que le
envió par medio de Ga.vroche. Quiso.. no obstante. la suer-
te, que recnitese Juan Valjean esta mlsíva, y compren-
diende, al leet-la, que sin Maria .no hahía' felicidad para
la que él arnaha. como a hija, trastadóse t.ambién a la
barricada .del «Corfnto», con la ún ica intención de velar
por la vida del j oven,

- (Continua¡'à)

iínado 'I'heuardier, habíase n-aelado.do también a
ínstalåndose en otro zaqutzarm contigua al de Ma-
nde, con su mujcr y sus dos 11jjOS, vivía de .Ia
idad y de la estata. Eponina, su hija mayor, os-
en su rost ro y en su tr aje la pavorosa huella del

yla miset'[a ; mieritras Gavroche, su herrnano,
modelo perfecta del pilluelc de Parts, soez y des-

'ada; y de arnbos se servia 'I'hennrdier para íra-
IS estafas.

,

.l Valjean gozaba fama de rloo en -tudo el ha n-lo,
ru-dier logró atraerle a su vivienda, en unión de

i Júzguese la etegrte de Mario al descubrír a su
a la que halría .perdido de vista tiaeta ya mucho
a través de un orificio que habtà en la pared l

alcúlese tambien su tu rbación al cscuchar que el
ex.tabet'net'o habíalø tendida on lazo pat-a secues-

[uella noche a Ia joven, y exig ir después por su
100.000 trancos. Fué a vel' al inspector de poücía

Iríto, que era-c-¡ oh, sarcasmo l-Javert; combin a-
plan sabio, Y, aquelja n oche, cuando acudté el an-
celada, fué copade la bande de asesmos. Javert
Valjean se habían reconoeido ; pera, aprovechan-

cenruston del memento, éste hab ía
hu¡r. 'I'ambién, a los pocos dias,

pó de la càrcel 'I'henurdier.

'logl'ó, per fin, har con el dcmi- -
Cosette, 'y por pt'Imet'a. vez habló

a e.1l el jarclín. ¿ Cómo rué que sus
e juutarou ? ... ¿ Cómo es que el på-
nta, quo la nieve se=runde. que la
abre, que la au roru clarea per de-
los årboles neg-ros que bordeall el

e las colin as ? Las eritrcvtstas arno-
ucedtéronso cada noche, hasta que
al]ean las descub r¡ó, y, de uuevo,
de domlcilto .

'a 5 de junio de 1832 vlóse envuelto
n otrn revoluoión. El grupo de re-

que capi taneaba Mario, levantó
rrtcada en la esqufna que formaha
de «Corinto». A su l ado se ericon-

"ponina, la hija de 'I'henat'dter', dis-
de muchacho, que se habla ena-
de Mario, y su hermane Oavro-

amhién Javert se habfa introducide
Os amotinados, con el fin de descu-
s planes; pero, reconoctdo a item-
atado a unn culumría y eonden adc--------~----------------~-------------------.
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Madame' Dubarry

(Continúaci6n)
Movido par la I cu r'lcaidad, Luis XV lo Iee y se en-

tera por él de que el conde Dubar.ry desea le .sea can-
celado el Iibramiento de 100,000 líbras que adelaníó
al tesoro para la expedición de Córcega,

Adívin ando la ídea de Dubaçry y centente par ha-
bel' log rad o hall al" a la herrnosa joven, el Rey ñrma

. la orden de page del Iibramiento y en volviendo el per-
gamin o lo deposita en el nfveo sene de Juana.

cibe en a.udienci.a al ~ministro. Aruoscado éste pal' la
largo. espara y la bu rIona son risa con que Juaria le
tiende la mano para que se la bese, soporta In. h umi-
Ilaclóu juraride en su Interior, tornar oumpltda ven-
ganza cuanclo se presente ocaslón p ropicia para ello,
Entre los asuntos de Estado que el ministro presen.
ta a la reg-ia aprobactón. flgu ra la senteneta ooude-
nando a Armando a rnuei'ta como culpahle del ase-
stnato del embajador español don Diego, y Juana al
eperclbtrse de ello, antes de gue el Rey pueda im.
p edi rlo, carn hia el tintero :par la arenína secante y
el rey al dtsponerse asecal' su firma, vueloa el tin-

-.

,

, -

Hace DBU semana que Juana reside }la en el pala-
oio del Rey de Fa-anc'ia, al que ha con vevtido en un

l esclava de sus oaprtchos. Luis XV no se inueve de 5U
euarto y ouída de su manlcu ï'a como una doneelIa.
Tan hendemente ha fascinada su alma la travíesa
belleza de la joven plebeya. El -mi n lsl.ro Choiseul dis-
gustada P-Ol' la jn-eterencta que el Rey stente pal' ella,

:/ procura parjudicar'la en cuanto puede, munnurandc
con 108 paratmos y propalando la especie de que el
Rey descutda los asentos del Estado pat-a entretenerse
en ñirtear con la ex modistilla. Pero el Hey sin ha-
cer caso- alguna de Choiseul le crdena que se espera;
hasta __-que esté dtsto de contemplar laloilette matmalae Juana yenionces acompañado de su revortta re-

ièl-o sobre la senleneta. tnutiltaanclo su firma. SOI'-
pt-endidc el Rey, le pregunta qué Interés tiene en anu-
la!', la -sentencia y ella le reñere CÓITlO Armando se
bat!ó paj' eJla pa.ra salvar su hortor eompromeüdc PO,I'
Jas usechanzus de don Diego, El Rey ordene a ÇhO¡·
seul que dispong a sca índultado el joven estudianta
Armando de Fuix y éste cumple a regañadientes la
orden de Luis XV, Gt-acíus a la 'ínñuencia de Juana
sobre el Rey, Armando ha sido tndultadc y ïorma par:
te de la guardta de palacio aunque Ignore quo se
balle tan COTea do su amada Juana, porque ésta le ha
ocultada que se halle en palacio, A pesar del ttem-
po transcurrida 1 sin vel' a Juana.

(Contim¿arà)

.'--------------------------~'------------------------~------~
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El eníqma del silencio p~clamar proteoción, para evitarse posibles complica-
ClOnes. ~ .-

Cuan do fruga, libre un inatante de cuidados con-
templaba des,de cubicrta la inmensa lejanía del' mar,
stntló 50br,8 el la n;ano atenazadora del que, mås que
humana ser, .parecia uue monstruosidad sin alma, y

.cai-rastrado per eUa desapareció, cual si se hubíera
d'isuelto en el espacio. Chic, que halló el monedera de

,Hygo en 13: cubierta, no podía exjiltcarse qué le- ha-
bía acontepdo a su maestro. _Si~ él, llega¡on al puer-
to de destmo, y en van o se dedicaron a pedir par to-

. d~s vartes noüctas del" ansente las amigas y el dís-
cjpulo.

En sus constantes pesquisas, Betty fué sotprendida
Y, enh:ega?a _a. Kah, que en el templo de la' justicia
sut miserico rdia 'lanzó con t.ra elle la amenaza terri-
blc : «Eres la híj a de la malheohcra sacrílega. Si en
e~ espacio de unc;!.hora no se entrega tu mudre. al cas-
tIsa,' iu. cuerpa sera censumide por el fuego sobne la
prra sagrada, y tus cen izas se esparcl rån a los víentos»,

. (ContinuaTà)
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_....(Conlinuación)
Cuanda Hugo. pedía a la saoerdotisa explicaciones

sobre el secuestro de la scrtora "Grah am, un ímprevís-
to ataque de los p it'a.tas 1'0 anuló para toda detensa :
y' en el camarate de Kah quedó maniatado, sin sos~
pechar que.l?etty, desde su ba\ll, lo habia otao tado
y que aoudíría a salvarJ.a. Seguido de los suyas «Mil '
Qjos», que no estuvo presente a: la càptura de 'I-TuO'o
llegó, al cam~l'ote a g oserse en la impatencia de t>SL~
en,emlga. La mesperada presencia (le Betty, que esgrí-'
mm contra eIJas S~lrevolver, desconcerto a los bandt-
dos, y la senoea Grallam pudo ser arvancada a la
cólera vengadora de .la saoerdotlsa de Egipto.

Estando en alta ma r, no les qued.aba eu-o remedto
que segutr hasta el térmíno del vtaje. Si al menes
pudieran pedir auxi.lio ~ficial contra los. ataques de
Kah.. Pero Hugo empeao a suponer quo sobre. la ma-
drastra de Betty -pesaba, un deli te grave, y dltsisti'? de

,
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que crt-e Il su mat-ide en media de una alegre di-
verston.

l~l duque inclinó la cabeza conruse.
El:lrclant.o, con, ayud a de los eu-os padrinos i del

rnédicc. GUIdo fue transportado al ca n-unje del mar-
qués de Chartre,

-A m i cnsa-c-ordenó éste 'al eechero.
.\Ina hO,ra ctespués Cuido, bajo los urgentes y so-

Ilettos (',Uldn.dos del médtco y del amigo, había vuel-
tó en si, y preguntaba con asombro y aturdido.. al
mm'quès, cu a.nto había ocurrrdo. Este se guardó
bien de hacerle sabel' quo Nat'a había estada pre-
8ent~ ,al duelo, y se limitó a repetírle las palabras
concJlra.d01'3Sdel duque, y a decirle cuanto había
pronosticado el deetor respecto de la herida.

-En efecto-dijo Cuído.c-yo me siento muy bíen.;
)' ,ceea sera majer que vuelva a casa, donde mi po-
ble Clara me espet-a amorosa.

-Pera, ¿de qué modo se le explioarå tu heri da ?
tdemas, sería una imp rudenc'ia.: ya que tienes ñe-
re, e~ moverje de aquí. '

d
-¿Y te parece que pueda estar tranquilo pensen-
o en Clara?
El marq:ués habia quedado pensaüvo.

,-Mås bien tré a avisar'Ia que tú estàs aquí-dijo
Vlv~l~lente,_y la conduciré a mi palacre.

Guido, por tode respuesta, saltó del Iecho.
-Esa sería hacer morn- de espauto a aquella crta-

tUl'8;; no ... no.", yo no síento mas que un escozor
aqut en el pecha", nada mas. Por otra parte, mi
pt'esencia bastara a trauqutl iza.r a CI.ê:1'aj le diré
C[!1eme he caído, que íuvòluntariamente me he ne-
ndo.. y viéndome s0111",ei1'no experimentara ya te-
mm: ~.l~uno por mí. A propósíto : hhora paréceme
ya mutü el pliego que debías retdrar, ¿lo has qui-
tadn de mi gaMn? .

-S,i... aquí lo tíenes,
GUIdo examín åndclo lanzó un grito.

tease como con un arme de salon, J' una son risa le
dcsñoraba los Iabíos.

El duque ,no hacfa mas que parar los golpes de
su adv.ersal'lo. Dos o tros veces Guido Ilevade de
su rabia, de su excitaci?n" se U{'ó a for:do impetuc-
samen te y el duque se Iimltó a parar, sin contestar.

El, m~l'q~és de Chartre seguia con ansia extrema
las perrpecras del duelo, Y* el corazen le saltaha en
el pecho de un modo extraordinario.

-jAy de ml ! Pobre Gutdo c-c murmu raba -esta
perdido si continúa de ese modo. iOh! Qué' infame
mUJel' la queha empujada a dos gentilhombres a
bafirse, Ilevande la desesperación al corazón de una
joven y càndid a esposa que en estos momentos duer-
me Iel iz, soñando a su Guido en medio de una con-
versactón.

y los aceros continuaban cruzéndose. Guido ha-
bía sido presa como de un vértigo, a consecuencia
de encontrar siernpre el arma de su adversar¡o fí r-
me, sólida, .írremovíble, como una barra de acero :
se tlró de nu evo con ímpetu, y, encontrando libl'~ ~
el paso su espada, tacó lige ram ente el hombro del
duque, a guien se le tiñó de sangre la carnisa.

Los testígos quisieron hacer cesar el duelo, de-
elarande que el honor estaba satisfecho; pero en
aque Imornento el duque desoubrió en una especie
d~ basquecillo, .alotro lado de la explanada, dos
aJos de fU,ego ñjos sobre él y reconoció los ojos de
~al'a, La Idea de que aquella mujer le espiase y se
nose de-él, excitó sn orgullo, provocó la rabia.

-Puedo conünuarc-excíamó '-llO es mas que un
simple rasguño .. , y no creo que el conde se 'de par
satisfecho con tan facil vtctorta.

G,uido sínríó la aoerba picadura, la nueva provo-
cacióu, y sus mejil.las se encendieron de un reje
fuego.

-En guardla-c-grttó furibunda, mientras el mar-
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154 CAROLINA [NVERN[ZlO

qués de Chartre~sacudía la cabeza con un gesto de
amargura.

El gentilhombrc -no se hab ia percatede de la pre-
seneta de Nara, porque estaba de cspaldas al sitio
en que ésta se había ccul tadc, yademas estaba tan
bien escond lda, que sólo el ojo del duque podia des-
cubr'i rla. - . .

El comba.te se reanudó con verdadera turia, con
f'u ror Joco, con ceguedad.

En este segundo ataque,' el duque no se centen-
tabe ya solamente. con=parar su espada girabe con
movimientos raptdos. que desl umbt'aban. El quería
triunfar delan te de el la delante de Nai-a.

Los padrinos les grltaron dos veces que se aetu-
vier-an, porque comprendían que el duelo acabarta
mal .pero ninguna de los dos adversar'ioa escucbó-
su voz voz.

El marqués deCbart.rc tenía la muerte en el alma,
y no hacía mas que murmurar:' ~

-r-¡ Pobre Clara! ...- lPobre criatu.ra !
De pronto lanzó uu gr+to de tnmenso dolór. 01. que

siguió otro mas aguda y «asesperado.
Guido hahí a enado un gol pe. Bl duque se hab íu

ten dido, y el joven ttal iano, herld o en el peeho, dcjó
escapar de su rnauo la espnda y cayó, murmu rnn do :

-Chartre ... acué rdate de la promesa.. ¡Oh, Cla-
ra mía!

y se desmayú.
Nara, de un salto, se puso junta al cuerpo Ina-

nimada del [oven herido, y se pt-ec'ip'ltó sobre él,
cubriéndole de besos y de låg rirnas. .

.El. duque tembló de coraje; los otros enmudccie-
Ton ante aqoeüa escen a.: Sólo Chartre, cegado por
la rabia ante la im.p rudenoia de aquella mu je.r, la
cogtó por el talle y, con voz. sorda, exclamó:

-Desgraciada, cll:~evenis a der-ram at' jégrtrnns ele
cocodrtlo sob re , vuestra víctíma , quitaos de es te lu-
gar y -maküta seais. '
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EL BESO DE UNA /IlUERTA

Nara se revolvló como una vtbora, y Iuímtnunrío
al marqués con uua mirada Ilena de odio, ba lhuceó
con voz ronca :
. -¿Vos? Siempre vos en mi camino. ¿Estais,

acaso, cansado de la vida.?
-No, quer+de - contestó el marqués con acento

í rónico.e=pero la dar'é gustoso pOL' salvar la de un
nrnlgo. , ' .

Mtentras Nara oonfinu aba debaí.ièndose, Horuudo
y sollozando como un ntño, 0-1 ciru.jano se huhín
ar-rodi lladc junta al her-ide, y tras un mlnuto de
exemen. dijp,:

'\ -No es nada : el pobre [oven se ha desmayede
a causa de una violenta sensación, por haber In
espada desñurado uno de los tencloncs mas dellca-
dos; pero no hay pelig ro alg uno.

Sobre el l'OS1.l'O de Nar'a. pasó corno ClL1 relå.mpago
de n legrja, y sus ojos, Ilenos de Iåg rtmas, eenlc-
Ilearon como br-il.lantes.

Con la punta de sus afilados dcdos, envió un bese
largo, apasionaclo en d u-ección del [oven het-ido, r
libr-åndosc uruscamen to de manes del marqués, Y
Ianzando a ésie una m lr'ad.a de dosarte .'1 al duque

-- un a rni rada de desprecio, se alejó como unn ñcra,
mu rrnu rundo :

-r-¡ Oll! Le encontraré .. _ estå her-ide Iigoramentc:
ah ota ese hombre mc perteneec ... ha vertido SIl san-
gre par mi. .. y yo le amo.. le amo.

'Pode eato -tuvo Ja duración de uu l'elampago.
El duque, conto perfectc genti.lhombl'e,expl'esó !lI

marqués el disgusto que sentre por h aher hcrtdo nl-
noble joven , y ~idió permtso para víaí ta.rle.

-Tengo un verdadero t-emordiml ento pOT Jo OCU·
rr-ldo a causa de esa rrraldlta crIatura, qu e me ha-
bia hecho perder la cabeza=-añadtó.

_y vuestro t'emord'imten tc sera aún mayor, c~all·
do conozcåis a la [oven esposa de mi pobre amigo,

-,,

••
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El pertódtco trata la ncbic'la, con el frío laconismo
de un tcleg rama sin comente.ños.

«En un pueblo de Ciudad Real se ha suicídado umu-
!Tandose los tobi llos al tronco de una higuera y afei-
tandose la nuca con un tolmo, un joven Hamada Cris-
tina 'ï'ragapíed ras que se presentó en la posada hace
unos dias aoompañado de dos teales. Un real en efeC-
tivo y otro representado por una perra gorda de bas-
to.nte buen .ver y tres perros chicos de raza luglesa».

***. , , '\Par'a la g ente de pal' ållf, sosegade y trahquila de
suyo como una balsa de aceite, el suicidio de Cristina
debló tener todos los caracteres de un ' Iet-remoto al
amanecer. Hay puebIos tan -aeostumbl'ados æ-Ja quíe-
tud de una vída" sin accidentes, que cuando estornu-
da el alcalde se estremecen 'con sacudídas de terror
ni mas ni menos que si les urgasen en las en trañas
con un p uñal envcneu ado. Y el caso de un señoí-íto
que o.pa.rece completamente cadåver dehajo de un do-
sel de påmpanos y brevas rnaduras, es como para
sentir en el epig astuio un cosquilleo molesto. <_

Entre nosotros, mas hechos a los rudos galpes del
destlno, la cosa no revtstíó mayor irnpo rtanci a. To-
dos snhíamos que un bomlire como aquel " tenía que.
acabn.r aet. Los hay predestinados .r Cristina desde
que rompro con su p rí.mern nov¡a, Rufina Mal valoca,
una chica .romå.nttoa con aspecto de in atitutz'iz pero
con pn a.lrna, rrrås dulce que tres cajas de jalea; nos
convenció a, todos de que estaba mcchnles de renrate
y de que tai-de o .tcmprano se pegarre. la voltereta de-
fiuitiva.

Abandoriar el amor exattado de una joven -que fué-
r-a de set' fea y de tener el cuet'po comc un barqutllo
y los pies como dos transatlånttcos, no se le recono-
cía ningún defect.o, es una burrada ademés de uu
caso de inconsoicncla gelatinosa. Pero hacer esto pare

dejarse" prender en las redes de unu coupletista y
ab rasarse, en una pasión deltrunte basta el punto de
que en ctertas ocastones le eebasc ej borazón un tu-
ñllo de carne quentada, llega ya a los Iímites de lo
absurdo en esta tier-i-a donde el sentide común, anda
tan escasa como el tabaeo.-.

*.*
El rutsmo uos lo canfesaba en alguncs mornentos de

Iranqueza.
-El caso es.Llamentaba. con un a voz a la que ha-

hía que pasarie una -gamuza, per lo empañada que
estaba por la emoción--que a Hu ñta, con f-egalarle
un -rurno ete flores silvestres o dos reales de bombo-
nes extrafinos, la tema- tan contenta, y... a- esta de
ahora como no le ·clé cad a diez mtnutos una caja de
medias de seda con cosjura. cinca Irascos de perfu-
mes" y algú n que otro brillante suelto, rrre' mh-a con
unos ojos de «valiente mamarracho estå este eaballe-
rífo», que me destrozan el alma. La vertted.c.-añadta
y ahora si que la voz -re temblaba con encogimientas
de pesadumbr'e-c.és que me encorora y me sale muy
cara esta pasión po.r Cora que no tiene cura,

y . afectivamente ha sida una pasión fatal, que lo
Jtevó a la muerte, en un pueblo escond ido, sin amt-
gas y sin dínero, cuando como dicen los cronistas de
sociedad «el e porverrlr empezaba a deflní rse» y entra
el hombre en la prenttud de todas sus facultades.
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Pero lo' mas .deplorable es que ha.yamos sida muy

pacos a sentir la desgracia de ver'dad, y en cambio
iuuchos a paner uu opttañto insultante a la memoria
del poln-e Cristina. .

Corno don Canuto, el preetamtsta, por ejemplo, que
después de Ilamarte no sé ouantaa cosas feas, y mon-
tando en ira, sin duda porque el monfar aunque sea
en burre resulta mas caro, nos decía muy resuelto:

-Yo me voy a ese pueblo inmediatamente.
-¿Pera a qué, si el real que terría cuando Ilegú se

lo habria gastada ya antes del sutctdio ?
-Es que no voy por el real.
-Pues antonces ...
_ Yo vay par la perra gorda y los tres perros ch i-

cos, que no es lo mísmo.
j 1Catastrófica! !

~ ,
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A. M, DE GASQUE,
(Dibujos de Pérez del Muro)
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Charlot y Fairbanks
Como anéedata curtose reprodnetmos esta que se

euenta de los famosos actores Charlot y Fairbanks.
Estabu Chaplin mí rando un cartel en la puerta ae

un ofne, e9-·....elcuul aparecía un gran retrate del fa-
moso Fatrbanks,

Junta a Charlot se pusa un [oven a mir-ar. Charlot
le preguntó: ~

-¿Es cíertc que este .muchacho vule ulgo?
-r-! Ya lo creo l - díjo el otro, - Este es capaz de

trtunfar sobre el propie Chartot,
-¿Lo cree usted así? Pues yo no tanga m.iedo. Say

Charlot. \ -
_y YQ soy Douglas Fairbanks; .tampoco me arre-

dro-c-contestó el [oven.

El tn:øy los salvajes
Martint Joliman, un conocido exploradçr y cinema-

tografista cuenta de sus vísitas a las islas de Dceanía,
interesantes aventu ras. ':"

En su.csegundo viaje Ilevó cqnsígo aigunas películas
hechas en su primer via]e, para prcyectarlas ante los
indigenas.

fàbrica de Géneros de PUnto
RA""ON rARRAS

fabrica B midlda lodas la! clam" j IlmafiDS
cuente.een surtldo completo

..L.I-'i-"~~5,v;~:I~~l;o~~;~;~;~~~A

Durante la proyeccióu, cuenta, que estuvíeron como
locos al vel' sus proptes figuras danza.r en la p rïntalta,

Después, al ver una cinta tmpresíonada en Nueva
York durnute una ñesta, se extrañaron mucho por no
ímag lnar, ni en sueños, que en el rnundo hulrlese tan-
ta gente.

Oor resp oudeucla
R. Li., Caslellón.-Remiticlos los nemeroe. No tene-

mos niuguno de esos argurnentos. .
__ P. 13. L., Leiaties (Po?·tu.gal).-En breve pond remos
a la venta los retrates de las principales -ñguraa del
f¡.bn y se. anunctarån los precíos de estòs.

M. B., Ba/'Celon.a.-La .dtreccíón de Magda Kerine-
dy es, Go1c1vi'1'11 PictU1'8S Corpnration, 1.!l East 42 nel.
StI:eet. Netv-York." La p.e EIlDt) Líncoln, Vitagraph

,Company af Amérlca, -East 15 U1. st. and Locust
Ave. Brooklyn, New-York. /

i Viva Espm1al, San Sebas/:idn.-Anie iodo ageude-
'cemos su gatane. sarta de etogtos que ... pcbreertos de
nosotros, no merecemos. Reapecto a las preguutas que
sobre el señor Ford nos hace, puede entcrarse leyen-do la snueta que de dich-o artista pnblioarnoa en el
núemor 42 del uñó 191.8. El precío de este número es,
veinte oéntlmos, que puede mandur par .sellos de co-
rreo y le sera remi tido.

ESCUELA ESPAÑOLA DE ARTE
GINEMATOGRAFICO y EDU;C;:ACIÓN~DE

POSE PARA ARTISTAS DE CANTO

San Simpllclo, 6 (Plaza del Regomlr) de 6 a 9

ESTA Academia no hace pelfculas pero proporciona
trabajo a sus alumnos y 'alumnas mas aventajados. \

AuBERTINI Flums

>

,,

• ,

EN DOS JORNADAS

'c

por SANSONIA

(OrlC fJ IO "'ARIO ; ,J. GUR.6Ul

.'--------~--------------------~~-----------------------
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[n breve todo el mundo podra ratificar esta apreciación
al ver las famosas películas Que seran presentadas bajo la denominación

•

no es ni un serrnórr, ni. una conferencia,: ni un rampe - cabez as :
es una diversión para el espíritu -y la inteligencia

r ••· -••
, --

Pero para qt,le así ~e:\ debe ser comprendida por todos, cualquiera que
sea su .grado de inteligencia y de educación. -, '.

SU ASUNTO DESE SER VEROSÍMlL y L6GICO, , SU DESENLACE •••••
-, ,

-

Ningunaproducción,
-mås que la flairment,

••••••••••'.
reune estas cualidades, y par esto las,

'del agrado de todos los públicos.
películas de esta marca son s¡empre

LA VIDA REAL, HE AQuí DONDE BUSCA SUS ASUNTOS
, , NADA. DE' HIS'T6RICO NI MITOL6GICO ' ,

•
••••

•'.,
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