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Artistas espanolas
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CARMEN VILLASAN

mejores y mas gentilesZartistas cinematograficas que interpreta el principal papel
en la pe!lcdla “LA LOCA DEL BOSQUE', proxima a estrenarse

Una de nuestras
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%4 GRAN SALON DORE

Hoy jueves dia 6. Noche a las 10 menos cuarto
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REPERTORIO DULCINEA

(LA ARISTOCRACIA DEL FILM)
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|2 produccion que ha revolucionado al mupﬂu pitero

Selectas y escogidas ILUSTRACIONES MUSICALES CINEMATOGRA-
FICAS bajo la direccion de D. JUAN B_. LAMBERT -
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Cdmara especial (telon LUMINOSO — Unico en
Barcelona) a estilo de New York y ornamentacion a
cargo del laureado artista D. SALYADOR ALARMA

Viernes dia 7 del actual, noche. Segunda de abono a los “Espetdcu-
los Aristocrdticos* patrocinadoe por la “Union de Madres de Familia

Te 03 o3k o300 %0 00 0 5 e

Aviso.—La empresa participa al ptiblico que segtin
escritura firmada, estos espectdculos no podrdn ser
presentados en. ningtin- otro teatro de Barcelona

Otro.—Con el fin de evitar en lo posible la reventa, se
advierte al ptiblico puede adquirir las localidades en
las taquillas de la Empresa sin aumento de precios
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Barcelena 6 Mayo 1920
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Redaccién y Administracion I
| | VALENCIA, 200
| BARCELONA

| Teléfono G. 1282

'EL MUNDO CINEMATOGRAFIC

Director: José Sold (Guardiola

SE PUBLICA LOS JUEVES

EDICION POPULAR ILUSTRADA
DE LA REVISTA PROFESIONAL
:=: 2«1 DE IGUAL TITUL® ;-: 1-f

Precios de suscripcidn

- (Gerente: Eduardo Sola

Espafia. . . Un afio 8§ ptas.
Extranjero, . . 1213
Nimero suelto. . ., 15 cis.
Atrasado . .. %, . 25 o

Siluetas de artista s __qix_u_am_a_gp_g_rjgf_le_qs

TJORGE YW AILSIT

M e . m—— E— ——r

Vamos a repetir
una verdad un po-
co amarga. Para
ser artista de cine,
para alcanzar uno
de esos puestos en-
vidiables vy envi-
diados de favorito

de las multitudes,
basta  ser Imuy
guapo, muy ele-

gante y poseer una
sonrisa clara v
franca, que deje al
descubierto las dos
filas ~de .dientes
iguales y... lim-
PLos.

Poco representa
en el mundo ‘pa-
radojico de las pe-
liculas el arfe ver-
dadero. Un tragico
estupendo, un Zac-

coni, un_ Novelli,
nunca lograra apo-
derarse abolutas

: mente de fodo el
publico. Su trabajo gustard a unos y desagradari a

otros. Alrededor de su figura se formaria una nube
de comentarios y discusiones, que ensombreceria su
personalidad. Y esto trae como resultado el escaso

sueldo, en comparacién con 1os (que ganan otras es-
:l‘t-ll;is de la pantalla, que disfrutan esta clase de ac-
ores.

En cambio, el gusto moderno ha impuesto.el arte

séreno, reposado, alegre de esos ofros artistas que
todos los dfas triunfan en nuestros cines, sin otro
merito que su donaire y su naturalidad—cosas muy

gestimables, por cierto—y con el atractivo de su risa
Iranca y de su elegancia muy poco afectada. Asi ve-
mos que hoy los publicos de todo el mundo se dispu-
tan el trabajo de Douglas Fairbanks, de Mary Pick-
ford, de Madge Kennedy; de Mabel Normand, de Wa-
llace Reid, de Jorge Walsh, que son los reyes de la
tomedia fina que hoy nos sirven los americanos.
* K

Vamos a hablar de Jorge Walsh, el popular artis-
ta de Estados Unidos, cuyo fisico ha trastornado el

%es0 a infinidad de muchachas de todos los paises.

Es increible el enorme poder de seduccién que ejer-
¢¢ sobre las jovenes este simpatico actor, uno de los
idolos de ]a “escena muda. Multiple en sus faculta-
des, Jorge Walsh gusta tanto en lo cédmico como en 1o
(ramético; igual nos convence encarnando el papel
de un personaje de complicada psicologia, como crean-
40 uno de esos tipos fuertes, a cuyo alrededor gira
& accion de una pelicula de series. Pero donde esta
s justo, més en su elemento y donde ha conquista-

do mayores simpatias es en la interpretacién de pa-
peles risuefios de muchacho vivo y turbulento. Enton-
ces rie con una rvisa contagiosa y sana y hace alarde

de sus musculos de acero, que lo hicieron famoso.
* ¥ *
La vida intima de Walsh nos seduce por lo que

tiene de sencilla y graciosa. El actor privilegiado esta
casado con Sena Owen, la bellisima artista que en
la pelicula «Intolerancia» interpreta el rol de la aman-
te del rey Ciro. Walsh ama a su mujer y la vida de
ellos es un idilio eontinuo, que no se ve turbado por
los celos, esa calamidad que amarga la vida de tan-
tos artistas.

Todos los dias llegan a casa del famoso atleta mon-
tones de cartas esecritas en todas las lenguas del mun-
do, en las que sefioritas casaderas y sefioras casa-
das se interesan por la vida del actor elegante, que
posee el secreto de reir con una risa tan sana y tan
sincera. Walsh' reecibe impasible toda esta correspon-
dencia, capaz de hinchar de vanidad a un anacoreta
de la Tebaida, y su cuerpo de secerctarios se encarga
de contestar a todas las cartas, sin que ni una sola vaya
al cesto de los papeles. Y Jo mas agradable y tam-
bién lo mas desilusionante para sus bellas admirado-
ras—hay que suponer que por lo menos una gran
parte de las que le escriben a Walsh, son bellas—es
que Sena Owen, la esposa del favorito, dirige a les
secretarios de su marido en esta tarea abrumadora.

* *

Jorge Walsh fué artista de featro antes de dedicar-
se de lleno al cinematografo. Sino en la pintoresca ca-
rreta de la farandula, en los trepidantes ferrocarriles
de la republica norteamericana, Walsh recorrié una
y otra vez las ciudades de Yanquilandia, ganando
aplausos y dinero. Después sintié la tentacién del ci-
nematografo, y en 1907 debuté en peliculas en la an-
tigua casa Biograph.

Desde entonces, muchas peliculas interpreté Jorge
Walsh, que le dieron reconocida fama. De la Bio-
graph, ventajosamente contratado, pasé a la Fozx, y
luego Griffith lo contraté para interpretar algunas
cintas, entre las que cuentan «El nacimiento - de
una nacion», proxima a estrenarse, en la cual desem-
pena un papel muy importante. Mas tarde volvig con

S

la Fox y actualmente se encuentra en dicha manu-
factura.
%*.%. %
Un periédico de Buenos Aires decia que un sefior

bilioso habia echado la culpa a Jorge Walsh de que
sus hijas hubiesen desnudado las paredes de su casa,
para colocar en ellas retratos del célebre actor. Al
saberlo, Walsh sonreia con esa sonrisa suya tan sana,
v decia a un periodista que le escuchaba:
" Yo no tengo la culpa, ;no es verdad?...

Felices los hombres como Jorge Walsh!

[ECRAN.
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Jean Richepin y el eine

El cine gana poco a poco las primeras figuras de la
literatura mundial. El gran poeta francés Jean Riche-
pin trabaja actualmente con M. Mercanton en la adap-
tacién cinematografica de su novela Miarka, la hija del
0so. Entre los intérpretes figuran: la Réjane, Desde-
mon Mazza, Ivor Novells y el propio Richepin, que
sobre la escena de la Porte-Saint-Martin, interpretara
el papel episodico del alcalde.

L.a exclusiva de este film ha sido adquirida por la
casa Royal Film de Paris. No dudamos que Miarka,
la hija del oso, serd una digna sucesora de las ante-
riores films que esta casa did a conocer, entre ellas
«El grito de la sangre» .y «El amigo Frita.

De viaje

Con objeto de ultimar algunos detalles’ para la ' ven-
ta de la hermosa pelicula editada en Espafia por la
‘Lotos Film, edicion ‘Abadal, «El Rey de las montanas»,
la

ha salido para el extranjero el representante de
Empresa Clador, don Manuel Xifre.
No dudamos del éxito de la pelicula por ser una

y deseamos un prospero y feliz viaje a nuestro

espanol ;
del arte cinematografico

de las mejores produceiones
particular amigo sefior Xifre.
¥ % %
Con objeto de comprar materiales, ma rchara en bre-
ve a Paris v Londres nuestro estimado amigo don
Juan Sola, uno de los directores artisticos de la casa
Studio Films. Buen viaje v buen éxito en sus gestio-
nes deseamos al amigo Sold.

Un banquete

Kl dia 24 del corriente obsequié con-un banquete, on
el pintoresco valle de Las Planas, a toda su dependen-
cia, el inteligente actuario cinematografico don Andres
Perelld, con motivo de celebrarse el segundo aniver-
sario de la fundacion de tan importante casa.

Visitas a Europa

Entre los artistas que se proponen visitar el viejo
continente ficuran Mary Pickford que vendra ‘proba-
blemente con su marido, Douglas Fairbanks, Mary Mi-
les Minter y Mildred Harris Chaplin, esposa de «Char-
loty.

Mabel Normand aprende espafiol

[.a simpatica estrella americana esta estudiando el
espafiol, y, ségun dice su profesor, es tal la facilidad
que tiene para el estudio de idiomas, que, si un dia,
alejada " del film, pusiese catedra, ganaria cuanto qui-
siera.

[.a idea de Mabel, dedicando algun tiempo a tal es-
tudio, es, segun dice, saber cuanto de ella se escribe
en la prensa cinematografica del extranjero.

Nueva estrella

Edith Day, la famosa cantante americana, que ha
obtenido tan grandes éxitos en el teatro «Empire», de
Londres, tiene el proposito de dedicar parte de su
tiempo libre al film, mientras se halle en Inglaterra.

Baile interesante

En Leed, una capital de Inglatbrra, las amigas del
cine organizaron un baile de mdscaras, con la condi-
cion de que cada persona llevase el disfraz de una
conocida estrella cinematografica. El baile ha sido un
exitazo y fueron repartidos mds de cuarenta premios.

La vuelta a las tablas

Impresionados por el gran éxito que ha obtenido la
famosa actriz cinematografica Theda Bara, en una
funcién teatral, varios artistas de la pantalla tienen
la intencién de volver a trabajar en el teatro y se dice
que Mary Pickford, Douglas Fairbanks y W. S. Hart
apareceran pronto en los escenarios.

DCIEUEIUDDUDDGEDDDDDUDDUODDUDUUDUUI:IDCIEIDI:ll'.'ll:‘ll:lDUDDDDDDDDDDODDDEDDDDUDDDDDDGDUDEDGDDO{JDDODCJ

Lillian Gish tiene la intencién de probar con un «vap.
dillen, y si sale bien, aparecera en una pieza en fryg
actos.

Todos estos artistas trabajaron -ya en el teatro .
tes de ingresar en el arte mudo. Mary Pickford, v
de nifia, tenia papeles en obras teatrales. ‘

‘“pPathé-Revista'

Primorosamente editado y con abundancia de g
bados, apareeié el numero extraordinario de la revis.
ta que edita en Espainia la casa Pathé Freres, corres
pondiente al mes de marzo del corriente ano.

Ademas de un fondo interesante publica los argu
mentos: de las series «Por amor» y «La huella del i
gqren.

Los concejales se divierten

LLeenmos en una revista bonaerense esta graciosa ne
ticia: «Los concejales uruguayos pretenden cntra
gratis en los cines». Esto, la «verdad, nos parcce u
abuso, pues, como dice muy bien el cronista, cnou
cine que apenas caben cien personas si les da po
colarse a los ochenta ediles que forman aquel conce
jo, el negocio de la empresa seria catastrofico.

Si aqui, nuestro nutrido Ayuntamiento pensase hi
cor dal cosa, seria atroz; de no destinar un coucejl
para cada cine y exigiendo a éste, su parnet de iden:
tidad y lucir fagin. 5

Se ve, que en aquellas tierras tienen pocas distrac
ciones los concejales y no andan muy abundantes d
cuartos.

Pruebas de Gaumont

Hemos recibido una invitacion para las pruebas
Ia casa Gawmont, que tuvieron lugar el miércoles dia 3
del corriente, en el Teatro Eldorado.

Se trata de dos pelfculas pertenecientes a las st
perproducciones «Pax», que llevan por titulos «Il pen
sador» y «Almas -de Orienten. :

Como cuando se presenten estas cintas el nuamero &
tara va tirado, nos ocuparemos de ellas en el nuame
ro- proximo, con la extension que merccen.

“E]l Dios del Azar‘

Con un éxito enorme y merecido estrenc en d
SQalon Cataluna la preciosa pelicula  «EL  Dios el
Azar», inferpretada por la malograda artista francé
sa  Gaby Deslis.

I publico sabored con uncion

ae

el trabajo primore

so de la delicada artista, que en esta cinta realiza ud

de sus mejores creaciones,

La novel sociedad Hispano American Film (.
cesionaria de «El Dios del Azary, puede sentirse s&
tisfecha del modo brillante con que inicia sus negoc®
en la cinematografia.

CcOone

—

RECTIRICACION

al dar en nuestro ne
Jeon
noms

Por un error en las cajas,
mero pasado la resena critica de la pelicula «El
de la marca espanola Studio Film, aparecio cl
bre de Ramon Quadreny, artista notable de dicha
pafifa, como director de tal pelicula, cuando en I
lidad el verdadero divector es . Aurelio ~Sydncy, "
agran actor inglés, para cuya acertada direccion
vimos nuestros mas calurosos elogios.

Suponemos que ya nuestros lectores,
vigoroso impulso que Sydney ha dado a
ciones de la Studio, habran subsanado pste error
leer nuestro articulo, dando «al César lo que % el
César y a Dios lo que es de Diosy.

Lamentamos, sin embargo esta equivocacion, V _“1’2
‘apresuramos a hacer constar que el 1inico director ™
las ultimas cintas de la Studio—«Mdtame» y el «L*
—_es Aurelio Sydney, el actor aplaudido por todos ¥
publicos del. mundo.
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LOS GRANDES ESTRENOS

Il «val.
en fres
R ARV
ord, vy Se estreno en el Salén Doré la tercera pelicula del
! Repertorio Duleinea, que como las anteriores, parece
que tiene asegurada larga vida en los carteles. :
«Los miserables» es tal vez la obra mas humana de
de gra B8 Victor Hugo. Es también la mas vulgarizada. Su asun-
a revis to, lleno de interés y emocién, ha sido gustado por los
COTTOS lectores mas diversos; dejando a todos satisfechos.
Porque esta famosa novela guarda para los iniciados
S argi: el perfume intenso de sus bellezas grandiosas, v para
L del i el vulgo el interés de un melodrama habilmente ur-

dido.

En otra ocasion se hizo una adaptacién cinemato-
g orifica de «Lo§ miserables», creemos que bastante bue-
na. El publico que -llenaba el Doré—una gran parte

GERIY o

I..OS MISERABI.IES

tanto en sus caracterizaciones como en todo su traba-
Jjo, nos demuestra que es el primer tragico de los Es-
tados Unidos. El tipo rudo y fuerte de Juan Valjean
esta encarnado a la perfecciéon por este actor de muscu-
los de hierro y de rostro movible, capaz de reflejar
en sus gestos todo el dolor, teda la ira, toda la bon-
dad que, alternativamente, sacuden el alma del pre-
sidiario.

Nos ha gustado mucho también el actor que inter-
preta el tipo de Javert, y vemos en su trabajo un es-
tudio concienzudo de la obra y de la psicologia del
personaje creado por él.

El tipo de Mario tiene ambiente, y esto, por si solo,
dice mucho en favor de un comico moderno.

ot de él Jldhlcl viszu la otra adaptacion,—hacia, pues, Por ultimo, no podemos regatear nuestros elogios
rece il comparaciones. Y, a pesar de esto, la pelicula estre- para la direccién, que presenta con propiedad absolu-
s nada obtuvo un éxito rotundo. ta los cuwadros dificiles de reproducir: tales como, las
“da o EE ED la cinta «Los miserables», podemos apreciar an- barricadas, 1a peregrinacién a través de las alcanta
1 conce. IR (¢ todo, una ‘estupenda, una maravillosa fotografia. rillas de Paris, la pintura exacta de la ciudad en la
| .\a"nms una sucesion c_hj cuadros, tan limpidos, tan lu- segunda revolucién y otros muchos que ahora no re-
R minosos, .con tanto relieve en las figuras, que nos da cordamos. En este trabajo, la easa Fox ha hecho todos
conceial I 12 _Iﬁl‘llﬁfli?lt)ll de l't’ﬂll(.igtd-‘ ; los sacrificios 11‘1111{;),"(11{'11}]05 para que la pelicula se
de iden: Despues, en primer término, 5:‘:.11'_?01’0“n‘_ms la labor, desarrollase en medio de un marco de verdad.
. profundamente dramatica, de William Farnum, que, EZEQUIEL MOLDES.
distrac
mtes de
EIN E L. CIIN =
tebas (i
o i ARTISTAS DE LA PANTALLA
las Sl
«lol pe:
P60 o8 Las « ingenuas» triunfan nLa espuma de nuestra sociedad se embriaga pla-
1 nume S . o . Centeramenter con los escarceos amatorios (_It" galanes
Copiamos del' importante diario madrilefioc La Ac- Y, damiselas que, a trueque de algunas fitiles con-
R i Ilif[it.‘{lilif{-'h, arriban al fin a un desenlace 1rupeial,
S _ TR . mas o menos morganatico. Ese publico no pide otra
: . “:\Ufﬁ ll{l.l]{lﬂlt'}s eIl ('_'-I cine mas ‘a g‘llst(] q”l_‘ en '.'l cCOSa (]”{4 ;..{'fl]?“]l‘ﬁ H'ff'l'll.]i'lii('[lf‘“. ”l“l'l]“l’_'ll“ll.“i gl]i'ip:..lﬁ,
6 en dftcatro. Las peliculas, a pesar de sus argumentos ab-  travesuras alegres y donosas ingenuidades. Nos halla-
yios  d/surdos, nos deleitan con su rauda suecesion de luga- os en pleno imperio del mohin. Tal vez debemos
francfi oS ¥ personajes, con sus amplias perspectivas, con  alegrarnos. ;No dicen que la sonrisa es lo mas se-
el perfecto engranaje de la accion plastica. Vemos en  Jecto y depurado del espiritu?
primor el cine palacios suntuosos, automoviles y trenes en nEn verdad, ;qué méas podriamos pedir en el cine?

gnovimiento, lagos de ensueno y mares remotos sur-
cados por esas ciudades flotantes que llamamos tras-
Ratlanticos, Los éarboles de papel pintado, las puestas
Bde sol simuladas con cuatro brochazos en el lienzo,
el brillante atrezzo de guardarropia, a base de pur-
Purina ;. todo lo que constituye la presentacion escé-
glica en el teatro, nos da una sensacion de limitacion
falseamiento.  En lo que atafie al «verismo» de la
grscena, ni el mismo ‘teatro de la Naturaleza puede
fcompetir con el arte cinematografico.

nEn el salén de proyecciones mas frecuentado por
10sotros son espectadores habituales dos proceres del
frie espanpl: ‘Sorolla y Benlliure. La presencia de

liza und

(.o con
t i|'\;|' Sf-

“'n_nu':m

4 (6)\

atro N

EL leon

el l'.‘][ll 0s ilustres artistas en el cine de nuestra devoeciéon nos
'1“.] “-.-:. infunde valor para sostener sin rubor nuestra aficion a
cn U as peliculas. Hay gentes de melodrama. Nosotros, lec-
"]_l“_'['-l"[”. 0r, somos «de cinen.

weion B

»Cada cine tiene su repertorio de acuerdo con la
ondicion especial del publico que llena-la sala. En
'S cines donde se congregan muchedumbres popula-
1S, triunfan las peliculas policiacas y los asuntos tru-
tulentos. En Jos salones favorecidos por publicos bur-
ueses .y aristocraticos, gozan de singular predilec-
00 las peliculas de matiz seéntimental, de fina iro-

n, v IO e : e ad - ;

rector 0é g9, de suaves tonalidades optimistas. Observando el
1 «Leings grado con que acogen estas «films» nuestras bellas
todos I Pli'guesitas, comprendemos la orientacion que ha dado

piiblicos,

sefior Martinez Sierra, gran catador de
il teatro que dirige.

Las grandes emociones de la tragedia, para alcan-
zar una perfecta culminacion artistica, necesitan el
vehiculo de la palabra. De lo contrario, limitadas a
la expresion del gesto, pueden caer en lo hermético

y aun en lo ridiculo. La gracia ligera, el cabrilleo de
la sonrisa en unos labios bonitos, el relampago de un
vago anhelo confinado entre unas pestanas de seda...
.Para qué mas?

nlas americanas han editado «films» admira-
bles orientadas en este sentido. Las protagonistas sue-
len ser muchachitas adolescentes que prenden sus ilu-
siones en la primera aventura del corazén. lLas «in-
genuas» triunfan en toda la linea.

[Los tiempos de Francesca Bertini han pasado. Hoy
el publico selecto se deja seducir- por la belleza de
Magda Kennedy, linda, suave y gentil munequita de
piel aterciopelada y ojos siempre abiertos al asombro
y a la alegria; y gusta del gesto graciosamente ato-
nito de Mae Marsh, la rubia actriz que anda perpe-
tuamente jugando con sus gatos y sus cotorras, y se
deleita, en fin, con las ftravesuras de Mabel, la in-
mensa artista, que ha sabido abdicar su belleza para
presentarnos los apuros de una chica zafia arrancada

casSas

de su aldea.
nlLas «ingenuas» ftriunfan en el cine. Nosotros nos
hemos acordado de Catalina” Barcena. ;No ha pen-
sado en ello la primera de nuestras «ingenuas?»
ALBERTO MARIN ALCALDE,
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J. GURGUI.—Editada por la Albertini Film pasé de
prueba esta casa una interesante cinta titulada «El
Drama del Exprés», de la que es protagonista el sim-
pitico Sansonia,

Al género de aventuras pertenece esta film, pero no
de aventuras absurdas, donde todo es estipido y la
falta de asunto se nota con frecuencia; en esta pro-
duccion sucede todo lo contrario. El asunto se desen-
vielve con gran naturalidad y las escenas de mayor
intensidad dramética estdn presentadas con absoluta
propiedad.

Ademas del fuerte Sansonia trabajan, con verdadero
arte, dos nifios sumamente agiles y actores de prime-
ra categoria: en toda esta pelicula se observa que los
protagonistas son maestros de expresion y natu ralidad.

El argumento es sencillamente la lucha que un hom-
bre noble sostiene contra la injusticia, que pretende
llevar a cabo un farsante, ayudado por unos rufianes.
Desde luego, el triunfo lo obtiene la razon ayudada
por la fuerza, (que tan bien vepresenta el arrogante
Sansonia.

VILASECA Y LEDESMA.—Las ingeniosas peliculas
de dibujos animados siguen editandose en Francia y
obteniendo éxito sin precedentes. « El sueiio del avia-
dor Vol-au-vent», es la tltima. produccion (ue se pa-
sG de prueba en esta casa. Nos hizo mucha gracia y
con gusto aplandimos tan artistica y humoristica la-
bor.

«La fortuna de Coletten. Cinedrama de 570 metros.
De asunto fino y desarrollo sumamente dramatico, es
csta cinta una verdadera joya del arte mudo.

F.a maravillosa nina. Mary . Osborne, interpreta el
principal papel en «La munecas de Francia», pelicula
muy dramatica y sumamente educativa.

Con la pequefia estrella actua el negrito chiquitin,
muestra un verdadero actor cémico de asom-
brosas facultades.

Mary Osborne es la mas joven actriz de cine y (qui-
74 la

f}il:' Se

mas genial.

JUIIAN AJURIA.—Invitados por esta casa asisti-

mos en el Salén Catalufia a la proyeccion privada
de las cintas «Divorciémonos» y «La casa de muie-
cas», dos de las mejores obras del teatro moderno,

«Divorciémonas», es el poema teatral de Victoriung
Sardou, que tan merecidos éxitos obtuvo en todos log
teatros del mundo. El asunto, trasladado a la panta.
lla, no pierde lo mas minimo; la honda psicologia de
sus personajes se desenvuelve en esta cinta dentro de
su perfecto ambiente y llena de interés en todas sus
escenas. Nada en este film desmerece de. la hermosa
obra del maestro. Los intérpretes ajustadisimos en sus
roles. Las fotografias clarisimas y la direccion esceni
ca digna de todo elogio. El papel de la mujercita deli-
ciosa y desconcertada es una verdadera. creacion a la i
altura de tan famosa obra. 2 a

M ok
o

[.a magistral obra del genial Ibsen, titulada: «La ca ;
sa de munecas», es la otra cinta que el Programa Aju
ria pasé de prueba. ;

Un escabroso problema es el asunto de esta pelicu
la, un problema muy moderno. LLa mujer, esa delicio-
sa munequita que nos cautiva con sus encantos, no
tiene voz ni voto en esta sociedad de prejuicios: el
hombre no “concibe en ella ni el sacrificio por la fe
licidad del hogar; la mujer lucha, se-preocupa por
los suyos y el esposo, egoista y atavico, mientras ame- [
naza una nube de disgustos al hogar, por el gallardo [
sacrificio de la esposa, no lo agradece y ciego, la des ([
precia e insulta; una vez desaparecido el peligro, el S
hombre piensa en lo necesaria que le es la mujer; in-
vocando deberes que €l jamas acato, pretende retencr
la, pero ella, gallarda, con esa majestuosidad. propia
de espiritus exquisitos, se aleja del hogar frio donde
1a llama del amor,desinteresado 1o se encendio nun- |
ca. Este es el hermoso tema de la obra ibseniana (an
prodigiosamente interpretada. Billiec Burke y Elsie Fer-
guson las intérpretes de estas peliculas, son merecedo- |
res del mas justo de los aplausos.

Asi es como el Programa Ajuria conquista los gral- |
des éxitos que continuamente obtiene.

E| nacimiento de una nacion

Entre los mas grandes triunfos de la Cinematogra-
fia americana y como una de las mejores y mas de-
finitivas obras del genio portentoso de Griffith, figura
la que seguramente nos dara a conocer manana FEl
Repertorio Dulcinea en el Salon Doré con el titulo «kl
nacimiento de una nactomny.

De la importancia como obra de arte y como obra
de espectaculo de «El macimiento de una nacion» ya
hemos hablado en distintas ocasiones desde estas mis-
mas columnas. Digamos ahora, o repitamos si ya lo
hubiésemos dicho, que en editarse se tard6 cerca de
dos afios de un trabajo constante, y que su coste se
eleva ala extraordinaria cifra de millén y medio de
dolares. Juntese a esto, para medir la esplendidez de
sus escenas, que hay algunos cuadros en los que S€
reproduce con sorprendente fidelidad el gran mercado
de esclavos, vy otros en los que se destruye una eiu-
dad construida expresamente con este objeto, y no cabe
va.dudar que se trata de una de esas producciones de
verismo y grandiosidad insuperables que han hecho en
poco tiempo del arte cinematografico de los yanquis
el mas brioso v preferido en la actualidad.

ESCUELA ne ARTE CINEMATOGRAFICO
DE LA INTERNACIONAL FILM
Calle S. Pablo, num. 10, 3.°- BARCELONA
Director gerente: L. PETRI:
Representants de <VITA CINEMATOGRAFICA» de Turin,
Organo oficial de la Cinematografia italiana.

Como «Intolerancia» y como «COrazones del mundon, .
«El macimiento de wna nacién» viene a confirmar (v s
David W. Griffith es un director que se complace ¢l
acumular dificultades para resolverlas con su dominio S
de todos los resortes de la escena, y confirma del mis-
mo modo que El Repertorio Dulcinea, €cOmo aglult
cion de peliculas selectas, de brillantes meéritos, de pe- .
liculas cumbres, es lo mas definitivo y solido que 5 B
ha hecho hasta ahora. |

—

Flor de ilusion
3 |
LETRA DE LA MUSICA i
II !
Ahora dicen que loca una tarde |
se refa de cierto juglar
que con frases muy lindas de amores |
su pasion le quiso declarar. |
Pero ella, coqueta y alegre, |
entre risas crueles gimio; ‘.
s6lo a un hombre amé con pasion ’
y é1 rob6 mi sutil corazon. [
Y desde el dia aquel i
fué su pasion tan cruel, g
que siempre odio, |
a quien de amor le habld. |
Oh, rosa de ilusion, |
mujer sin corazon,
que loca fué i
tras del millon -
fué rosa de ilusion E

sembrando su perdicion.
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Paul Izaba

Sala HOILIAN

Pianos, Pianos-pianola. Ventas al contado, plazos, cambios

y alquileres. Afinaciones. Reparaciones. Limpieza
ROLLOS I USICA ¥ ABONOS

Cenfral: Paseo Gracia, nirm 35. s Hucursal: Buensuceso, ndm. 5

Fébrica: Prosonza, 362. - BARCELONA
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Declinaba la tarde de un domingo crudisimo de enero
del afio 1796. Un hombre vigoroso, astrosamente vestido,
recorria el camino que, a través de los bosques, conduce
o Faverolles, Llamabase Juan Valjean, y frisaba en los
95 afos. Huérfano de padre y madre desde su mas tier-
na infancia, una hermana de mucha mas edad habiale
educado y mantenido; por eso, al enviudar ésta, tuvo
Juan que hacer de padre de sus infelices sobrinos. Can-
sado de buscar trabajo inutilmente durante todo el dia,
no hallo al llegar a su casa més que un trozo de pan,
moreno y duro, para ocho bocas famélicas; Y, angustia-
do ante aquel cuadro de horripilante miseria, huyé6 de-
sesperado de su hogar, errando a la ventura por los.
campos. Cuando cerré la moche, volvié al pueblo, y, al
pasar por delante de una panaderia, hostigado por el
hambre vy el recuerdo de los que, COMO é1, la padecian,
rompi6 de un pufnetazo el fragil vidrio del tentador es-
caparate, y robo un pan. Sorprendido infraganti y dete-
nido, fué bien pronto juzgado, 7y el tribunal condenocle
a0 cineco afios de trabajos forzados por el delito de robo
on fractura, con la agravante de noctiirnidad.

Trasladado al presidio de Tolon, de cuya guardia era
jefe el incorruptible Javert, Juan Valjtan perdi6 hasta el
nombre, convirtiéndose en un nimero: el 24.601. Cons-
ciente de la injusticia que con €l cometia la sociedad, no
podia resignarse con Su suerte ; y, habiendo intentado
cuairo veces la evasion, se le fueron acumulando nuevas
penas por estos otros delitos. En octubre de 1815 fué
puesto /Juan Valjean en libertad. jHabia permanecido 19
anos en presidio por haber robado un pan!

A pie, y sin bagaje alguno, dirigiose Juan Valjean
hacia su pueblo natal. A los cuatro dias de marcha, ham-
priento y extenuado, llego a la ciudad de Digne, cuya
dioeesis regia Monsenor Bienvenido Myriel, un prelado
virtuoso, humilde y caritativo, que repartia su renta en-
tre los pobres. Rechazado en todas partes, hall6 una fran-
ca acogida en la casa del obispo, que le di6 de comer y
le albergd, no sin la muda protesta de su hermana, Bap-
tistina, y de su criada, Magloria. Juan Valjean ay0 ren-
dido en el mullido lecho; pero, de madrugada, desper-
tase. El recuerdo de los cubiertos de plata que habia vis-
to guardar a la criada en una alacena proxima, obsesio-
naba su mente. Levantése con sigilo, ¥, tomando de su
morral un taladro de cantero, dirigiése de puntillas al
lecho donde dormia el confiado obispo, ¥ blandi6 el arma
iraidora sobre su inocente pecho; mas la aureola de bea-
{itud que iluminaba el rostro del anciano detuvo el brazo
homicida. Abri6 ‘entonces la alacena, se apoder6 de la
plata, vy, saltando por la ventana, huyo a través del
jardin...

A la manana siguiente fué Juan Valjean detenido ; pero
el virtuoso prelado, no contento con exculparle y orde-
nar a los gendarmes que le pusiesen en libertad, afir-
mando formalmente que €l le habfa regalado los cubier-
tos, didle, ademas, dos magnificos candelabros de plata,
vy le dijo al despedirle :

__Jjuan Valjean, hermano mio, ya- no pertenecéis al
mal, sino.al bien. Os compro vuestra alma; la arrebato
a los negros pensamientos v al espiritu de perdicion, y
se la entrego a. Dios. '

Empero, el corazon empedernido del ex presidiario ne-
cesitaba otra nueva prueba para abjurar del mal. A la
caida de la tarde, hallandose en despoblado, robole una
moneda de dos francos—itodo su capital!—a un pobre
saboyanito que, en union de su marmota, se ¢ruzo con
6] en el camino. Huyo la pobre criatura vy Juan Valjean
creyo ver alzarse ante sus 0jos la imagen del santo obis-
po y oir que le repetia  sus sublimes palabras, 'y cayo
anonadado... Al cabo de unos minutos levantdse contrito

v transformado, y resuelto a hacer vida ejemplar.
al saboyanito ,para devolverle su dinero, pero no i
contré. El infeliz muchacho habia denunciado ¢l
los gendarmes, y éstos estaban ya sobre la pista i

burla
b cn
Qeale
Vv £

bre licenciado de presidio... Botod
/ gl anci
Han transcurrido seis anos. Juan Valjean, con g chale
bajo honrado, habia logrado ganar sus primeros 5 e 1
cos, con los cuales llegd a Montreuil-sur-Mer, dop eI CY
tableci6 una pequefia fabrica de azabache v abil gperic
bajo el nombre del senor Magdalena; pero :_g:-;,-.i“g' B ide:
procedimiento de su invenclon para obtener a po R de
los expresados articulos, reunié una fortuna i fibue!
llegando a ser el alma de la expresada ciudad, e L
destinos regfa como alecalde, y en la cual ejercis o "
de jefe de policia, Javert, el antiguo-jefe de lag ghocid
del presidio de Tolon. "y o
En la fabrica del seiior Magdalena trabajabal e
na, una joven sin ventura, vilmente seducida v .
mente abandonada por un monstruo de maldad. N
tenia una hija, la pequena Cosette, que habia dejd jinsta
Montfermeil, al cuidado de un tabernero 1 mad R de,
nardier, quien, en unién de su esposa, explota jidad
madre y maltrataba a la hija; y enterada la encflile @
del taller, expulsé a la pobre joven, so pretextod y
el senor Magdalena no querfa en su fdbrica muj jmod
mala reputacién. Al mismo tiempo, Thenardier & 1‘”-1":
BLIS B8

a la pobre madre que su hija estaba enferma, !
enviase 100 francos para medicinas, que €l no podi o
tearle, si queria salvar a Cosette. Fantina vendio (e Va

mosa_ cabellera por 25 francos, y después vendis 8 Aral
nor, para reunir los 75 restantes; pero, conlo o .i']“
insultada por un joven petimetre, castigo su all p 2 L
to, y, detenida por Javert, ibala a condenar a il & !
de carcel, cuando el senor Magdalena le ordend i']‘illl
jase en libertad, y tomoéla bajo su proteccion, conifill oX |

dola a la enfermeria de su fabrica. lil[h}i}li
Javert era vengativo, y como por varios indicie o
pechase de que el senor Magdalena era, en realidadjs p}'u;
’aljean, denunci6 sus sospechas a su jefe; pero ‘g ‘.Ll.]‘
dole disuadido éste, manifestandole que el verdadenms \-"E}'
Valjean habia sido recientemente detenido robandifs :'m;f{
zanas, y que iba a ser juzgado en plazo breve ol gEe hui
pidié humildemente perdén al senor Magdalena, [lE8nG
dole en antecedentes. Entonces entablose una Juchd
madora en la conciencia del ex presidiario: sl MG 100
un inocente seria guillotinado en Ssu lugar; si s C[\t‘:
{aba a si mismo, jadiés su vida tranquila de e\ Sla on
y de honradez! El cadalso horripilante alzdbase Ulse jy
ojos, tétrico, amenazador... Vencié al cabo su NOVREE 1) {
presentose en la Audiencia de ArTas, mientras S8 o
braba el juicio del supuesto Juan Valjean, hizosie |«
nocer por sus antiguos companeros de presidio, e 1a;
bian sido traidos como testigos, e invito al sefor -uf'eri
para que le mandase detener; y, €OmO aquel VSV 6,

ciera, regreso a Montreuil-sur-Mer. RO de
Encontrabase al lado de Fantina, cuando st 'sEly 5
Javert a detenerle. La impresion maté a la joViEEen of

ducido a la cdrcel, logré fugarse aquella misit WS qu
tom6 consigo una importante suma que poseia Camlrricy
rario, y huy¢ de la ciudad. Su primera visitd .S .
Thenardier; en Montfermeil, a quien mostro VAo
de Fantina ordenandole que le entregase su hift 4 b do

pués de abonar al tabernero los 1.500 francos "Sb de
se o debian, alejose con Cosefte, no sin que el “Eambi
Thenardier protestase, ya tarde, arrepentido. l0s 43

s Pl

Han transcurrido otros 13 afios. .Juan Valjeat atac
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80 de la

BREVE EXTRACTO DE LA FAMOSA OBRA DE VICTOR HUGO

i cn un convento de monjas, de

dotado espléndidamente con sus mas

de la
6o por los jardines del

burlar la persecucion de Javert, permaneciendo es-
’aris,
amente se ha educado Cosette, aquien ama con
v a qguien la Naturaltza habia, con mano pro-

donde si-

preciados do-

Bl anciano y la nifia vivian modestamente en un pe-
alle de Plumet, e iban casi a diario
Luxemburgo.

Mario de

grcy, un joven -abogado, huérfano de un seldado

Hnerio, ennobleeido .y hecho coronel

en Waterloo,

Bk idcos democraticas y el culto que profesaba a la
iz de su padre, habia sido expulsado de la casa
Bhuelo, el senor Guillernormand, furibundo realis-

fastraba una vida miserable y

habitaba

en un mal

8. .ocamente enamorado de Cosette, a quien ha-
mocido en sus paseos, acudia cada dia al Luxem-
Bv los dos se entendian con la mirada; jamas se

‘hablado.

iinado Thenardier, habiase trasladado también a
instalandose en otro zaquizami contiguo al de Ma-
bnde, con su mujer y sus dos hijos, vivia de la

gidad y de la estafa. Eponina, su hija mayor, os-
B cn su rostro y en su traje la pavorosa huella del

yla miseria ;

mientras Gavroche,

su hermano,

modelo perfecto del pilluelo de Paris, soez y des-
fizado; v de ambos se servia Thenardier para fra-

Bus estafas.

I Valjean gozaba fama de rico en todo el barrio,
bardier logré atraerle a su vivienda, en union de
. Juzguese la alegria de Mario al descubrir a su
d o la que habia perdido de vista hacia ya mucho
L a través de un orificio que bhabia en la pared!
galcilese también su turbacién al escuchar que el
€ cx tabernero habiale tendido un lazo para secues-

@ruclla noche a la joven, y

exigir después por su

€ 100.000 francos. Fué a ver al inspector de policia
Btrito, que era—joh, sarcasmo!—Javert; combina-
I plan sabio, y, aquella noche, cuando acudio el an-
I cclada, fué copada la banda de asesinos. Javert

B Valjean se habian reconocido; pero, aprovechan-

gconfusion del momento, éste habia
g0 huir. También, a los pocos dias,

rarcel Thenardier.,

i logré, por fin, dar con el domi-
t Cosette, 'y por primera vez hablo
4 en el jardin.  Como fué que sus
iS¢ juntaron?... ;Cémo es que el pa-
#nia, que la nieve se funde, que la
€ abre, que la aurora clarea por de-
L los drboles negros que bordean el
flle las colinas? Las entrevistas amo-
Sucediéronse cada noche, hasta que
Valjean las descubri6, v, de nuevo,
P de domicilio. ;

a5 de junio de 1832 vidse envuelto
'l ofra. revolucion. El grupo de re
S (que capitaneaba Mario, levanto
plricada en la esquina que formaba
[1"' ‘“COI’ED{-UH. A su lado se encon-
tponina, la hija de Thenardier, dis-
 de muchacho, que se habia ena-
b de Mario, y su hermano Gavro-
fmbién Javert se habfa introducid(
1S amotinados, con el fin de descu-
IS planes; pero, reconocido a tiem-
b dlado a una columna y condenado
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a morir «dos minutos antes de que las tropas del Go-
bierno tomasen la barricada». En medio del fragor de la
pelea, como observase Eponina que un bizarro granadero
apuntaba su fusil contra Mario, que luchaba a pecho
descubierto, escuddle con su cuerpo y recibié en su pe-
cho el proyectil, que le quité la vida. Pero Mario estaba
desesperado, porque su estricto abuelo le negaba su con-
sentimiento para casarse con Cosette, y decidido a mo-
rir, escribié a ésta una tierna carta de despedida, que le
envid por medio de Gavroche. Quiso,.no obstante, la suer-
te, que recibiese Juan Valjean esta misiva, y compren-
diendo, al leerla, que sin Mario no habia felicidad para
la que él amaba como a hija, trasladése también a la
barricada del «Corinto», con la unica intencién de velar
por la vida del joven.

(Continward)
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Madame Dubarry

(Continuacion)

Movido por la, curiosidad, Luis XV lo lee y se en-
tera ‘por él de que el conde Dubarry desea le sea can-
celado el libramiento de 100,000 libras que. adelanto
al tesoro para la expedicion de Corcega.

Adivinando la idea de Dubarry y contento por ha-
ber logrado hallar a la hermosa joven, el Rey firma
- ]Ja orden de pago del libramiento y envolviendo el per-
gamino lo deposita en el niveo seno de Juana.
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cibe en audiencia al ministro. Amoscado éste por Il
larga espera .y la burlona sonrisa con que Juana le
fiende la mano para que se la bese, soporta la humi-
llacién jurando en su interior, tomar cumplida ven-
ganza cuando se presente ocasion propicia para ello.
Entre los asuntos de Estado que el ministro presen-
ta. a la regia aprobacion, figura la sentencia conde-
nando a Armando a muerte como culpable del ase-
sinato del embajador espafiol don Diego, y Juana al
apercibirse de ello, antes de que el Rey pueda in-
pedirlo, cambia el tintero por la arenilla secante vy
el rey al disponerse a secar su firma, vuelca el tin-

Hace una semana que Juana reside ya en el pala-
cio del Rey de Francia, al que ha convertido en un
esclavo de sus caprichos. Luis XV no se mueve de su
cuarto y cuida de su manicura como und doncella.
Tan -hondamente ha fascinado su alma la traviesa
belleza de la joven plebeya. El ministro Choiseul dis-
gustado por la preferencia que el Rey siente por ella,
procura perjudicarla en cuanto puede, murmurando
econ los palatinos y propalando la especie de que el
Rey descuida los asuntos del Estado para entretenerse
en flirtear con la ex modistilla. Pero el Rey sin ha-
cer caso. alguno de Choiseul le ordena que se espere
hasta que esté disto de contemplar la foiletie matinal
de Juana y entonces acompafiado de su favorita re-

tero sobre la sentencia, inutilizando su firma. >Sor-
prendido el Rey, le pregunta qué interés tiene en ant
lat, la sentencia. y ella le refiere como Armando st
batié por ella para salvar su honor comprometido por
Jas asechanzas de don Diego. El Rey ordeno a Chol
seul que disponga sea indultado el joven estudiante
Armando de Foix y éste cumple a reganadientes la
orden de Luis XV. Gracias a la influencia de Juand
sobre el Rey, Armando ha sido indultado y forma pal:
te de la guardia de palacio aunque ignore (ue =t
halle tan cerca de su amada Juana, perque ésta le hd
ocultado que se halle en palacio. A pesar del tiem-
po transcurrido ' sin ver a Juana, ;
. (Continuard)
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que cree a su marido en medio de una alegre di-
version.

El duque incliné la cabeza confuso.

Entretanto, con ayuda de los otros padrinos y del
medico, Guido fué transportado al carruaje del mar-
qués de Chartre.

—A mi casa—ordend éste al cochero.

‘Una hora después Guido, bajo los urgentes y so-
licitos cuidados del médico y del amigo, habfa vuel-
0 en si, y preguntaba con asombro y aturdido,. al
marqués, cuanto habia ocurrido. Este se guardd
bien de hacerle saber que Nara habia estado pre-
sente al duelo, y se limité a repetirle las palabras
conciliadoras del duque, y a decirle cuanto habia
pronosticado el doctor respecto de la herida.

—En efecto—dijo Guido,—yo me siento muy bien...
Y Creo sera mejor que vuelva a casa, donde mi po-
bre Clara me espera amorosa. _

—Pero, jde qué modo se le explicard tu herida?
Ademds, seria una imprudencia, ya que tienes fie-
bre, el moverte de aqui.

—¢Y te parece que puedo estar tranquilo pensan-
do en Clara?

El marqués habfa quedado pensativo. 2
—Mas bien iré a avisarla que ta estds aqui—dijo
vivamente,—y la conduciré a mi palacio.

Guido, por toda respuesta, salté del lecho. :

—Eso serfa hacer morir de espanto a aquella cria-
Wra; no... no.... yo no siento més que un escozor
aqui en el pecho... nada mas. Por otra parte, mi
Presencia bastarda a tranquilizar a Clara: le diré
que me he caido, que involuntariamente me he he-
ido... y viéndome sonreir no experimentard ya te-
mor alguno por mi. A proposito; ahora paréceme
Ya inutil el pliego que debfas retirar; ;lo has qui-
tado de mi gab&n? :

—Si.. aqui lo tienes. _

Guido examinéndolo lanzé un grito.

tease como con un arma de salén, y una sonrisa le
desfloraba los labios.

El duque no hacia mas que parar los golpes de
su adversario. Dos o fres veces, Guido, llevado de
su rabia, de su excitacién, se tiré a fondo impetuo-
samente y el duque se limité a parar, sin contestar,

El marqués de Chartre seguia con ansia extrema
las peripecias del duelo, y el corazén le saltaba en
el pecho de un modo extraordinario.

—jAy de mi! Pobre Guido — murmuraba, — estd
perdido si contintia de ese modo. jOh! Qué infame
mujer la que ha empujado a dos gentilhombres a
batirse, llevando la desesperacién al corazén de una
joven y candida esposa que en estos momentos duer-
me feliz, sonando a su Guido en medio de una con-
versacion.

Y los aceros continuaban cruzandose. Guido ha-
bia sido presa como de un vértigo, a consecuencia
de encontrar siempre el arma de su adversario fir-
me, sélida, irremovible, como una barra de acero:
se {ir6 de nuevo con impetu, y, encontrando libre
el paso su espada, tocé ligeramente el hombro del
duque, a quien se le tiné de sangre la camisa.

[Los testigos quisieron hacer cesar el duelo, de-
clarando que el honor estaba satisfecho; pero en
aque Imomento el duque descubrié en una especie
de bosquecillo, al otro lado de la explanada, dos
ojos de fuego fijos sobre él y reconocié los ojos de
Nara., La idea de que aquella mujer le espiase y se
riese de~el, excité sn orgullo, provocé la rabia.

—Puedo continuar—exclamoé ;—no es mas que un
simple rasgufio... y no creo que el conde se de por
satisfecho con tan facil victoria.

Guido sintié la acerba picadura, la nueva provo-
cacion, y sus inejillas se encendieron de un rojo
fuego.

-En guardia—grité furibundo, mientras el mar-



qués de Chartre sacudia la cabeza con un gesto de
amargura.

El gentilhombre no se habia percatado de la pre-
sencia de Nara, porque estaba de espaldas al sitio
en que ésta se habia ocultado, y ademas estaba tan
bien escondida, que sélo el ojo del duque podia des-
cubrirla. /

El combate se reanudo eon verdadera furia, con
furor loco, con ceguedad.

En este segundo ataque, ‘el duque no se conten-
taba ya solamente con parar: su espada giraba con
movimientos rapidos, que deslumbraban. El queria
triunfar delante de ella, delante de Nara.

L.os padrinos les gritaron dos veces que se detu-
vieran, porque comprendian que el duelo acabaria
mal ,pero ninguno de los dos adversarios escucho
Su v0z VOZ.

El marqués de Chartre tenia la muerte en ¢l alma,
y no hacla mas que murmurar:

—iPobre Clara!... jPobre criatura!

De pronto lanzo un grito de inmenSo dolor, al que
siguio otro mas agudo y desesperado.

Guido habia errado un golpe. El duque se habia
tendido, v el joven italiano, herido en el pecho, dejo
escapar de su mano la espada y cayo, murmurando:

~_Chartre... acuérdate de la promesa... jOh, Cla-
ra mia!

Y se desmayo.

Nara, de un salto, se puso junto al cuerpo ina-
nimado del joven herido, y se precipito sobre €l
cubriéndole de hesos y de lagrimas.

El duque temblé de coraje; los otros enmudecie-
ron ante aquella escena. S6lo Chartre, cegado por
la rabia ante la imprudencia de aquella mujer, la
cogio por el talle y, con voz sorda, exclamé:

— Desgraciada, que venis a derramar lagrimas de
cocodrilo sobre vuestra victima; quitaos de este lu-
gar y maldita seais.

Es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona
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Nara se revolyi6 como una vibora, y fulminando
al marqués con una mirada llena de odio, balbuceo
con voz ronca:

——¢Vos?... Siempre vos en mi camino. o Estais
acaso, cansado de la vida?

__No, querida — contesté el marques con acento
irénico,—pero la daré gustoso por salvar la de un
amigo. ‘ :

Mientras Nara. continuaba debatiéndose, lorando
v sollozando como un nino, el cirujano se habia
arrodillado junto at herido, y tras un minuto de
examen, dijo:

__No es nada; el pobre joven se ha desmayado
a causa de una violenta sensacion, por haber la
espada desflorado uno de los tendones mas delica-
dos: pero no hay peligro alguno.

Sobre el rostro de Nara pasé como un relampago
de alegria, y sus ojos, llenos de lagrimas, cenie
llearon como briliantes.

Con la punta de sus afilados dedos, envio un
largo, apasionado en direccion del joven herido, )
libirandose bruscamente de manos del marques, ¥
lanzando a éste una mirada de desafio y al duqu
una mirada de desprecio, se alejo como una ficrd,
murmurando :

—10h! Le encontraré.._esta herido ligeramentt:
ahora ese hombre me pertenece... ha vertido su suv
gre por mi... y yo le amo... le amo.

Todo esto tuvo la duracién de un relampago.

El duque, como perfecto gentithombre, expreso al
marqués el disgusto que sentia por haber herido a
noble joven, y pididé permiso para visitarle.

—Tengo un verdadero remordimiento por lo oct
rrido a causa de esa maldita criatura, que me ht
hia hecho perder la cabeza—anadio.

—Y vuestro remordimiento serd aun mayor, cudi
do conozcais a la joven esposa de mi pobre amigh
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El peri6dico traia la noticia, con el frio laconismo

de un telegrama sin comentarios.

«En un pueblo de Ciudad Real se ha suicidado ama-
rrandose los tobillos al tronco de una higuera y afei-
tandose la nuca con un tolmo, un joven llamado Cris-
tino Tragapiedras que se ;n'ese]'ltr} en la posada hace
unos dias acompanado de dos reales. Un real en efec-
tivo y otro representado por unn, perra gorda de bas-
1|ntn buen ver y tres perros chicos de raza inglesan.

* % ¥

ara la- gente de por alli, sosegada y tranquila de
suyo como una balsa de aceite, el suicidio de Cristino
debio tener todos los caracteres de un terremoto al
amanecer. Hay pueblos tan acostumbrados a- la quie-
tud de una vida“® sin accidentes, que cuando estornu-
da el alecalde. se estremecen con sacudidas de terror
ni mas ni menos que si les urgasen en las entranas
con un punal envenenado. Y el caso de un senorito
que aparece completamente cadaver debajo de un do-
sel de pampanes y brevas maduras, es como para
sentir en el epigastrio un cosquilleo molesto.

Entre nosotros, més hechos a los rudos golpes del
destino, la cosa no revisti6 mayor importancia. To-

dos sabiamos que un hombre como aquel tenia que
acabar asi. Los hay predestinados y Cristino desde
que rompié con su primera novia, Rufina Malvaloca,

una chica roméantica con aspecto de institutriz pero
con un alma mas dulce que tres cajas de jalea; nos
convencio a todos de que estaba mochales de remate
v de que tarde o temprano se pegaria la voltereta de-
finitiva.

Abandonar el amor exaltado de una joven que fue-
ra de ser fea y de tener el cuerpo como un barquillo
v los pies como dos transatlanticos, no se le recono-
cfa ningun defecto, es una burrada ademdas de un
caso de inconsciencia gelatinosa. Pero hacer esto para

una coupletista y

redes de
abrasarse en una pasion delirante hasta el punto de

dejarse prender en las

corazon un tu-
limites de lo

que en ciertas ocasiones le echase el
fillo de carne quemada, llega va a los

absurdo en esta tierra donde el sentido comun -anda
tan escaso como el tabaco.
* ¥

El mismo nos lo confesaba en algunos momentos de
franqueza.

—El caso es—lamentaba con una voz a la que ha-
bia que pasarle una gamuza por lo empanada que
estaba por la emocion—que a Rufita, con  regalarle
un ramo de flores silvestres o dos reales de bombo-
nes extrafinos, la tenfa- tan contenta, y... a esta de
ahora como no le dé cada diez minutos una caja de
medias de seda con costura, cinco frascos de perfu-
mes y algun que otro brillante suelto, nie mira con
unos ojos de «valiente mamarracho esta aeste caballe-
riton, que me destrozan el alma, La verdad, —afiadia
y ahora si que la voz e temblaba con encogimientos
de pesadumbre—es que me encorora y me sale muy
cara esta pasion por Cora que no tiene cura.

Y .efectivamente ha sido una pasion fatal, que lo
llevé a la muerte, en un pueblo escondido, sin ami-
gos v sin dinero, cuando como dicen los cronistas de
sociedad «el-porvenir empezaba a definirsen y entra
el hombre en la plenitud de todas sus fac ultades.

* # *

Pero lo mAs .deplorable es que hayamos sido muy
pocos a sentir la desgracia de verdad, y en cambio
muchos a poner un epitaflio insultante a la memoria
del pobre Cristino.

Como don Canuto, el prestamista, por ejemplo, que
después de llamarle no sé cuantas cosas feas, y mon-
tando en ira, sin duda porque el montar aunque sea
en burro resulta mas caro, nos decia muy resuelto:

—Yo me voy a ese pueblo inmediatamente.

——;Pero a qué, si el real que tenia cuando llegd se
lo habria gastado ya antes del suicidio?

—Es qué no voy por el real.

—Pues entonces...

—Yo voy por la perra gorda y los tres perros chi-
cos, que no es lo mismo.

i JCdta‘atmﬁ(o"

A. M. pDE GASQUE.

(Dibujos de Pérez del Muro)
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Charlot y Fairbanks

Gomo anéedota curiosa reproducimos esta que . se
cuenta de los famosos actores Charlot y Fairbanks.

Estaba Chaplin mirando un cartel en la puerta de
un cine, en-el cual aparecia un gran retrato del fa-
moso Fairbanks.

Junto a Charlot se puso un joven a mirar. Charlot
le pregunto:

—; Es cierto que este -muchacho vale algo?

—iYa lo creo!— dijo el otro.— Este es capaz de
triunfar sobre el propio Charlot.

— ;Lo ‘cree usted asi? Pues yo no tenga miedo. Soy
Charlot. .

—Y vo soy Douglas Fairbanks; tampoco me arre-
dro—contesto el joven.

El film y los salvajes

Martini Joliman, un conocido explorador y cinema-
tografista cuenta de sus visitas a las islas de Oceania,
interesantes aventuras.

En su.segundo viaje llevé consigo algunas peliculas
hechas en su primer viaje, para proyectarlas ante los
indigenas.

Durante la proyeccién, cuenta, que estuvieron coni
locos al ver sus propias figuras danzar en la pantalla,

Después, al ver una cinta impresionada en Nuevs
York durante una fiesta, se extrafiaron mucho por no
imaginar; ni en suenos, que en el mundo hubiese tan
ta gente.

Correspondencia

R. Ll., Castellon.—Remitidos los numeros. No tenc-
mos ninguno de esos argumentos.

-P. B. L., Leixdes (Portugal).—En breve pondremos
a la venta los retratos de las principales figuras del
film y se anunciaran los precios de estos.

M. B., Barcelona.—La -direccién de Magda Kenne-
dy es, Goldwyn Pictures Corporation, 16 Last 42 nd.
Street, New-York. La de Elme Lincoln, Vitagrapl
Company of América, East 15 th. St. and_ Locus
Ave. Brooklyn, New-York.

i Viva Espanal!, San Sebaslidan.—Ante todo agrade-
cemos su galana sarta de elogios que... pobrecitos de
nosotros, no merecemos. Respecto a las preguntas que
sobre el sefior Ford nos hace, puede enterarse leyen-
do la silueta que de dicho artista publicamos en cl
nuemor 42 del afio 1918. El precio de este numero es,
veinte céntimos, que puede mandar por sellos de co
rreo y le sera remitido.

Fabrica de Géneros de Punto

RavioNn FaARRAS

PP P P A LA

P s

Fabrica & medida todas las classs y lamanos
Cuenta con surtido compieto

Ventas al por mayor y detall

¢ | 5, Xucla, 5 - BARCELONA

ESCUELA ESPANOLA DE ARTE
CINEMATGGRAFICO Y EDUCACION DE
POSE PARA ARTISTAS DE CANTO

San Simplieio, 6 (Plaza del Regomir) de 6 a 9

ESTA Academia no hace peliculas pero proporciona
trabajo a sus alumnos y alumnas mas aventajados

EN DOS JORNADAS

por

SANSONIA

¥ CONCE/IONARIO ¢ J. GURGUI

I
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UN FILM

no es ni un sermon, ni.una conferencia, ni un rompe — cabezas:
- es una diversion para el espiritu y la inteligencia -

Pero para que asi sea debe ser comprendido por todos, cualquiera que
sea su grado de inteligencia y de educacion.

SU ASUNTO DEBE SER VEROSIMIL Y LOGICO SU DESENLACE

Ninguna produccion
-mads que la Gaumont

reune estas cualidades, y por esto las peliculas de esta marca son siempre

del agrado de todos los publicos.

LA VIDA REAL, HE AQUI DONDE BUSCA SUS ASUNTOS
NADA DE HISTORICO NI MITOLOGICO

En breve todo el mundo podrd rafificar esta apreciacion
al ver las famosas peliculas gue seran presentadas bajo la denominacion :

PRODUCCION PAX:
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IMPRENTA IMPERIO.—EDUARDO Y JOSE SOLA

Valencia, 200.—Barcelona - Teléf.. 1282 G,




