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BILLIE BURKE

graciosa artista americana, que
interpreta deliciosamente varias
peliculas del «<Programa Ajuria»
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! PROCINE, S. A. Screlo deBtems, 22z

Con grandioso éxito se estrend el dia 12,

en los principales cines de Barcelona

iellas perdidas

Magistral serie americana en 15 episodios

Protagonistas :

ERANKLEIN FARNUM
MARY ANDERSON
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Namere 80

Redaccién y Administracion
VALENCIA, 200
BARCELIONA
Teléfono G. 1282

Director: José Solda Guardiola

El Mundo Cinematografico

SE PUBLICA LOS JUEVES

Edicién Popular ilustrada
de la Revista Profesional
st de igual titulo 23 :
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Praclos de suseripcién

Espafia.. . W¥n afio 10 ptas.
Fxtranjero. . . . 15 »

Niimero suelto . . 20 cts.
Atrasado.. . . . 40 >

- (Gerente: Eduoardo Sold

—— e §

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

LEA LEONOR

Nos hallamos ante una de las artistas mds jévenes de
la escena italiana, y también ante una de las mads cul-
tas, de las mds estudiosas, de las que mds afan sienten
por «llegary.

Lea Leonor es casi desconocida en
cinematografia, por susg pocos anos y
po que lleva trabajandc aute la cdmara.

Pero a sus pies se abre un camino llano, que la jo-
ven artista recorrerd fdcilmente, con esa gracia alada
que le es peculiar. Y, tal vez dentro de. pocos afios, den-
tro de pocos meses serd consagrada como una de las mds
rutilantes estrellas del cielo cinematogrdfico de Italia.

Tiene para triunfar Lea Leonor dos cualidades sebre-
salienties: su belleza y su arte.

Porque la artista de que nos ocupamos es muy bella,
con una belleza delicada y sutil, en la que destacan sus
ojos negros de meridienal. Tiene ademas su belleza la
extraordinariamente fotogénica, lo

el campo de la
el escaso tiem-

rara cualidac de ser
qua le permite hacerla resaltar en su labor en las pe-
liculas. -

Ademds, como si todo esto fuese pcco, la futura es-
trella posee el don de saber adapfar su temperamento

artistico a todos los papeles, interpretando ante la ca-
matra, con perfeccion absoluta los tipos mds opuestos y
mds complicados; desde la nifia traviesa que va ensefian-
do las pantorrillas, hasta la vieja portera, grufiona y
terrible.

Precisamente, ante nosotros tenemos varias fotograffas
de la ‘artista, que nos la presentan en todos sus di-
versos aspectos.

Un periodico italiano nos da la explicacién de las fo-
tograffas, tan distintas, que beastarfan a desorientar a
cualquier critico, en la siguiente forma:

«BEn estos cambios rdpidos de la alegria al dolor, la
actriz ha obtenido sorprendentes efectos, con un esfuer-

70 «interior», en el cual la artista analiza el alma del
personaje al que ha de dar vida.

»Y la vemos vivir su vida, en la que tiembla una
llama de ilusién. Ella, en la terraza de su jardin, es-
pia la gran puerta de la casa, por la que ha de entrar
el prometido de su corazén; toda su dlma se ha concen-
trado en sus pupilas; ninguna ofra expresién altera la
linea suave de esta casta enamorada.

»En el film han transcurrido diez afios, que han im-
preso sobre el semblante de aquella mujer las huellas im-
placables del tiempo. Por un desgraciado accidente, la
prometida de ayer ha sido sbandonada, y ahora vive una
vida vegetativa y triste, privada de toda esperanza de
felicidad.

»El asunto ha ecambiado. Ahora Lea Leonor es una
mujer agitada por todos los dolores; nna gitana impulsi-
va, que en un momento de arrebato y de amor mata a
un hombre y llora, después, sobre su caddver, con con-
vulsiones que sacuden como 7latigazos todo su cuerpo.
Como una alucinada marcha por la vida, lievando siem-
pre clavado en su cerebro y en su corazin el gesto su-
premo del hombre a quien tanto amé.

sL.a vemos ofra vaz iransformada en una colegiala tra-
viesa y risuefia, que juega alegremente en el jardin del
colegio, inventando tretas para acabar con la paciencia
de sus profesoras.

»Y por iltimo, creemos hallarnos ante una buena ca-
racterfstica, cuando la vemos vestida astrosamente, con
todo el pelo blanco y manejando en sSus manos una es-
coba monumental, con la que persigue a un perrillo fal-
deroy.

* % *

T.ea Leonor nacié en Roma, y desde muy nifia, el am-
biente de arte y de cultura de la ciudad de los Césares
influyé en su espiritu.

Sintié el afén de aprender, de estudiar. Sintié la ne-
cesidad de satisfacer su curiosidad insaciable, que la lle-
vaba a rebuscar en libros viejos, en pergaminos apoli-
llados, el secreto de la Vida y la Muerte.

Suya es la siguiente frase: «Bi yo fuese ignorante, me
avergonzaria de vivirs.

Estudiando, estudiando siempre ha llegado Lea a ocu-

par en la cinematograffa el puesto distinguido que hoy
ocupa, y que dentro de pocos afios se transformard, se-
curamente, en el pedesta] de una «estrellay.
" Al estudio debe esa comprensién que le permite aden-
trarse en la psicologia de los personajes mas opuestos,
encantindonos siempre con sus creaciones policromas, en
las que observamos una absoluta sinceridad. ;

No radica el arte de Lea Leonor en la intuicién. No
es un arte ¢genialy. Si lo analizdsemos, veriamos en él
una serie de esfuerzos consecutivos, de estudio perseve-
rante, para dar cada vez una sensacion mds justa de la
realidad. : :

Y es por eso que fieneg mas mérito, infinitamente més
mérito este arte que representa una lucha constante hagia
el progreso, que el arte intuitive de muchos actores y de
muchas actrices, para quiénes sus éxitos no representan
esfuerzo alguno, sino que son productos de un don espe-
cial con que los doté la naturaleza.

Tea Leonor, artista italiana, de temperamento de ar-
tista, no se conforma con ser una medioeridad en el cam-
po de la cinematograffa. :

Llena su alma de una noble ambicién, ella quiere su-
bir. subir muy alto, hasta alcanzar esas salturas incon-
mensurables donde asentaron su arte Pina Menichelli ¥

Lyda Borelli.
Ecran
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ECOS MUNDIALES

«Mi Gltima aventurap

La; ultima produceién de Susana Grandais, que con
tanto éxito se proyecté.en Jos:eines Eldorado ¥ Pa-
lace, pasard en breve a lg¢ cinematografos popula-
res, donde. un piblico numeroso y entusiastasansia
ver los ultimos gestos de la gran actiiz francesa.

Auguramos. a «Mi dltima aventuray, en su paso
por -Jos- cines populares .de -esta ciudad, una serie
inacabable de triunfos.

gy S . .
Jackie Coogan tiene estudios propios

Los Estados Unidos es el pafs de las grandes co-
sas. En ninguna parte del mundo se da el caso de
que un chiquillo de seis afios, por muy artista cine-
matogrifico que sea,  tenga estudios propios y una
compania de actores renombrados a sus ordenes.

Jackie Coogan, el pequefio- g¢ran artista, que ha
trabajado al lado de Charlot en «The Kidpy, ha rea-
lizado el milagro, ¥y hoy se encuentra en unos estu-
dios construidos exprofesamyente para él en la ciu-
dad "de Los Angeles, vy al frente de una numerosa
compaifiia. -

SHUBHE R E bt feh it i G T

No es este: el tinico caso en Yanquilandia, pues, Una esena de la serie «<E1 hombre leén», exclusiva Vilaseca y Ledesma
como sahrin nuestros lectores. la diminuta Mary Os-
> . 3 1= '1-._'.:] “n 10  On v 3 A - o - n A 4
borne es, desde hace tiempo, directora de eompafifa y pro Uh . "estreno ‘sensacloral

pietaria de estudios en la gran ciudad del film.
Estda a punto de ser estrenada.en Nueva York (cuando

% Los que se casan eseribimos estas lineas seguramente yva se habrd verificado
Frank Mayo, el popular artista americano, acaba de con- ¢l estreno) una estupenda pelicula de la Universal Film,
B traer matrimonio con su colsboradora Dagmar Godowsky, que lleva por titulo «Locuras de mujeresy.

i después de haberse divorciado de su primera mujer tres El coste de esta produccion asciende a un millén de dé-
&2 dfas antes. : lares, y el solo anuncio del estreno ha llenado de expec-
| ' tacion los corrillog cinematograficos de la ciudad de los
= El nuevo film de Max Linder s rascacielos.

T Max Linder, el popular eémico francés, que en breve se

nos presentara con su nueva pelicula «Siete afios de mala [ 56 superproducciones «Paxy
suerten, ha empezado ya a filmar para la Robertson-Cole
otra procucciéon excepcinnal, que hara las delicias de los
partidarios del gran mimo.

Se trata de una parodia de «Los tres mosqueteros», en la
que Max hara el papel de D’Artagnan con esa gracia fina
que es su caracteristica. ; :

Sabemos que la casa Gaumont tiene en cartera, para
ensefiarnos Proximamente, varias des sus superproducecio-
nes «lax», que llamardan la atencién de los criticos y de
los que ven en la cinematografia. un arte y no una indus-
tria. solamente.

Entre estas superproducciones se cuentan: «El hombre
y la munecay, preciosa comedia mundana; «ElI Dorado,
melodrama de costumbres andaluzas, con Eve Francis y
Jacques Catelain .en los principales papeles, y con casi
todas sus escenas impresionadas en las calles de Grana-
da y en la Alhambra, bella y monumental; «La sombra
desgarraday, intenso drama, cuyos personajes aparecen mo-
vidos por la mano inexorabie de la Fatalidad, y '«La ca-
jita del sabioy», fantasia persa, qus a su presentacién sun-
tuosa une un delicioso humorisme en el desarrollo de la
fabula.

Creemos que con este material hien puede la casa Gau-
mont arrojarse a la conquista de los programas en la pre-
sente temporada.

S e L T e T P L e L L L el
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Charlot no se casa

Segun leemos en revistas americanas, llegadas ultima-
mente, ya no se realizari el manoseado matrimonio de
Charlot con May Collins, que durante varios meses habia
sido la comidilla de los centros cinematograficos de Los
Angeles.

Se ignoran por el momiento las causas que hayan. moti-
vado esta desavenencia entre los dos novies, y solamente
esperamos conocerlas para satisfacer la curiosidad de nues-
tros lectores.

Verdaderas coristas en una pelicula

«La verdad o nada; no se aceptan substitutos».

El puablico que paca se vuelve cada dia mds eritico en
lo que respecta a peliculas, y, por lo tanto, puede decirse -
e . que e] lema arriba citado liene una aplicacién univiersal.

Una escena de la comedia «El veranillo de San Martin» . Esto lo estin comprendiendo ahora muchos productores y
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= sical con genuinas coristas. Y

it

= ‘el numero,
= famosas bhellezas de Follies para actuar ante

-gran atleta de la Universal Film.

& Monte-Carioy, con Ellen Richter

B viado una compania de

f

= to' pinta a maravillas las costumbres
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_HELEN CHADWICK
- artista de la Go'dwyn

exhibidores, y “es evidente segin lo ‘que se vd en varias
cintas: de -estreno reciente, -
Un ejemplo lo tenemos en Ia pelicala de Alice Brady

~para la Realart titulada «Fuera del coro), en que una de
las escenas exigia la representacisn ‘de una comedia mu-

“alquilar diez muchachas no profesionales y ensayarlas para

contraté nada menos que una decena de las
la- camara.

® Eddie Polo viene a Europa

Se espera, para dentro de poco, la llegada a Berlin del
Eddie Polo, que cuenta
con grandes simpatias en Alemania.

s posible que, siguiendo el sistema de la mayoria de

g los comicos americanos que vienen a Europa, Polo visi-
g tard la «Ville Lumidre» y paseard sus hechuras por Mons-

martre, para regocijo de grisetas impresionables.

E Nueva pelicula de la Ufa

Ser ha estrenado en Berlin la nueva produccion de la
manufactura . alemana Ufa, tituluda «lLa aventurera de
en el rol de protagonista.
aventuras la Ufa habia en-
artistas a algunas poblaciones de
Francia, Espafia y Marruecos.

La pelicula en cuestién se considera como uno de
mayores éxitos de la conocida manufactura alemana.

Para hacer esta pelicula de

los

Hayakawa y su esposa

El famoso actor japonés Sessue Hayakawa ha terminado

® de impresicnar una pelicula de ambiente chino, en la cual

S esposa Tsuru-Aoki desempeiia el papel de protagonista

= femenina.

Esta pelicula se titula «La calle del Dragén» y su asun-
de log hijos del Ce-
lesta Tmperio.

«Las huellas perdidasy

Se ha empezado a proyectar en varios salones de esta
capital la° magnifica seria americana ‘en quince episodios
«Las huellas perdidasy, en la que realiza una de sus me-
jores creaciones ¢l gran artista americano Franklyn Far-
num.

La easa Procine 8. A

obtendrd un éxito resonante don
la proyeccion de esta pelicula.
Asta Nielsen en «Maria Estuardoy
La famosa artista Asta Nielsen abandonard dentro de

~Poco la ciudad de Berlin para trasladarse a Londres, con

GLORIA SWANSON

~ objeto ‘de hacer los preparativos para. su nueva pelicula

el productor, en lugar de

In'lll-liillll'l"lllllIII!!III!II!III!I!IIHlIIlII}IIllII!H!IIIHIIIHIIII!IIi!liHIIllll!ll‘ll”llIIINHIIIUIIl!lllIIIHIHIIIlIlNllml"ﬂmllﬂﬂlllmﬂﬂl!WHHNIIIHIIIIII"HHM

"'iimnnﬁmmnn’uu’um‘un'mmm'uur:ummlmmmnm.'i:nniummmlimurmummimiumn B Munds Cinstisiogidfiesi HHI iz

st

NN e

e

- YA

RUPERU HUGHES
artista de'la Goldwyn

di Ta ArtFilm, que levarg por titulo «Maria Estuardo.
« Se dice que, ademas, de encargarse del rol de protago-
nista, Ta linda Asta se ocupard también de la direceion .de
la pelicula.

Lil Dagover sufre un accidente

La famosa artista Tl Dagover ha sufrido un accidente,
teniendo por tanto que suspender sus trabajos en la pan-
talla filmando 1a pelicula de 1la «Decla TIFilmy», titulada
«El Circo de la Viday.

Charlot propietario

Parece ser que el rey de la risa, ha hecho buenos ne-
gocios con motivo de su viaje al Nuevo Continente, por
cuanto a poco de regresar a América, ha comprado una
grandiosa propiedad al pie de una colina,
llywood (California).

Para festejar a.sus amigos, el simpatico Carlitos ha da-
do una opipara comida, a la que bhan asistido ademds de
otras «estrellasy del film, Blanche Sweet, Marshal Nailan
y Max Linder.

cerca de Ho-

Informe financiero.

Las ganancias liquidas de la Famous Players-Lasky Cor-
poration en el trimestre que terminé el 26 de marzo de
1921 después de deducir toda clase de impuestos y con-
tribuciones alcanzaron a la suma de 1.519,947 délares.

«Cine-Mundial»y, de Nueva York

afio- ha sido editado en
la revista neoyorquina «Cine-Mundial», que
4 nuestra mesa. Sin duda quiso mostrar que,
que pasan |os meses, su belleza de presenta-
¢isn, su interés y su amenidad, van en aumento. El su-
mario, que va a continuacién, dard una idea del conte-
nido, al que dan realee numeresos grabados de todas -cla-
SeS. .

Frontispicio.—El afio que se va.—Conoci a May McAvoy
cuando..., por ‘Guillermo J. ‘Réilly.—En los prnl"u11('11’5111‘10_8
infiernos, por Narcdiso Robledal.—ILa plaga de los agui-
naldos, por Luis G. Muiiiz.—;No hay bibliotécas en los =
talleres de cinematografo?, por Francisco José Ariza.-— §

El ‘mejor namero del eorriente
diciembre por
ahora Mega
a medida

:
£
£
E
-
£
;

Knickerbocker Style, por José Albuerne.—Pueémio justo,
por Narciso Diaz de Escovar.—Alla Nazimova me llama §
:"’\"ii'it.‘{"“.f}». por ‘Eduardo Guaitzel.—Aerondutica, por A. 7. %
Chalmers.—Baturrillo Neoyorquino, por Jorge H*:rmidn.f =
A través de la moda, por Josefina Romero.—Nuestra opi- =
nién. — Cine-Mundial en Cinelandia. — Corresponsalesi— 3
Informacion General,—Argumentos despampanantes, por =
Pietro Celuloide y Preguntas y Respuestas. g
W
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Sohloqu:o de Cecil B. de Mille

Cuando me pongo a meditar en la presunta
relacion entre la fonética de los nombres y el
destino de los nombrades, encuentro dos cosas
muy acertadas. La primera, mi celebridad (lo
digo eomo lo pienso); la segunda, una pre-
gunta que cierta vez me hizo un caballero,
cuando yo era atin letra mintscula; a saber:

—sTe gusta ser escritor?

Yo le respondi entusiasmado, y abriendo ta-
manos 0jazos:

—i Mucho !

—Me lo figuraba—afiadié aquel caballero in-
cognito, como hablando consigo mismo.

Mi padre, que se hallaba presente,
riole a su vez:

—¢Y por qué? ;Le encuentra usted fisono-
mia inteligente, mirada genial?

El otro sonrié, misteriosamente; y, movien-
do en sentido negativo la cabeza, dijo al cabo
de una pausa:

—Quizas... Pero,
bres son predestinaciones. Y
tan pomposo, que por fuerza le
hacerse célebre.

7%

A

\\\\\\\\\‘\\

inqui-

no es eso. Es que los nom-
el de su hijo es
empujara a

Luege me mird, acaricidndome la cabellera,
aunque sin la maligna intencién de tomarme
el pelo; terminando asi:

W\WW\W\W\W

—i Lo serds, Cecil Blount de Mille! : /
Excuso decir a ustedes la honda impresion /

que tal pronéstico me causé. Habfa sido tan
enfdtica la profecia, que yo quedé persuadido
de mi futura celebridad. Y desde ese instante
no tuve sinc una idea fija, un propésito per-
severante: abreviar el tiempo que me sepa-
raba de la anhelada meta donde la gloria co-
ronaria mi impulso ascendente. Lo de las mo-
nedas no me preocupaba un cbmino. Cuando uno estd en
los afios de chupar caramelos y pedir propinas al papai,
los millones, y aun los centavos, preocupan muchisimo
menos que la fama.

Como ustedes saben — porque hay circunstancias que
nadie ignora — mi padre, el ya difunto Henry C. de Mi-
lle, era dramaturgo; y mi madre, Beatriz de Mille, fué
representante de autores dramadticos; de suerte que yo cre-
¢f en un ambiente poco menos que funambulesco, y en
¢l me conservo hasta hoy, que me hallo a las puertas de
los cuarenta afios, desprovisto de la preciosa cabellera que
el profeta de marras complaciase en sobar.

Fué al lado de mis pagres donde adquiri, desde muy
nifio, mis conocimientos escénicos. Me hacian representar
papelillos de nene en su propia compafiia. Le tomé sabor
al potaje. Y, a los diez y ocho afios, ya no quise aguardar
mas la corona de laurel

De acuerdo con mi hermano William, y a causa de una
discusion de mi padre con un critico avinagrado, crea-
mos nuestra primera obra dramatica, para demostrar a
ambos contrincantes el error en que incurrian y cémo de-
bfan ser las cosas. Lneco fuimos a pavda pretendiendo que
pusiese la obra en escena.

Papd era muy bueno. Encontré todo maravilloso; nos
hizo muchas caricias. Y luego nos llevo a su escritorio,
comenzando una sesiéon de viviseccién en nuestros origina-
les. Al fin, no quedaba nada; salvo la certidumbre de
que mi hermano y vo éramos un par de pollos mojados.
Pero, esa leccion experimental me valié por diez afos de
universidad.

Continuamos nuestra carrera de acfores, simultdnea-
mente con un curso de colegino; y nos graduamos. Ello
me entondé el chirumen. Y pronto me converti en actor
graduado y autor. Produje «E! real montado», que logro
buen éxito; «El regreso de Peter Grimmy, cuyo protago-
nista fué David Warfield; y otras obras més, que me crea-
ron un principio de fama.

Entonces me converti en empresario productor de mi
propia compafifa. jEl pronéstico empezaba a cumplirse!
Broadway pusose a contemplar al nuevo astro con ojos
de portento. Productores avezados, fandticos de nuesira
atdvica misi6én, iban a consuliarnos para revivir tempo-
radas anémicas y agonizantes. ;Estdbamos a unas brazas
de Ja cumbre...!

. ///;,
MADEL NORMAND

A PERFECT
Goldwyn chfur;s"{ﬁ

De CINE UNIVERSAL, de Buenos Aires
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Fué en tales cirounstaucias cuando surgié rodeado de
esplendores, rico en seducciones v prestigiado con la -no-
vedad de sus hechizos, el fteatro del silencio. Confieso mi
pecado original. Yo miraba la pantalla como quien con-
templa una servilleta poco limpia. Ni mds, ni menos. La
tradicion de familia, la preceptiva cldsica, los intereses
creados en el oficio teatral hacfanme primariamente ad-
verso al nuevo arte, que para mi no lo era, y que en
cuanto industria no me satisfacia.

i Cuanto han cambiado las cosas,
cedimientos ! :

Prodijose, después, mi viaje a California,
de 1913. A pesar de ser yo un neéfito en materia cinedra-
matica, desde el punto de vista de la téenica, lancé ahf
mi primera produccién fotomovible. El triunfo, lo confie~
g0, me tomdé de sorpresa. Pero, me infundié grandes alien-
tos. Fui perfeccionando la producciéon de obra en obra.
Los horizontes de la cinematografia se me apareciam lu-
minosos, amplios, llenos de posibilidades fecundisimas. Y
no tardé en encontrar que el nuevo arte superaba, por
muchos conceptos, las posibilidades del antiguo. De esta
suerte fué como el marbete de la «Famous Players-Las-
ky» pudo equipararse en merecimientos, dentro de la eci-
negrafia, al crédito y menombre de Tiffany en joyeria.

Como director general de la marca, introduje nuevos
metodos fotogrdaficos, nuevas combinaciones artisticas de
luces, nuevos desarrollos de escenarios y nuevo criterio
contra las incongruencias de otras épocas. Fui y soy el
apostol del verismo. Hice de la pantalla el reflejo de la
vida real. Eduqué a mis actrices y actores a la mds llana
v convincente naturalidad.

Las obras que con méds afecto recuerdo, y que los co-
mentarios han elogiado mas, son: «El coro de las mur-
muracionesy, «Esposas antiguas por nuevasy, «No podemos
tener de todo», «Hasta que yo vuelva a ti», «El indio
Squawy», «No cambiéis de marido», «Para mejor y para
peor», «Macho y hembra»—que ha sido el mayor de mis
recientes éxitos;—«;Por qué cambiar de esposa?» (que es
un drama muy real de la vida doméstica) y «Algo que me-
rece pensarse».

Ahora he renovado mi contrato con la «Famous», para

las ideas, los pro-

en diciembre
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un periodo de cinco afios; y continuaré produciendo para
la «Paramount Artcrafty».
C. B. de Mille
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Nos hallamos ante una pelicula que es algo
novisimo, sin precedentes en el amplio campo
de la cinematograffa mundial. Se trata de un
drama con un ambiente extrafio, con un esce-
nario extrafio, con unos personajes y un nudo
extrafios también, todo creado, exceplo los per-
sonajes, por la fantasia desorbitada de un loco.
Y. sin embargo, en ese. ambiente de pesadi-
lla tragica; en ese escenario donde calles y
viviendas estan formadas por planos combina-
dos fantasticamente como si, en rebelién abier-
ta contra las leyes del equilibrio, bailasen una
danza absurda o como- si, por un.milagro de
estatismo, se hubieran quedado en las posicio-
nes inverosfmiles en que las dejara un terri-
ble cataclismo geol6gico; con esos personajes
que en la accién intervienen, . reclusos todos
ellos del manicomin en que también se encie-
rra la locura del narrador de la historia que
constituye el asunto de este dramaj con esia
trama sombria de nefandas acciones conscien-
temente sugeridas e inconscientemente ejecuta-
das. «El Gabinete del doctor -Caligari» tiene
una hilaciéon perfecta, un desarrollo logico con
la tenebrosa légica de un.cerebro insano, Por-
que el citado drama, ya lo hemos dicho, es la
narracion de un loco; pero les: eompaiieros de
infortunio - con quienes .este. loco comparte la
accion en la pelicula, no llevan a ella su demen-
cia caracterfstica, aquélla peculiar anormali-
dad mental que refiene en el manicomio a ca-
da uno de ellos, sino que actuan desempernan-
do la parte que les asigna la demencia del na-
rrador, prisma al través del cual ¢l 'los ve.y
los hace desfilar a los ojos de los espectado-
res.

W *

Describamos a. grandes. rasgos el asunto
del drama, que no- es olra cosa. que la expre-
sion plastica del relato del enajenado. IFran-
cisco (asi se llama el narrador), dedicaba todo
el entusiasmo de su juventud y lodas sus ain-
biciones de gloria a. la-pintura cubisfa; ¥y asi
vivia feliz en Holstenvall, la ciudad de su cu-
na, hasta que un dfa llegd a*la poblacion un
hombre que habia de ejercer en su vida una
influéncia nefasta : el doctor Caligari.

Celebrabanse las fiestas de Holstenvall y el
recién llegado- solicité y obtuvo permiso para
presentar en una de las tiendas instaladas en
la feria a su exirafio humano: César, un in-

dividuo que pasaba en estado sonambulico casi-

todas las horas de su vida, excepto aquéllas
en que el doctor Caligari lo despertaba para
que a peticion de los extrarios creyentes o es-
cépticos, buscase en los abismos del pasado
o penetrase con su videncia en las nebulosi-
dades del porvenir.

Con su- amigo Allan entrd FFran sco en la
caseta del doctor Caligari. Mas j} or curiosi-
dad incrédula, que por fe en las dufes de adi-
vinacion del sonambulo, interrdgale Allan so-
bre la duracion de su vida. La respuesta de
César de que Allan moriria’ aquella madruga-

da, estremecio a los dos amigos ;

pero no le
dieron ulterior importancia, 'y se retiraron.
Ambos estaban enamorados
del - consejero de Sanidad, Olfen; vy después
de acordar que harian a la bella elegir entre
los dos, sin que la. eleccidn, cualquiera que
fuese, entibiara su [raternal amistad, despidié-
ronse... Y en la madrugada moria Allan de una
pufialada en un costado; hecha al parecer, con
el mismo instrumento con que horas antes
cavera asesinado el Secretario de la Corpora-
cion - Municipal, que- habia puesto ciertas tra-

e Bt
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de Juana, hija_
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bas para conceder al d|tor Caligari una ins- -

talacion en la feria.

¥

Enloquecido de  dolor de espanto, trasla-
dose Francisco a casa | Olen y, en compa-
nfa de éste wan a la cojpla del doctor Caliga-
ri,- César vacia dentro |p su caja, sumido en
su letargia perenne. Ol ‘E lo examino, sin. ob-

tener nada practico de -\is investigaciones. La
captura de un hombre &ye pretendiv asesinar

Dr

@ una anciana hizo creer a ltodos que se ha-
bia -descubierto al misterioso criminal autor
de las muertes de Allan y del secretario. Y
(oda aquella noche Francisco permanecié cerca

“de la tienda de Caligari, vigilando el suerio del

doctor y de su sonambulo. Mientras tanto, Cé-
sar asaltaba la casa de Olfen y entraba por
una venfana en el dormitorio de Juana, dis-
puesto a acabar con la vida de la joven; pero
la. belleza femenil detuvo el impulso homicida,
y el sonambulo tomd en sus brazos a la vir-
gen, huyendo con ella, desmayada, a lravés
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de sendas labradas al borde de -imponentes
precipicios. Seguido por los criades de Olfen,
el sondambulo rodé. La caida le hizo despren-
derse de su presa, que fué reintegrada al do-
micilio paterno.

Cuando Francisco supo lo ocurrido con Jua-
na, no pudo contener su asombro. ;Como ha-
bia sido César el raptor, si César no se mo-
vio de su caja en toda la noche? Pensando que
el nuevo.-imtento de crimen podia atribuirse al .
fracasado autor del atentado contra la ancia-
na, se hizo trasladar a la cércel, y alli lo vio
esposado, inmovil junto al muro al que le su-
jetaba pesada cadena, Entonces se encamino
con Olfen a la barraca del doctor Caligari, vy
descubrio el fraude de éste el que pasaba por
sonambulo a las horas en que César comelia
los crimenes que le inspiraba el malvado doc-
tor, era una mufieca, exactamente igual en
euerpo y en rostro al asesino inconsciente.

* ¥ *

Temeroso de la humana justicia, Caligari hu-
yaG, -perseguido por Francisco, ocultindose en
el manicomio de Holstenvall. Alli pudo com-
probar que el doctor Caligari era, el director
del establecimiento. Asombrados de esta de-
claracion, los médicos hicieron en la bibliote-
ca del director un riguroso escrutinio, hallando
un libro debido a la pluma de un famoso doc-
tor Caligari que, siglos antes, dedicése a la
comision de erimenes por mano de un sonam-
bulo en quien ejercia absoluto dominio, y un
libro de memorias del director; en él se des-
cubrfa su proposito de imitar al famoso asesi-
no, de realizar mediante el sonambulo César,
recién ingresado en la casa de dementes, el se-
creto psiquidatrico del funesto doctor, de ser
un segundo Caligari.

Al ver descubierta el director su doble per-
sonalidad, arremetié contra los médicos. Con
aplauso de Francisco, le redujo a la inaccién
la camisa de fuerza.

® % %

Asi terminé Francisco su relato. Por el pa-
tio del manicomio discurrfan, entre otros de-
mentes, los que Francisco habfa hecho inter-
venir en su historia : César, que tenfa una lo-
cura mansa, inofensiva, que jaméas habfa sido
sonambu ) : Juana, la que el narrador hacia
hija del - .octor Olfen, que en su fnegalomania,
se creia. reina. Por una escalera vié Francis-
co descender al director, en quien su desgra-
ciada razén hallaba, al inductor de los crime-
nes del sonambulo, y corrid hacia él, agresi-
vo, violentoy llaméndole doctor Caligari, como
en un apoéstrofe de indignacion.

Los empleados del manicomio vistieron a
Francisco la camisa de fuerza, y quedd some-
tido a estudio, como un raro caso de locura,
que comenzaba por ver todos los objetos ina-
nimados formados por la extrana combinacion
de planos del eubismo y segufa por hallar en
fodos los humanos intérpretes de su
sombria Ristoria de crimenes,

seres

FIN
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y Rus creyendo en €l un rival,
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Juventud risuena

Josefina Darchat vive con su
abuelo, Oscar, Wipple, y. su fa-
milia en una hacienda al pie
de las montafias. Cerca de alli
estdn situados los terrenos per-
tenecientes a Calvin Prender-
oast, un acaudalado hombre de
la ciudad que suele pasar alli
los veranos. Hay un antiguo
rencor entre las 'dos familias a
consecuencia dé’ una disputa
sobré la posesién’ de un ma-
nantial y ‘las hostilidades no
han cesado durante largos anos.

A pesar deesta ‘situacion, Rus, hijo de Prendergast ,esta
enamorado de Josefina y coloca algunas flores silvestres en
el tronco de un viejo arbol, que su amada ha utilizado
como punto de comunicacion. Evie, prima de Rus, con to-
da mala intencién; sustituye las flores por un rizo de ca-
bellos postizos’ y un viejo par de medias. Josefina al en-
contrar estos objetos cree que Rus se estd burlando de su

Cplammount

afieclo. :

Pocos dias después, Josefina sale de paseo con su primo,
supone que la muchacha
ya no se ocupa de él.

[.a discordia recrudece en la nueva generacion. Dos de
los nifios Prendergast roban el gato de Whipple y le di-
cen a Josefina que lo han tirado al pozo. En venganza,
Josefina cdierra las aguas que surien el manantial, la tea
de la discordia entre las dos familias. El servicio de agua
de los Prendergast se para inmediatamente. Prendergast y
Wipple regresan a la ciudad al mismo tiempo y estan fu-
riogsog por lo que ha ocurrido duranie su ausencia. Los
Prendergast, ayudados por algunos malos elementos traidos
de la ciudad hacen un ataque para obtener la posesién
del manantial, que los Wipple y sus vecinos ' defienden
encarnizadamente. La cocinera ¥ log nifios Prendergast ha-
cen por 'su cuenta un ataque de flanco que Josefina con-
testa a tiros. Viendo su postizo’cerca del manantial, la
cocinera acusa a los nifios: de habérselo robado. Ellos le
confiesan la causa. Evie, la prima de Rus, lo necesitaba.
Josefina escucha esta declaracion y empieza a penefrar en
el misterio. La cocinera, primero, persigue a los mucha-
chos: uno de ellos' tropieza y cae dentro del rfo. Josefina
corre a salvarlo, pero es incapaz de conducirlo hasta la
orilla. Rus corre en ayuda, de ambos, v logra salvarles, lo
que trae como consecuencia la comprension de su mutuo
amaor.

Al mismo tiempo los Prendergast, y- los Whippe, emo-
cionados por el peligro que han corrido sus hijos, con-
vienen en olvidar sus antiguas discordias, uniéndose en

estrecha amistad.

Yo..

compro siempre
en estos Alma-
cenesporque en-
cuentro bien. de
precios y cali-
dad, mis pren-
das de vestir.

-~ fran sur-
tido en
‘mantas
algodon

Las perlas robadas

Luisa Hartner, hija de Mi-
gnel Hartner, un ladron pro-
fesional, ha sido .educada por
su padre a considerar el roho
como un oficio igual que cual-
quier otro.

Un dia -que Luisa regresaba
de un viaie por mar, naufrago
ia embarcacion y fué salvada
por Jorge Bayard. Sin saber
tan s6lo el nombre de su sal-
vador, Luisa se enamora de él
a pesar de no haberle vuelto
a ver. ' -

Los peridédicos anuncian la boda de Jorge Bayard con
Dorotea Burton y hablan del valioso collar de perlas que
el novio ha regalado a su futura esposa.

Miguel Hartner decide apoderarse de las perlas en cues-
tion y utiliza la’ amistad que tiene con Rafael Burton,
el degenerado hermano de Dorotea. Rafael informa a Hart-

ner que las perlas estan guardadas en la caja de caudales =

de Bayard y Luisa es la elegida para llevar a cabo este
robo. : 445

Luisa pénetra en la casa ¥ su padre y Doyle hacen
guardia en el jardin. Mientras estd trabajando para abrir
la caja aparece Bayard en la habitacion. Se reconocen in-
mediatamente ¥ la influencia gue el dia del naufragio sin-
ti6 Luisa renace nuevamenfe haciendola arrepentirse de
su mala accion. Mientras estan hablando llega Rafael Bur-
ton con la excusa de pedir dinero prestado. Bayard acom-
pafia a Luisa a la puerta ¥ Rafael saca las perlas de su
estuche, que habia quedado encima la mesa, y se va.

A fin de no volver a los malos habitos, Luisa no regre-
sa a su casa y se refugia en casa de una vieja amiga.

El robo de las perlas y la intervencién de Luisa hacen
que el futuro suegro de Bayard insista en que se detenga
a la muchacha. Bayard se opone a ello porque tiene sos-
pechas de Rafael

Luisa consiente que la acusen, prestandose al sacrificio
por simpaftfa a Bayard. La novia de éste da una mala
interpretacion a la defensa ‘que Bayard hace de Luisa ¥
da por terminado su noviazgo. :

Queriendo cambiar de vida, Tuisa va a despedirse de
su padre y alli encueéntra a Rafael, quien confiesa que
tiene las perlas y que las entregara con la condicién de
que ella vaya con él. El padre de Luisa consiente, pero

“ella se opone terminantemente y marcha.

Ha transcurrido algin tiempo y encontramos a Luisa
trabajando en una granja en el Qeste.

Bayard, aue no ha dejado de pensar en Luisa, hace to-
dos los medios por encontrarla y cuando la ve en pleno
campo trabajando honradamente comprende que la ama.

——

WPREREERME S g

CARNE LOUDA

DEL Dr VALDES GARCIA oe MONTEVIOEO

&\ EL MAS PODEROSO NUTRITIVO
EL MEJOR RECONSTITUYENTE}

A LOS MEDICOS DEL MUNDO CULTO
LA PROCLAMAN INSUPERABLE
PARA COMBATIR LA ANEMIA,
\ — OEBILIDAD GENERAL —
TUBERCULOSIS, Y PARA ABREVIAR

—— CONVALECENCIAS. —
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Matias Saamdori & &
(CONCLUSION)

Asi, pues, no es de extrafiar que Namir entre en su apo-
sento para decirla: :

—El Imdn que debe celebrar el casamiento estd aqui.
ilije entre casarte con Sarcany o ser vendida como es-
clava,

.S.arcany, muy preocupado, le hace también frecuentes
visilas para decidirla al casamiento. Pero la joven resiste
tenazmente, dispuesta a morir antes que ceder.
 Mientras denfro de la casa se desarroilan estas escenas,
sirviéndose de un resistente bambu, sostenido por los vi-
gorosos punos de Matifou, el fiel Pescade logra escalar el
terrado y se desliza después con toda clase de precaucio-
nes hasta el aposento de la secuestirada. Juzguese del
asombro de Sava al ver llegar a su desconocido galvador,
No dando crédito a las palabras del diminuto personaje,
desconfia. Entonces Pescade la entrega una carta de Pe-
dro. Tan convincente es la breve misiva, reveladora de
que su novio vive y esta alli, esperdndola al pie de aque-
llos muros, que la joven sélo tiene un pensamiento: huir,
salir cuanto antes de aquella casa maldita.

Media hora después Sava se desmayaba en brazos de
Pedro, en tanto que Sarcany, por acudir tras su presa,
cafa en las garras de Matifou, para no salir de ellas hasta
quedar en un calabozo del yate.

Habiendo cumplido una parte de su mision: la recom-
pensa, Matias Sandorf reine a todos los seres queridos
en Antekirtta, donde a_un cielo purisimo se unen las ga-
las de una naturaleza espléndida.

Savairecibe:la enorme alegria de saber gue su padre es
el conde Matfas Sandorf, y su boda con Pedro queda con-
certada para después del castigo de los culpables.

Juzgados y  sentenciados a muerte, los ftraidores son
transportados a un islote minado, proximo a Antekirtta.
Matias Sandorf ordena su voladura. Una inmensa manga
de llama y de vapor, mezclada con pedruscos enormes,
se levanta hacia el cielo y una nube espesa obscurece el

=
=
=
espacio. ; :
La misién del noble hingaro estd cumplida.
=
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Y afiadié en voz alta:
—La dejo, sefiora, para polver a la tarde. Voy a ha-

cerle una observacién: domine su naturaleza impresio-
nable; necesita usted muchisima tranquilidad; deseche
toda preocupacién, piense tan sélo en cuidarse, y, al-
ternando el alimento con la medicna, recobrard en
poco tiempo sus fuerzas. Procure conciliar de nuevo
el suefio: se lo aconsejo como amgio y se lo ordeno
como médico.

—Yo respondo de su obediencia,
Jorge abandoné la estancia ,y, después de haber or-

denado caue subieran a la convaleciente una taza de
caldo, sa :
vano procuraba amortiguar.

i6e del hotel, presa de una agitacién que en

—8i la joven a quien su padre va a buscar fuese la

que amo, lo que acaba de ocurrir, ¢no servirfa de lazo
entre ella vy vo? He salvado a su inadre... porque el
peligro era evidente... Esto debe ser una recomenda-
cion a sus ojos. ;Tal vez un dia podré esperar!l..

El doctor, sin completar su pensamiento, exclamé:
—i Me entrego a suefios insensatos! iQué demuestra,

después de todo, su parecido? La Naturaleza tiene ca-
prichos inexplicables... Ademds, aunque fuera verdad,
ostarfa mas adelantado que antes, si la que adorg fue-
se hija tnica de ese rico_banquero? iQué igualdad hay
entre la hija de un millonario y un obscuro médico
de provincia? Cuando esta familia haya pagado mis-
servicios, ne me deberd ni aun gratitud porque sélo
cumpli con mi deber... Ah! ;Es preferible olvidar es-
tas locuras! Pero, gacaso puedo?

Y Jorge Vernier, con la cabeza llena de ciencia y

el corazon de amor, continuaba su febril monélogo re-
corriendo sin rumbo fijo las .calles de Melun. Cami-
naba a] azar, como un ebrio, hasta que poco a poco
se calmé, mirdé su reloj y emprendi6 la visita diaria
de sus enfermos.

Mientras el doctor se disponfa a llenar_ sus deberes .

profesionales ,almorzaban en el jardin Fabricio Le-
clere, el barén de Landilly y las dos j6évenes. Los cua-

tro, como reanimados por_el viaje matinal y por el
aire libre, hacfan honor a la cocina del «Gran Ciervoy,
como también a cierto wino de Chablis, ‘Qranaparent.e,
que estimulaba el apetito. Brillaban los ojos, se repe-

to, noté que la joven hdefa un movimiento; sus ma-
nos se agitaron, temblaron K sus pdrpados, y despues,
incorporandose sobre uno de los codos, pase6 una mi-
rada aténita alrededor. El banquero se acerc6 a ella
vy la estreché entre sus brazos, diciendo con acento
que la emocién apenas cambiaba:

—;i Juanal.., i Mi querida Juana!

T.a enferma se abandoné en los brazos de su ma-
rido, v dijo:

—:Dénde estoy?

—En Melin.

—;En Melin! ;Por qué no en Parfis?

—Porque, a pesar de lo cerca que estdbamos, no pu-
dimos llegar al término de nuestro viaje.

3 Juana bajé la cabeza, procurando reunir sus reeuer-
0S.

—S{—exclamé—;  recuerdo, aunque vagamente... Pa-
rece que veo como a través de una niebla... un ma-
lestar se apoderé de mi y mi alma parecfa separarse
del cuerpo... .

—iHas padecido mucho?

—8f. mucho; pero, Jpara qué recordarlo? Ya paso...
iDesde cudndo estamos aqui?

—Desde el amanecer.

—:Y qué hora es?

—TLas dos de la tarde.

—:He dormido hasta ahora? -

—8f. a Dios gracias, porque el suefio era la salud
para ti; en fin, va estds despierta y hay que seguir las
6rdenes del doctor.

—iQué doctor? : :

—Un joven médio, de una inteligencia admirable,
que se llama Jorge Vernier, y al que ya proieso pro-
fundo agradecimiento . Y -

—_Pues bien—repuso Juana, sonriendo—, ique ha or-
denado?

—Que tomes cada cuarto de hora una cucharada
de este liguido.

Y el banquero, con carifiosa atencién, colocé las al-
mohadas detrdis de la espalda de Juana, ¥ le presento
el medicamento, que la joven tomo sin vacilar.

—Sus érdenes son fiaciles de cumplir: aparte de un

poco «de amargor, este brebaje no tiene mal custo.
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Mi ditima aventura
Protagonista: SUSANA GRANDAIS

" (CONTINUACION)
Entretanto, en Lorena, el barén Hofland reune a sus
complices Garoupe cémplices Garoupe y Arned, y cuando
estin juntos les dice, refiriéndose a la fuga.de Susana:

uno de ustedes dos.mnos ha traicionado.

La conversacion prosigue en tonos violentos, hasta que
por ultimo, el barén se convence, v apareénta convencerse,
de que Arned le es fiel. pues en la fidelidad de Garoupe
no ha dejado de creer por un momento.

Y en Nancy, Ramén Mougins sueila constantemente con
la gentil figura de Susana, a quien cree-reconoeer en’ cuan-
tas mujeres pasan ant eél. Cansado de seguir aquella vida
sedentaria, foma de nuevo el camino de la aventura y so
presenta en aquella aldea de Alsacia. dende se encuentra
Susana. Pero la joven, gozando con Ia perplejidad :de su
amigo, que cree sofiar al-encontrarse ante ella, vestida de
alsaciana, no se da a conocer, y sigue fingiendo a las mil
maravillas su papel de aldeana. \

Hace wl destino que €l barén -Hofland visite también
aquella pequefia villa alsaciana, a tiempo que Pelagia lle-
gaba asimismo a] pueblo.

Al ver a su mortal enemigo, Suzana pierde la serenidad
y huye del mesén. Y cnando Mougins encuentra a Peélagia,
se convence de gque no se habfa engaiiado en sus suposi-
ciones, ¥y ambos se pone a la busca de la joven.

Mientras, en la casa solariega de Paris la sefiora Le-
franc recibe una carta de su nieta, en la que le explica
detalladamente las circunstancias de su fuga.

Cerca de la media noche, ella y el aviador que la acom-
pafiaba llegaron a aquella aldea de Alsacia, y se detuvie-
ron en el mesén; pero, temeroso de gue peligrase la vida
de la joven en alzuna emboscada, el aviador entré primero
solo y alli se encontré con una. sorpresa, El sobrino del
duefio de la posada era Zipuille, un soldado que habia
estado bajo sus oOrdenes en la trinchera. Desde que cono-
ci6 la historia de Susana, este bravo v alegre muchacho
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Y, estrechando una de las manos de su marido, con-
tinuo:

—i Qué largo debio parecerte el tiempo que he esta-
do sin conocimiento!

—No podria darte idea de mi tormento—exclamd,
afectado, el bonquero—. Figirate que estabas en mis
brazos' y yvo creia asistir a tu agonia.. creia ver extin-
guirse el soplo de tu aliento, sin poder evitarlo... ;Oh.
no sé como no me he vuelto loco!

—Me lo figcuro, mi queridec migo... lo 'comprendo
todo; pero, sno exagerabas mi situacion?

—No: la erisis fué gravisima... el doctor mismo ha
convenido en ello. El exceso de cansancio ocasiond en
tu delicado orzanismo®desordenes peligrosos... ; Gracias
al cielo, hemos triunfado del mal y va no volverd!

—;Estds seguro?

—F]1 doctor lo afirma.

—:Has escrito a Edmee?

—No lo crei necesario; nuestra tardanza, cuyo mo-
tivo ignora, no puede causarle inquietud, mientras que,
una detencién en el camino, la hubiera alarmado; ha-
bria sido necesario, ademads, anunciar la fecha de nues-
tra llegada, v eso era imposible... Cuando venga el mé-
dico sabremos a qué atenernos, v escribiré.

En aquel instante llamaron discretamente a la puer-
ta; el banquero’ se levanté v abrid.

—:Es usted, doctor?—exelamé alseremente al ver a
Jorge—. i Venea a contemplar su obra! Nuestra en-
ferma se ha despertado y le espera impaciente para
unir su eratitud a la mia.

El médico, con aire risuefio, se acercé al lecho; la
sefiora Delariviére le tendié la mano, diciéndole con
emocion :

—NMe ha salvado usted la vida, doctor; gracias per
mi{ v por los que amo.

Jorge se estrémecié nuevamente al ver a la enferma
tan reanimada. v sobre todo al oir su voz.

—; Los mismos 0jos... la misma voz!... iNo es posi-

ble que estas dos mujeres sean extrafias la una a la
otra '—se dijo.

Y. aparentando bran serenidad, replicé:

—He cumplido mi deber, v me felicito por tan guen .
resultado.

se convirtié en su defensor, y la joven se hallo en la
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Les he citado aqui, porque tengo la scguridad de que:

Es propésdad de la casa sdliorial Sepena, de Bareslona

posada como en un segundo hogar. Fué entonces cuando
se le ocurrié disfrazarse de aldeana y haoerse pasar por
la sobrina del posadero, para huir de la persecucién de
SUS enemigos. '

para huir del barén, se :esconde en las habhitaciones de
la posada. Al poco tiempo, Garoupe se presenta allf, adop-
tando un aire humilde, y le dice que estd arrepentido de
sus culpas y que para lograr su perdon esta dispuesto a
mostrarle-el lugar donde se encuentra prisionero . Ricardo.

ro el tono de sinceridad con que habia aquel hombre la
convence al fin y se deja ‘arrastrar por él, mientrag Mou-
gins y Pelagia la buscan initilmente por todos lados.

a temer un lazo, y pregunta a Garovpe s dénde piensa
conducirla. Y el traidor, senalandole el rfo cercano, le
dice:
cardo.
al barco, donde cae otra vez en poder del infame barén,
siendo encerrada en una celda contigua a 'la que ocupa

su novio.

después entra él también en el barco. Una mano férrea

Volvemos al fugar de la aceién y vemos e¢émo Susana,

Al prinecipio; Susana teme una segunda emboscada, pe-
Después de algunos minutos de marcha, Susana vuelve

—Es en aquel barco, donde se encuentra prisionero Ri-

Y Susana vuelve a avanzar confindamenta hasta llegar

Pero Zipuille seguia desde lejos a la joven, y poco

(Continuard).
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Pulsé a la enferma, y el sefior Delarividre le pre-
bunto:

—No tiene fiebre, ;verdad? :

—No; tan sélo una pequefia irregularidad en el pul-
so.. ;Qué siente usted en este momento, sefiora?

—Ningun dolor, pero si un poeco de eansancio.

—La cabeza, ;estd pesada?

—Mads que antes,

—:Tiene apetito?

—Nada, doctor.

—Sin embargo, es preciso que tome algun alimento;
prevendré a la senora. Loriol que le envie un caldo.

—Doctor, scudanto durarda mi convalecencia?

—Dos o tres dias lo ma4s.

~—iDos o tres dias sin ver a mi hija!—balbuces Jua-
na con amargura—. Va a faltarme (‘Jl valor.

—4 Y quién nos impide traer aqui a nuestra hija?—
exclamé 1mpetuosamente el banguero.

Jorge sintié: latir su_corazén. Si la joven llegaba a
Melin,; sus dudas se disiparfan, v una sola. mirada le
diria si su amada era la hija de aquellos amables via-
jeros cuyos nombres no se atrevia a preguntar.

XI

—Doctor—pregunté el sefior Delarviviére—, no juzga
1util que nuestra enferma permanezca aqui unos dias
a fin de descansar?

—Necesariamente, caballero.

—:Cree usted, sin embargo, que una emocién dulee,
a pesar de haberse prevenido ella con tiempo, podria
serle funesta? ' ;Ve usted aleiin inconveniente en la
reunién inmediata de la madre vy la hija?

—De ninguna manera: la alegria es un remedio efi-
caz, v la presencia de un ser querido no puede hacer

. mds que abreviar la convalecencia; sin embargo, con-
vendria a la sefiora que se ontenga en lo posible y
no se entregue sin medida a manifestaciones de ternura.

—i Ser lo prometo!... Sabré contenerme...

—8i es asf ne hay pelicro.

—Pues, entonces, mafiana partiré a Paris en el pri-
mer tren; wo porsla tarde estard aqgui nuestra. hija.

—Mafiana sabré a qué aftenerme—pensé Jorge.
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hoy la Moda -es el Tercio Extranjero. I.as no-

tosas v

_tras -sus

.con terror de- ese- matadero que se llama P]

_Guerra y de don Juan de la Cierva,
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Ta Moda se 1mpor10 axr.ablea lectoreq y
chies del Liceo, los tes del Ritiz,.las pieles cos-

v llamativas, todo eso ha quedado re-
legado a segundo término.

Nuestras damas, con un espiritu de sacrifi-
cio -muy encomiable, han relegado- a un rin-
cén los trajes invernales, y se nos presentan
ostentando el alho \eqtltlu de enfermera, mien-
manos aulicas se posan '-01}1{, las
carnes- llenas de lacerias de les heridos, que,

en los. hospitales imprivisados, se acuerdan

Rif
Triunfa en
lico ¥ patrictico,

nuestras ea.lles el espiritu l)o-
a pesar del Ministerio de la
que ha-
.cen. todo lo humanamente posible para po-
ner una nota antumtlou en este. movimiento
popular.

Y .son las
deras «anforosasy,
con mas ardor -fornentan este espiribtu guerrero,

mall'iurne de carrillos SOI’II‘UhE\dU‘i y de ca-
que dijo Melitén Gonzilez, las que
que ha

venido a sustituir en nusstras vidas la tranquilidad gedr-

gica, casi Horaciana, del tute arrastrado o del julepe
familiar ccn vistas a lo eapuchinesco.

Lo«« paisanos, los que por desgracia no llevamos unifor-

: me, somos, en. los actua-

les momentos, considerados

como una- especie

de .la fauna humana; algo

asi como unos infelices .co-

nejos, incapaces de luchar
con el ioro barbudo y a
quienes se nos indigestan

de vez en cuando las mo-
ras.

En (‘dmlno los militares
son los amos del cotarro.
Basta presentarse en las
calles, por las cercanias de
un mercydo, vistiendo el
uniforme de cualquier Ar-
ma, para. que se arme un
motin cocineril, de esos que
haczn palidecer a la Auto-
ridad. Todas las reinas del
honor de comprarle cigarrillos y

_disputan  e]
limpiarle los dureos botores al hijo de Marte, aunque este

fogon se

guerrero acabe de vemir del pueblo ¥y no conozca otras
armas que las disciplinas del maestro.

Este motin toma caracteres de verdadera revolucion, si
en vez de ser un simple quinto el que aparece es uno del
Tercio. Porque los del Tercio ya llevan sobre ai una au-
reola de heroicidad.

Para, nosotros nos era absolutamente desconocido este
tipo simpatico del soldado-aventurero. En estos uitimes
tiempos, desde la reciente remesa de herides y enfermos
que nos hizo el ‘Rif, hemos / :
podido vey de-cerca a algu-
nos de estos curiosos ejem-
plares,. que saben’ hichar co- .
mo tigres en el .campo. de
batalla, y-nos ha “*parecido
gue no se cnmmn .a los ni-
fios crudes. g

Rostros cetrinos, curtides

por el sol de Afuca, cuer-
pos® desmedrados, unifor-
nies - pintorescos. - He ahi
RO ol

Pero. estos legipnarios vie-
nen radeados de un halo de
leyénda. - La literatura pe-
riodistica- ha ‘derrochado sus
adjetivos . mas encomiasti-
cos para hablar de estos hi-

C L ‘pequefio-gran poeta gallego,
inferior.

e R C 1O

]OS de ]a. Avcntma Y nosotros, propensos
siempre a admirar todo lo Jegendario y todo
lo pintoresco, amamog con entrafiable carifio
a log hombres curtidos por todos los vendaba-
les de la vida. que ‘marchan a la vanguardia
de nuestras tropas para matar o morir.

Mas, . estamos viendo que nog ponemos &en
tragicoy,
de este tono sombrio en que nos expresamos,
la tiene e] dibujante Garcia Escribd, que nos
ha enwviado unos dibujitos como para poner
tétricos a Pippo y Seiffer.

Porque, sefiores, ¢qué vamog a decir de los
del Tercio? ;Dénde podremos hallar el lado
ririiculo de esos hombres que, en vez de sui-
cidars: van a matar moros, para al final de-
jarse mdtar en una lucha cnerpo a cuerpo?

Ni siquiera queda aqui el recurso del quin-
to pelado que Ii‘ega de la aldea y que se de-
dica a cazar & lodas cuantas frtgonas se le
pongan a tiro. :

No. Esos hombres del Tercio son algo muy serio,
los que no caben chirigotas ni pitorreos. Ademas, ofra ra-
z6n nos impide tomar a broma las cosas de los legiona-
rios: la amistad. !

Nosotros - iememos en el Tercio varios amigos, compane-
ros nuestros, que con nosotros hicieron sacrificios en los
altares de la Diosa Bohemia. Alli estdi Javier Béveda, el

con

que supo cantar como nin-
cuno la callada poesia de
los® «cruceiros» de la tierra
de Curros. Alli esta Alfon-
sc Martinez Rizo, el hom-
bre extranamente pintores-
co, que como el Mr. Berge-
ret; de ° Anatole France,
buscaba en las paginas de
los eclasicos griegos, el mo-
do _de hallar la suprema
perfeccion...

Por eso,
Tercio, sin

al hablar del
darnos cuenta,
de un modo instintivo, nos
ponemos  tristes... Y, a- pe-
sar nuestro, en vez de unas
pacinas festivas escribimos -
un - articulo méds funebre que un entierro de tercera.

Culpemos de ello a la Demacrada, que se pasea como
una gran sefiora por esas colinas marroquies, donde los
hombres del Tercio pillan cogorzas liricas para despedirse
de este valle de lagrimas.

Culpemos de ello a Juan Ferragut, que, desde las co-
lumnas de «Nuevo Mundo» nos pone la carne de gallina
hablandonos: de su novia y de su cufiado vy de sus com-

pafieros con un acento tan profundamente sentimental que

echamos de
salen: de

menos una sé&bana para secar los rios que

nucstros ojos.
Cnlpemos de ello al Ca-
ballero -Audaz, que con su
novelita «El héroe de la
Legion», nos presenta cua-
espantosamente tragi-
vida del Texcio.
Culpemos de ello al Pa-
dre Revilla, que, caminan-
do delante de los legiona-
rios eon un crucifijo en una
mano Vv una espada en la
otra, nes vuelve a aquellgs
tiempoes heroicos «de la gue-
rra carlista, cuando les cu-
ras diriefan las acometidas
contra - los liberales.

dros
cos de ]a

Pedro Pérez

(Dibujos de Escriba).

y a esto no hay derecho. La culpa-
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tL SIGHD DEL ORRD

por DOUGLAS
FAIRBANKS

(Continuacién)

Fingiendo estar poseso de suprema pereza le pasa pun-
to menos que inadvertida la presencia de Jos caballeros,
quienes ‘fatigados por la carrera se retiran a descansar: a
una botilleria contizua.

A los pocos instantes
una ‘pistola, si ‘bien no con intento de agredirles. Les hace
ver 1a punible conducta de las autoridades, que son las
primeras en cometer teda clase de tropelias y desmanes.

Dice que su misién no es ofra que hacer justicia por
la injusticia de arriba y les excita a que cada uno de
elles’ siga su ejemplo y entonces, ademdas de no quedar
impunes los delitos 'que se cometan, lograran evitar .que
muchos de ellos lleguen a perpetrarse.

Termina diciéndoles que é1 fué quien les dirigié aquella
carta anénima para que empezaran a darse cuenta de la
situacién real. -

El «Zorro» pone tanta sinceridad en sus palabras y 'se
explica en tono tan convincente, que los caballeros mués-
transe en todo conformes y juran seguirle. Quedan. pues
srigidos en cruzados de la Paz, que combatiran la guerra,
con la guerra misma.

El gobernador furioso porque su tropa no ha podido «ca-
zar» el «Zorro», y el premio ofrecido al que descubriese
su paradero no ha surtido efecto, manda sean llevados a
la carcel 1a familia Pulidos, ‘acusados de haber dado hos-
pitalidad y ocultado. al que éi tacha de criminal.

El capitén Ramon se entera casualmente de los planes
de el «Zorro» y sus amigos, en lo relativo a libertar de la
prisiéon a Lolita y a su padre. El militar, para congra-
ciarse con la joven, hace suyo el plan, e intenta llevarlo
a la prictica, ‘anticipandose a los demds. Y para asegu-
rarse mejor el éxito de su empresa, nianda a su tropa que
deé una batida por toda la ciudad y que registren por
doquier hasta dar con el paradero del «Zorro».

La aventura le sale ‘bien en principio. Provisto de un
disfraz parecido al del «Zorroy, se presenta donde estd
Lolita -y se fuga con ella. Cuando se encuentran en una
distancia prudencial, y un poco alejados del camino, Ra-
moén. se quita el antifaz. La bella no puede reprimir un
grito de espanto. El la ata los brazos, y volviendo sobre
sus pasos se dirigen hacia la plaza.

La inquietud del Gobernador va en anumento y descon-
fiando de que sus tropas puedan rpor sf solas detener al
«Zorro», se dirige en persona a la ciudad de Los Angeles,
para ponerse “‘al frente de aquellas, va- que confia que su
presencia, serd para los soldados un acicate poderosisimo
que espoleard su voluntad.

Tiéne la creencia de que efectudndose a todas horas de-
gistros . domiciliarios, haciendo ininterrumpidas pesquisas
e investigaciones, y oncarcelando a cuantos puedan estar

WALLACE REID
ep una nueva pelicula «Paramount»

aparece el «Zorro» armado . de”

e CULLEN LANDIS
el admirable acter de la manufactura
«Golwyn Pictures»
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en relacitn con el «Zorroy, hallard por fin el modo de des-
cubrir su paradero y lograr su detencion. ;

Nuestro héroe después de haber despistado a sus per-
seguidores, se dirige hacia nna choza, y pide a la pobre
mujer que la habita. se sirva darle alguna cosa para co-
mer. Mientras despacha el modesto refrigerio que le ha
servido la anciana, ve por la entreabierta puerta a Ra-
mén montado a caballo junto con su prisioneral

Ya en el palacio del «Zorro», en tanto este se ha diri-
gido a sus habitaciones. la joven, sin darse cuenta, dis-
trafdamente, deja la puerta abierta. De stibito irrumpen
en la habitacién, los soldados mandados por el Gobernador
a cuyo frente van también el capitin Ramén y el sar-
gento Gonzdlez.

Al darse cuenta de la preseneia de Lolita, el oficial pre-
tende llevdrsela v la dirige aleunas frases molestas. En-
tretanto el «Zorroy, cambiando sus vetidos por los del in-
dolente don Diago, entra también en Ja habitacién, pero
no parece hacer gran caso de tanta concurrencia; espera
de un momento a otro a los caballercs que han de reunir-
se en su casa.

El capitdn Ramoén, cada vez mds furioso, haciendo caso
omiso de que s& enconiraba en el palacio de don Alejan-
dro Vega, insulta villanamente a Lolita; Diego entonces
no puede contenerse, y su fisonomia impasible de hombre
perezoso s& trueca por la del hombra enérgico y de férrea
voluntad, y al tiempo que el soez Ramon iba a repetir la
injuria, don Diego, de una certera cuchillada, le dibuja
en la frente una Z, denuncidndose é1 mismo como el «Zorro».

Ta tropa intenta lanzarse sobre él, pero entonces- entran
los caballeros v la ayuda de éstos y la del sargento Gon-
zélez, a quien el «Zorro» ya hab{a convencido, le prote-
gen. Entonces don Diego ordena al Gobernador que renun-
cie a lmando, y el malvado funcionario no tiene mas re-
medio que transigir.

Pero no paran ahi las cosas. Don Diego es hombre de
talento, v, por tanto. comprende muy bien que la presen-
cia del exgobernador en (Clalifornia seria una amenaza y
un constante peligro para la tranquilidad publica, por lo
que, en presencia de todos, le obliga a ¢ue en breve plazo
abamdone el pafs. :

Secuidamente don- Diego se dirige hacia el sitio desde
donde la hermosa joven habia secuido las peripecias, 8d
acerca a ella, y entre las aclamaciones de todos los .pre-
sentes la besa como a futuro esposo que ha de ser. :

Y ved, pues, como el «Zorro» logré afianzar el imperio
de la Justicia, por lo que vivird querido ¥y respetado por
todos los habitantes de la ciudad, en la dulee compaifiia
de la encantadora Lolita.

FIN

&

REGINALD BARKER
uno de los méds prestigiosos directores
de la «Golwyn»
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Dontestacionns a nuestro Coneurso

MU Bl Munde Cinematogrefice.—16 HHMHIN

He aqui algunos nombres de artistas que nos envian
nuestros lectores, como posibles soluciones a nuestro con-
SuTHL
Francisco Xibelle, Premid de Mar.—Mary Anderson.
Joaquin Monter, Barcelona.-—Helen Fergusson.
Carmen Rosich, Barcelona.—Italia Almirante Manzini.
Salvador Ledén, Zaragoza.—Norma Talmadge.

Amalia Gutiérrez, Barcelona.—Helen Fergusson.
Maria Estruga, Zaragoza.—Dorothy Dalton.
Rlisa Corredano, La Corufia.—Alla Nazimova.
Elisa Rodriguez, Clot.—Enna Everson.

Alberto P. Ros, Fieueras.—Thea. 5
Mercedes Aleafiiz, Barcelona.—Helen Fergusson.
Fernando Ribera. Barcelona.—Paulina Frederick.
Antonio Montero. Almeria.—Alice Brady.

Maria Sanz, Pueblo Nuevo.-—Enid Bennett.
Carmen Rusinés, Barcelona —Justine Johnstone.
Juan de Ugalde, Bilhao.—Helen Fergussor.
Damian Melines, Rarecelona.—Mary Pickford.
Andrés Campafa, Guddix.—Neva Gerher.
Lolita Gelada, Sans.-—Maria Roasio.

Rosa Fanddl, Castellar del Vallés.—Helen Fergusson.
Agustin  Camps, Hospitalet.—Bebé Daniels.
Miguel Carner, Barcelona.—Helen Fergusson.
Maria Solans, Lérida.—Alice Brady.

Ramona Torrent, Barcelona.—Annie Little.
Manuel Menal, Barcelona.—Maria Jacobini.
Juan Mis, Reus.—Helen Fergusson.

Pepita Llaveria, Pueblo Nuevo.—Billie Burke.
Jaime Bertrdn, Manresa.—Dorothy Dalton.
1sidro Sobés, Sabadell.—Pearl White.

Enrique Farré, Barcelona.—Paulina Frederick.
Oarlos de Gregori, Barcelona.—Helen Fergusson.

VI CAER.:
11
Si triunfaste una vez en los amores
y dejaste de cumplir tu obligacién,
ten presente de que el dia estd cercano
en que tengas que sufrir la humillacién.
Pues tenemos las mujeres en el mundo
una fuerza tan potente en el amor
que, aunque muchas... Somos una solamente
en las cosas de carifios y Tencor.
(Al refrdn)

Correspondencia

na de las siluetas que nos pide.

P. D., Barcelona.—3tudio Films, Calle de Sans,
106: Sociedad Anénima «Sanz», Paseo de Gra-
cia, 103.

F. R. T., Barcelona.—No lo sabemos con exac-
titud. Dirfjase a la Studio Films, calle de Sans,
106, donde contestardan gustosos a su pregunta.

H. M. S., Barcelona.—La silueta de Antonio
Moreno la tenemos a su disposicién al precio de
95 céntimos. Su direccién es: Los Angeles, Tthle- -
tic Club, Los Angeles, California. Puede escri-
birle en espafiol. ;

C. F., Corufia.—Las dos hermanas que desem-
pefian papeles importantes en la pelicula «Intole-
rancia», son las hermanas Gish (Lilian y Do-
rothy).

E. S., San Martin de Malda.—Los arfistas que
intlerpretan los principales papeles en la pelicu-
la «El Gran Galeoto», son: Grace Valentine, Ja-
mes Morrison y Paul Capellani.

Una linda mudequita, Barcelona.— No sabe-
mos el sistema que se sigue en el interior de las
manufacturas para la admisién de argumentos.
Creo que lo mejor es que se dirija usted a ellas
personalmente. :

F. P., Barcelona.—La antigua casa Ajuria (hoy
Seleccine S. A.), cuenta con varios programas,
entre ellos el Programa Ajuria y e] Programa Im-
perio. Este es el motivo de su confusién.

J. S., Palma de Mallorca.—No tenemos ningu-
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CRONICAS MADRILENAS

Créense las empresas de los cines de Madrid que el pu-
blico sélo gusta de admirar las peliculas americanas. Esta
erronea. creencia de los empresarios nace del entusiasmo
que. producen en los muchachos (los unicos espectadores
que manifiestan en voz alta su opinién, a veces bastante
antiartistica) las proezas de un Polo, un Lincoln, un Far-
num, un Fairbanks; pero el verdadero aficionado al mo-
derno arte del cine, no solamente Se complace en presen-
ciar las magnificas produceciones de allende los mares, sino
que también desea ver films europeos. Son tan pocas las
peliculas europeas gue se presentan en las. pantallas ma-
drilefias, que en la temporada presente Francial ha sido
la tinica' nacion de- Europa que ha conseguido estremar
alguna que otra produccién en Madrid. Sln embargo, sea-
mos optimistas y esperemos que los empresarios, aperci-
hiéndose de.su-error yarfem los programas (formados en
la actualidad por peliculas norteamericanas simplemente)
y den cabida en los mismos a las producciones italiana,
alemana y a la espanola inclusive, que aunque no muy
abundante, posee peliculas merecedoras del «alto honory
de ser alquiladas por los empresarios patriotas.

Ultimos estrenos: )

- Real Cinema.—«El Dios del Azary, en esta pelicula des-
empena el papel de protagonista la“malograda y famosa
~Guby Deslis. y se ‘eompone de dos jornadas interesantes
‘siendo la primera: (superior en todo a la segunda; esto no
quiere decir que:la ultima sea mala ni mucho menos) un
alarde de belleza y buen gusto. Scn dignos de admirar
en este film las preciosas vistas de Paris, Deauville y
campifia francesa.

_Royalty.—«Ei huérfano», por William Farnum, que en-
carna un tipo de bandido muy simpético, y Luise Lovely,
que, como siempre, luce su eandorosa hermosura. «El ho-
nor del samurai», por Sessue Hayakawa, y «Doble res-
caten,.de la Bison ‘Universal Film.

wPeatro Price.—«Remedio eficaz», graciosisima creacién
de Douglas Fairbanks y de argumenio original de Anita
Loos v John Emerson. «Fatty a la parrillan, por Arbuckle
v «Bodas tragicasy, de la Paramount, admirable interpre-
tacion de Fannie Ward.

Proximos acontecimientos:

Presentacién en Royalty de Kitty Gordon y June Eld-
vige en' la superproduccion de William A.
nes robadas», de la World Pictures.

Brady, «Orde-

Un madrilefio
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nuestra sensacional no- o
vela cinematografica en
° @ doce episodios & |

as dos nmas
de Parls

proyectandose con deli-
‘ rante éxito en Bilbao,

Valencia, Zaragoza, y
g llenando a rebosar las ta-
| qunllas de sus empresarlos

a 0000080000000 0000000

$

Nada hasta ‘hoy tan in-
teresante moral y ameno
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