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liano, uno de los pocos que no han evolucio-
nado hacia el americanismo en estos ultimos
tiempos y que conserva su estilo personal a
lravés de todas las crisis y de todas las deso-
ientaciones que sufre en la actualidad la in-
dustria cinematogréfica italiana. i
Nos referimos a Gigi Armandis, el joven ar- i
tista que, en poco tiempo ha sabido elevarse a  F.
un puesto envidiable en la cinematografia. {
I
I
[}

Vamos a ocuparnos de un modesto actor 1ita- l /
!
I

=
=
=
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=

=

Gigi Armandis no es modesto por falta de
méritos, sino por temperamento, Es un hombre
que odia el endiosamiento, que cuando termina
de trabajar se hunde en la obscuridad, sin im- ;
portarle un ardite los comentarios, mas o me-
nos benévolos, que se hacen en las salas de
proyeccion privada cuando se ensefia por pri-
mera vez una pelicula.

De caracter sctiv, un poco misantropo, el
artista gusta de alejarse de las reuniones de &=
sus companeros, de esas camarillas funestas donde se
despelleja a los amigos cuando estin ausentes y se les
tribtut.an los més descarados elogios cuando est4n pre-
sentes,

=

=

g

=

=

=

=

=

= Y mientras los demds artistas se retnen en cafés, en
= reslaurants, en casas de placer, Armandis huve de ellos
:é v se refugia en su hogar para leer, para estudiar, para
&= contemplar la vida a través de las paginas de sus libros,
= _ Por eso obtiene un éxito en cada nueva produccion.
Por eso observamos en sus inferpretaciones un progreso
marcado, que se hace mas ostensible al contemplar las
= creaciones del artista, desde aqui, donde no menudean
= tanto sus peliculas.

e [Ese estudio constante va puliendo su temperamento,
= haciéndole cada vez mads refinado y més exquisito. Y
E de ahi que, mientras la mayoria de los artistas cine-
= matograficos—sobre todo los galanes j6venes—se esta-
= cionan en su ultima creacién, él se renueva constante-
= mente, siguiendo la maxima sabia
&= briel D’Annunazio.
=
=

de su paisano Ga-

-

* * #

Hace algunos afios que nosotros vimos a Gigi Armandis
interprelar un rol complicado en una pelicula bastante
floja, que aqui pasé desapercibida.

Se titulaba «Almas sombriasy, y era la intérprete
principal, al lado de Armandis, nada menos que la Ita-
lia: Almirante Manzini,

En esla pelicula nos entusiasmé el frabajo del artis-
ta de que nos ocupamos. Era un ftrabajo sencillo al
mismo tiempo que dificil en grado superlativo, El ac-
tor tenfa que representar un estado de &nimo perenne-
mente triste, perennemente agobiado por todos los do-
lores,

Es muy dificil dar al publico esa sensaciéon de dolor
intimo y silencioso.

Otros artistas, en particular otros artistas italianos,

*wunmmmnwmuumum|uumumlmu|uluuuu|u||uu||umuumuuuuum|ummmuumummum THHTHEI R R T R T e

GIGI ARMANDI

de Milén, que ha querido debutar en la industria ci-

al interpretar un papel analogo, tratarian de for-
zar la nota friste, para que el publico se ente-
rase. Y de este modo su labor resultaria exa-
gerada y caeria en la cursilerfa, el gran pecado
de muchos actores latinos.

Gigi Armandis logré (ransmitirnos su dolor
sin incurrir en movimientos exagerados ni en
gestos langidos v excesivamente senfimentales.

Adivinabamos el dolor de su alma en mil de-
talles, nimios al parecer, pero que el artista se
cuidd de hacer destacar: en la manera de an-
dar, de moverse, de vestir, de accionar,

Pero, sobre todo, en su rostro, en el que se
reflejaba una sombria adustez, un odio sordo
contra todo lo que le rodeaba, sin que lo alte-
rase la menor contraccion,

Esfo es lo realmente prodigioso en Gigi Ar-
mandis, esta pasmosa naturcalidad, esta intima
compenetracion con el personaje al que da vida

: y que nos obliga, en ocasiones, a olvidar que
esfamos ante una farsa.

* % %

Antes de dedicarse al cinemaltdgrafo, Armandis fué
actor dramatico. Supo de las largas correrias de la
fardandula y del ardor febril de los aplausos.

Pero luego se sintido atraido por la atmésfera tenta-
dora del cine y abandond los escenarios por la pan-
talla.

Era en aquellos tiempos en que nadie disputabai a
Italia la supremacia de su mercado cinematografico,
y el artista, con teson, con constancia, empezando pri-
mero como humilde partiquino, estudiando a perfeccién
los infinitos resortes del tinglado del cinematégrafo,
logré ir subiendo con rapidez relativa hasta ocupar el
puesto en que hoy se halla.

Porque conviene tener en cuenta que las. activida-
des de Gigi Armandis no se limitan solamente a inter-
pretar peliculas, sino también a dirigirlas. Es un di-
rector admirable, a quien se disputan con frecuencia
las manufacturas de Italia.

Reciente esta el caso de la «Jupiter Film», que le en-
cargo de la direccién e interpretaciéon de una importan-
te serie de peliculas, cuyo encargo llevé a caho Arman-
dis con una maestria singular, recibiendo por su Ila-
bor infinitos placemes,

Hace poco tiempo abandoné la «Jupiter Film» para
trasladarse a la «Erika-Films», de Mildn, y he aqui
lo que en un periddico italiano nos dice de su estan-
cia en esa 1ueva casa;

«Ahora se encuentra contratado por la «Erika-Filmsn»,

nematogréfica con una pelicula: «La mujer de la blan-
ca rosan, en la cual fué director artistico e intérprete
principal Gigi Armandis. Terminada la pelicula, quie-
nes han podido asistir a la sesién privada aseguraa
que el talento y el arte de Gigi Armandis refulgen de
manera soberana y confirman una vez mas que las
aptitudes técnicas y arlisticas de este joven se en-
cuentran en el punto mas 4lgido de su carrera.»
ECRAN,
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Lila Lee ha crecido

Lila Lee ha crecido. Ayer era una jo-
vencita de falta corta., Hoy, merced a
la moda actual, Lila continia usando
falda corta, pero la jovencita de ayer ya
no existe. Lila es hoy una jovencita her-
mosa y refulgente; una mujercita con to-
das las gracias y el encanto imaginables.
Sus interpretaciones en peliculas han me-
jorado constantemente y hoy puede de-
cirse que Lila Lee ocupa un lugar prominente entre los
mejores histriones del arte cinematogréfico.

1Quién no recuerda todavia el excelente trabajo de
esta actriz en la pelicula de William de Mille, «Mid-
summer Madness» y la interprefacion de «Tweeney»
en «Macho y hembra», de Cecil B, de Mille!

Cuando con Houdini inferpreté la pelicula «La Ista
del Terror» («Terror Islandn), la joven aciriz tuvo una
excelente oportunidad de demostrar sus admirables do-
tes de actriz dramética. Interpretando papeles comi-
cos, como en la pelicula «Crazy to Marry», de Roscoe
Arbuckle, Lila Lee se nos revela igualmente artista.
La ultima pelicula en que esta excelente actriz inter-
preta un papel de importancia es «After the Shown, de
Ja Paramount, dirigida por William De Mille.

filale

b!m‘ut ¥

Lila Lee, y poquisimas han tenido oportunidad de in-
terpretar papeles tan variados como la rutilante estre-
lla de la Paramount.

Dijimos antes que la jovencita de ayer ya no existe.
Recfifiquemos, Lila Lee, en el santuario del hogar,
continia siendo la nifia ingenua y candorosa a quie:s
todos amamos. Lila no abandon6é sus muilequitas por
el cine, ni creemos que las abandone por mucho tiem-
po. Dejémosla que juegue inocentemente con ellas.

Miss Lee gufa su elegantisimo automdévil con verda-
dera maestria: nada como un pez; sobresale en todos
los deportes al aire libre y baila primorosamente. Pe-
ro lo mejor que hay en ella es su inagofabls. buen
humor, Lila es la risa perpetua.

La correspondencia de Charlot

Un periodista inglés, amigo de Charlot, cuenfa que
el famoso artista ha recibido, duranie su estancia en
Iondres, en el Hotel Ritz, unas selenta mil cartas.

Han sido enviadas estas zartas por personas de fo-

timosa que pide dinero para remediar desgracias de
familia, hasta la sentimental, que habla de heridas del
corazon, que s6lo el gran mimo podria curar.
Charlot tiene la costumbre de contestar a casi to-
das sus cartas, y para esfe fin, su secretario montd en

?
1A,
| &

i
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e

Ya..

compro siempre
en estos Alma-
cenes porque en-
cuentro bien de
precios y cali-
dad, mis pren-
das de vestir.

fran Sur-
fido en
mantas
algadon
y de lana

Pocas intérpretes del «film» poseen la experiencia de

das las clases sociales, habiendo en ellas desde la las-
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May  Mec. Avoy, la bella artista de la «Paramonunm 1e-
yendo mum-numero de nuestra Edicién Popular

el Ritz una oficina improvisada, en-la que frabajaban
diariamente cinco mecanégrafas,

Artistas aristocraticos

En la casa Stoll Film, de Londres, trabaja actual-
mente en calidad de actriz, bajo el nombre de Miss Va-
lia, una princesa rusa considerada como una de las
bellezas mas auténticas en la antigua corte de los
Zares.

También se dice que Lady Smith,
de Birkenhead, aristocrata inglés,
de dedicarse al cinematografo.

la hija del conde
tiene el proposito

Una pelicula africana

L.a manufactura sueca Svenska Biograph ensefia ac-
tualmente una interesante pelfcula tomada de la ex:
pedicién del ingeniero Olson al interior de Alrica.

El film en cuestién, que es uno de los mds interesan-
tes de este género, ensefia peligrosas escenas de ani-
males salvajes de aquellas regiones y la vida y CcOs-
tumbres de los indigenas, poco conocidas hasta hoy.

Nueva produccién de Griffith

David Wark Griffith, el mago de la cinematografia,
estda trabajando actualmente en su nueva produceion
«Las dos huérfanas», la cual espera que quedara ter-
minada a fines del corriente afo.

Se dice que esta pelicula serd la mds interesante de
las que han salido de manos del maestro.

Otro escandalo en Los Angeles

Los artistas que habitan y trabajan en Los Angeles
traen indignada a la opinién puritana de los Estados
Unidos con sus continuos escéndalos, y ya se empieza

Imoleca

jixe
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a hablar de una especie de boycot que el pais en ma-
sa declarard a las estrellas de la pantalla, caso de con-
tinuar esta rafaga funesta de crimenes misteriosos, co-
metidos entre la espuma del champan. T

Este estado de indignaciéon se ha hecho patente cuan-
do el caso Fally, habiendo ocurrido en algunos puntos
de la Republica que el publico prohibié, en forma vio-
lenta, la exhibicién de peliculas del gracioso cémico.

Los ultimos periddicos llegados de América nos traen
la noticia de otro nuevo crimén cometido en la perso-
na del director Stein de la Century Film.

Parece ser que dicho director invité a varios ami-
gos y amigas a una velada gastrondmica en su casa—
costumbre muy arraigada en la colonia de artistas de
Los Angeles—y al lerminar la cena, después de despe-
didos los invitados, el director se quedd en compaifiia
de las dos artistas cinematograficas Jane Munroe y
Milfred Benhrin.

A la manana siguiente, los criados encontraron en
el comedor el cadaver del direclor Stein, que demos-
fraba haber sido asesinado.

Las dos artistas ciladas fueron detenidas,- ignoran-
dose hasta ahora si ellas son, en efecto, las autoras
de ecte asesinato misterioso. ' -

Charlie Chaplin, condecorado

Leemos en una revista francesa que el inimitable
Charlot, hallandose en Paris, fué condecorado por el
ministro de Bellas Artes, con una de las méas altas
distinciones artisticas, o sea, las Palmas Académicas,
que estan reservadas a los arlistas de renombre.

Nueva pelicula de Douglas Fairbanks

En Paris, acaba de proyeclarse, en sesion de prue-
ba, la nueva pelicula de Douglas Fairbanks, titulada
«La gallina mojada», que presenta al gran Douglas ha-
ciendo alarde sus asombrosas cualidades de atleta.

Se dice que esta cinta no tardara mucho en ser trai-

~da a Espana.
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Peliculas de Lyons y Moran

El programa «Verdaguer» se est4 enriqueciendo con
varias peliculas de los famosos artistas cémicos Eddie
Lyons y Lee Moran, que son un prodigio de gracia
fina y atrayente. 4

Sobresale entre ellas «El amigable componedor», que
segun referencias que lenemos, es de lo mejor que han
interpretado los dos artistas, siguiendo casi al mismo
nivel, «El divorcio de Lucilen, v «Todo menos la ver-
dady, :

Excusado es decir que estas pelfculas se recibiran
con agrado por el publico de los cines,

Nueva casa cinematogréfica

En atenta’circular nos comunica don Juan Ristol Ba-
bra, haber abandonado la represenlacion de la casa
cinematografica Trust-Films, para establecerse por su
cuenta, bajo la razon social de «Selecciones Lotsir-Filmy,
con domicilio en el Pasaje de la Merced, num. 5.

Felicitamos al sefior Ristol v le deseamos muchas
prosperidades. en su nuevo negocio.

Valentina Frascaroli y su reciente contrato

Valenfina Frascaroli, !a inteligenie artista italiana,
ha terminado su coptralo con la Milano Films, e in-
mediatamente ha firmado uno nuevo para actuar en la
pantalla interpretando peliculas para la Armenia Film.

«lLa virgen locay, de Bataille

LLa- Cinemalografica Verdaguer, S. A., acaba de ad-
quirir la gran pelicula de la Fert «La virgen locay, in-
terprelada. por Maria Jacobini, Andrés Habay, Alber-
to Collo v Alfonso Cassini.

Hay gran interés por conocer esta soberbia produc-
cion, extraida de la famosa obra de Bataille, que tanto
cxito obtuvo en fodos lados al ser representada en el
teatro,

Goldwyn, discu

lJ(}hnny Jones, el gran artista de Ia
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tiendo mano a mano con salvajes casi auténticos on

una de sus iltimas peliculas
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Blanche Montel, una de 1as intérpretes de «Las dos nifias ae Paris»

[.. GAUMONT

Se han terminado de pasar en sesion de prueba los
episodios de la gran serie «Las dos ninas de Paris»,
que han entusiasmado a los espectadores Ccon el in-
terés del asunto y las excelencias de la inferpretacion.
Al ver estos episodios, volvemos a repelir lo que di-
jimos anteriormente al ocuparnos de esta maravillo-

NED

NTACIO

sa produccién : que se trata de una serie que llenaréa
los cinematografos, pues hay en ella todos los ele-
mentos indispensables para mantener el interés y des-
pertar la emocion de los espectadores. Estamos segu-
ros de no equivocarnos y ya se vera cémo el tiempo
nos da la razon.,

VILASECA Y LEDESMA

lis una excelente comedia dra-
matica de 2.060 metros, dividida en seis partes, que
nes muestra un asunto muy interesante, una hermo-
sa fotografia y una presentacién irreprochable.

Vimos también «Cow-boy, sin miedo», una deliciosa
comedia interpretada por el graciosfsimo Harold Lloyd,
que en esta pelicula se nos presenta transformado en
una especie de William S. Hart o de Harry Carey,
pero mas terrible todavia que estos dos hombres de
las praderas. Tiene esta cinta 300 metros.

wFatal vencintienton.

PROCINE, S. A.

Ha pasado de prueba «Verdadera nobleza», un inte-
resante film de William Farnum, que IOS agradé mu-
cho, pues el gran actor se supera a s{ mismo en 'a
creacion del dificil personaje al que da vida. Esta pe-
licula, de 2.215 metros, obtendra un franco éxito cuan-
do sea proyectada publicamente.

Se pasaron también los episodios tercero y cuarto
de la preciosa serie «Los jinetes rojos», en los que Joe
Ryan contintia haciendo prodigios de bravura y en los
que se hace mas intensa la accién del argumento.

JULIO-CESAR, S. A.

Ademas de algunos asunlos comicos y nalturales,
vimos en esta casa la buena pelicula «Una situacion
dificil», de la marca Metro Special Picture, que agra-

do a la concurrencia.
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adrilefias

Cronicas m

Hace unos dias que varios cines madrilenos carecen
de orquesta por intransigencias de Lmpresas y musi-
cos. Fundan sus negativas las primeras en verse ne-
cesariamente obligadas a subir el precio de las loca-
lidades si acceden a las peticiones de los sinfénicos, y
éstos a su vez sus ruegos, en que. el ptblico ies hace
tocar mas piezas que las que deben. s de esperar
que lleguen a un acuerdo definitivo. por ser imprescii-
dible la musica para gue una pelicula pesada se pro
yecte sin protesta (es axiomatico que las alegres no-
tas de un cantar populachero o de una zarzuela disipan
el aburrimiento que las pelicnlas £0398 Proporcionti
al espectador cuando éste va a todo lo contrario: a
divertirse), pero de modo que el pib'ico no sea paga-
no, como es general en estos casos. Podria suceder
que entonces el que se declarase en huelga de bolsi-
ilos o portamonedas cerrados seria el susodicho pu-
blico,

Ultimos “estremos :

eal Cinema.—«Matias Sandorf», segin la novela de
Julio Verne. Kl descuido de un lraductor al dejar unos
epigrafes en francés originé un pequeno escandalo por
parte del wespetable. piblicon; un chusco dijo en voz
alta : «;Kstarfa bueno que para ir al cine y enterarnos
de lo que acaeciese en la pantalla fuviésernos que apren-
der todos los idiomas!». Con razén o sin ella se de-
biera, haber callado, asi como los demas espectadores
al hacer un uso indebido de los bastones y exiremida-
des inferiores, vulgo pie (;seria una lastima que se es-
tropeasen las suelas al patear!) pues para algo esta en
los vesifbulos de el buzon reclama-
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Principe Aljonso.—«Perlas robadas», «A dieta rigu-
rosan y «La bailarina de Nemesis», cinta antiquisima,
proyectada hace dos afios. Parece mentira que en ple-
na temporada se permitan algunas empresas presentar
fales vejeces.

Royalty.—«Bajo las luces del Norten,
perlasn y «Ll rey del airen.

Proximos acontecimientos :

Reapertura de los lunes aristocraticos en Real Ci-
nenma.

«La nina de las

UN MADRILENO

Juana Vargas

11

A los toros con mi novio
suelo ir en un sinfén
y cuando me ve la gente
toma una sofocacion,

[En mi barrera con gran salere
por colgadura pongo el manién
y al mismo Calvo le tomo el pele
cuando me dice con ilusion :

Al Refrdn
111

ks mi alcoba la mas barbi
que se ha puesio en Lavapiés.
pues por santos sélo tengo
a Granero y Rafael.

Y macetitas de hierba buena
en mi ventana tengo un sin fin,
por eso dicen por donde paso
todos los hombres con frenesi :

Al Refrdn
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Novela cinematogral
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ANDOR

ica en nueve libros

Protagonista: Mme. YVETTE ANDREYCR

EXCLUSIVAS: JULIO CESAR |

Firma esta misiva el Co-
misario Imperial, yde hecho
es salvaconducto para dejar
libre al detenido.

Una conversacion, que
poco a poco degenera en
disputa, se entabla entre
Silas y el aventurero: <Y
ahora serd cuestion de en-
tendernos.. » — «La mitad
para cada uno.»— «Olvida

F usted que todo me lo debe

.-~ ami, Sarcany. » — «No ol-

vido nada absolutamente, Silas Torunthal.» — «La paloma.., el bi-

llete... la plantilla...» — «A cambio de haberme traido un papelucho,

pretende usted quedarse ahora con la mitad de los millones de
Matias Sandorf?...»

: Y véase por donde, un fenémeno singular, pero perfectamente ex-
plicable por sélo: las leyes de la actistica, iba por fin a descubrira
a los sentenciados el secreto que parecia no debian conocer jamas.
Varias veces ya el conde Sandorf que, sobreexcitado ahora, marcha-
ba inquieto rozando los muros de la celda como fiera encerrada en
su jaula, se habia detenido al pasar cerca el angulo que la pared di-
visoria formaba con el exterior del corredor en el que se abrian las
diversas celdas de este piso de la torre. En este dngulo, en la juntu-
ra de la puerta, habfa creido oir como un murmullo de voces lejanas,
aunque poco perceptibles. Al principio no prestaatencion, pero un
nombre pronuciado claramente, el suyo, le hace aplicar mds cuida-
dosamerite el oido. : T ;

Alli se producia evidentamente un feromeno actistico semejante a
los que se observan en el interior de las galerias-c'le una catedral o
bajo las bévedas de forma elipsoidal. La voz parti6 de uno delos

lados de la elipse, después de haber seguido el contorno de los mu-
B ros, se hace oir en el otro

foco sin haber sido percep-
tible en ningtin punto in-
termedio. Gracias, pues, a
esta circunstancia, Matias
Sandorf y sus amigos se en-
teraron de gnienes les ha-
bian denunciado.

— jSarcany...] ;Silas To-
ronthal l... —~ exclama el
conde Sandorf — jEllos]...
1Son ellos! ..

Mirando a sus dos com-
patriotas, su corazén ha de=
jado de latir por un mo-
mento bajo la presion de un
verdadero espasmo. Sus pu-
pilas, espantosamente dila-
tadas, su cuello rigido, su
cabeza como retirada entre
los hombros, todo indica
en esta enérgica naturaleza,
una colera terrible, llevada
al ti'timo extremo.

{Ellos!... jMiserables!, .
i Ellos! .. — repite con un
a modo de rugido.

Por fin se levanta, mira
er: torno suyo, y recorre la
celdaen precipitados pasos:

— iHuir!... jHuirl... —
grita — ! Es preciso huir!

Y este hombre que iba a
marchar valerosamente a la
muerte algunas horas mas

|
tarde, este hombre que no habia pensado en disputar su vida, estd
hombre no tuvo entonces mis que un solo pensamiento; vivir, :
vivir para castigar a los dos traidores, Toronthal y Sarcany.

—|Si, vengarse! —gritan Bathory y Ladislas Zathmar,

— ¢ Vengarse? (Nol .. jHacer justicia!

El conde Sandorf se retrataba en aquellas palabras.
~ Laempresa es drdua, rodeada de toda clase de peligros. Coni
inmediatamente ha reconocido Matias Sandorf, la fuga no es posi
ble, siné por la ventana de la celda, y hubiera habido imposibildac}
absoluta de escapar por ella, si los prisioneros no hubiesen repara-;
da en el pararrayos, cable-de hierro flexible y flotante lanzado so
bre el abismo. | |

Ocupados con febril activida d en arrancar los barrotes de la rejo,
interrumpe su labortla llegada de un oficial. Viene a dar cuenta d:
una gracia especialisima gne le ha sido concedida, a saber, que ia
mitad de sus bienes confiscados en provecho del Estado, pasarai
sus herederos al llegar a la mayor edad. Otras entradas y salidas lej
sobresaltan; una religiosa, un carcelero .. Sin embargo no todo soi
entorpecimientos, algo fa-
vorable surge. Préximo ya
el amanecer, cercana la ho-
ra fatal de la ejecucion des-
prendidcs de sus alveolos
todos los barrotes, se de-
sencadena una terrible tem-
pestad que, al paralizar un
momento la vida del fuerte,
es aprovechada por los pa-
triotas hungaros para con
alguna esperanza de éxito,
acogerse al pararrayos libe-
rador. El conde Sandorfy
Bathory logran su intento
No asi Zathmar, el cual,
dada la alarma por un cen-
tinela, cae de nuevo en po-
der de la guarnicion de la
fortaleza.

Una trdgica persecucion
se entabla a la luz rdpida y
vivisima de los relampagos
y de los fogonazos. Sandorf
Bathory sueltan el cabley

desde mds de cuarenta piés

de altura son tragados por Betty Compson /7.
el abismo. Sélo entonces starringin, .
cesan los disparos hechos CParamount &/
desde las ventanas de la to- Pictures &

rre. El torrente no podia
devolver mds que caddveres
y eso si los devolvial.

Més los fugitivos no aparecen. Nadando primero y agarrados al
tronco de un 4rbol después, se deslizan por las aguas turbulentas y
llegan a la costa occidental de la peninsula istriana, cuando el dia
se acentiia y blanquea el azul del cielo purificado por las réfagas
nocturnas. No lejos de la orilla, divisan la choza de un cazador. Re-
fligianse en ella, permaneciendo agazapados bajo un monton de ho-
jarasca, sin atreverse atin a creerse libres y torturados por el han -
bre, hasta el nochecer. Quiere la casualidad que una patrulla de
gendarmes haga el alto en aquel sitio. Y por lo que pueden escu-
char de la conversacién sostenida entre ellos, deducen que se han
movilizado en su busca gran parte de las fuerzas policiacas del pais,
que se ofrecen 5000 florines a quien aporte indicaciones susceptibles
de hacer descubrir su pista; y, finalmente, en el mismo bando s
amenaza con el presidio y la confiscacion de bienes a quien les de|
asilo

Sabedores de estas inquietantes nuevas, de buena gana no se hu-
bieran movido en mucho tiempo de su escondrijo pero es forzoso

'_/

partir, y ya cerrada la noche, tras una marcha penosisima por te-
rreno hostil y desconocido, llegan a Rovigno, y son recogidos por
el pescador Andrés Ferrato y su hija Maria.

Dejemos al conde Sandorf y Bothory gozando de la mds benévo-
la y solicita hospitalidad, para decir que desde que pusieron el pie
en la peninsula istriana han sido espiados por el malvado Carpena,
sujeto poco recomendable sin fe ni ley, que ha solicitado varias ve-
ces casarse con-la hija de Andrés Ferrato, siendo rechazado siempre.
El rencoroso y vengativo Carpena, al principio no concede mucha
importancia a su encuentro con los desconocidos, mas una vez que
tiene noticia del bando, a impulsos de su despierta codicia, les bus-
ca y les ve precisamente al entrar en la modesta vivienda del pesca-
dor. Convencido d: que Andrés Ferrat ha dado asilo a los fugiti-
vos de la fortaleza de Pisino, y por otra parte’ de que jamds obten-
drd el amor de Maria, obta por la delacién que le valdrd un puiado
de florines.

Momentos después, guiada por Carpena, se presentan en la casa
una seccion de agentes. El generoso y humanitario Ferrato es cogido

y agarrotado. Traicionados

de nuevo, Sandorfy Batho-

ry huyen Mas una bala
hiere gravemente a este iil-
timo, siéndole imposible
prestarse al esfuerzo de su
amigo que a todacosta quie-
re salvarle o morir con él.

—[Huye, Matias!... jHuye
por la Causa!

Estas palabras de Este-
ban Bathory son como una
orden porel conde Sandorf.
Dispuesto a asumir él s6lo
la obra de los tres, a ser en
su dia el justiciero, de un
salto prodigioso escapd de
los agentes cuando éstos se
arrojan sobre el herido, y
constantemente tiroteado,
se precipita en el mar. Una
descarga cerrada hace sal-
tar el agua en torno suyo.
Y sin duda deben tocarle
una o mnchas balas porque
se hunde bajo las olas para
no volver a reaparecer.

iEl conde Sandorf, el se-
nor Magiar habia tenido
por sepnlcro las ondas del
Adriatico! Esta és, al menos,
la versida que adopta el go-

~ bierno austriaco después de

minuciosa sumaria.
Algiin tiempo después de estos tragicos sucesos, los delatores
Sarcany, Silas Toronthal y Carpena, han cobrado el precio c'e su

traicion Andrés Ferrato sufre las amarguras del presidio e  _teinl.
Maria abandona su casa sola y sin amparo...

Y de aquellos tres hombres que habian consagrado sus energfas
a la noble causa de la libertad e independencia de su pafs. Bathory
y Zatmar han sucumbido fusilados por el opresor, en tanto el mar

impenetrable guarda el secreto de Matias Sandorf.

LIBRO TERCERO

EL NABAB

En Ragusa. Quince afios han transcurrido desde los trdgicos acon-
tecimientos de Trieste. Con el tiempo Jas pasiones y los vicios de
Silas Toronthal hau llegado al colmo. Buena y honrada hasta la exa
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geracion, pero sin la menor
energia moral, su mujer
solo siente por él invenci-
ble repulsién, Aunque ro-
deada de lujo y comodida-
des diriase que, sumisa y
resignada, vive en un mun=
do aparte de amarguras y
callados sufrimientos. Aho-
ra bien, dentro de la ex-
plendidaresidencia del ban-
quero un rayo de sol brilla
en las tinieblas; su hija,
Sara Toronthal, belleza delicada y una de las j6venes mds lindas de
la ciudad.

Dirijamos ahora nuestra atencion a otra familia conocida que
también reside en Ragusa y ocupa modesta vivienda. Nos referimos
a la de Esteban Bathory. La sencra Bathory, cuyos cabellos se han
tornado.de plata y estd muyjavejentada, ha conservado celosamente
el recuerdo de su marido concenirando tcdos los tesoros de su ter-
nura en su hijo Pedro, gaila do mozo llamado a ser sostén de su se-
rena ancianidad. La pobre mujer ignora en absoluto la traicion cau-
sante de su pobreza y de su viudez. Borik, ei abnegado y viejo cria-
do, continua fielmente a st servicio.

[a casualidad, ese algo misterioso que sigue nuestros destinos,

" ha hecho que la casa esté muy préyima al palacio habitado por Silas.

Y Pedro, que ha crecido ¢n la vecindad de la familia del rico ban-
quero, ama con delirfo a Sara. Una puertecita que da al campo per-
mite 2 Pedro penetrar todos los dias secretamente en los jardines de
Toronthal, y entre ambos jévenes ha nacido un amor exclsivo y mu-
mutuamente correspondido. Mds sus entrevisias no son tan secretas
como creen. Alguien les espia siempre. Ese alguien que sigue sus
pasos a todas horas, es Na-
mir, misteriosa danzarina
oriental al servicio de Sar

cany,desde que éste la com-
pré a su duefio en un lejano
pais Y cuando Silas Toron-
tal, ahogando ciertos escri-
pulos se inclina a consentir

la boda de Pedro Bathory
con sn hija, Sarcany —infor-
mado de los proyectos de
su codmplice por Namir—
reaparece para exigir a Si-
las la mano de Sava, espe-
rando asi restablecer su
dilapidada fortuna. <Qué
sucede enfre los dos hom-
bres? Se ignora. El caso es
que, sirviéndose tal vez de
sus habituales amenazas,
Sarcany logra imponerse al
banquero y quedan de
acuerdo para anunciar los
desposorios.

Coincidiendo con tales
suicesos un navio descono-
cido arriba al puerto de
Ragusa Su llegada causa
profunda espectacion entre
los habitantes de ia ciudad
y una gran multitu.d dvida

de informes invade los e .
DOROTHY DALTON

muelles,

»
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ARGUM

l.as amazonas
DELL PROGRAMA AJURIA

por la gentil Margarita Clark

[Los marqueses de Castlejordan
tuvieron fres desengafios Llre-
mendos ‘eon sus tres hermosas
hijas Noel, Willie y Tommy.
[.os marqueses sélo anhelaban
tener 4res hijos que pudieran
montar a caballo e ir de caza
con ellos. :

Para disipar en algo estos des-
engafios, la marquesa, después
de muerto su marido, educé a

. las nifias en la forma mas va-
ronil posible y las tres encantadoras muchachas eran
la comidilla de los desocupados del pueblo.

[.as nifias vestian traje de muchacho constantemen-
te y Tommy la mas joven fué un dia invitada por
unos parientes de Londres para pasar unos dias en la
capital, teniendo que dejar por algiin tiempo, sus
prendas de caballero. Es con mucha pena que deja los
pantalones y para recuerdo mete entre su equipaje el
frac y el sombrero de copa.

Pasa unos- dias entre sus parientes vestida decoro-
samente de gasas y tules; pero cansada ya de tanto
perifollo, una noche se viste con su frac, sale de la
casa sin ser vista y tomando un coche de plaza, se di-
rige al Music-Hall, més alegre de Londres. Una vez
allf se encuentra con muchas peripecias y un tipo que
ve al muchacho tan pequefio, empieza a provocarle;
pero Tommy acaba pronto la discusion con un puife-
tazo bien colocado en las narices del busca bronca.
Para algo tenfan que servirle a Tommy las lecciones
de boxe. De todas maneras ella misma se asusta de
lo que acaba de hacer y huye del Music-Hall persegui-
da por varios tipos. Desesperada 'y sin saber donde
ir, salta dentro de un automovil gque pasa en aquel
momento, en el cual iba Lord Litterly, el mejor par-
tido de la temporada. Tommy le cuenta sus trifulgas y
cuando el Lord admirado del valor de aquel mucha-
chito intenta tranquilizarle, se encuentra con que el
valiente se ha desmayado. Se lleva a Tommy a su ca-
sa y alli descubre que es una linda muchacha lo que
¢l ha recogido. Al volver ella en si y encontrandose en
una habitacién desconocida quiere marcharse, oponien-
dost el criado, que tiene oérdenes de no dejarla mover;
pero Tommy no se apura y no pudiendo salir por la
puerta salta por la ventana. Aprisa y corriendo llega
a casa de sus parientes, quienes indignadisimos la
mandan a su madre,
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En su casa va, cuenta a sus hermanas la aventuras
de Londres y éstas a su vez le explican que han hecho
amistad con dos pollos a quienes conocieron en un bai-
le, los.que les mandan flores, ete., ete., muy a disgus-
to de su mama que no puede convencerse de que sus
hijas son seroritas. : o

Un dia las dos mayores reciben en el Saléon de Gim-
nasio a los dos pollos y no dicen nada de esta visita
a Tommy. La camarera de las sefioritas también esta
en el Salén de Gimnasio hablando con ILord Litterly,
quien ha venido de puro casual sin saber que alli sea
la casa de Tommy. Andando por el tejado estd Tom-
my y sospechando que en el Salén pasa algo, va a
observar la reuniéon desde la claraboya. Tan interesada
estd mirando y se apoya con tanta fuerza que el cris-
tal se rompe y cae en medio del Salén sin haber sido
invitada a la fiesta. Al encontrarse con Lord Litterly
su asombro es grande y después de largas y compli-
cadas explicaciones, termina la farsa dando la mar-
quesa su bendicion a las tres parejas, convencida de
qule las nifias siempre serdn nifias apesar de usar pan-
talones.

FIN

Fl tesoro del castiilo de Keriolet

(Continuacion)

Por medio de un muchacho envia una esquela a Pa-
blo, en la que, anunciandole un gran peligro, le ruega
que siga al niflo. El joven cuyo espiritu recto no le per-
mite adivinar un lazo, obedece, encontrandose frente a
frente con la amante de Keriolet, a la que, compren-
diendo lo que busca, abandona sin hacer caso de sus
amorosas suplicas.

Volvamos ahora a -ocuparnos de un personaje que
hemos olvidado en las peripecias del drama que narra-
mos, Rodier, hijo y digno descendiente de aquel usu-
rero que treinta afios atras hall6 la muerte en terri-
ble combate con el conde de Keriolet.

[l1 destino parecia complacerse en unir las vidas ae
los hijos como antes las de los padres y obedientes a
sus leyes desconocidas, los acontecimientos se desen-
volvieron de tal forma, que el hijo del usurero 'y el
hijo del aristocratl colaboraron en el mal, llevados
de una ambicion que no vacilaba en los medios.

Despreciado de todo el mundo, Rodier, el usurero,
vive solo y se vé
dia encuentra, un trozo de papel oculto detras de un
retrato de su padre, en el cual estd trazado un plano
que da el emplazamiento exacto del tesoro; pero el
papel esta incompleto y para salir airoso del empeno
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es preciso buscar la otra mitad, oculta bajo una pie- g =

dra de la gran chimenea del castillo. :

Amparandose en las sombras de la noche, Rodier
se introduce en el castillo, pero Keriolet, vigila y le de-
tiene y le obliga a confesar su secrelo.

Ambos se miran fijamente, desconfiados y recelosos.

—-Os agradezco vuestra visita, maese Rodier—le dice
Luis con ironfa;—ya veis que se 0s esperaba. : s

Por nada del mundo me habrfa consolado si me hu- S e By, > i
biera pasado inadvertida vuestra presencia, privando- : R
me del placer de saludaros.

—0Os juro que...

—iBah!: no os molestéis. Comprendo lo ocurrido.
[ista la noche tan oscura que no supisteis donde entrd-

UTH AU G

hais, ;no es esto? Pues bien, ya que estdis aqui, vais 5 L U B g I8 ; Sl
a tener la bondad de explicarme el motivo de vuestra B N S W Yt 74

visita,

Rodier vacilaba, pero era hombre que sabia sacar
partido de las peores siluaciones, y .decidid decir ia
verdad, ya que él, por si mismo no podria apoderarse
de la clave del secreto. Y confi6 al conde todo cuanto
sabia.

Como los lobos no se devoran entre si, pronto llegan
a un acuerdo y ambos se dirigen al punto en que el
tesoro ha permanecido ocullo durante tantos afios.

Allf les aguarda un nuevo personaje: el conde de
Kernevel, quien, llevado a aquellos lugares por el cur-
so de una cacerfa, no vacila en censurar la conducta
de Keriolet que se une a un Rodier,

OCTAVO EPISODIO
La reparacion

No era una leyenda el tesoro. Alll estaba, en manos
de los dos aventureros, encerrado en un pesado cofr.

Ya los dedos codiciosos de Rodier acariciaban tem-
blorosos sus paredes cuando un cafion de revilver del
conde le hizo dar un sallo de espanto.

Keriolet, siempre amenazante, le ofrecié un puniado
de billetes y le obligé a partir. Su conciencia se des-
pertaba al influjo de las nobles palabras de Kernevel, B
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KL MEDICO DE LAS LOCAS 13 ?

eeso de fatiga ha exaltado, determinando, grcaias a su diendo que la preocupacién del sefior Delariviére era
sensibilidad y a su temperamento nervioso, la catalep- mayor que sus esfuerzos por sacarle de ella, se despidié i
sia. diciendo: b ¥
—8i el sefior no ordena nada... ;

i Dios mfo! ;La catalepsia?—murmuré el bangquero

asustado.

—La catalepsia, si—replicé el doctor—, y es preciso

eombatirla enéreicamente en su origen, pues usted .no

debe ignorar que, en el estado crénico, es imposible cu-
varla. Hace poco qu ecomenzd el mal, y estoy seguro de
sofocarlo... Pero evite a la enferma toda viva cmocion
en lo sucesivo, sea friste o alegre.

_: Ah. doctor!—repuso el banquero—; sélo procurare

desde hoy que mi mujer viva en el mas completo re-
POSO. '

El médico di6 a la criada el papel en que acababa

de escribir algunas lineas, y le dijo:

_Tleve esta receta a la farmacia préxima y traica la

pocion que le entreguen. Ademads, una cuchara de plata.
> LY

—FEstd bien, doctor. !
La joven dejé la estancia con una celeridad que de-

notaba un inmediato reareso.

El cielo estaba despejado; el <dl nacienle penetraba

eon sus tenues rayos por lasg ventanas a través de las
dobles cortinas de muselina y cretona, formando en la
estancia una tibia luz crepuscular. El doctor corrié las
eortinas, abrié las ventanas dando paso al aire v a la
elaridad. Después se acercé a la cama de la enferma ¥y
eontemplo, favorecido por la luz, el bello rostro de Jua-
na. Las facciones de la sefiora Delariviere, aunque al-
teradas por el dolor y sumamente nalidas, conservaban
la craciosa recularidad de perfil v expresion.

Fl médico fijé6 sus miradas en ol pdlido rostro de la

suefios juveniles.

—Nada, hija mia.

—Si quiere usted tomar una taza de caldo, se la frae-
ré en seguida. -

—(Gracias; no quiero nada.

—_Entonces, un vaso de leche. La hay riqufsima: nues-
tro establo estd cuidadosamente instalado... jeémo que
vienen a verlo muchos por curiosidad! ;Lo quiere?

—No, no—replicé el banquero con impaciencia—; ne
quiero nada.

— Bueno, pues, cuando el ama se levante, que geré
muy pronto, subird a ver al sefior, y entonces pedird
usted lo que le agrade.

—;: Dios mio! ; Dios mio!—murmuré el seiior Delarivié-
re—. i E1 médico no viene!

—Voy a ver si Tiennette ha vuelto, y en seguida su-
biré al sefior la respuesta.

La criada sali6, v el banquero permanecié al lado de
su mujer- adorada, a quien parecia haber abandonado
la wvida.

LV

No hay frase que pueda describir la horrible situa-
ei6on del sefior Delariviere ante un degsvanecimiente
semejante. Al guedarse solo con su desgraciada esposa
aavo de rodillas junto al lecho, sus ldgrimas, comprimi-
das por largo tiempo, estallaron, y cubriendo de besos
las manos de Juana, balbuced:

enferma. e hizo un movimiento de sorpresa. Pareciase e e rta sin haberme dirigi

aque]l semblante al de una hermosa doncella cuvo re- —i f\lllli..lt.&. ,_Mulil:_-u;i. 'i'r-':a.I!-‘?!m-I'{Q‘lrl':?!nhi?-;l:;;1‘I‘t-;-=dlj::;l:;1{£
ordo inflamaba su corazén llevdndole a la mente en- una palabra ni a mirada l.. jdlut n plena ;

Baboin t tud, cuando parecia acuardarle un porvenir, lleno de

olaceres!... i No, no es posible! ;Dios es misericordiose
vy 1o querrd privarme de su preciosa existencia cuande
me proponfa borrar la unica mancha del pasado!l... i

\.Y . -
el médico no vienel... i Juana,. Juana de mi :111::;1Ti!\hrc
% 5 ) loe oios v mirame... Te ido de rodillas. Hespondeme.
i i—diio para si el doctor desconcertado—. Neo los ojos y mirame... 1 laapido I 8. Respond
A i : El banquero hallibase“@eseperado, cuando sintié Ha-

me engafio... no es una ilugionl.. Son sus f:y-cinuns!.‘..
+ El mismo rostro con quince afios mas!... Mi memoria

.

mar diseretamente a la puerta.

B i
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Uniendo ‘&l tesoro un titulo de propiedad del castillo,
se dirigio a casa de su antiguo amigo y le rogd lo en-
lregara. a Magdalena, al mismo tiempo que le pedia
una carta de recomendacién para  buscar en otros lu-

Postales de artistas clnematograﬁcus

gares, lejos de la patria, la rehabilitacién de un nombre Pola Negri Eva May

glorioso, cuyo brillo estuvo a punto de empaiiar con Hedda Vernon: - Magda Madeieine

una mala accion. - .
I A OB T L - Henny Porten Lotte Neumann (!
Jdeno de alegria, Kernevel sonrefa. estrechaundo efu- Farre AR Waiida Tesisonn

sivamente sus manos.
i Asf, asi es como se

Mia May Charlotte Bockin

25 cénts.

conduce un Keriolet! —excla-
maba,—Las malas compafifas y el dominio que sobre
ti ejercia una mujer sin escripulos, no han sido bas-
tantes a cambiar la nobleza-nativa de tu corazon., Cuan-

Para pedidos dirigirse a esta Administracion

do un hombre honrado comete una mala accién debe
tener luego -el valor de repararla. Tendras esa carta

cuando quieras.

—Ahora mismo. Es preciso que parta en seguida, sin
ver a nadie, sin despedirme de nadie, rompiendo de un
folpe con un pasado de vergonzosos evtravios que no
eslin aun lan lejos para no temer su pernicioso influ-
jo.  Alla lejos, en otras tierras; bajo otros cielos, procu-
raré explar mis culpas con una existencia ennoblecida
por el trabajo.

—i Luis, amigo mio!...

Y se abrazaron estrechamente.

Carmen, que ignoraba lo ocurrido, se introduce en ca-
sa del pescador y hace raptar por sus hombres a la jo-
ven, que la conducen al buque que debe alejarles de
aquellos contornos.
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—i Adelante I—dijo con trémula voz, volviendn la ca-
beza.

—Sefior—dijo Rosa desde afuera—aqui estd el doctor.

—jAh, por fin ha venido usted, caballerol—exclamé
el sefior Delariviere—; le aguardaba impaciente: mi
mujer se muere... ;szilvela, sdlvela, y no habrd gratitud
como la mia, se lo juro!

Y, asi diciendo, arrastré al doctor hacia el lecho de
la enferma.

Jaorge Vernier, que éste era su nombre, tendria cerca
de veintiséis afios, v su mirada, mteh”ente y simpatica,
expresaba’ simultineamente energfa y dulzura. Conmo- -
vido, ante aqud inmenso dolor, se apresuré a calmarle
diciendo:

—Caballero,
d@ependa.

Acto seguido pulsé a la enferma, aplic el oido a su
pecho, entreabrié los labios de la joven y le alz6 los
parpados. El sefior Delariviere, que seguia ansiosamen-
te todos sus movimientos, se aventuré a preguntar:

—Y bien, doctor, jqué dice usted?

Jorge Vernier, dbsorto v meditabundo, nada contesté:
aplico de nuevo el oido al pecho de Juana, escuché bre-
ves momentos, se incorpord v, dirigiéndose al banquero,
mmévil y pdlido como ]a misma enferma, le dijo:

—8Su mujer vive, caballero.

El exceso de aleeria conmovié al anciano v dirigién-
dome al doctor pregunté:

—sConque vive?... ¢Y usted la curard?

-—Sin duda alguna, caballero.

—i Ah, doctor, si lo hace, mi fortuna entera estard =z
su disposicién !

—Faciliteme lo necesario para cqcnhlr hija mfa-—dije
el médico a Rosa, que permanecia nmto a la puerta
entreabierta tanto para ofrecer sus servicios como por
euriosidac

—Voy en seguida, doctor—replicé la joven.

El sefior Delariviéere se habia echado en un sillon;
la debilidad de sus nervios lo habia enervado por com-
pleto, v ligrimas abundanies rodaban por sus m('iilhs

~—D0m1r|e su emocién, caballero—dijo el médico afee-
tuosamente—, es necesario que esté usted tranguilo pa-
ra referirme .JI;runos antecedentes.

cuente conmigo en todo- cuanto de mi

SHOTHTHHHB TR R T TR T T H R R R R

Es propiedad de la casa editorial Sopena, de Bareeiona

Pero encuentra el castigo de su maldad.

En el viejo paralitico, sacudido por la indignacion, se
opera un milagro... y levantandose penosamente, es-
trangula a la: aventurera... Luego, horrorizado por el
crimen que acabg de cometer, se lanza hacia la puerta.
donde le reciben los -brazos de Pablo, al cual entera de
la. desgracia. :

Sin querer oir mads, el joven se lanza en persecucion
de los bandidos que estan aun a la vista, y alcanzan-
doles, derriba de un gelpe al que conduce a Magdalena,
pero atacado a traicibn por uno de sus companeros,
cae a su vez inanimado, y cuande vuelve en si, el ca-
minn esta desierto.

\ toda prisa se dirige al puerfo en busca de Francisco
v ambos saltan a una barca, poniendo proa al buque de
los bandidos que aiun no ha fenido tiempo de largar
velas, §

Al llegar a él saltan a bordo como dos leones. Una
lucha-terrible se entabla, pero la victoria se inclina del

lado de la fuerza, que en esta ocasion es también la
justicia. :
Viendo perdida la partida, un bandido se apodera de

la joven dispuesto a matarla antes que entregarla a sus

traba
sale

salvadores, pero Pablo lo ha visto y enltre los dos se
un comhate desesperado, del que nuestro joven
vencedor, ‘

(Continuard).
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El banguero hizo un supremo esfuerzo para calmar-
se, afiadiendo con firme acento:

—Ya ve que estoy tranquilo, doctor. Puede preguntar.

—:Cudnto tiempo hace que estd wu esposa en este es-
tacdo?

—Hora v media.

—iQué causa pudo determinar esta crisis?...
(lisgzusto, alguna grave contrariedad?...

—Nada absolutamente.

—:Estd usted completamente seguro?

—-Sefrmlslmo Mi esposa v vo venimos de Nueva York..
en donde tengo una casa de Banca, y el objeto de nues-
tro viaje no es otro que el de llevarnos una hija de
diez v seis afios que se halla en un colezio de las cer-
canias de Paris. Somos ricos, nos queremcas v la felici-
dad de mi mujer es verdadera.

—:Ha sido muy peénosa la travesia?

—31, sefior, puesto que no venimos directamente de
Nueva York. Mis negocios, que son importantes. recla-
maban mi presencia en ]nf*ldtorr l’orlnwnl y Espafia,
y esto ha prolongado el viaje, causando molestias a mi1
esposa. Yo le aconsejé descansar un par de dias en Mar-
sella; pero el deseo de ver a su hija le hizo rehusar mi
unnc«ﬂ]o de manera que yo tengo la culpa de todo por
mi debilidad en complacerla.

-Fsta sefiora, :padece de tales ataques?

—Bs delicada, sensible v nerviosa... Dos o fres veces
en diez v ocho afios, A consecuencia de liceras dolen-
cias, ha perdido el ('nnmlmmntn pero sélo por breve
tiempo y sin consecuencia grave, fista misma noche, em
el tren en que veniamos, sufrié uno de esos desvaneci-
mienfos; pero, como de ecostumbre, volvié en si en se-~
guida con el auxilio de un frasco de sales:

JAlgum

En este momento entréd Rosa con los utensilios de
escribir y, poniéndolos sobre Ia mesa, hizo ademdn de
retirarse.

— Fspere—diio el doctor, sentandose y disponiéndose
a escribir—: el estado de la enferma, caballero, no me
parece tan grave para causar a usted intranquilidad...
%in embarzo, exige cunidados.

—:Usted cree gue la enfermedad serd larga?

~No. Creo, por el contrario, que pronto conseguire-
B8 OF 1‘:-.:_‘r.-:abl(:=cw la calma en un organismo gue eI ex-
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Pola Negri habla -

Copiamos de «Cine Mundial», de Nueva York :

En uno de los mas retirados suburbios de Berlin, cer-
ca del Tempelhofer Heide, el «Campo de MNarter ale-
man a donde iba el Kaiser a exlasiarse en la coniem-
placion del «paso de ganso» de sus soldados en los
flempos que pasaron para no volver jamas, se levan-
tan los espaciosos estudios de la U. F. A,, la mas
grande compafifa cinemategrifica de Alemania.

La fortuna me fué propicia en mi visita. Cuando en-
tré en los talleres principales, topé con un estudio de
accion y, en el centro de la escena, Pola Negri, la ge-
nialisima estrella que hiciera  «la mejor Carmen» y la
mas licenciosa «Du Barry», estaba filmando una es-
cena de su nueva cinta «Safon.

Llegué en uno de esos momentos que pueden llamar-
se propiamente «psicolégicosn dentro de la cinemato-
graffa. Era el instante en que reinaba la mdas amena-
zadora tirantez entre director y estrella, una situacion
que la descortesia de dos «colaboradores» masculinos
hacia mdas grave y que auguraba un huracin en los
estudios. La Negri, o «Safon, acababa de ser cinema-
tograficamente vstmnguiadu por uno de sus admira-
dOI‘Cb, su cuerpo inerte yacia en el suelo burdo; una
orquesta focaba friste melodia en tono menor; la at-
mosfera estaba cargada de inspiracion y de tratrndm
el director gesticulaba al fotégrafo que daba vueltas al
manubrio de su maquina cuyo cuchicheo afiadia un
fono nuevo a la melodia del cuarteto; aquello era una
perfecta, bella escena, bellamente interpretada por to-
dos... menos para el director, un nervioso moscovita,
que, dando un taconazo en el piso, suspendid la esce-
na y ordeno que se comenzara de nuevo., La posicion
en que descansaba la cabeza de «Safo» le irritd y con
un grito, mezcla. de desesperacién y de tragedia, orde-
no a uno de los actores que levantara la cabeza de la
estrella del suelo, Un actor lo hizo con la misma dul-
Zzura que un cocinero saca una.bola de repollo de un
cesto. El director protestd en estridente ademdén y or-
den6 a ofro actor que asistiera a la estrella. Fué aquf
cuando la codlera de Pola saltd como la lava furiosa
de un volean,

-~ —Qué rayos soy yo, caballeros?
artista o una cualquiera?

Y con nerviosos pasos y mimica, iba de ‘faqui para
allA por el esfudio mientras todo el que se hallaba en
su paso, le dejaba via franca como si se tratara de un
toro a punto de embestir.

Yo me convenci de que tenfa largo que esperar an-
tes de conseguir el objeto de mi visita, Muchos minu-
tos pasaron antes de que el furor de la Negri se apla-
cara y se decidiera a renovar la escena que, después
de tediosa hora estuvo por fin terminada.

I'rente a una coqueta mesila de «budoirn de la es-
trellas me vi frente a frente con Pola Negri minutos des-
pués, presentado a la, aplaudida actriz como represen-
tante especial de Cine-Mundial de Nueva York, y, co-
mo era légico, de su arte y de la América Hi\]_i'll)d fué
el principio de la conversacion,

—iRecibo tantas cartas de Sud Américal—me decia,
mientras el gesto de protesta de una hora antes suce-
dfa la graciosa sonrisa que es ya famosa.—Especial-
mente de Méjico y Cuba. Anhelo visitar esos paises y
también el Brasil, de donde recibo mucha y halagadora
correspondencia, Partiré para América en la proxima
primavera. Iré a Nueva York y de alli a California, a
donde espero llegar a mediados de primavera.

La esfrella diserté sobre el arte en general y espe-
cialmente sobre la Cinematografia.

—Permitame que la feliclte sefiorita, por su inimita-
ble inferpretacién de «Carmen». La critica la proclama
justamente insuperable.

—He leido—contesté con gesto mezcla de satisfaccién
y de modestia suma—los comentarios de la prensa ame-
ricana, Un buen amigo me los remiti6 todos. En el

L' na dama Yy una
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Henny Porten se casa

Nuevo Mundo son muy galantes. Uno de los criticos
decia que Geraldina Farrar debfa modelar su «Carmen
tomando la mifa por patrén, Yo no pido tanto, sepa us-
«d que soy una modesta mujercita,

De la «sala de operaciones» llegé al «budoir de 1
artista la melodia del cuarteto que anunciaba el co-
mienzo de una nueva escena.

—Hoy es dia de trabajo, amigo mio—dijo la estrella
recogiendo unos tules del tocador vecino.

—Yo también oigo, a mi pesar, el silbido del tren.

—Y no olvide saludarlos en mi nombre caballero.
Hasta que me haga usted el honor de ofra entrevista.

«Safon quedd en brazos de un «Adonis» y yo me ale-
jé pensando que pronto la verfamos todos en los lien-
z08 municipales, Porque Pola Negri hard una «Safo»
(que rejuvenecerd la gloria de la Diosa mitoldgica.

Las bodas de una estrella

En Alemania se celebran las bodas de una favorita
de la pantalla como si se tratara de un acontecimien-
to nacional de gran importancia. Si la esirella en
cuestion resulta ser una favorita de ambos sexos, las
bodas son el asunio principal de toda conversacion
durante varias.semanas después de celebradas. Henny
Porten, la estrella qua alcanzé fama internacional con
su exquisita interpretacion de Ana Bolena, la victima
del real Barba Azul inglés, sorprendi6é recientemente w
sus amigos y a su legion de admiradores. Contrajo
mairimonio con un sencillu doctor provinciano «alrede-
dor de cuya persona» no-hay ni pizca de heroismos ni
romanticismos conocidos. La folografia de la feliz pa-
reja, se halla siempre a la vista en todo hogar germa-
no desde hace unas semanas. Es general opinién que
Henny hara un modelo de esposa y ama de casa y
que abandonard en breve la pantalla para dedicarse
a las labores domésticasy.

W. SOTEPHEN BuUSH.
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DON SANTIAGO OLIVER

Notable operador cinematografico espafiol, que trabaja con
gran éxito en la importante manufactura «Film d’Art», Paris
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Hay artistas
que nNo pneden
trabajar ‘mas dque
al son de la mu-
sica; también los
hay que no pue-
den
que Se
molestos cuando
escuchan un ins-
trumento musical
cualquiera y tam-
poco faltan 1los
que no les impor-
ta trabajar con o
sin muisica.

Asi se expreso
un veterano di-
rector a quien no
Betty Dompsom, artista de la-Paramount. . haee mucho en-
frevistamos con respecto al empleo de la musica mien-
tras los artistas de la Pantalla representan sus pa-
peles frente a la camara fotografica.

Sabido es que la mayor parte de las compafiias se
valen de la musica como elemento que sirve para
crear ambiente y «poner en situacién» a los artistas,
lo que, segiin las experiencias adquiridas, suele dar
buenos resultados.

Cecil B. De Mille, por lo general, cuando se halla di-
-igiendo alguna de sus famosas producciones, jamds
se olvida de «la sefiora que toca el violin». Esta In-
novacién armonica va llegé a formar parte necesaria
de las mil y pico de cosas que se utilizan en el des-
arrollo de una pelicula: vestuario, utileria, tramoya
y... musica. Por ejemplo: el proceso fotografico de una
sscena sentimental en una obra de De Mille requiere
mucho «ambiente»n, que los actores se «posesionen»
de sus respectivos papeles. Supongamos que Conrad
Jagel se despide de Dorothy Dalton para «siemprey.
Muy bien; el fotégrafo comienza por aceitar su ca-
mara para que los chirridos que produce el manubrio
se apaguen y no distraigan. Por su parte, el sefior De
Mille, poniéndose a tono, habla con acento suave, «em-
pastando» su voz con un registro medio grave. De-
tras de ¢l estd una joven de pelo corfo que recuesta en
su hembro la base de un violin. En el centro de la es-
cena actuan la sefiorita Dalton y el sefior Nagel, abra-
zados estrechamente. _

—Cémara, luz—dice el sefior De Mille.

Entonces suena el violin mieniras el operador tra-
baja. Notas dolientes, semejantes a besos, suspiros y
exclamaciones apasionadas—joh, las c«humanas» cuer-
das del violin!—se escapan de la caja sonora del ins-
trumento, acomodandose perfectamente a la situacién
artistica. La tonada puede ser «Annie Laurien o «El
Adios», de Tosti, que la ejecutante interpreta con ver-
dadero sentimiento. Se comprenderd que, con tan dulce
y expresiva ayuda, no necesite Dorothy Dalton recu-
rrir a la glicerina para que las lagrimas se le des-
prendan por las mejillas, Es mdas: ocurre que tam-
bién se enternecen de verdad el fotéografo, el «desal-
mado» sub-director y  algunos otros de los que pre-
sencian el ‘interesante espectdculo. Hay cierlos mo-
mentos en que se escucha un coro de sollozos moja-
dos en lagrimas. Hasta la violinista se conmueve.

Esta misma diminuta sefiorita asisti6, con magnifi-
cos resultados, a representaciones de Tom Meighan
y Wallace Reid. Este ultimo es tan alegre de por si,
que se le hace dificilisimo aparecer naturalmenie sen-
timental y triste, y hay que escuchar los prodigios me-
l6dicos que, para «ablandarlon, ejecuta Ja experta vio-
linista, Wallace concluye por rendirse y tfermina por

sienten

representars,
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DE NUESTRO CORRESPONSAL EN

£EOS ANGELES

* Trabajando al son de fa misica

sentir algo asi como un apretadisimo nudo en la gar-
ganta; pero—sea dicho en honor a la verdad—confese-
mos que esto no acontece con frecuencia.

George Melford, el director de la Paramount, es par-
tidario decidido por la musica del jazz, de la que se va-
le mientras se filman las peliculas que dirige. «Speed»
Hansen, que es una especie de caja musical humana,
forma parte de la «indumentaria» de la compania Mel-
ford tocando la guitarra con gusto v maestria. El Tio
Jorge, como se le lama familiarmente al citado direc-
tor, no pierde oportunidad para demostrar sus prefe-
rencias por lo que suene alegre y retozén, y de «Speedy,
el guitarrista, que toca al estilo de Hawai con mucho
asabory, dice que resulta muy superior a toda una or-
questa, pues ademas de ser méas barato, es mas di-
vertido. |

Ahora bien; ;cudl es el verdadero efecto que ejer-
ce la miisica en estos casos?

Diremos, por de pronto, que emociona a los actores,
haciéndoles sentir, segin las tonadas:que se interpre-
len, estados sentimentales o alegres, bélicos o ruido-
sos. Hay que tener en cuenta que los artistas de Cine
carecen de los tres elementos de que disponen sus com-
pafieros de las tablas, a saber: el publico, tenso y
atento, las luces y la orquesta. El artista pelicular se
mueve entre un circulo de personas tan aburridas e
indiferentes como él mismo; el chirrido de la maqui-
na fotogrdfica suele abstraerle, restandole la ilusién de
la. realidad que deberda forjarse y necesita de foda su
voluntad y talento para no distraerse; la escena es,
por lo general, el vulgar sector de un escenario enor-
me separado por algunos metros de lona y el cuadro
que represente lo mismo puede ser el fin como el
principio o el medio de la obra; y a pesar de todas
estas dificultades ha de saber aparentar tristeza, ale-
gria, arrogancia, desesperacién... conquistar ‘una es-
posa, dejarse matar y representar, en una palabra,
del modo mas realista y convincente, sin que jamés se
trasluzca el artificio.

De esto se sigue que sea mds dificil actuar en la
Pantalla que en el Teatro. Cualquier persona con dos
dedos de sentido comiin y que haya tenido experien-
cia en ambos trabajos, no tendrd el menor inconve-
niente en confesarlo. Hay casos en que los actores de
peliculas encueniran su tarea menos pesada, cuando,
como a veces ocurre, se cuenta con una numerosa
compaiiia que toma parte en la accion y la escena es
grande, a todo lujo, y.fodos los artistas, por relacion
de contacto, se hallan posefdos de sus respectivos pa-
peles; pero cuando ha de representarse en un cuar-
tucho, en un rincon, y dos artistas se ven mano a ma-
no con un «papelazo» y han de escuchar, mal que ies
pese, la orquesta de al lado, que ayuda a filmar otro
episodio, y el recio martillear de ios carpinteros que
levantan o destruyen un tinglado a pocos metros, en-
tonces es la ocasion de que la fibra artistica se revele.

La mausica no solo ayuda a los aclores mientras fil-
man, También se foca en los entreactos, utilizdndola
para sus divertidas expansiones y cantando y bailan-
do los artistas, gente alegre y desenfadada, apenas los
descansos se suceden. Ocurre frecuentemente que una
compaffa se convierte en un verdadero club musical
antes de que la pelicula se remate. Wallace Reid llega
al estudio con el saxéfono y lo toca en los entreactos.
En «Enfermo en caman» se llevé el instrumento al le-
cho y en un «descuido» lo enfoed la cdmara, saliendo
después en la pelicula. Ethel Clayton toca el piano;
Monte Blue es un habil guitarrista; Eva Novak se
especializa en el violin y Herbert Rawlinson maneja
el ukelele, pequefia guitarra de Hawal.

Decididamente la musica puede considerarse como
una excelente colaboradora del Cine, X.
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He aquf algunos nombres de artistas que nos envian
nuestros lectores, como posibles soluciones a nuestro comn-
curso:

Ismael Pardo, Barcelona.—Helen Fergusson,
Enrique Guardia, Sallent.-—Pina Menichelli.
Paquita Tremul, Barcelona.—Mae Murray.
Carmen Castillo, Hostafranchs.—Juanita Hansen,
Antonia Blanco, Cartagena.—Jiola Dana.
Filomena Castany, Barcelona.—Helen Fergusson,
Carmen Masriera, Matard.—Constance T'almadge.
Ferdinand Ferrer Smith, Barcelona.—Mae Marsh.
José Miralles, Valencia.—Viola Dana.

Angel Canosa, Gerona,—Margarila Courtot.
Ramoén Casadesus, Sarria.—Helen Fergusson.
Fidel Mach, Premia.—Rosario Calzado.
Celestino Collado, Oviedo.—Susana Grandais.
Marcelo Garcia, Zaragoza.—Elaine Hammerstein,
Cinta. Cid, Badalona.—Margarita Clark.

Pepita Garcia, San Andrés.—Geraldine Farrar.
Francisca Riu, Villa de Sallent.—Alice Brady.
Maria Rafols, Barcelona,—Helen Fergusson.
Juan Llongueras, Tarrasa.—Mae Murray.

Pedro Salvat, San Martin.—Margarita Fisher.
Liberata Casanovas, San Martin.—Magde Kennedy.
Trinidad Moreno, Bm‘cei_m:u.—?\fargarim Iisher.
J. Ferrer, San Feliu de Guixols.—Mae Murray.
Manolita Pueyo, Barcelona.—Iielen Fergusson,
Angel Braut, Sallent.—Alice Joyce,

Carmen Serrano, Barcelona.—Margarita Clark;.
I‘'ernando Caballé, Barcelona.—Lila Lee,
Mercedes Asero, Barcelona,—Theda Bara.

José Prunés, Olot.—Irene Castle.

Lolita Gelada, Sans.—June Caprice.

Irene Pons, Premid.—Margarita Courtot.

Josefa Estefa, Barcelona.-—Helen Fergusson.
Joaquin C. Genovés, Valencia.—Perla Blanca.
Carmen Casanovas, San Andrés.—Ossi Oswalda.
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Un articulo de la bella actriz Gloria Swanson

105 artistas fuera de I3 panfalla
QUe suelen hacer y como viven

A menudo se dice que los artistas de la Pantalla vi-
ven en un mundo aparte, aislado, basténdose a si’ mis-
mos y credndose su propia atmésfera.

Esto, en cierto sentido, no es verdad. Yo sé de mu-
chos compafieros que viven en el mundo de todos, mos-
trando gran interés en todos los asuntos y siguiendo con
atencién el flujo y reflujo de la vida ordinaria.

Recuerdo que, durantes la gran guerra, los artistas de
las peliculas fueron de los primeros en ayudar al Go-
bierno en su propaganda, celebrando grandes paradas y
manifestaciones para obtener bonos provechosos y tam-
bién prestindose a otros diversos modos de exhibicisn
igunalmente eficaces.

Muy cierto es que nuestro trabajo. con sus exigencias
siempre perentorias, exige de nosotres todos nuestros pen-
samientos; no deberd olvidarse que la actriz de la Pan-
talla tiene que atender a millares de pormenores perti-
nentes; la preparacién de los vestidos y demds cosas con-
cernientes a su equipo ocupan bastantes horas y hay
que estar alerta y prevenida para toda contingencia, pues
este particular—el de las modas—es tan cambiante como
los vientos. Una se viste y adorna para trabajar en una
pelicula sabiendo que ésta se estrenars dentro de algu-
nos meses y qué vestidos han de ajustarse a tal «por-
venir», lo que requiere buen gusto y un poquito de super-
visién. Dar con nuevos estilos, descubrir nuevos efec-
tos... un pliegue, un descote, el peinado... «lanzar» un
tono de medias, una nueva forma de calzado, de guan-

L T e e o T T I T O PSR T

tes... Ademads, hay que leer, enterarse del curso de los
acontecimientos y vivir igual mirando para fuera que para
dentro de la Pantalla, y esto concierne a todos los artistas
cinematograficos. Poseer mna imaginaciéon desarrollada es
una cosa «tremendamente» necesaria para obtener cual-
quier éxito; la llamada «loca de la casa» es indispensa-
ble en las profesiones artisticas y la buena literatura la
cultiva con excelentes resultados. Otra espléndida cola-
boradora es la miisica, bien interpretindoia uno mismo,
ya escuchdndola, porque en todas nuestras acciones de.
bemos colocar inspiracién e inteligencia.

Conste, pues, que los artistas no somos insensibles al
mundo «exterior». Tenemos nuestras amistades, nuestra so-
ciedad y es natural que, en la mayorie de los casos, se
nos encuentre entre las personas de nuestro Tango; pero
esto: no significa alejamiento de los demds: siempre pro-
c¢uramos conducirnos como cualquier ser humano comtn
y corriente... Lo que ocurre, a veces, es que los demsds
nos consideran diferentes y de ahi surgen algunas difi-
cultades para «interpretarnos». En fin, que somos de car-
ne y hueso como el resto de los mortales.

Muy desatentos y muy desagradecidos seriamos los ar-
tistas si no nos cuiddramos de lo queé pasa en el mundo,
porque, después de todo, iquién es el que procura nues-
tros exitos? El piblico. el mundo, lo «exteriory.

i E1 publico! Esta dicho todo.

El pueblo, aplaudiendo o desaprobando: he ahi el dr-
bitro de nuestros destinos. ;Cémo vivir fuera del piibli-
co_si trabajamos para el ptiblico?

El artista que se olvide de vivir para todos no.se halla
ni dentro ni fuera de 'la Pantalla: se halla al margen
de la existencia, abstraido; y como el Arte, en todas sus
manifestaciones, es copia de la wvida real, un. artista,
para ser bueno, ha de ser tan persona social como el
que m4s.

Gloria Swanson.

A R T T
CORRESPONDENCIA

F. L. M., Madrid.—No tenemos a la venta «El Artis-
ta Cinematogréficon. Dirijase a su antor don Lorenzo
Petri, calle dé San Pablo, num. 10.

Siete amiguitas, Vigo.—Recibimos los cupones para
el concurso, que entran en turno. La silueta de la Ber-
tini esla agotada. La de Pina Menichelli la tenemos a
su disposicion .al precio de (30 céntimos, que pueden
enviarnos en sellos de correo.

E. M., Barcelona.—Recibimas su cupon, que entra en
turno. Los premios del concurso son: Una anualidagd
gratuita de suscripcion a nuestra edicion Popular 7y
una coleccion -de retratos de la artista objeto de este
concurso, colocados en artistico marco.

J. B., Barcelona.—El protagonista de «El hijo de la
nochen es Fred Zorrilla,

G. R., Granada.—Tenemos la silueta de Alice Brady,
al precio de 25 céntimos. La direccion de Marfa Jaco-
bini es: Manufactura «Fertn, Roma. Puede escribirle
en espanol. La actriz que desempena el rol de prota-
gonista en «Minervan es Juanita Hansen. Lo referen-
te a la esposa de Polo, no lo sabemos.

A. P. R., Figueras.—l.as opiniones para el concurso
no son validas si no vienen acompafadas del corres-
pondiente cupén. La direccion de Jack Warren Kérri-
gan es: 1743, Cahanga Avenue, Hollywood (California).
La de Vivian Martin: Lasky Studio, Hollywood (Cali-
fornia).

S. C., San Esteban de Castellar.—La direccién de Glo-
ria Swanson es: 1525, No. Bronson, Los Angeles. Las
otras dos las ingnoramos concretas. Recibimos su cu-

TRAS 1a PANTALLA

GALERIA DE ARTIPTAL CINEMATOGRASICOP
EL PROXIMO DiA 5

Priscilla Dean

Administracion: Brueh, 3.-BARCELONA
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Esta es la semlila que indiscu- Paseo de Gracia, 66

tiblemente da mejores frutos Lil Gau mont Teléfono 2991 - A.
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