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PRbLEG 





En art, e/ /el mé.J ímporfant de/.5 iemp-5 

modem.J é.J e/ cinema. Aixó, que CIJP inteNec

tutJI - perdó per la partJuliJ - no .5'hauri1J 

atrevit a dir unJ quanf-5 any-5 enrera, IJVUÍ 

ningú no gosaritJ desmenfír-ho . 

Una per.5ona inteNigent podra sentír-.Je 

molesitJda per lotes les excrescencies partJ.JÍ

iaríes adherides al cinema, re.tultanb de do-5 

feis: primer, el-5 Ilígam.J d' aquest amb forú 

interes.Jos maferíals; segon, constituir I'ele

ment d'esbarjo de liJ majoria d'humans, sem1e 

distínció de cultures ni de sen.tibilítat.J. 

Pero el cinema és una co.Ja tan (orla, que 

no afebleíxen ni eh miler-5 de film.J dolenf.J, ni 

el-5 exceS.Jos de/.5 departaments de propa

ganda, ni r e.Jfúpida idolairiiJ d'un públic pri-
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marí pe/s heroís í heroínes de la pantalla, ní 
la ví/esa de la part quantitativamen més ím
portant de la "literatura" que provoca. 

Com iota art., pero., el cinema poi suscitar 
també una altra mena de literatura, capa~ 
d'asso/ír- que ho impediría?- el nivel/ de la 
crítica literaria, artística o musical. La produ
eíxen ben pocs crítícs, í entre el/s és ímpos
síble de vacii·Iar a posar-hí ]osep Palau. 

La seva critica no és maí una simple 1/oan
~a., una senzílla rebentada o un habílídós 
equílíbrí. Proveít de cultura filosófica í /íte
raría, atén " copsnr el sentít del film, enlla~ar
Io als corrents de pensament o de sensíbílítaf 
círcu/nnt pe/ món de la cultura, i no neg/ígeíx: 
tampoc l'aspecte-tan ímportanten el cinema
de la tecníca. 

Per aíxó ha de resultar ínteressant unt? 
obra com aquesta, que no és un recu/1 de cri
tiques., escrítes a l'atzar de les estrenes., amb 
solucions de contínuítat; sínó un /libre., ésa dír, 
un coníunt al qunl cal donar una estructura. 



PROLEC 

1 encllrll h11 de result11r més ínteressant pe/ 

tem11 que frllCtll. L'ímmens laboratorí que é~ 

la U. R. S. S., on es porta a cap la més vasta 

experienci11 que mai hagi conegut la historia, 

ha volgut crear un cinema propiJ amb finll

lítats especifiques de demostració. i de propa

ganda. Cinema de tesi, dones. l, malgrat aixo, 

el cinema rus és l'aportllció capdal de la 

Rússia nov11 al món de l'art. Aquest producte, 

el més reeíxít de tots aquells que devem a la 

U. R. S. S., bé valía la pena que trovés entre 

nc.saltres un exegeta de 111 prepara ció i l'ho

nestedllt de /'autor del present llíbre. 

]UST CABOT 





AL LECTOR 





Heus ad un petit llibre sobre un gran tema. Un 

tema de cinematografia que sobrepassa perla seva 

mateixa natura, els límits de la crítica cinemato· 

grafica. Es per aixo que tot i les reduides dimen

sioris d'aquest volum, tot i la voluntat de cenyir-me 

el més possible al meu assumpte, no he pogut evi

tar ací i alla, algunes disgressions de caracter molt 

general, relacionarles amb problemes d' ordre poü

tic i cultural. 

Per bé que al redactar alguns caprtols he utilit

zat articles meus publicats al Mirador, el text del 

present volum és in~dit. No podio esser d'altra 

manera. Dios la perspectiva del temps, els valors 

es desplacen sota una consigna d' ordenació. Ha 

calgut sistematitzar les idees i evitar les repeticions. 
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Per fi. Al publicar aquest llibre he descobert que 

tenia una pila d'amics. Pels serveis que m'han 

prestat, em plau a tots donru:-los ací les gracies. 

Tinc que donar-les d'una manera especial a Just 

Cabot, director de Mirador, que ha volgut accedir 

al meu prec de que fos ell, el que obrís amb un 

proleg el meu llibre al públk. 



PANORAMA 





El cinema sovietic és un fet artístic i un fet so

cial. Els films prJOdui'ts sota el control i al servei 

deis s'Oviets voleo ésser el testimoni d'una revolució. 

Un testimoni que éS¡ a l'en5ems un panegíric. Pane

gíric d'tma revolució comen<;ada qui sap quan i on, 

portada al carrer durant les jornades sagnants del 

17, i que avui continua la seva marxa ascendent en 

tots els camps de la vida economica i po1í.ica. 

El pla deis cinc anys acordona la líneal general 

en t'Ot el front de la vida social russa i l'organitza

ció actual del cinema a Rússia, no preten ésser ~ in 6 

tma illustració i una justificació d'aquell pla ~e

gan~sc. 

El cinema és en aquell país una confessió vi
brant. Confessió d'un poble o millor dit, per a nn 

ésser tan dogmatic, confessió deis que avui acapa

ren allí la soberanía popular: e.ls sbviets. 

I el cinema sera, evocació del món, p:-e:-evoluc:o

nari, d'allo que ha calgut destruir, exaltació del gest 
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revolucionan, exaltació que constituici. l'~lement 

epic més signiñcatiu del món modero, i per fi, plas
mació amb tota la maxima eloqüencia, de la gran 

labor constructiva i renovadora en realització. 
La histOria del cinema, pas a pas segueix la his

toria política de Rússia. El cinep1a és aci la llum 
que porta a tothom, el missatge alentador. 

Es precís per exemple, abastar de blat siberia el 
Turquestan. Es un deis tants capítols d~ pla q·uin

qu.enal. Una línia ferroviaria lla.rga de més de mil 
cinc-cents quilometres és el que cal per a realitzar 
el gran projecte. I tohom deu contribuir-hi; i ací 
com a tlot arreu, els sacrificis i l'esforc; no s'han de 
plan~r. Mentre la línia avanc;a a través les· este
pes siberianes, Turin cuidara de registrar el fet i 

de justificar-ro amb una nova oratb.ria, !'oratoria 
cinematogdfica inventada pels cineistes russos. 

Turksib, film de.Turin, és com tots els fi.lms rus

sos, un film pel poble. 
Un historiador de l'art, Emil~ Mate, ha pogut 

portar, a cap un inventari de tota la civilitzadó me
dieval, només examinant minuciosament, l'icono

grafia~ litúrgica de !'epoca aquella. 
Allí en els pürtics de les esglésies, en els claus

tres dels temples rpmanics i gotics, en les vidrieres. 
de les catedrals escampades per tota la cristianitat, 
hi ha petrifiCát tota !'anima medieval, el testimoni 

de les seves adversibns i dels· seus amors, de les 

seves quimeres i deis seus extasis. 
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El gran llibrc: sobre el cinema sovietic, el gran 
llibre que jo no puc esariure, perque és massa di
fícil i perque per altra banda avui potser encara 
no n'és el temps, seria el llibre que a base d'aques
tes iHustracions magnetiques d'emodó, fes de ma
nera exhaurible l'analisi de la g¡ran crisi SiObrevin
guda a totes les Rússies l'endema de 1a guerra. 

Cenyim el tema i parlero de cinema 1 Pero no es
trictament de cinema, el que fóra una posició arbi
traria que falsejaria tota la tasca. El cinema que ens 
bcupa planta les arrels damunt una realitat social, i 
aquesta realitat contagia totes les cintes ; per a com
pendre-la cal rderii'-la al seu punt d'apoi, base i 
impuls generador al mateix temps. 

El tema, dones, sobrepassa per essencia els límits 
de la crítica purament cinematografica. 

El que ningú podra negar a aquest llibre és la 
neta delimitació del seu tema. Efectivament, si és 
amb propietat que podem parlar de cinema alemany 
o bé de cinema frances, entenent així que e&em jus
tificats a agrupar sota aquestes denominacions etno
grafiques, films que a desgrat de llurs particulari
tats es presenten tot i aixo amb un aire de familia 
que delata llur consanguinitat, com més justificats 
no estero a parlar sense restrincio.ns, de cinema s<>

vietic! I podem parlar en globus del cinema sovietic 
perque creiem que tots els fi.lms propiament sovi& 
tics, presenten una abundancia de trets comuns que 
justifica aquest examen de oonjunt. 
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Per damunt de tots aquests trets oomuns desco
brim una mateixa volunmt de puixan<ya que ~·afirma 
en t'otes aquestes obres i una destinació que n'orienta 
el contingut. 

Abans de prosseguir, tractem de localitzar el te· 
ma dins la geografia general del cinema. 

La historia del cinema és a grans trets, coni un 
lla.rg díaleg entre America i Alemanya. Fórmula 
aquesta certament molt esquematica, que deixa al
guns fad!ors gens menyspreables a fora, pero que 
senyala al meu juí, la dominant cenflral d'aquell 
procés histOrie al mateix temps, que n'explica les 
vicissituds (1). 

El cinema tal com estava destinat a prosperar és 
quelcom que va comen¡yar a florir sota el cel de Ca
lifornia, oel net de mites artístics. El cinema esdevé 
a America un instrument d'expressió que sembla allí 
racial i el pensament cinematografic s'obra camí 
sense haver de batre monst~. obstacles, teories i 
prej udicis. 

A Alemanya, en canvi, el cinema si bé pren tot 
seguit un aire seriós que no pot sinó engrescar.-nos, 
en canvi devem constatar que els seus films patei
xen d'una c.onfusió que els paralitza. 

Arquitectura en els films de Frits Lang, teatre en 

(1) Hl ha al marge d'aquest esquema, f11clors importants com 
ara d cinema suec d'allre tempa 1 el Ren~ Clair d'avul en dla. Pero 
la fórmula val sobretot, en conslderacló al moment present, a l'es~ 
tllf actual de les coses. 
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les Qbres de Murnau, pintura, i ben deplorable per 

cert, en El cabinet del doctor ·Gabigari que aleshores 
era un film que la gent es prenia seriosament! Heus 
ací el dilema. A Alemanya moltes coses a expressar, 
pero no saben dominar l'instrument ; a Ame1·ica, en 
canv·i, un dominj mestrívol de la forma, que s'alia 
amb una espontaneitat decisiva, amb una clara in
tuició deis assumptes. 

D'aquesta dialectica, dialeg en constant discussió 
entte els Griffith, Mille, Murnau, Pabst, etc., nei.x, 
crei.x i prospera el cinema, el cinema occidental, per
que és el cas, que el cinema rus, o més ben dit el 
cinema sovietic, sembla sorgir, p.t:/oducte antoctan, 
per generació esponümia del sól de 1a Rússia. 

Aquesta situació del cinema sov~etic enfront del 
cinema occidental deu retenir-nos un moment. 

Res sabem del cinema 111s abans de la revolució. 
Cada poble té l'art que necessita i és probable que 
a Rússia, el mateix que a Espanya, el cinema portés 
una vida sense sang. 

Els antecedents al cinema sovietic els hem de cer
car, si per cas en aquelles companyies d'assalt que 
ja a l'any 20, menades per un actiu postor en escem .. , 
Meyerhold r~corrien els llogar.ets ruraJs improvisant 
espectacles híbrid~ entre els music-hall i el teatre, 
que en la comprensió d'uns sketch.s, anunciaren ve
ritats revolucionarles. 

No es pot llevar a l'aparició del cinema rus post
a-eV'Olucionari el caracter d'un fet insolit i seos parió, 
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perqlle els prirners realitzad'ot's russos, Eisenstein 
i PudQvkin han comen<;at a treballar amb un desoo
neixement molt sumari de la producció occidental. 
El darre.r ha donat a entendre una lleugera conei

xen<;a de l'ohra de D. W. Griffith. Anant al centre 
de la qüestió, cal cercar la causa en les circumstan

cies del tot excepcionals del temps. El cas és que 
a l'endema de la oonvulsió social que fa do,nar a la 
societat un tomb d'un radicalisme decidit, a l'en
dema del gest rev'olucionari que planta Wla trans
mutació de tots els valors sQcials, el cinema apareix 

i s'imposa amb tota la for~ i la violencia d"expan

sió de quelcom necessari. 
Tothom que vulgui recordar-se de El creuer Po

temkin, de La Mare i de La tempestat a l'AsiaJ, i 
que vulgui relligar els fi1ms al moment que els veu 
néixer, cree que t:robara que no exagero. 

Es compleix la profecía de Tolstoi quan anuncia
va una .nova forma d'art per a npva forma social. 

El cinema, efectivament, a la U. R. S. S. és un arl: 
socialista d'acord amb la societat ~omunista que 
a'exalta i el propaga. Els soviets s'apoderen del ci
nema amb la mateixa rapacitat. que podrien ha ver-se 

apoderat d'un diposit inhexjaua¡ible de municions. 
S'apoderen del cinema perque veuen en ell el gran 
mitja de pr.opaganda que convé a les idees a propa

gar, i més encara, el mitja apologetic adequat al 
públic, al qual va destinada la propaganda. 

El cinema és per naturalesa i sera d'una manera 
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'superlativa a la U. R. S. S., l'art democratic per 

excellencia; és el mitja més adequat a l'expressió 

de les inquietuds socials, .el que pot registrar amb 

més capacitat les grans commocions coHectives : ell 

p~rticipa del ritme precipitat de la vida moderna, i 

tot ell corre impregnat fins a la medula de l'angoi

xa que caracteritza els moments que vivim; té la 

.gro_ssa eloqüencia deis fets, la suggestió allucinant 

dels somnis, la tirania sobirana de les imatg.es en

.grapades en un moviment musical. 

Tant com un fet artístic, un acte de propaganda 

és el que devem vew-e en cada una d'aquestes cin

tes. Tant, potser és un xic fi?rt, i no obstant esti¡

guem segurs que per aquests constructors de pam

flets a favor del pla quinquenal, de la recapta deis 

infants abandonats, del copperatisme, de l'abOit lle

gítim, la fórmula l'art per l'art els ha de semblar in

digna. 
De totes maneres resta com un fet _innegable que 

l'esperit d'apostlOlat no ha estat mai una virtut es

tetica. Ocasionalment, les ganes de fer la propa

ganda d'una idea, haura pogut :ésser - el cinema 

sovietic n'és un exemple - una ocasió favorable a 

1'exitació de les facultats creadores, pero la subjeq

ció total de l'obra a una necessitat apologetica, té 

els seus perills, prou obvis perque calgui insistir-ri. 

Aquesta subjecció del cinema rus a un ideari po--

1ític, ha estat ja senyalat com una deficiencia este

tica del mateix. Es l'exit d'un King Vidor el saber-
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se posar enfront de les coses per a refle<;!ir-ne llur 
veritat. Bandeja.r la imaginació, malfiar-se adhuc del 
sentiment i tractar de copsar en !'existencia, la pre
gona beutat qtlie en re?plendeix. El realitzador rus 
abans de trair a la causa per, la. qual trebatla, no 
traira les regles del joc artístic? 
N~ito el paper per altres coses, ~ deballre ara 

en aquestes pagines !'intrincada qüestió de la gra
tuitat de l'art. N o puc sinó restringir-me a una espe
cie de problema, el que posa el cinema trqs i procu
rar situar-me en el punt de vista que és el dels rea
litzadors sovietics. 

Aquestos juga.ru net i són ells els que acusen la 
societat burgesa d'entretenir el que ella en diu un 
art pur, net de tota intromissió extrínseca. Reclosos 
en una esplimdida solitut qtlle ignora els problemas 
del socialisme, els burges~ fan de l'art un joc cul
pable. No p.odem nosaltres desinteressar-nos, del car
rer amb les seves xacres, de la miseria, de la prosti
tució, de les fabriques, deis camp&, de tantes· i tantes 
calamitats q~ es prolonguen i persisteixen per la 
covarda inercia d~ la majoria, i l'art ha d'esser al 
servei de l'home, un vincle d'idee& benefactores, mis
satge de llum i d 'instrucció per a tothom. 

I naturalm.ent, com que aquí domina una ooncepció 
sociql.ogica de la cultura, conseqüencia de veure !'his
toria sota el prisma del materialisme econ<>mic, el 
realitzador rus treballa tranquil i satisfet per la justí-
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cia i eoo,nomia social, conven~ut oom esta que és aques
ta la tasca urgent i la ténica necessario.. 

No oblidern en efecte que el comunisme és la mís
tica de la societat, el culte de l'Humanitat, per em
prar els propis termes d'August Comte. 

Per a.ltra banda, l'art que serveix una causa ha de 
mentir, si la causa és falsa, pero com que nosaltres. 
dira Eisenstein, tenim raó, ens mou el zel de la veri
tat, els fets criden ells sois el que constitueix la nos
tra fe i alimenta la nostra esperan~. 

Exposar el fets, pero naturalment amb un ordre 
intencionat, a fi de que la Ui~ó spcial que d'ells s'en 
despren apareixi clara als ulls de toth.om, heus ací, 
diu Eisenstein, el nostre credo cineistic. 

Diguem t~t seguit que la veritat o falsedat objec
tiva del film sov~etic és una qüestió que es planteja 
dí.-ersament segons la cinta que examinen, pero SOl!

tosament el cinema sovietic en epnjunt és prou forr 
per ésser verídic i prou artístic per a participar c!'a
quell grau d'abstracció que fa que el valor de llur 
c(\ntingut s'emancipi de tota Contingencia arrecdctica 
i sobretot doctrinal. 

Qui és el que no esta aontra la injustícia i per tant 
amb els marins. en El creuer Potentkin? Qui no es
revolta contra el despotisme i s'exalta d'alegria amb 
la revolta deis mongols en Tempestat a l'Asia? I qui 
al comen~ L' Expres blat' no detesta la miseria? 

Em sembla que el cinema és incompetent en l'ex
posició de sistemes doctrinals, i són els sistemes que 

, 
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a vegades erren. Per la meva banda, sense tenir un 
partit pres favt>rable al bolxeviquisme, he pogut sen
se remordiments abandonar-me a l'emoció deis grans 
ñ1ms de Pudovkin, Eisenstein, Dovjenko, etc., i he 
pogut constatar que el resso que en mi trobaven era 
de magnífiques disposicions. Revolta, instints pro
funds i salvatges de llibertat, afany de millorament, 
tendencia a alleugerir el fat dels altres, odis monu
menta:ls contra tota objecció que és un Qprobi a la 
nostra dignitat moral, grans moviments sentimentals 
1a corba deis quals grades a Déu, no estan a la 
merce de cap teoría sigui aquesta signada per J. J. 
Rousseau Q per Lenin. 

Hi ha encara una altra replica que el cineista rus 
podra esgnimir contra aquella ob-jecció sobre la ser
vitut del cinema rus, objecció que he procurat dis
minuir en els paragrafs anteriors, i aquesta replica 
és la següent : 

El cinema allí on conei.x una servitud i aquesta 
vegada no es parla d'una servitud ideoiOgica, sinó 
d'una servitud vergqnyosament material, és en les 
nacions burgeses. Efectivament, el cinema és un 
art massa car, perque pugui subsistir com una ac
tivitat desinteressada. Cal muntar el seu funciona
ment com a neg'oci, i el destí del cinema per tant 
es troba subordinat absolutam~t a un interes mo
netari que en vicia tota l'Qrientació. 

Activitat egoista, que serveix a una empresa, tota 
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consideració de llibertat artística passa al marge del 

que és la vertadera inspiració de la indústria. 

En canvi a la U. R. S. S. el cinema esta absolu

tament deslligat de tot interes personal. Es de l'Es

tat, que vol dir - en teoría - deis oompetents. No 

essent de ningú, és de tothom i no coneix sinó l'in

teres de la comunitat. A més, el sistema de coope

ració aplicat a la indústria cinematografica, al cen

tralitzar tots els serveis so~ una fórmula s ociali~ta, 

disminueix considerablement les despeses de la in

pústria [ fut el que aquí sigui disminució del pes 

monetari implica llibertat i elevació en el camp de 

')es intencions morals. 
Sigui el que sigui, a la U. R. S. S. és a l'únic país 

ón una producció absolutament imbecil és q'Uelcúm 

d'irrealitzable. 
De totes · maneres cap el recel de que aquesta re

ferencia sistematica del cinema a la realitat social 

contemporanea perjudiqui la sinceritat del produc

fur. No em refereixo a la sinceritat doctrinal, per

que aquesta és la qüestió que hem escatit mé& amunt, 

sinó al fet de que el director rus, a la Sowkino a la 

Meschrabpom, sembla obligatoriament restringit en 

'les seves tasques artístiques a un sol domini, el que 

explica que algun crític hagi pogut parlar de mo

notonía tex:natica a prop(>sit de la cinematografia 

russa. 
Pero, que té de particular que !'artista rus sigui 

portat a trasplantar al llen~ , ~o que ell vi u cada di a ? 
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Hi ha un art que vol ésser evasió voluntaria de la 
realitat quotidiana, refugi segur contra els contra
temps vitals, manera d'escam.Qtejar !'exigencia de 
viure en les nostres h'ores de destret, refugi solid 
per a l'esperit a la captura de la quietud inefable. 
Pero hi ha també u.n art que vol ésser una intensa 
i profunda presa de consciencia del mornent present. 
Aquesta consciencia traduida en espectacle crea un 
món artístic, projecció de la vida per !'artista, re
flexe. de la vida per a !'espectador. 

No ens estranyem si el cinema a Rússia és el re
flexe de l'activitat social. I no ens ertranyem si sois 
és aixo. Aquesta activitat social és avui encara re
volucionaria i té allí tota la puixan~a aclapar.a.dora 
de les novetats s.ocials les quals dominen el país i 
s'infiltren com inquietuds, q'U'e ningú pot defugir, 
en .el redós més íntim de les imaginanacions. 

Sempre la mateixa dominant socialista! Pea- aixo 
en el cinema rus, el prqtagonista sera uqa multitud, 
un poble. L'anecdota individual, el protagonista en 
el sentit que el mot pot t.enir en el ci,nema occiden
tal, passara a segon terme. Com explicaré més en
davant a proposit de La M are, si a vega des aqué:ta 
anecdota personal té tot i a.ixo una innegable impor
tancia, aquesta itn,p.Qrtancia sera setñpre refffida a 
un pla social. No es tractara, dones, d'una excepció 
confirm.a.nt la regla, sinó d'una variant de la regla 
que sempr:e sera fonamental. 

L'antic chbr de la tragedia que evolucionava en 



PANORAMA 29 

el dos que formava t•orquestra, ara amb un relleu 

exacerbat passa .a primer t-erme, a invadir tot I'es
cenari 1 

Quanta literatura sobre aquesta particularitat del 

cinema rus ! Literatura que ha servit per a mal par

lar del cinema america, com si la supressió deis pri

mers rols fos en si una avantatge artística 1 
A cada materia artística la seva forma d'expres

sió ! La supressió deis primers rols en el cinema so

vietic és una conseqüencia lógica de la idiosincracia 

d'aquell cinema. Podríem portar la investigació més 

enlla del cinema i veure-hi també una qonseqüenda 

de la idiosincracia del poble rus, pero aixó il! ens 

p¡ortaria massa lluny d~l que és ara el nostre tema. 

N o cerqueu, dones, en el cinema rus, emQCions 

particulars i tSentiments d'expressió lírica. Ací no hi 

ha lloc sinó pels instints primaris, un xic bárbars, 

moltes vegades sublims, per totes aquelles commo

clons i inquietuds capace!¡ d'abrandar una mul
titud. 

L'anima del cinema és el ritme i els productor,s 

russos han tingut d'aquesta nooió, una intuició pro

funda i persQnal. Del ritn1e més que d'~nlloc treu 

~1 cinema la seva puixan~. No són les imatges per 

reeixides que .elles sigtún., sinó ceHules del film. Aquest 

neix - i amb ell l'emoció gra¡ndiosa - de l'orga

nització que el cineista sap imposM a aquelles esce
nes. 

El que jG escrivia de El Creuer Potemki1' pot dir-se 
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de quasi totes les cintes sovietiques que coneixem. 
"El ritme aqui és sobira, és l'exit del film que treu 
la seva for~a irresistible, no precisament de les imat
ges per reeixides que elles siguin, sinó de les rela
ciQOS que les imatges mantenen les unes amb les 
altres. Ractificant--se les unes amb les altres i accen
tuant per aixo mateix els motius dramatics, o bé al 
contrari, oposant-se mútuament i creant per oontrast 
tota una imatgeria de tremp epic, les escenes es des
oorren en una dialectica triomfal. Es en aquesta in
clusió d'unes escenes amb les anteriors, on nooalties 
veiem l'essencia del cinema." 

El cinema viu en el temps. Es la seva gran dimen
sió ¡, cada imatge ha d'estar com prenyada de totes 
les anteriors. El ritme treballa en aquesta inclusió 
recíproca de les imatges i el cinema rus hi treballa 
d'una faisó mestrívola. 

Si al damunt de les millors pr'oduccions russes, 
emparant-me en aquella analogía que molts han sub
rallat entre el ritme musical i el ritme cinematic, m'hl 
obliguessin a escriure una acotació que precisés la 

. natura d'aquell ritme, escriuria: Agitato. Acotació 
que no presumeix per res el tempo. que pot ésser in
'<listintament Ient o apresat, i si sols determina la 
qualitat d'aquest moviment. Agitato, com una mena 
de panteix, de ne.rvosisme que comunica a tota la 
cinta una agitació incisiva. 

Gom que aquí no es tracta d'establir tot un curs 
d'estetica cinematrogáfica, i sí, sols d'establir al-
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guns deis elements característics del cinema rus, tot 
i considerar la tasca del découpage, una tasca capi
tal, per ar,a, i sense perjudid d'insistir més ta.t:d, no

parlaré a propós.it d'aquest aspecte de l'activitat del 
productor, sinó d'un caire preds i peculiar a certs. 
directors sovietics. Em refer;eixo a la intercalació en 
el curs del film, de certes imatges de significacions. 

equívoques, impropiament desig¡nades a vegades amb 
el qualificatiu d'imatges simbOliques. 

Hi ha el cas de les imatges que no signifiquen res 
i que no tenen sinó una fundó e.xpressiva. Així per 
exemple, Pudovkin en La Mare a fi de fer-nos pal

pable !'alegria del presidan ª qui arriba la nova def 
seu alliberament, nQ en té prou amb els primers. 
plans del rostre somrient de l'individu en qüestió, 
sinó que recorre a lintercalació d'imatges joios.es i 

serenes, ·paisatges rjallers que determinen en l'anima 

de l'espect.ador una oorrent de satisfacció física. 
Quan el cinema rus voJ. comunicar idees, deu a 

vegades fer-ho pe, l'entremig d'un vi.ncle emotiu. 
Vegeu en aquest exemple extret de La M are, com 

Pudovkin imposa a !'espectador la pulsació psíquica 

eorresponent. 
"Jo ~nso, escriu per la seva banda Eisenstein~ 

que sois el cinema és capa<; de fer aquesta gran sín
tesi de tornar l'ele,ment inteYectual a les se~s deus 

de vida concretes i emocionals." 
I com resumia un crític francés, el creador, pensa,. 

tran1.forma aquest pensar en sentiments i plasma 
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aquests en imatges. L'espectador fa despres, el ca
:mí de retoro, és a dir u de l'imatge al senti.ment i del 
sentiment a l'idea." 

La lbgica visual és la forma adequada a provocar 
1a reflexió en les multituts. El cinema és l'art de 
_.pensar en imatges. 

U:n segon exempie és el d'un epioodi que per bé 
que correspon a. la successió real deis fets, per la 
seva natura especial és capac; d'elevar ~ se a una sig
-nificació general. No es tracta, dones, d'una anec:
dota epnsubstancialment simbolica, pero, una inten
dó voluntaria de l'aut'or, aconsegueix infondre al 
.susdit episodi el valor d'una idea general. En La 
Terra, per exemple, Dovjenko insisteix en l'inci
dent del tractor detingut en plena carretera per cau
sa, diu, de la panne, perque aquell incident té una 
~ignificació molt general i es refereix a una serie de 
idees sobre la Ínarxa de la revolució. No puc ata 
.ésser més explícit sobre aquesta forma de nomen
clatura visual, que Dovienkó empra d'una manera 
'sistematica, per quan al seu lloc :en parlo amb l'ex
tensió deguda. 

Hi ha, per fi, la figuració estilitzada d'un gest. 
D'aquesta feta, la imatge o les imatges s'e.nrolen 
efectivament, dintre d'un llenguatge de simbols. La 
ma xo,pp. de sang del marxant angles, en Tempestat 
d l' Asia, en primer pla com Uil1i údoJ inapel·lable de 
venjanc;a i l'encarament mecanic de les tmpes dava-
1lant la gran gr.a.onada i fusellant la multitud es-



Octubre, 





P ANOl!.Al(A 

-paordida en El creuer P:otem1ñ., que tan exceHent~ 
ment tradueix la idea d':un mecanisme · bru~l. m.és 

~nlli de tata ~ i 4-ustí:cia. 
I aquest cinema 'Cítte ha.ura. esta.t el pF,imer en ~ ali

mentar-se de símbol&, en inven~r un llenguatge ima
gLnani d'expressió, iaedit, haurá estat .també, és avui, 

el cinema més capa~ quan s'bo proposa, de regis

trar el fet brut, sease iliteratura, sense atenuaots, 

amb una objectivit9t que sembla eliminar ·tot éoefi
cien persooat Un ull fred, 1tl servei d'una _p~sió 
per la veritat. 

Les escenes al mercát en el film Tempestat a 
l' A .M, els prim~s plans innom,bY&bles de La T :erra, 
tan tes· escenes :inoomparables de L' exprés blau, tot 

el docwnental Igdenbtt, són exemples d'aquest pro

cedir. AJ. co&tat dlaquestes escenes, les més treeixj

des en objectiritat, d'un Pau F~jas o d'un King 

Vidor, semblen encara tara.des pel maquitlatge. 

Es una característica aquesta, que traba en la his
toria literaria del poble rus, clars antecedehts. H1 

ha la voluntat iemna de flO girar mai la vista i l'he
r~sme de no defugir mai J;IO .que .és, ni de disfres

~-ho amb •atenuants :endebles. 
I quan pal"lo r tl~ fr~, co •hi ita res mes llnny .del 

meu pens~ que ·atn'buir a ·l'espeatacle ·que 'en resul

ta, \tn~ manaa ,Qe yide. lfl!JC ·equiiValdt:ia a una motni

ficació. Barrera la eiunerA, hi ha sempre •!'artista, 

}'artista ~ -s.'ha de .puri6car ·molt per a.conP.guir 
veure les coses tal com són. Aixo que sembla el més 

7 
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facil, és en canvi, difícil en gran manera. Cal des
apendre moltes coses, quan hom v'ol ésser sensible 
a la lli~ó delSI fets. Les millors escenes de 1 el món 
marxa, dMen una bella impressió de simplicitat i de 
facilitat. En canvi, perque dir-b.o, són tan genials, 
que ningú encara les ha pogut plagiar. 

Carl Dreyer feia obra revolucionaria quan es 
determinava a fotografiM als seus interprets del film 
Santa J oana, sense maquillatge preví. Els russos han 
presdndit quasi sempre d'ell. D'ací la veritat es
cruixidora de certs rastres. Els rastres són ací cosa 
famQsa, sinó més per l'ús i l'abús que deis primers 
plans han fet la majoria dels realitzadors sovietics. 
Val a dir que amb un talent incontestable. El primer
pla que en mans del seu inventor Griffith, era el 
suprem recurs per accentuar l'atenció sobre una 
dete<rminada imatge, com aquell que escriu amb ma
júscula el que cal destacar en un paragraf. esdevé a 
V<>ltes ara tan c~rent, que qua.Si en surt perduda la 

seva eficacia. 
De totes maneres, no sera prudent, emparant-se 

en una concepció americana deis films, tractar ara 
de compendre i jutjar, quelcom que es presenta com 
a original de cap a peus. Les habituds adquirides en 
la freqüentació assídua de les produccions occiden-· 
tals han estat més d'una vegada obstacles per a com
pendre un film rus, el qual les més de 1~ vegades 
s'inspira d'una tecnica i d'una doncepció estetica 
airosament innovadores. 
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El públic sobretot no ha pait pa.s d'una manera 
integral aquelles produccions. Sempre, certament, 
l'anunci d'una projecció pública d'un film rus ha 
desvetllat arreu una gran expectació, que hem vist 
després transmuntada en entusiasme, pero el públic 

ha oomprés íntegre el film? No parlo jade La Terra 
de Dbvjenko que és excepcional. Reconeixem tan

mateix que mants passa.tges cinematografics de la 

producció russa són d'un obscurantisme que no pot 
per menys. de deixar-nos perplexes, oi més, si recor
dem que aquests films volen ésser populars i efica¡;os. 
Naturalm.ent que en el fons és una qüestió aquesta 

molt relativa. El llenguatge del cinema com tot el 
llenguatge preví, per entendre'l cal un aprenentatge 
preví, i els russos en aquest llenguatge han introduit 
prou innovacions, perque aquestes de moment no si

guin paides tot seguit per tothom. 
En canvi, tothom ha senyalat al costat de idees 

que revelen una intclligencia cultivada, detalls en els 
millors films russos, d'una puerilitat aplastant. Hem 
de veure en aqu·ests detalls un proposit deliberat de 

l'aut<Ar de situar-se en el pla mental de la populació 
rústega a la qua! se suposa destinada la pellícula? Es 
un llenguatge circumstancial · o bé una faHacia del 

productor? 
N aturalment que no devem oblidar-nos de quan 

distinta és la psicología deis públics deis nostres ~i
nemes i aquella d'una multitud de camperols i de 

vells obrers de l'antic regim els quals poden ésser 
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extraordinariament sensibles a una Glasse de qetªll$ 
que, desproveits per nosaltres de signifi~ció preci~ 

sa, passaran inter nos desapercebutgo .o quán no, se
ran remarca.ts com a intercalacions sense sentit. 

* *. 
Coneixem el millor <'le ls. produceió Sf.\lvietica. Te

nim, dQncs, suficients elements de iu<lici per parlar 
d'aquesta escola de cinema i tra.ctlr de jutjar-la. 
Abandonant ara el terreny de 1~ oonsidera.cions 
generals, voldria parlar d'una m~e ~ particular 
d'alguna de les obres més destacades ere} cinema 
sovietic. Allí r.etnobar&m la confirmaeió de tes opi
nions avanc;ades fil)S ara, al mateíx temps que da
vant d'exemples concr~ s , podrem tractar d'apro · 
fondir encara més la nostra opi¡liq sobce la materia. 

Podía haver distribuit els films ~ un ordre cro
n<~l o gi c o bé c):g.ssificar-1~ per autors . He procurat 
respectar en e~ possible ~ primera ~ . pero he pre
~r i t Ofdenar els titols d'aaord amb .el tem:J. que trae
ten, i abó he arrribat ~ l'ordre següent: Epoca pe
rev o lucionar~ , gesJd rwolf!'cionaria., problem<J, agrí.
coJ ~ profJaganda a Nhient ;. ·troblema del ~S infattts. 
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LA MARE 

Una de les característiques fonamentals de Pudov

kin, és la seva preocupació de relligar els, grans 

drames coHectius a una existencia personal. Aixo 

és, obvi en un film com La M are, i aquesta particu

laritat la retrobarem en Tempestat a l'Asia. L'exit 

d'aquestes obres, escau en haver sabut soldar en una 

mateixa unitat dramatica, dues accions que trans

corren en dos plans distints. Un pla social i un pla 

psicQ!ogic. Hi ha interacció entre l'un i l'altre pta. 

Sembla oom si, fidel a la norma que regeix tbta la 

p110ducció sovietica, Pudovkin, volgués abans que 

tot, mostrar-nos un procés sQCiologic, pero, a fi de 

fer-nqs aquest més tangible i sadollar-lo d'emoció, 

en volgués reflectir les facetes· dins el cor de l'home. 

Així, a l'ensems que assistim a una revolució so

cial, assistim també a una transformació personal. 
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La mare, dona obscura sense caracter, que veiem al 
comen~ ar , tot assistint com a espectadora a la rea
litat que l'envplta, experimenta una conversió inte
rior, que !'exalta i la condueix a marx.rur amb la ban
dera roja a le mans, al davant de la manifestació re
volucionaria. 

Un film, aquest de Pudovkin, que ens transporta 
a !'epoca pre-revolucibnaria! La gestació de la re
volució en els medis¡ obrers. Documentació de pri
mera ma sobre les primeres temptatives revplucio
naries. L 'any I9QS, et temps ta_mbé de la revolta det 
Potemkin. Film lliurement inspirat en l'obra de Gor
ki, llibre sadollat d'esperances revoluci,onanes, de 
pietat i d'instints de revolta. Una MveJ.la de prime
ra, que el fihn de cap de les maneres pot substituir. 
Pudovkin ha anat a cercar en. el llibre, epfsodis ca
pa~os d'emdtivitat cinegrafica, i amb La M afe ha 
fet una obra mestr.r,. sens dubte, un dels grans films 
entre tota la producció .russa. 

Carl distingir en tot procé:s artistic els factbrs in
teros de áesenvQtupament,. d'aqtteHs altres factors 
d'influenda exterior. Hem dit que en d ca'S· del ci
nema sovietic, aquests darrers eren pr.acticament ne
gligibles. En el sett primer film, ~em efectivam.ent 
a Púdovkrn, mestJ.te i creador d'un estil per;s,onal. 
que n.o fara sitló desenvolupar normalment en la 
seva obra postenor, Tempestat a r Asia. 

Pudovkin té el geni del cinertU:\. Hé ha que veut'e 
com tot hi és pensat amb termes estrictame,nt vi-
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suals. El mateix la narració, que l'ex.pressió. I die 
l'expressió, perque hi ha evidenttnent en el curs del 

film mants exemples d'imat~ que no, són sinó eJC
pressives. He ifiiciaf aquest tema abans, i atpi ja al 
davant d'un eJC~emple tan conatet com brillant, val
dt a la pena d'insistir. 

A la fi del film hi há el magnífic episodi de la ma
nifestació obrera, marxant en direcció al riu, vers 
la pres6 on els reclosos pensen en la llibertat que la 
r-evolta de fora ha de portar-los-hi. Pudovkin ha 
establert un acompányament expressiu a aqttesf epi
sodi, mitjanc¡ant una serie d'imatges de la corrent 

del riu, que arrastra avall, innombrable blocs de 
gla~. Acompanyament, naturaltnent, que no pot és
ser simultani, sin6 Sm!tessiu. Al~ac1ncia de motius 
que s'expliquetl i es reforcen mútuament. La tnarxa 
de la manifestadó, és assinúlada a l'allau irreaisti

ble deis blocs de gla~ que la <;Ort'ent arrastra riu 
aval!. Es !'equivalencia, aqtreSt procediment del que 
en el Henguatge Iiterari en diem imatg'e, que neix 
d'estab1it un enlla~ entt~ dues idees disti1ítes. 

Més tard, els blocs de glact els veiem esniioolar
se contra éls pilasttes inflexibles del pont, i aquest 
espectacle de desfrué&ó, ens artuncia d'úfitl maneta 
inequí\Toca, una álka destrucció, la destrucéió i és
micolament de la mánifestació, ametrallada. pet leS 
forces de l'exereit que a l'altra banda del tiu pro

tegeíx les portes de ferro de la presó. 
El valor d'aquest mitja d'expressi6 que tant am-
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·plifica el camp del cinema, és naturalment indepen
dent de l'ús bo o dolent que alguns productors n'ha
gin pogut fer. El seu valoo-, i aixo ens importa abans 
que tot, es ba~ en aquell fenomen de projecció sim
patñca que és a la base de tota percepció estetica i 
que sobretot una escota de pensadors alemanys, ha 
senyalat amb gran pei'Spiclcia. Tenim una tenden
cia a anim111r els espectacles del món. Es així que la 
-natura, apar com un sistema de símbols que una 
projecdó simpatiqa. 'transforma en un Itenguatge 
sentimental. Mireu un bon exemple. Un sentiment 
de llibertat llarg temps cobejada i per fi assolida, 
-és la condusaó de Els carrers de la ciutat. L'anec
dota final no és prou per a donar a l'especta<.lor 
aquesta inefable sensació. Mamoulian recorre, dones, 
a un procediment indirecte. Realitza un vol d'Ol'Clls 
blancs vers la immensitat de la volta blava. I expe
rimentem, efectivament, una sensació de deslli\.1'" 
ranc;a! 

Davant d'una furma estrictament material, soro 
així capac;os de projectar-bi una actitud moral. Al 
comen~ar El creuer Potemkin, Eisenstein anuncia 
la seva obra de fúria i de revolta, filmant un t<'m
·poral, pérque aquelles andanes que vénen a rom
·pre's contra el port d'Odessa, semblen maniiestar 
·aquells sentiments que seran la substancia del film. 
I el cinema és una manera artística d'animar el món 
-material. 

Així també Pudovkin empra el llenguatge dele; 
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cantrastX>s que es recolza sobre una llei simplista 

de psicologia. La imatge precedent determina la in

tensitat emotiva d'aquella que ocupa en qualsevol 

instant la nostra vista. El cel és més blau i pur que 

mai, quan hom el veu a través les reixes d'una presó 

pudenta i obscura 1 Mestre del muntatge, Pudovkin 

ha considerat sempre ,a.ixo, i n'ha tret un partit de 

primer ordre, sobret<* damunt d'aquells que saben 

rétenir les imatges del film, al que és una cQildició 

fonamental pe,r a entendre'l d'una manera íntegra. 

La correlació que el director estableix entre les 

imatges del discurs visual crea un efecte contrar 

puntístic que és també una de les forces emotives 

clel cinema. 
Dos drames, dos estils. El drama domestic fara la 

materia de llargs fragments apuntalats en series de 

primers plans. Expressions facials. Art miniaturis

ta, que tracta de captar les animes partint del cos. 

Drama c;oYectiu, fllmat en amples perspectives 

que oondemnen als individus a l'anonim. Per de

corat un edifici, sentit CQIIl una cosa viva, la fabrica, 

escenari de tantes penes i lluites, les quals són més 

crudels, per quant semblen inútils. L'autor ha mar

cat la solidaritat existent entre l'obrer i l'ed.ifici. Cal 

reedificar l'edifici sobre unes noves bases, ja que les 

d'ara, no aoonsegueixen sinó l'embrutiment i la mi ... 

seria deis ªeus animadors. 
La fotografia no és aquí encara perfecta. Potser 

es treballava encara amb un utillatge mediocre. En 
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alguns aspectes de la presa de vñstes, en la lentitud 
rítmica d'alguns episQdis, en la. manera de valorar 
les suprerfícies, com en la forma de crear una at
mosfera pecoliar, pel joc de les llums i de les om
bres, hom podía recordar-se d'algune-s caQ.Cterísti
ques del cinema alemany. 

In'útil wrnar a párlaa- ara d'aquells cáracters im
minents a f!ota producció sovietica, com és el realis:
me feroc; de certs detalls, la v.iolencia i la crueltat 
a ultranc;a. Aspectes a vega.des excessius i que de 
cap de les maneres fóra prudtent ultrapassaJT. L'ex
ctiSa cal ~ercar-la; én l'afany per a oonquistar les 
multituds a la rea.litat presen.t, r.ealitat difícil, ple
na de trencacolls, pero amable tanmateixf si lt~ té 

en compte que e~ ha vingut a destrUir una situa.ció 
molt pitjor, plena d'abjecció i de miseria oom el film 
excclleix á mostrar-nos. 

' 

[i 



LA GESTA 

REVOLUCIONARIA 
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ELISSO 

Els soviets han r ealitzat una coJ.lecció de films: 
que es refereixen a !'epoca pre-revoludonaria. Es 
veritat que tQt revolucionari, vivint sota el mite del 
progres, mira sempre endavant, pero l'actualitzar 
el passat és eficru;, pera mantenir encesa i serena la fla
ma de !'entusiasme en la doctrina reformadora. Als de 

la nova generació, a,ls que el despertar de la cons
ciencia s'han trobat ja plantats davant del pla de Sta

lin, els ha de fer el seu efecte, aquests films, verí
dics, tendenciosos, potser un xic de tot, que com 
Artem i Caín i Elisso, ens transp0!11:en a !'epoca za
rista. 

Aquest darrer és sobretot interessant per I~ esperit 

de fidcHtat histórica i local que l'anima. El tema vol 

inspirar-se en un episodi autentic que els realitza~ 

dors han tingut cura de filmar darnunt del terreny-
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A la Georgia, en plena serralada del Caucas. El pai
satge hi és d'una solemnitat i rudesa sorprenent. 

El film ens fa palpable, amb un accent aspre i do
lo.rós, l'expulsió per les conveniencies peroonals d'al
~uns cacics, de tot un poble, obligat a abadonar les 
seves cases i a emigrar a !'aventura. 

Les milloriS escenes les trobem al final. R~renPs 
d'exode que aconsegueixen una emoció epica. A tra
vés la fam i la sed; el convoi dolorós no entreveu 
sinó el desesper d'una ruta sense destí. Fotografia 
ttn xic dura, un xic de mala]xtrisme tecnic a estones, 
la cinta no obstant en conjunt, és interessant pel 
pí1blic i pel crític. 

Í ': 

:·. 

..' . 



OCTUBRE 

Als cinc anys de reg.im bolxevic, el govern encar
rega a Eisenstein la confecció d'un film que evoqués 
i perpetués la gesta revolucio.naria que el porta al 
poder. Aq'ltest film és Octubre, que porta per: sots
tít.'ol: E1s deu dies que commogueren el nwn. 

En aquest film veiem les primeres jomades ~ag
nants que .obligaren al Zar a abdicar, la formació 
del govern Kerenski, la lluita parlamentaria entre 
menxevics i bolxevics i per fi, l'alc;ament en massa 
del poble enrolat en el partit roig dels boixevics, 
l'assalt al Palau d'Hivern, la destitució de Kerenski 
i la formació del primer g.ovem revolucionan, sota 
la presidencia de Lenin. 

Són moltes coses per a un sol film. Un film que 
"® üura més enlla de 8o minuts. Eisenstein ha pro
-cedit, dones, al consig;nar totes aquestes etapes me
morables de la revolució, a una notació rapida í molt 

4 



50 EL CINEMA SOVIETIC 

sumaria. Hi ha una dispersió que perjudica a la co
hesió glbbal de l'obra. Els episodis es sucoeei.xen 
sense cohesió dramatica, connectats uns als altres,. 
sota una cronología i res més. 

Per altra banda, com feia notar justament An
dré Beucler, el film suposa a !'espectador infonnat 
de moltes coses, sobre les quals el film U<> és gaire 
explicit. Un film destinat, com aquest ho és, a re
cordar a un poble la revolució que ell ha fet, pot 
passar-se perfectament d'explica11-se sobre coses que 
el seu públic sap de sobres. Pero presentat coro a 
film i tractant de judicar de la .seva emoció, inde
pendentment del seu origen i destinació, la res.erva 
de l'esc~iptor frances és justa. Efectivament, con
sidereu L'e%prés blau o El creuer Potemkin. Són 
obres perfectament ~rr.odonides i completes. Veiem 
a les clares la logica de· l'acció. V eiem una revolta 
i en comprenem la necessitat. Tots els elements de 
judici estan inclosos en !'obra. En Octubre, la re
volució ens ve al damunt, i si óé ens he expliquem, 
és per raons que no 'es troben en· el film. 

Fetes aquestes reserves, podem, sense escrúpols, 
abandonar-nos a l'emQció d'aquesta obra d'Eisens· 
tein. El talent del .gran direcfur s'hi maniíesta en 
les seves característiques fonamentals. Tota la cinta 
és com un crit estrident, i tota ella sembla agitada 
per una trepidació intermitent, on la violencia i el 
moviment més esbojarrat hi campen a dojo. Ripid 
com deia, aquesta manera de procedir per notacions 
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breus, realc;a la intensitat d'una emoció que vol im

posar-se per tots els mitjans a l'abast del cinema. 
Al comen~ ja veiern una gernació immensa dis

persada pel joc de les ametralladores lleals. El mo

viment popular és massa general perque aquelles pu
guin sufocar-lo. El vell regim s'encferr'oca, el que 
Eisenstein significa d'una manera un xic pueril, per 
mitja d'aquella imatgeria simbOlica peculiar al cine
ma rus. Kerenski tracta de restablir l'antic estat de 

ooses. Ací Eisenstein procedeix en un to d'ironia 
molt divertit. Karenski puja les escales del Palau 
d'Hivern, el que vol ésser la imatge de la seva as

cenció a poder. Hi puja escortat per dos oficials, 
imatge de la po~ popularitat de la seva temptativa. 
Imatge bona de debo, perque aquell palau immens 
sembla reclamar una gemació, i ara el veiem en 

mans d'un borne, movent-se dins d'una f.reda solitud. 

Deserció deJs cossacs, organització de la revolta 
i organització també de la resistencia. El millor del 
film es troba potser aquí, en al~ar els ponts damunt 
del Neva per isolar els medis obrers del centre de 
Petrograd. Cadavers per tot arreu, una agitació in
cessant que ens fa sensible la conunoció fonnidable 

que durant aquells deu dies commogueren tot un 
poble disposat a jugar-se el tot pel tot. 

Kerenski ·sol, la defensa del Palau d'Hivem a 

carrec dels pseudo-aristocrates i d~ les amazones 
de la mort, dones que defalleixen a mesura que la 
revolta s'aproxima amb tota la fúria d'un hu.raca. 
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Un delegat del poble vol ~anjar les coses pa
cíficament. Com a replica, tres angels tocant les ar
pes. Es a dir, músiques celestials. Ha passat el pe

ríode de les paraules. Per pa, per treball, per jus
ticia, la senyal és donada tle 1lan~-se a !'aventura 
més sensacional d'aquest segle. Tot d formalisme 

de les velles institucions - medalles, galons, etc. -, 
no pO¡t: resistir a l'embat d'un moviment que arreo

ca d'una realitat inapelable. 
El film ha estat rodat en els mateixos llocs que 

foren els escena.ris d'aquelles aventures. Es inne

gable que aquesta circumstancia afegeix valor al 
film. Carrers i places, vores del riu, ponts damunt 
del Neva, no és pas sense emoció que hom veu Pe
hograd en aquest film. El palau d'Hivern que con

creta tot !'esplendor d'un imperi que representa la 
sexta part del món, invadit per la turba de treba
lladors, aquests penetrant en la mateixa cambra deis 

Zars, són imatges de primer ord1'e en tant que do

cttments. El cinema i el talent animador d'Eisens
tein han permes fet:~-lo aquest documental, que vol 

perpetuar - per a servilr de lli~ó als que vénen -
la gesta revolucionaria realitzada per Lenin, i que 

avui vol completar aquest home que és Stalin. 



EL CREUER POTEMKIN 

D'Octubre él El creuer Pote'mkin el progrés és 
sensible. En aquest darrer film hi ha, efectivament, 
una concentració d'elements i de mitjans que as,s~gura 
la perfecta unitat dramatica d~ l'obr:l. 

El creuer Potemkin fou pe1 públic en general a 
Europa, la revelació fulnúnant del cinema sovietic. 
Aquest film ens descobria un món cinematografic 
inedit, i mai p.otser no havíem experimentat en tant 
alt grau, la sensació de tropar-nos enfront d'una obra 
que, reunía a l'ensems, una forc;a d'expansió exor
bitant i una disciplina tecnica tan rigorosa. 

Algunes de les escenes d'aquest film són munta
des amb una regularitat que ens fa pensar en el me
tronom. Hi ha aquí tota una matematica en la for
ma coro són establertes d'una manera mental, les 
escenes i llurs con~ons. I aquesta disciplina rigo
rosa, com deia, no és obstacle a que el film expan-
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deixi .una enorme passió manifestada en formes es
:poradiques de ritm~ explosiu. 

L'obra d'art neix d'aquell aoord que !'artista es
tableix entre la. sensibilitat que tendeix sempre a 
l'anarquia i la inteHigencia, que perilla molts cops 
d'inhibir l'emoció. Eisenstein ha aconseguit l'equi
libri entre ambdues funcions, i el seu film, que avui 
al cap de 7 anys ap31reix a.mb alguna tara acciden
tal, en conjunt resta una obra modelica pera tothom. 

Hom po<lriL simpatitzar o ~. amb el tempera
ment un xic barbar de l'autor, pero tothom deura 
convenir que aquest temperament esta servit per 
un geni cinematografic. 

Com tots sa&u, el film explica una anecdota his
torica. Vol reconstruir un fet sobrevingut efectiva
ment allí a l'any 1905. Només el final esta alterat. 
Els revoltosos de l'any 1905 {oren apressats i de
portats. En llQC del que sucoeí, el film diu el que 
hauria tingut de succeir. Es inútil que una precau
ció de la nostra censura local hagi volgut desvirtuar 
aquest final. A les ciares és pales que El creuer Po
temkin és una obra triomfal. 

L'odisea d'aquest vaixell té una pregona emoció. 
U~ vaixell de guer.ra i la seva tripulació en revolta. 
D'aquesta fet~, aquella gent es trQba deslligada de 
la resta del món. Una situació patetica que Ei~ns
tein excelleix a produir. 

Ja des del comenc;ament som conquistats. Una 
atmosfera d'angoixa i de tensió, plana per damunt 
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-d'aqueUes primeres escenes. El vaixell hi és present 
amb tota la corporeitat d'un personatge. Hom pres
sent una tragedia. R~res admirables d'expressió 
fotogenica. Moviments laconics i equíV'~cs. Aquest~ 

manca de precisió del principi, augm.enta en gran 
manera l'ansietat de !'espectador. 

Les escenes es. precipiten fins a l'explosió. For~ 
<omprimida, q'* ara esclata com tma granada. I 
després aquel! adagio fúnebre, solemne, greu, re
vestit amb un llen~ negre de doJ. i de mort. 

El mar no és l'element decoratiu. L'espectacle na-. 
rural s'associa al drama, gracies a aquell talent a 
que al·ludia al parlar de La Mwe i que fa del cine
ma un animador de les coses. Les fotografi.es del 
port d'Odessa a mitja Hum, quan lleuger, pero lent 
entra l'embarcació funeraria, són d'una expressivi
tat justa. Expressió que tota intromissió sonora no 
faria sinó destruir. La gent. $LCUdeix dels quatre can
tons acudeix com obeint a una consigna magica, i 
aquella riuada de ~nt que desfila enfuont del mari~ 
ner mort, té l'encís d'un miracle. 

El cinema, que és h tecnica del somni, molt ma
Jament respecta els límits de la realitat empírica. La 
imagi,nació s'exalta, i els seus somnis es materialit
-zen en el llen~ lluminós. Eisenstein passa deis fets 
a les idees, sense preambuls ni anuncis previs. Més 
~nlla de les escenes cal ésser sensible a la inspir.ació 
que les ISosté. 

La carga de la cavalleria, la devallada per la gran 
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graonada, tot fent descarregues, deis soldats, ens 
tomen a la realitat, a l'antagorúsme, a la violencia. 

S'ha comentat prou aquesta escena de les es~les 
perqite ara no passi endavant. ~-omés recordaré que. 
Eisenstein procedeix d'una manera analítica amb 
l'evQCació de trets característics, en els quals sem
bla que l'emoció hi' estigui com condensada i con
necta les imatges en un ritme conveni~nt. El ritme 
plastic dels graons, de les fileres de soldats, juguen 
el rol d'equivalencies visuals d'aquell altre ritme de 
successió, d'i.nspiraéió més propiament musical. 

En conjunt, la tecrúca material no té res d'ardi
da. La novetat es troba en el decoupage, en la for
ma d'establir el escenarid. Com el s.eu amic Meyer
hold, Eisens;tein tenia abans de prendre l'aparell de 
presa de vistes una gran experiencia d'home de 
teatre. Constatem amb satisfacció que el plec escc
nic no es fa sentir gens, tot d contrari. 

Com que pretén a la categoría de document, el 
film vol ésser objectiu. Realista fins a la ferocitat. 
Fets estructurats d'acord amb una pauta dinimica, 
d'~ moviment progressiu en temps i intensitat. La 
conclusió pretén desprend~'s amb la for~ d'ur.a 
cúnclusió siYogística. 

!i 
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Els dos films aplegats en aquest ·capítol, per bé 

que distints i prou importants per a mereixer ésser 
considerats separadament, tenen una mateixa des

tinaci6, i per aixo els he aproximat aquí. Els dos 

miren cáp a l'Extrem Orient amb finalitats ben da
res. Els pobles orientals ts~bten despertar d'un 
somni letárgic; s'assimilen les nocions occidentals 

de nacionalisme i de democracia, i ataquen a Europa 
amb les m,ateixes armes ideologiques i materials que 

aquesta ei<S ha suministrat. 
Els sbviets veuen que la idea que han volgut im

plantar a casa seva, no pot arribar al seu desenvo

lupament total i felic; més que am-astrant els altres 
paisos al comunisme. No n'hi ha prou en afermar 
les coses de casa, cal portar encara, la propaganda 
més enlla de les fronteres. I aquesta· pr.bpaganda es 

revestdx i es dissimula erí mil formes diferentes. 

El món occidental resisteix a la idea sovietica. A 
desgrat de la crisi mundial, a desgrat de la descom-
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posició espiritual de les potencies del vell continent, 
aquestes estan prou fermament estructurades dins 
el regim capitalista que ha plantat aquí unes arrels 
mifenaries per a oferir a l'acció disolvent del mar
xisme de Lerún, la resistencia del gcanit. 

Aleshores els russos giren l'esguard vers l'Orient. 
Rússia, que és un pont entre dos móns, sembla a 
vegad.es investida del rol de l'anticrist. Rússia atia 
el xinés i el mongol, contra el despotisme europeu. 
Aspecte polític d'~ dilema espiritual d'importancia 
capdal. 

Manca d'institucions eco.nomiques, excés de mi
seria, abusos imperialistes de l'esperit colonial; heus 
ací els fact'.ors evidents que posen mants pobles asia
tics a merce d'una campanya bolxevista. 

I els soviets en els dos films, T empestat a 'f Asia 
i L'e~pr és blat¿, a l'ensems que treballen pels altres, 
tiren llenya al seu fue. Tractant de desvetllar els 
instints nacionalistes, aixequen a l'asiatic en perpe
tua revolta contra l'opressor, i tot el que sigui dis-
minuir l'imperi colonial de les nacions capitalistes, 
és disminuir la pbtencia de la conjura europea con
tra el comunisme. 

Quan fan una crida al sentiment patriotic de 
l'asiatic, no ho fan sinó amb segones intencions. 
J.,'e~p r és blau i Tempestat a 'f Asia s6n d'aquesta 
oratoria a J'ús deis asiatics, dos exemples magnífics. 



TEMPESTAT A L'ASIA 

En el seu llibre sobre el film sovietic, Moussinac 
ha recordat a proposit de l'obra de Pudovkin, la 
gran figura i !'obra de D. Griffith. L'originalit:lt 
de Pudovkin és prou manifesta per a volguer mar
car ara ad una filiació entre els dos genials d.irec
tors. Tanmateix, l'aproximació intentada pel crític 
frances és lluminosa, i com que les coses s'aclaren 
a vegades comparant-les mútuament, ja marcant ana
logies, ja establint diferencies, valdra la pena que 
utilitzem aquí aquella aproximaci6. 

Autocton, l'art cinematografic .rus, fins a cert punt! 
Res ací d'afirmacions absolutes. Pudovkin en rea
litzar Tempestat a l'Asia., coneixia ja certes obres 
de Griffith, més encara, ens confessa ell mateix: que 
fou tot veient America que es aesvetlla en ell la vo
cació cineística. 

Les intencions fonamentals resten ací identiques 
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del que eren quan la producció de La mar e. Amb 
tot, sigui influencia, sigui coincidencia, el vocabu
lari visual ha canviat un xic. El decoupage té un 
caire més simfonic, en quant afecta a l'agrupació i 
alternancia del motius, els primers plans juguen un 
rol més precís, i sobretbt la unitat dramatica, és ací, 
si cap, més acusada encara. La nu:Dre" des d'un punt 
de vista formal, perfigu.r'a ja Tempestat a l'Asia, 
pero aquesta producció sobrepassa a !'anterior en 
ordre i en riquesa. 

Pudovkin, el mateix que Griffith, sap explorar 
d'una manera lúcida les coses, sap animar el paisat!
ge, prenent aquest mot en el sentit més general que 
és capa<; de comportar. El que passa és que aquí hi 
ha tnenys composició. La posta en escena és quasi 
nuJ.Ia. Hom ~eixa en pau les coses, sense perjucüci 
de fer la gran tria després. Els primers passos del 
cinema rus signifiquen una valenta envestida contra 
el cinema de composició. Els realitzadors sovietics 
són fidels a la deria d'anar directes a les coses. 

Pudovkin, el lllc:'lteix que Griffith, té el tcmpera
ment d'exaltació epica. Exaltació que sortosament 
no eompromet gens la voluntat d'ordenació construc
tora que assegura la s~desa i la inteHigencia deis re
sultats. Emoció epica que porta damunt de realitats 
polítiques i socials. Emoció que porta, no sobre rea
litats retrospectives, sin,ó sobre fets imminents amb 
.t!ot el tr;\gic accent de la im.mensa i ineludible rea
litat del moment actual. 
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Ordenació rigorQSa i riquesa del contingut. Efec

tivament, és admirable coro els motius dramatics es 
troben aquí entrella~ts, corrent a l'uníson, alter

nant recíprocament, fusionant-se segons les exigen
cíes de !al idea directriu. Hi ha fins a tres motius 
fpnamentals. La biografia d'Inkistxinoff, la revo.
lució política de la Mongolia contra el despotisme 

angles i el pur document sobre el pais, geografia,. 
oomec; i folklore. El separar els tres mQtius és Uiu
ra1;-se a un analisi arbitran en el fons, pero comode 
per a l'expbsició. 

El document és de primer ordre. Debuta el film 
amb una exposició de les estepes mongoliques i de
sertiques. Ritme lent, m,oviment ample i grandiós. 
Després les escenes a la fira, al m:ercat de les pells, 
d'un moviment i ('ealisme insuperable. Ritme agitat 

i tumultuós. Comparses admirables de tipisme i 
d'expressió. Realisme de bQna llei. Més tard, les 
impressionants cerimonies litúrgiques deis monjos 
del baix Thibet. 

Potser algú objectara que aquestes escenes reli
g1oses són massa lla.rgues. No que no siguin inte
ressants, pero la unitat dramatica no justifica !'aten

ció que !'autor hi dedica. Algú pot creure que l'au
tor s'hi entreté perque no pot sostreure's a l'encís 

del tema. Pero no hi ha res de tot aixo. Aquestes 
escenes no són un hor~d'ceuvre. Un d'aquells caps 
grossos és conduit per un espia deis .revoltosos, el 

pobre espía que després és executat davant del 
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pro.togonista, el qual precisament es determina, en 
.Presenciar aquesta escena, a l lan~r-se a la lluita 
revolucionaria. El que passa és que la cinta, tal com 
la varem veure nosaltres, era aquí mutilada, i aques
ta mutilació deixava un xic ambígua, naturalment, 
la signíficació dra.matica de les escenes litúrgiques. 
Relligades d;aquesta forma, al sentit total de !'obra, 
-queda, d!oncs, ben justificada la unitat dramatica de 
la mateixa. 

La marxa d '~ quest film fa pensar en una espiral 
-que es va extenent. Punt de parten~ insignificant. 
Cabanya miserrima, d'on ix un a.nonim pastor amb 
11na pell al ooll, cam.í del mercat de la veina ciutat. 
L'home aquest, elevat per la fantasía del govern co
lonial a la dignitat de successor del famós Gengi~ 

~an, travessera en el curs del film una serie de vi
-vencies escalonades que l'han de concluir a la seva 
"Consegració herbica. Injusticia del.s mercaders fo
rasters, temptativa d'assassinat portat sobre la seva 
persona, i finalment, espectacle de l'execució d'un 
pobre campero! com ell, germa de sang, per un <lfi
cial angles, mentre aquella mateixa gent l'estan dis
fressant de suprema autoritat eclesiastica. 

Sota la direcció de Pudovkin; Inkistxinoff ha fet 
un treball d'interpretació de primer ordre. El seu 
somriu~ amb la cigarreta a la boca, en l'escena ino
blidable en que el soldat angles es prepara a matar
lo a traició, que diu tan bé la seva natura pacífica i 
dol¡;a, destinada més tard a ésser voluntat de ven-
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janc;a destructora, la seva immobilitat de maniquí 
més ta.rd, aquell imponent silenoi del cos que oculta 
l'impenetrable secret del seu odi inextingible, són 
espectacles d'uo,a veritat colpidora. 

Pudovkin ha jugat admirableni!nt amb !'alternan
cia deis temes. Les escenes litúrgiques i les proto;
colianes que parlen de concbrdia, hi són, QI>O;'Wldes a 
les escenes de rebcllició que diuen a les ciares un 
odi ancestral i inextingible. El cinerr$, en aquesta 
juxta~ició de motius oposats, procedeix d'una 
manera simfonica. Hi ha ressonanoia recíproca deis 
temes dins la consciencia espectacular. Interposem 
la imatge anterior a la que tenim davant de la mi
rada, i aixo crea una ironía superior. Tota la grave
tat d'aquells cerimonials dels monjos mongolics, Pu
dovkin !'ha cQmpromes amb l'estrepit deis fusells 
{j,ds revoltlosos en lluha arnb els anglesos. 

La ironía, i d'un altre genere, la retrobem en to
tes les escenes que segueixen a la convalesceócia 
del malalt. Hi ha detalls d'una agudesa sorprenent. 
Mqments durs i d'altres amarats de calida poesía. 
L'escena de la peixera per exemple. 

I el moviment de conjunt esta també mantingut 
en tensió creixent. Cada volta les escenes són més 
saturades d'emoció. I Pudovkin, fidel al seu ta:ranna, 
sense deixar la realitat, és capru; de quan en quan de 
11anc;an-se al s.imbolisme tal com ha quedat definit 
en el capítol sobre La M are. 

I a la fi, el film es clou en aquell presto d'un efecte 

5 
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tan fulminant. Aquella allau vertiginosa d'imatges 
és quelcom sense parió en la bistOri~ del cinema. 
Aquel! instint de revolta comprimit en aquella im
mobjlitat del protagotústa, ~sclata ací amb la f úria 
d'un catacli.sme cosmic, En ,empunyar !'espada, In
kistxinoff 9óna la gran senyal. La cavalcada deis 
genets mongo,lS', arribant amb la fúria del símou11. 
i per complement les desferres de l'exercit invasor 
rodolant pendent avall, sota la pressió del vent !li
bertador, és un episodi visual prou intens perque 
es dongui com la cbnclusió lOgica del film. 

Es aquest un, espectacle que deixa a !'espectador 
pJenament satisfet. IWm té la sensació d'haver ex
tirpat definitivament quelcom de molt nociu, d'ha
ver presenciat un acte de reparaqq justa, senzill i 
~randiós a l'ensems. 



L'EXPRES BLAU 

El més admirable d'aquest film de Trauberg és 
la idea. La principal dificultat pel cinema és l'ab
sencia entre ·els creadors de mentalitats específica
ment cinematografiques. Massa ~1 cinema és un 
mitja de transposició de motius ideats moltes ve
gades als antípodes de l'esperit cinemat!ografic. Es 
el cinema quelcom tan recent 1 Pero heus ací que 
Trauberg, pel seu film L'exprés blau ha trobat quel
com tan genuinament cinematografic, que l'obra 
s'imposa, i amb quina evidencia, totnlment, amb una 
unitat que evidencia com el tema i .el seu dese,nvolu
pament s'ajusten a la mesum de l'expressió cinema
tografica. A l'ensems, de totes les obres russes, és la 
d'efecte més directe. Tant, sinó més, que Et creuer 
PotemkitJ, és !'obra predilecta de la multitud. 

El preambul, en oomen~r, és tota una visió de 
miseria. Quadre punyent que provoca la pietat i la 
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revolta. Es el món inicial que cal anorrear, aquell 
estat de coses que mngú gosa negar, i que el comu
nisme amb tanta comoditat tira en cara a la burgesia. 

L'acció propiament dita, oomenc;a amb la marxa 
del tren. Hem vist l'exposició d'un problema, i veu
rem la seva marxa vers la crisi i el desenllac;. Tot 
plegat, presentat rom una parabola visual, el mateix 
que una autentica lli~ó de coses. Fets, fets i més fets 
com deia aquell personatg;e de Dí'ckens. Aquí tothom 
compren. Tota abstracció esta bandejada. L'espec
tacle nb pot ésser més concret, més xnp de sang i de 
fam de justicia inunediata. Es la logica nítida deis 
fets, que el cinema exposa en una autentica dialec
tica visual, que fa que el cinema sigui un~ maquina 
de pensar a l'ús de la multitud. 

Un tren en marxa qué és un món en petit. El tren 
dividit en compartiments que corresponen a les das
ses en que es divideix la ~etat. Exposició grafica 
del plevilegi de castes i de la desigualtat economica. 
La classe mitjana neutral, classe parasitaria. Els de 
primera són els que jeuen en el confort adquirit amb 
l'explotació deis que treballen i sofreixen, els quats 
veiem amuntegats en els vagons de tercera. 

El tren marxa al mateix temps. que l'acció; marxa 
deis esdeveniments en el temps, mentre el tren, llen
c;at a tota marxa, consumeix l'espai, fugint del nord 
que vol dir l'opressió, i diriginfl-lse vers el sud que 
sjgnifica la llibertat. 

L' exprés blatl- és una mostra de la furc;a quasi hip-
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notica que pot assolir cl ritme cinematografic. Trau
berg ha sabut imprimir a tot el film, la graduació 
d'un formidable crescendo que augrnenta la tensió 
dramatica d'una manera prQgressiva, progressió que 

troba el seu correlatiu físic en l'acceleració c.r.eixent 
del tren i progu-essió que es manté fins al desenlla<_;. 
Desenlla<; satisfac~ri. La bandera del guardabarra 
onejant gaiament mentre el tren es perd de vista ca

mí del sud, és el signe de la llibertat aconseguida. 
Tecnica i inspiració s'acoblen també aquí d'una 

manera satisfactoria. Perque la tecnica és minuciosa 
sense caure en el virtuosisme. Potser tot el més, 

algun angle visual excentric, un xic arbitrari. Per la 
resta el film és massa bo de debo, perque hom repari 
el metier. I un film com aquest és fet per ésser vist i 

no per analitzar-lo. Trampa en el ritme? Abús de 
mitjants medmics que són efica<;os sense excepció? 
Si tot obeís a una ,recepta, L'exprés blau no fóra pas 

com és, una obra tan rara dins la producció total 
deis SQviets. 

El film va exceHe,ntment sincronitzat. Ac:ord de 
ritme sempre sostingut. La música juga un rol su
baltern pero que accentua l'intensitat de les imatges. 

Com escrivia en d Mirador : "Trauberg s'acredita 
amb aquest sol film com un digne emul deis seus 
confrares. Eisenstein i Pudovkin., Cree que ningú 

que hagi vist L'exprés blau no voldra desmentir-me,_ 
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La Terra, de Dovjenko, és un film extremament 

important. Es un film d'una factura netament origi

nal, dins la resta de la producció II'Ussa, és entre tota 
aquesta, l'obra més poetica i més elevada d'expres
sió i d'estil, més obscura per aixo mateix, i per aixo 
mateix també, ha estat el film aquest de Dovjevko 

mal compres i molt mal jutjat. 

Ene~ que una bbra d'art deu jutjar-se per raons 
intrinseques, no em tempta gaire el fer una crítica 

estrictament cinematografica d'aquest film. Fóra una 
posició arbitlfélria per quan el film ultrapassa pels. 

seus orígens i les seves intencions, els dominis d'a

quella. El film en sí, certament no neqessita justifi

catius de cap classe per fer-se admirar; és abans 
que tot, bell, bell pels elements constitutius, més 
bell encara per la seva superba ordena.ció. Pero abans 

del film i més enlla, hi ha tantes qüestions de polí
tica agraria, que la consideració d'aquestes aquí, és 
quasi indispensable per qui vulgui instaHar aquesta 
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-obra en el sí de la realitat social que l'ha provocada. 
La Terra és un film de propaganda del sistema 

-cooperativista que en el domini agraa-i és com havia 
ja indicat Lenin la propedeutica. del comunisme. 

Per a cbmpendre la transcendencia d'aquesta. pro
-paganda cal tenir present que Rússia és un país es
:Sencialment agrícol i que de la prosperita.t de les se
ves cultures depen la prosperitat económica del país 
'(}Ue és el mateix qtte dir la seguaetat i· estabilització 
del regim. Es per aixo que aquesta propaganda és 
-1:onduida allí amb un entusiasme que voreja el fa
natisme i amb una energia constructiva que suposa 
tota una passió mística. 

Es un fet que no ha esca.pat a la perspicacia deis 
enemics del . regim, que la sobirania del pk>ble esta 
allí en mans, no de la majoria, que és precisament 
1a població campestre, sinó de la inin.oria integada 
pels obrers mantials. Per aixo, el campero! ha esfat 
1'enemic ira!Scible del nou regim. Analfabet, esclau 
-per una tradició ancestral, d'uñ sistema de costums 
.que semblen inablandables, amb un sentit immediat 
áe la noció de ptopietat, el campero} ha estat la 
bestia negra del cbmunisme de Lenin, que ha tingut 
-que infiltrat'-.se entre- ells, sota el signe del coope
rativisme llibertari. 

La fórmula: Lcl terra és tneva, cal substituir-la 
-pel' aquella que diu: La terra és ncstra. Ha calgut 
-convencer at pages que el seu esf<rr~ isolat restrin-
gía el rendiment del camp. Que aquest esfor~f era 
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dororós i mal compensat, que el seu alliberament 
material vindria de l'unió amb els pagesos veins, que 
aquí més que en lloc la unió fa la riquesa. 

I cal també tenir present l'endarreriment enorme 

de la tecnica agraria a Rússia abans de la revolució. 
Una de les equivocacicms de l'antic •regim; equivo
cacions que es paguen amb la pena, de mort. Els so• 

viets han vist que les nous mitjants de cultura, l'im
plantació del maquinisme en els treballs agrícols, 
haura de permetre treure un rendim·ent tan fOrmi

dable d'aquelles terres, que no sols la U. R. S. S. 
trobaria una base solida, sinó que pecr escreix aquesta 

prosperitat havia de permetre'ls establir el dumping 

que es. com di:r, obligar als altres paisos a donar
Ios-hi diners, el que fa possible la paradQxa de veure 

els paisos capitalisres facilitar la consoHdació d'un 
sistema que no aspira a res menys, que a anorrear 

el capitalisme universal. 
El tractor, la maquina, sera el símbol d~ la revo

lució agraria. La maquina uneix rals homes, per quan 

ella nQ :és possible sense la cooperació. La maquina 
adquirida per la voluntat de varis, és el símbol vi

vent d'una comunitat d'interessos, i ací - i aixo 
és ben visible en el film de Dovj enko - hi ha un 

doble aspecte a considerar. 
Hi ha' l'aspecte material i practic accessible a tot

hom, de la maquina com a instrument de riquesa, 'i 
hi ha després un aspecte místic que il·lustra molt 

sobre la mentalitat de la OQVa Rússia. La maquina 
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hi és quasi adorada per aquells enemics de Déu. 
Una filosofia panteísta on veiem a I'hbme combre
gar amb la natura, sentir amb ella una solidaritat 
física, que sembla haver d'estimular una visió para
disíaca del món elemental, torbat per l'acció corrup
tora de la civilització que s'enrola sota la passió de 
la riquesa, la trobem convivint amb una exaltació 
de l'artefacte, de l'home artificial, de tot el que sig
nifica mecanitzar els proces5os naturals. 

Pero tornaré més tard .sobre aixo. N o abando
nant l'ordre convenient, recordem aquí, sempre se
gui.nt el film de Dovjenko, com la lluita: per infil· 
trar les noves idees entre els camperols ha estat 
dura! Hi ha en La Terra aquella imatge d'un pages 
blandant una destral contra un cavall que és una 
imatge sintetica Q:>m quasi to~ les del film, i plena 
de significació. El vell, abans de lligar el seu cavall 
al tronc comú, prefereix menjar-se'l com a cam 
crua. La idea de comunitat és una idea abstracta, 
que el seu cervell, ·capa<; sois de nociQns concretes, 
no pot abastar. 

Es emocionant en el film la sinceiitat admirable, 
oi més tractant-se d'un film de tesi, amb q·ue esta 
traduit el desesper del .vell, que es creu víctima 
d'una injustícia. Hi ha també ~ble i magnífica !'ac
titud del protagonista arrelat a les seves velles ha
bituds que ell considera quasi amb afecció paternal, 
contemplant sense fer-se massa agn-e, la transforma
ció que els jQves operen al seu entorn, i que caldnl. 
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que vegi mort el seu fill per a experimentar una 
exaltació mística, de caracter eslava que el conduira 
a glorificar i venerar la nova economía agraria! 

Un altre passatge molt significatiu és el de la 

parme. Després de moltes lluites, baralles fratrici
des, mítings, sacrificis de tota m:ena, la idea ooope
rativista ha triomfat. El tractor ha estat adquirit 
i un xofer impro.vitzat el condueix camí del poble. 

Quina embció en tots aquells rostres deis veios del 
llogaret tot esperaot la maquina redemptora! Pero 
heus ací que, tot just arribat a les vistes del poble, 

el tractor es detura, i encastat en plena carretera, 
no hi ha anima capa~ de tomar-lo a posar de nou en 
ma.rxa. Fracas ! Magtúfiques escenes de la carre
tera amb tots aquells herois del tractlor, la vanguar

dia de la idea revolucionaria, cap cots, immobils i 
incapa~os d'iniciatives, abandonar-se a un sentimeot 
catastrofic. 

Aquestes esceoes, que com tantes altres varen pas
sar sense que el públic en general arribés a compeo
dre-les, tenen Ufl4 doble significació. Primer és la 

parabola grafica que inaica que el camí de la 1"evo-
1ució no és un camí llis que ig~01"a els obstacles, 

sinó que cal avan~r an1b. la certesa de que els fra
cassos momeotanis sóo inevitables, que ells ens tre
pitjen els ta.lons, i que ca1 alliberar-se d'un optimis
me que de tan ingenu constituiría la millor escoJa 
{)el fracls. 

L'escena del tractqr parat i la impressió que 
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aquell incident provoca entre els actors de !'escena, 
és un moment patetic que oorrespon a un fet viscut, 
innombrables vegades ! 

L'altra significació és també palesa. Proclama 
aquest episodi la necessitat del tecnic, és a dir, d'allo 
que en les primeres jornades revolucionaries escas
sejava més. No n'hi ha prou amb bones voluntats. 
L'entusiasme sense el saber, s'estrella, i es resolt en 
un foc d'encenalls inútil. La tasca oonstructiva és 
obra del saber i del tecnic. Pensem ·que per fer més 
viable la idea, Dovjenko ha exagerat l'episodi i ha 
simulat la panne, ja que no hi ha tal panne. L'únic 
que 'Succeeix és que no hi ha a.igua al radiador ! 

1\H.quines i saber, són l'obsessió d'aquells destruc
tors de vells íd.Qls. I la idolatría sembla renéixer en 
el cor d'aquella gent Sota altres emblemes. Algunes 
d'aquelles llars sense Déu, com diuen allí baix, es
tan atapeides de prospectes i retrats que empaperen 
totes les parets. No tenint altra visió del món i de 
la civi!ització que una visió economica, l'home que 
vol fer néixer el soviet és un fanatic de la maquina. 
Allo que per l'home d'óccident és sentit ja avui en 
dia ccm1 una servitud feixuga, necessaria, pero ser
vitud tanmateix, pel soviet és una arma de llibertat. 
I és que l'hbme . d'occident, cristia, humanista, tant 
si és amic del romanic com si ho és de la renaixen~ 
italiana, sap que el valor daner és de natura espiritual, 
i que tot aquest estrepit de les maquines i a,quest 
confort - pagat tan car - no val en el fons sinó 
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com a m.itja; aquest mitja, que pel deix-eble de Marx 

esta esdevenint el darrer terme, la cosa única. 

* * * 

Abans de parlar directament del film, deixem la 

paraula al seu autor. Dovjenko ha declarat a pro

posit del seu film : 
"Quan jo vaig comenr;ar el film sobre una tema

tica rural, vaig decidir no emprar cap efecte, cap 

trucatge, cap tecrúca acrobatica, i sí, solarnent pro

cediments simples." 
"Com a assumpte, la terra, en aquesta terra un 

llogaret, en aquest llogaret homes ordinaris ¡ els es

deveniments, ordinaris també." 
"I quan el film f® executat, el vaig projectar 

trenta dues vegades davant els representants de tan
tes altres cor'poracions obreres, abans de decidir-me

a lliurar !'obra al públic." 
"El meu film és d'una concepció biologica, pan

teística. Es ple d'optimisme. Una de les escenes cab

dals, ens fa assistir al dblor d'un pare davant del 

seu fill assassinat per un veí. El pare, el veiem, or

denar uns funerals quasi joiosos, cants, vestits 

clars ... " 
"La mort no compta. No és sinó una avinentesa 

per una altra vida. Quan la mort passa, una pagesa 

que contempla el seguid funerari, és presa de sob

te, pels violents dolbrs del ~. Es una dosi d'op-
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timisme pur, a desgrat de la base, extremament f'' 
simple." f ' 

* * * 

Considerem abans que tot el moyiment del film. 
Un film d'ambient rural s'enrola espontaniament si 
vol ésser fidel a l'atmosfera i al ritme del medi fí
sic, en un ~viment lent i ample. Som ací als antí
podes d'aquell ritme violent i accelerat, que tant 

s'aj usta als temes própiament beJ.lics, el mateix que 
en els filrns de gangster o bé en tots aquells que trae
ten de respirar la vida tumultuosa de les grans urbs. 
amb llur dioamisme peculiar. 

Aquest moviment lent ha esta.t trobat excessiva
ment lent i anticinematografic ! E m costaria massa 
de fer un panegíric d'un film que admiro tant, pre
dsament perque !'admiro i em fa peresa empendre 
una tasca tan fútil. De totes maneres no cree inútil 
redordar ara, uns quants oonceptes generals que al 
pensar en el film de Dovjenko, vénen com anell 
al dit. 

La durada que cal assignar a una escena depen 
<le l'interes de la mateixa. No interes plastic - er
ror d'alguns productors alemanys - , sinó interes 
dramatic. Molt és de témer que els que troben IJarg 
algun moment de La Terra, cqmencin per no en
tendre aquest moment. Esser sensible a la seva sig
nificació &>tal, qui és de natura poetica. Ací la p!as-
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tica per meravellosa que sigui, no és sinó JlD mitja 
expressionista., i no és mai la bellesa d'una imatge 
que per a mi pot justificar la seva inclusió en el 
film. Un film és un film, i La Terrd és un deis films 

més cinematografics que hagi pogut admirar. 
Una escena no és massa llarga perque dura x se

gons, sinó perque dura massa. i res més! Hom di u 
que el cinema és essencialment moviment. Natural
ment, pero aquesta essencia és al mateix temps Ja 
seva limitació. Com la immobilitat és l'essencia. i la 
limitació de !'escultura. Aquesta limitació de la qual 
La victoria .de Samotracia sembla volguer triomfar! 
Perque cada escena és en un film un moment i no 
un tot, és perque el film és possible, i es distingeix 
absolutament de la pintura i de la fotografia. Pero 
la determinació de la durada d'aquests moments res
pectius ,no afecta sinó fact!ors quantitatius, que no te
nen res a veure amb l'essencia del cinema. I si el ci
nema és mov.iment, treballa no obsta.nt i aixo da
munt de la itntnobiütat quan aixo cal. El dol~r del 
pare que ha vist assassinat al seu fill, Dovjenko ens 
el fa tangible amb aquella immobilitat prolongada 
de !'actor. Tres imatges interrompudes sols per dues 
pauses d'obscuritat, interrupcions que són el mitja 
de que es val el cineasta per a guanyar temps da
munt del temps. La movimentació quan es tracta de 
fer psicologia i lirisme, és a vegades símptoma de 
lleugeresa, en el sentit de superficialitat. En canvi, 
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La T erra dóna tot ell un so profund, el que no vol 
<lir pas que aquest so sigui feixuc. 

El q'ue ha estat més celebrat d'aquest film és la 
perfecció de la fotografia. El treball de Dovjenko 
en aquest aspecte, és del més definitiu que hem vist 
en_ el cinema. AUeluia, El catní de la vida, Ronumsa 
sentimental, i en un altre sentit ~ l s fi1ms de Murnau, 
ens havien ja corpres per una p er ~ecci ó fotogTafica 
que equival a una descoberta plastica i lluminosa deis 
cossos, per la qual el cinema septbla fer la concur
rencia a la pintura. Ekk no ha superat pas aquell5 
resultats, pero els ha igualat a estones, afirmant a 
tot hora que el seu zel social do l'inhibia de la seva 
funció d'artista. El .mateix 1i passa a Dovjenko. La 
natura no hi és vista com a espectacle gratuit, com 
explico més endavant, pero a desgrat de tot, ella 
constitueix ací un espectacle magnific de debo. 

El film és construit en forma de dialeg, és com 
una dialectica que neix de la oontradicció del vell i 
del nou. Es l'oposició CQtlSt:mt fins a la resolució 
victoriosa del segon. Veiem els veils solidaritzats a 
llurs bous, la. ~ falc; a la ma, que signifiquen la natura. 
bposats als joves oberts a la tectúca i al progrés. r 
aquestes qposicions parcials són com retalls de la 
gran oposició cosmica, la vida i la mort. Els contra
ris, provocant-se mútuament. Els qu~ se'n van i 
els que vénen, oot ptegat vist a través d'aquell opti
misme de que parla !'autor. Optimisme amb dolc;or 
"{)agana, i per on sembla passar un xic d'aquell ba-
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te<: que animava els rituals agricols del culte de De-
méter, en la vella Grecia. 

El vell, mQrint damunt d'un jac; de petes, de Pe
res que ja en estat agonic tasta per darrer cop, 
mentre al seu redós, els nens, que signifiquen els 
que en el ritme vital deuen substituir-lo, amb ht 
fruita juguen entre ells. Aquesta primera rondalla 
que el film ens mostra, és serena i lluminosa. I sem
pre en primer terme la fruita, que és com !'emble
ma de !'obra: !'actor. 

Aquest film és una magnífica elegia a la Natura, 
no pas a la natura com a espectacle, sinó de la terra 
cbm a fecundadora deis fruits, que són la menja de 
l'home. Es la natura sentida arnb una exaltació quar 
si mística, amb commoció dionisíaca que transpa
renta una actitud de regraciament. El film marca 
una solidaritat entre la terra i els homes que la tre
pitgen. I damunt d'aquest sentiment tan primari sol
dat amb ell, !'entusiasme per l'artifici! 

A la fi la mort del xicot, que havia aconseguit por
tar el tractor al poble, assi:>leix tota una significa
ció simbólica. Significa la consagració amb la sang 
d'una no,va etapa que comenc;a. A l'entom del oada
~r, tota discussió és fum. Vells i joves s'apleguen 
sense distin~ons, moguts" per un mateix anhel. Es 
endebades que el fratricida s'acusa a graos crits: 
Sóc jo qtti l'ha nwidt, nmteu-me ara a mi. La gent 
és sorda al crit de l'insensat. No els interessa mirar 
enrera, nb els interessa la destrucció, la mort que 
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deixen al darrera, miren endavant. són ells la nova 
generació oonstructqra. Mireu oom tots aixequen la 
testa enlaire, i comprenen com el món és orientat 
vers la llum. U na esperan <;a suprema els anima i el 
ritme de la vida els repren. El vent torna a bufar, 
les espigues es vinclen de bell nou, mentre la pluja 
cau fecundadora damunt del gran dos de la terra. 

Una experiencia poetica que cal saber assal:Jorir 
interiorment. El film és obscur perque aconsegueix 
a tota hora innovar una poetica cinematica. Les 
imatges de.ixen d'acoblar coses distanciades. Dov
jenko treballa en aquest sentit, establint associa
dons d'idees al connectar amb estil personal les es
cenes. .f¡..questa circulació visual ~e quan en quan, 
sembla coneixer alguna puntuació. Escenes estati
ques que són c.om l'esclat d'una emoció que vol pel"
durar, resistir a l'embat del temps. Immobilitat ex
pressiva per contrast, com el silenci ben emprat, ho 
és dins un teixit simfonic. Voldríem parar la ma
quina davant d'aquell rostre rialler d'una jove cam
perola que sembla volguer disputar la rialla a uns 
girasals, pero el cinema és essencialment la co,ns
ciencia del devenir incessant de tota cosa, la cons
ciencia del temps, com una dent que es clava da

munt de tot. 
El film és admirable independentment de tota 

ideología. El plaer artistic neix al copsar la justesa 
que hi ha entre la forma i el tema. A mi particular
ment, em ma¡lesta el veur.e la natura tan a prop de 
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l'home, cbm també aquell fanatisme per la maquina! 
Sembla haver-hi aqui apa.rellats dos ,mopus, ,que 
més aviat s'exclouen. Un confusionisme panteístic 
i una exacerbacio d'allo que és el pivot del món mo
dern. La mecanització de la vida, en ales d'una lli
bertat que la maquina sembla més aviat escamote
jat.-nos. Ens trobem davant d'una concepció econO
mica i material de les Cj)ses, on la maquina no és 
sinó una prolongació de l'home. 
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El camí de la vida, del jove realitzador Nicolai · 
Ekk, és doblement interessant. Importa per l'as
sumpte i per la realització. En aquest darrer aspecte 

és incontestablement una de les coses més salides 
realitzades fins a.ra. Per altra banda, és el primer 
film sonor d'envergadura fet pels soviets, que ha 
tra.vessat les fronteres. 

En el primer aspecte, posa un problema enorme 
i per bé que en el film aquest problema sigui resolt 

en una fórmula que sembla utopica, la utopía aques
ta, que recull el film, val la pena de considerar-la 
a fi de que els vertaders pedagogs sapiguen ajustar
la a la realitat psicoJ.ogica. 

Per a serv.ir-me de la terminología ernprada en et 
capítol sobre La Terra, J*>dria dir-se que una de 

les patmes més serioses que oonegué la revoluci<> 
russa, fou aquella que significava !'existencia deis. 
bessprizor:tt~, tex:tualment i1lfants s.ettSe llar. Els 

trinxeraires, com diríem ací, que es multiplicaren 
allí en quantitats fabuloses a l'endema de la revolu-
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<:to. Com a resultat de la dispersió de moltes famí-
1ies, dispersió deguda a diverses causes, entre les 
~uals, naturalment la més energica, era la fam, una 
pila d'in fants es trobaren sobtadament abandonats 
a la bona de Déu. Mestres de si mateixos, en el sí 
<l'una societat que veía trampolejar totes les insti
-tuiCions ¡>Qlltiques, la ma.joria s'abandonaven a la 
depravació més abjecta. Pillatge, crims, res no els ate
moritzava. L'Estat veia, i justament amb terror, 
.augmentar aquestes turbes de xicots indolents, bruts 
i viciosos, que constituien un seriós perill per a la 
salut i la seguretat pública. 

El camí de la vida, vol ésser un reportatge, quasi 
periodístic, d'aquesta situació1 i una teoría sobre la 
solució del problema. 

L'Estat s'ha fet carrec d'aquests oois, i ha tractat 
de reintegrar-los de bell nou a l'estat civil, reeducant 
-en ells le personalitat moral que sembla.va anorreada 
cSense 1"'emei. 

Un escriptor que és també un &ceHent crític de 
>Cinema, Ph. Soupault, ha visitat a Rtissia alguns deis 
-establiments comunals, on els soviets tenen internats 
a aquests trinxeraires en vies d'esdevenir els obrerc; 
manuals de dema. Heus aci algunes paraules d'ell: 

"Hi havi.a allí fins a cent nof.c;, recollits del carrer. 
Allí hom els. alimenta, sense exigir-lbs res. Són Iliures, 
-alguns s'escapen; quasi tots tornen." 

"Allí hi ha un home. Ni és ni un superior, ni un 
-vigilant. Es simplenrent un camarada més gran, que 

:. 
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juga amb ells, els hi dóna explicacions, els hi pro

posa treballs." 
"Es ell que m'ha dit c!om la tasca és dura. Vui

tanta quatre per oent dels infants, tenen una salut 

molt precaria. La majoria, infectats de m,alalties ve
nenes. Cal comen~ar per cuidar-los i convencer-los 

que s'han de cuidar." 
"Aviat comencen a troba.r-se coro a ca.s.a i s'or

ganitzen en c;>lles com feien en el carrer. Exercei
xen oficis i gracies a l'iniciativa en que 5empre s'els 
deixa, molt aviat els veiem organitzar danses i repre

sentacions teatrals. Res de cistigs. Uns als altres es 
blasmen quan ·és el cas·." 

Els que han v:ist el film reooneixeran en aquestes 

paraules la trama del film de Ekk. 
Com a film llevat d'un desordre inicial i d'un 

accés en recalcar certes dades excessivament melo

dra.mitiques, pel demés és. exceHent. Els noi.s juguen 
amb un veris~ escruixidor els seus rols de tal ma

nera, que liom e1s ha de creure vivint la seva vida 
propia. 

L'autor és habil en la composició plastica, en el 

muntatge, en emprar el só, per bé que potser hi ha 
massa cants, i sobretot ha sabut preparar el final amb 

consciencia. Aquest final, el tren inaugurant la Iínia 
ferria, el cadaver de Mustafa damunt els parafrens 

davanters de la maquina, tothom associat a la trage
dia, que presideix el panteix ronc i dolorós de la ma

quina, fa un gran efecte. I també abans ja, l'alba que 

t 
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succeeix a, l'assassinat de Mustafa és bo de debo. 
El silenci de la primera hora en aquells paisatges 
abandonats per on la claror ct>men~ a infiltra-se, 
ens remembren aquelles da.r:reres escenes al hose, de 
AlleluÚll. 

El film ofereix una imatge viva de la Rússia ac
tual. La camera es passeja amb fruit per aquells car
rers i places plens de gent, de tramvies i d'edificis 
tronats, a free deis quals desco,brim immobles bastits 
sota les modernes tendencies aquitectoniques. 

El que fa gracia del film és aquell optimisme que 
anima a !'autor, cft.te hem de suposar, procedeix de 
bona fe. En aquell optimisme que trobem en tot re
volucionari racial. Confian~a, esperan~a ! Le gent és 
&na, el que passa és que es toma dolenta. ·I el mal 
ve d'un defecte en l'organisme social. Evitarem 
aquelles diso.n3.ncies si arranjem aquell mecanisme 
d'una manera convenient. Es un altra variant d'a
quella concepció sociologica de l'home que aci im
p~ra. La societat determina l'hbme 1 

Ni és ací el lloc d'escatir els fonaments d'aquest 
punt de vista. La veritat cree jo que és una altre 
pero no deu ésser motiu per a rebutjar un film ex
cellent de tecnica i pie d'imatges gravides de veritat. 
A més é& al final del llibre que em permeto justifi. 
car, no ja com a simple crític de cinema, sinó com 
a hbme que per damunt de tot, posa el respecte a la 
cultura i allo que Maritain ha anQtnenat la pri.mauté 
du spiritual. 
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PERSPECTIVES 

El període de les obres mestres en la cinematogra
fia russa sembla haver caducat. Les grans obres 

aquelles que oommogueren l'opinió i aixo no sols per 
llur novetat, sinó indiscutiblement i abans que tot, 
per llurs virtuts intrínseques, aquelles obres de les 

quals he parlat ací, són, obres que tenen ja alguns 
anys. Mirant més enlla de les nostJI:es fronteres, pa

rant atenció als cronistes europeus, per ara és ende
hades que . cerqttem nous títols, rtoves promeses de 
sensació. El darrer gran film i aquest relativament 

recent, Et calmí de la vida, per bé que molt meritDri 
no significa pas un aven~Y ni una ascensió. El cinema 

rus ha entrat a la: decadencia? Aquella passió artís
tica desencadenada sota la pressió d'una passió polí
tica s'ha desinflat? 

No dogmatitzem, jaque no tenim tots els element'> 
de judici a les. mans. Esperem encara i no desespe-



-96 EL CINEMA SOVIETIC 

rem. El cinema rus potser sera <tueleom més que un 
meteor passatger. N oves promooions a la manera de 
Nicolai Ekk poden venir a donar-ti una extensió 
més ampla i noves raons de prosperitat. 

El cinema en el món r1o té gens l'aspecte de quel
com d'esgotat. Tot el oontrari. Els problemes que 
Ma el sonor planteja cada jorn, que són a la mane
ra de trencacolls arriscats, vénen a donar al moment 
tota la passió d'un procés viu. Els nous talents es 
desvetllen cada dia. En aquest espectacle mundial 
quina influencia hi té el cinema rus? 

Jo no veig que el cinema rus hagi infiuit molt la 
producció americana per exemple! Aquella norma
litat que la caracteritza, el cinema rus no ha vingut 
a rompre-la,. El sistema de les vedettes continua bri-
1lant com sempre. Les preocupacions socials no s'in
ñltren per enlloc. 

Aportacions de tecnica? La tecnica americana era 
ja abans d'ahir tan madura, es definía sobretot en 
un estil tan ciar i s'inspirava en una mentalitat de 
factura tan sana i tan genuinament cinematografica, 
que tot mirant el cinema rus, ha pogut ella assirni-
1ar-se algunes particularitats d'aquell cinema, amb 
un desembaras i una naturalitat que fa molt difícil po
guer dir ara davant d'un film oom Els carrers de 
la ciutat, el que pot haver-hi l'Eisenstein o de Pu
<iovkin. 

Bones vistes amb mals aparells, diu King Vidor, 
t ot admirant un film rus. Després els apMells s'han 
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fet millors, pero duboo que avui en conj unt el cine
ma rus assoleix.i aquella perfecció material del ci
nema america. No em refereixo al fons, sinó a la 
forma. Aquell sm;oir faire, aquell esperit de finesa 

que elabora, puleix el producte espectacular, potser 
· o.beint massa a la consigna d'una fórmula tota feta, 
pero que tanmateix aoonsegueix un resultat tan. sa
tisfactori, són virtuts que no semblen sinó propies 
del clima de California. 

Em diuen que els soviets pensen o:mtractar a Ce
cil B. de Mille. Saben ells perfectament el molt que 
poden apendre- encara deis americans. Com a revés 
de la madalla, el viatge d'Eisenstein a America, d'on 
ha portat el seu film M exic, que tardem ja massa a 
veure. 

Intercanvi d'allo més fructífer, per a uns i altres. 
El que els soviets han compg-es a meravella, és 

la puí.xan~?- d'una bona organització. Es també aixo 
que ha assegurat la supremacia del cinema am!!

rica, el qual, oom ja sabem, viu les més de les ve
gades del talent de gent d'Eumpa. El que salva el 
dnema a America és aquella voluntat coHectiva d'or
ganització, que va des de la passió pel treball fins 
a la més p.rudenta divisió del treball. America ha 
creat els especialistes, els quals fan a la perfecció 

tot el que en el cinema és tecnica materiQI, que és 
molt. 

Els soviets han portat aquest aspecte del treball 
cinematografic molt enlta. Llur o.rganització no 

7 
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pbt ésser més minuciosa ni més ~colastica. Heus 
ací una llista de.ls cursos que ha de seguir el cineís
ta, perque pogueu jutjar amb quina ct:>nsciencia hom 
vol preparar l'home del cinema de dema : 

Studio. Posta en escena. Tecruca cinematografica. 
Pantomima. Gesticulació facial. Rítmica. Expressió 
escenica. B¡iodinamica. HistOr-ia de l'art. Historia 
del vestit. Teatr-alitat. Historia de la literatura dra
matica. Psicología. Estetica. Anatomía del rostre. 
Sociología. Tecnica de l'escenario. Acrobacia. 

D'un programa d'estudis 9e l'Estat de l'art de la 
pantalla (Tecnikum), n'extractem els paragrafs se
güents : 

"Els cursos són de tres anys, o més ben dit, com
prenen tres cicles de tres trimestres cada un. En el 
primer cicle, teoría i practica van conjuntament; en 
el segon, la practica pedomina, i el tercer és exclus· 
sivament practic." 

"Tot el treball del Tecnicum, en tant que establi
ment d'educació artística, és basat sobre metodes 
practics i experimentals. Els estudis pra.ctks, com 
ara l'expressió mímica i plastica, són c'oordinats 
d'acord amb llurs dependencies internes. Per base 
de totes les postes en escena, hom pren, no temes li
tera,ris, sinó episodis de la vida passada i present 
Les coneixen.ces t'eOriques no són isolades de llurs 
aplicacions practiques, sinó el contrari, íntimament 
subordinarles a elles. Unes i altres fan un tot ab
oolutament homogeni., 
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Lenin <ligué: "De totes les vostres arts, el més 
interessant em sembla ésser el cinema". I mentre 
tot el món sent aquesta veritat d'una manera fosca, 
els soviets l'han copsada en tQta consciencia i han 
proce<lit en conseqüencia. 

Esperem que aq'uest cinema, si els negocls de la 
U. R. S. S. tnaJrXen bé, s'alliberara de la deria re
voluciom\ria per entrar en la via normal que exi
geix un poble equilibrat. N o vol dir aixo que el ci
nema es faci aleshores desinteressat. La societat 
sempre estari1 sado,llada de problemes, i sera en la 
indigencia de moltes coses, perque el cinema hagi 
de claudicar en llur missió pedagogica. Si els soviets 
resten fidels a llur concepció S'Ocial del cinema, aquest 
no podra mai allí desinteressar-se de la seva missió 
d'instructor del poble. Noble missió, si els que l'aca-

, paren en són dignes 1 

-



CULTURA I CINEMA 

M' adono d' haver esurit en¡ un to entusias
ta i a voltes ditirambic, algunes de les pagines d'a
quest llibre. Admiració per obres· que de sobres la 
me,reixen, · i també preocupació de compendre i de 
penetrar l'estat d'exaltació apassionada que les ha 
creades. No es tracta ara de fer retractació d'allo 
que he avan~t. Res d'aixo. Pero sí que davant d'una 
cosa tan impressionant i de tanta influencia com és 
el cinema rus, hom no pot per menys de tractar de 
situar-ne el seu valor, dios els valors generals de la 
cultura. 

Plató distingeix la filosofia de la retorica, en que 
la primera funamenta d'una manera raonable les 
veritats q\.te proposa, mentre que la segona aven~a 
les seves opinions només damunt la for~a de la per
suació aconseguida amb e1s recursos d'una oratoria 
fal·la~. El cinema sovietic jo l'hi qualificat d'orato-
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ria visual, perque efectivament, sembla amotllar-se 
als termes d'una tecnica de la persuació cfestinada a 
les masses. A un individu hom pot tractar d 'ins1lruir
Jo, esgrimint la lógica, pero a una multitud mai 1 
Cal emprar ací els crits, els gestos aparatosos, els 
llocs comuns verbals o visuals, segurs de desvetllar 
reaccions afectives inevitables. 1 el cinema rus no 
s'avergonyeix de procedir demagogicament. Si ell 
conté la veritat social, hom pot absoldre'l. La tasca 
és massa urgent per a detenir-se en escrúpols intel
lectuals, diran ells. Pero com a anna de persuació 
i d'infiltració ·social al servei d'una anarquia, to,thom 
ha de denunciar-ne el perill, perill contra els interes
sos superiors de la cultura. 

Hom objectara que aci trepitjem un terreny mm
prometedor pel cinema en ~eral. Duhamel, Paul 
Suday, André Suarés i altres, han parlat amb des
pit d'aristücrata contra la demagogia artística que 
significa la supremacía actual del cinema. El cinema 
serveix un~ epQCa senil artísticament parlant, i en 
mans d'autentics negociants sembla esclavitzat, a 
no deixar, oota el pes d'una conjura, el Uord en el 
qual es revolea. 

L'organització mercantil de !'empresa dificulta ací 
més que enUoc la llibertat de l'art. Sobre aquest punt, 
tothom esta ·d'acord. Pero també d'acord, que aques
ta llibertat no's troba tan compromesa fins al punt 
de fer impossible la realització d'obres sanes. 
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Podría citar títols. H.o deiJt1o a judici del lector. 
El problema queda plantejat i la sollució resta ambi
gua. Es el problema de la destinació del cinema, de 
la seva funció moral. 

Resta i és aixo el que ens ha mogut a parlar de 
l'assumpte, el que he adelantat a proposit de la fór
mula dins la qual s'enrola el cinema rus. Un carac
ter a senyalar que és un perill per a la sensibilitat 
artísticament .i l'equilibri moral. 

Una altre qüestió gravida de conseqüencies és la 
que es refereix a la supressió deis primers rols, que 
d'aoord amb els més entusiastes, és una caracterís
tica de la producció sovietica. 

H.om ha vQlgut veure en aixo, una aventatge de la 
producció sovietica damunt de !'americana. Pero aquí 
hi ha un error i gravíssim. Els primers .rols no són 
un artifici, una convenció sinó una neces.sitat drama
tica i psicologica. Thta la historia literaria del món 
advoca pels primers rols, per la tasca de sellecció 
i d'intensificació, que aixo significa; tota la cultura ! ' ~ 
es caracteritza per una accentuació de les individua:
litats, que condueix al reatre, a la novella, al cine-
ma, a cultivar el Iirisme, l'anecdota personal, el món 
psicologic, en una paraula. 

Papíni, en el seu Gog ha fet dir a Lenin paraules 
detioi'oses perque revelen el punt basic d'aquest di-
lema entre comunisme i individualisme. Lenin afir- r 
ma allí que l'individuatisme és una invenció deis 
grecs, qu ~ foren una colla de mandres. Es veritat 
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que persisteix en la nostra societat, el tipus de l'ho

me que no es conf0ü111e en aquesta mentalitat de 

comunisme integral. Són aquests' els inquiets, espe

cie de neurastenics que cal -extirpar del tot. 
Enfront d'aquest uniformisme s'aixeca tota la cul

tura occidental orientada vers la intensificació de la 

consciencia personal. 
La tragedia grega comen~a essent una lamentació 

a l'entorn d'un ritu envers Dionisis, del chor que ge

megava a l'unísson. Hi havia una voluntat comuna, 

i el progrés de debo no va comenc;ar fins que hom in

venta el protagonista, és a dir, el primer, personatge 

que es distancia del chor i afirma la seva realitat in

dependent. La tragedia estava llanc;ada en una orien

tació ascendent, i avui aquell esperit que s'afirmava 

en el protago¡lista primitiu, alimenta encara tota la 

veritable literatura. occidental. 
Creure que una forma d'art que sotmeti al pro

tagonista a una immersió social és una forma su

perior d'art, és nega.r l'esperit de la veritable cultu

ra. Només els crítics de cinema que acostumen a 

ésser gent 11\c,¡t distreta del que passa al món, més 

enlla del cinema, han pogut escriure semblant bar

baritat. No han vist que al renegar deis primers rols 

negaven, I el món mar~a, Alleluia, La dona mar
cada, Albada, i totes les obres realment belles de 

debo que trobem en el cinema. Hi ha una tecnica dra

matica que obliga a crear plans escenics, plans psico

logics, a arrecona.r quelcom en benefici de quelcom 
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d'altre, a crear rols subalterns, el que no vol dir rols 
descuidats o inversemblants. I ací neix la confusió. 
Es que les multituts de La áonal marcada no són unes 
multituts verídiques i xopes d'emoció 1 Es que els 
rols subalterns allí no estan plens de pintoresc i de 
detalls precisos ? Pero per damunt de tbt és la tra
gedia d'Ester i del 'seu amant, el que genera el drama 
i ens eleva fins al sublim, en aquest film de Víctor 
Seastrom. 

També el realisme és facil de defensar, pero no 
pasa ultranc;a. Veritat, tolls l'exigim.< Hom pot elevar
se fins allí on li plagui, pero toq'ueu sempre de peus 
a ter.ra, si us plau. El cinema que avui sembla fidel 
a l'espectacle quotidia i prosaic de les coses i de la 
gent, és d'una faisó espontanea que viu sota una fór
mula realista, pero el realisme no vol dir mal gust. 
excés, en la pretensió d'elevar a la cat.egoria d'éspec
tacle qualsevol cosa. Ja un home com Von Stroheim 
és suspecte. En el seu atreviment que molts hi veuen 
un tret d'honradesa, jo hi veig no poca presumpció. 
Distingim l'emoció artística de la ct:>mmoció fisiolO
gica, i nQ confonem coses que pertanyen a plans 
distints. 

El cinema rus, admiráble en els seus graos films, 
sembla vinclar-se sota el pes d'una tendencia envers 
la morbosit:at d'expressió. Els seus gral'lS- homes sa
ben no pendre l'equilibri sota aquest impuls, pero 
l'impuls hi és i amenac;ador. Cabotinatge a l'abast 
de tothom. No mesclem els fets reals amb els fets 
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artístics, fins a oblidar-'llOs del bon gust que és una 
pauta inapeHable. I recordem-ho, encara, molta pe
tullmcia ingenua es dissimula a voltes sota aquesta 
manía d'ostentacions barbares. 

Per a conduir als espectadors al punt més alt de la 
gaubanc;a artística, no ha precisat mai enllotar-se les 
mans. 

Davant d'aquesta actitut els reali.stes (?) parlen 
de hipocresía. No hi ha res d'aixo no obstant. No 
és tracta de falsejar les coses, sinó de creure en una 
higiene mental i de respectar-ne les regles, regles que 
són a l'ensenJS¡ la condició de salut de tota obra 
bella de debó. Les han respectat els grans mestres 
de tots els temps, no ens avergonyim de respectar
les trosaltres també. 

Defensem el cinema contra aquests símptomes de 
pestilencia i votem perque el cinema sovietic resti 
sempre fidel a un. impuls noble, investit de dignitat 
artística. 

.. 
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APENDIX 





M'ha semblat interessant per acabar, donar una 

llista de films, independentment dels que han passat per 

Barcelona. A vanlio aquesta llista sense altra preten

ció que oferir una documentació o una guia per a 

!'espectador. Les dades són extretes deis catalegs 

oficials de la ~wkino i de la Meschrabpom-film, i 

arriven fi.ns a la producció de l'any 30. 

No m'ha semblat del tot inútil, acqmpanyar el títol 

d'alguns films més importants, d'algunes indicacions 

sobre llur assumpte. No hi ha cap pretensió a lacro

nología, m'olt difícil ací d'establi d'una manera pre

cisa. 
Per fi m'hi permés reprodmr textalment l'article 

que sobre Ro-mansa Sentimental, d'Ei.senstein vaig es

criure a Mirador arran de l'estrena d'aquesta petita 

obra. Comprenc que és un xic arbitrari, introduir 

aquesteS' ratlles en un llihre sobre el cinema ,sovietic. Es 

l'únic film important rodat per un rus qtte no porta so

bre un tema revolucionan i social. Per aixo mateix he' 
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volgut parlar-ne aci. Podía haver utilitzat el text de 
la conferencia que vaig donar l'Universitat el cinc 
de marc;, en la qua! vaig ocupar-me d'aquest film, 
pero he preferit retornar al text primitiu que és 
més precis i més literari. 



UNA LLISTA DE FILMS 

La nova Babilonia. Direcció, G. l{()sin,zof i L. 
Trauberg. 
Aq'uest film ~o vol ésser una imatge exacte de la 

comuna; es proposa simplement, descriure l'esperit 
i l'hllmOr de l'epoca. L 'acció que vol basa!T-se sobre 
fets histories, té per fons la vida parisenca a la ratlla 
de la catastrofe del 70. Hom hi ve~ la consciencia 
de si mateix apareixer i oreixer en el poble i sobretot 
!'epoca de la curta vida de la Comuna. 
Tempestat a l'Asia o sigui L'hereter de Dschinw 

gis Khan. Direcció, W. Pudovkin. 
La Mare. Direcció, W. Pudo¡vkin. 
La fi de. Sant Petersburg. Direcció, W. Pudovkin. 

Guerra-revolució, caiguda del Tzai., govern Ke
renski, segt>na revolució. El proletariat en borne di
rectament interessat, pren part activa en els esde
veniments. Persones de primer pla, i al fons, drama. 

i 
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social. El canvi de les primere5 condueix a la trans
formació dels fons. Canvi de la ciutat. Petersburg 
esdevé Petrograd; Petrograd esdevé Leningrad. La 
sort de la ciutat en el film és solidaria de la sort deis 
herois de l'argument. 
País captiu. Direcció, F. Ozep. 

El seu fill (L'infant de l'altre). Direcció, Ew. 
Tscherwiakoff. 

Les dones de Rjasan (El pqble del pecat). Direcció. 
Oiga Preobracheuskaja. 

La Iluita per la terra (La línea general). Direcció, 
]. M. Eisensteil).. 

Es quasi tres anys de labox que va exigir la filma
ció d'aquesta obra. Durant tres anys Eisenst.ein aple
ga la documentació necessaria pel film. La for~ amb 
1a qua! ens fa visible la sort d'una simple pagesa 
n:presentant el poble rural rus, és vertaderament 
1rnponent. El tragic i el g.rotesc, la inferioritat obs
cura d'aquest país on els primers· besllums de la ci
vilització penetren i en un mbt, tot el que significa 
el poblet rus, heus ací el que és aquest film imponent. 
Turksib. Direcció, A. Turin. 

Epopeia d'una C01lqttesta. Es així que l'auto,r de
nomina el seu film. En efecte, veiem en aquesta obra 
grandiosa, la lluita entre la mtura recalcitrant i 
1'home tenac; en el seu esforc;. Deserts infinits de 
sorra, tempestes, deserts de gel, muntanyes i tor
:rents, t'ot s'uneix contra l'home. Es una obra que 



APENO IX 115 
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!.· evidencia el triomf de la civilització, damunt d'una 

terra fins aleshores esteril. 
L'bome que ha perdut la memoria. Direcció, Fr. 

Ermler. 
Una visió enginyosa de la nova Rússia. Un home 

1 que ha perdut la memoria fa 13 anys, descobreix la 
U. R. S. S. 
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La vida és bella. Direcció, W. Pudovkin. 
Es el primer film pé!J!'Iat, del gran director. 

L'Arsenal. Direcció, A. Dovjenko. 
Emprant una nova poematica cinematografica-, 

Dc¡vjenko ens fa assistir a un ep1oodi de la lluita 
d'Ukrania per la seva llibertat. Una exccllent sel
lecció de tipus, el moviment del film, l'intercs de la 
presa de vistes, fan d'aquesta obra un film de prime
ra classe. 
La Terra. Direcció, A. Dovjenko. 
Revolta a Kasan. Direcció, Jurij Taritsch. 
El senyor coix. Direcció, Konstantin Eggert. 
La filia del capita. Direcció, Jurij Taritsch. 
L'aguila blanca. Direcció, A. Protosanow. 
La casa de la pla~a Trubnaja. Direcció, Bbris 

Barnett. 
Assja. Direcció, A. Iwanowski 
Presoners del mar. Direcció, M. Werner. 
Vol d'aguila. Direcció, W. Gardin. 
Caín i Artem. Direcció, P. Petroff-Bitoff. 
L'home amb l'aparell cinematografíe. Direcció. 

Dsiga Vertoff. 

1 
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L'Arsenal huma. Direcció, A Room. 
L'exprés blau. Direcció, !. T rauberg. 
El cotxer d'un cotxe de nit. Direcció, Tassin. 
Sobre el don placívol. Direcció, O. P;reobrachens-

kaia. 
Ciutats i anys. Direcció, E. Tcherviakoff 
La IJei que mana. Direcció, M. Bolchinrev 
EJiso. Direcció, Chengelei. 
Cinc nuvies. Direcció, A. Solowirew. 
La Tempesta. Di.recció, P. Dolina. 
Els dos Buldi. Direcció, Kulichoff. 
El camaleon. Direcció, Protosanoff. 
Dues dones. Direcció, J. Rochal. 
Primavera. Direcció, Kauffmann. 
Representació de benefici del clov freorger.. 

Direcció, Solovieff. 
Revolta. Direcció, S. Timocheuko. 
La dona del guardia blanc. Direcció, A. Strichak. 
L'estrangera. Direcció, Pirieff. 
Nervis malalts (Neurastenia). Direcció, Galkin. 
Prohibit entrar. Direcció, Cheliabouchski. 
El poble del bosc verge. Direcció, Litrinov. 
Ruptura. Direcció, Samkovoi. 
Simfonia del carbó. Direcció, D. Vertoff. 



Roma aaa senllmc:nlal. 
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RO MANSA SENTIMENTAL 

Rmn~nsa sentimental . de. J. M. Eisenstein inau

gura un genere de film sonor de possibilitats iJ.li

mitades. Un genere en el qual la nova activitat artís
tica pot trabar la seva més justa destinació. Per a 
un home com Eisenstein, dotat en altíssim gran 
d'una gran ·imaginació plé1stica, tot pot ésser mat~
ria a transmutar-se en imatges i en primer terme 

potser la música, ambla seva puixan~ infinita d'evo
cació. 

L'audició d'obres musicals - és un fet psicolo

gic de gran transcendencia artística - s'acomp¡anya 
r¡ttasi sempre d'uoa peno.mbra conscient de senti
ments i d'imatges plastiqucs. Es sobre aquesta oons- · 

tatació que ha bastit Eisenstein la seva Romanra, 
que alguns han trobat excessivament sentimental. 
Comme des lo11gs échos, qui de loin se confondet~t 

daus tme ténébreuse et profonde unité, 
vaste comme la nuit et comnte la clarté, 

les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

fl 
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Substitulu en el darrer vers d'aquesta estrofa de 
Baudelaia·e, colors per la 'noció més general de f or
mes, i encara més e..'<actament, per imatges mogudes 
(motion pichtres), i teniu la gran idea directriu so
bre la qual es fonamenta !'obra d'Eisenstein. 

Una música absolutament mancada de puresa, una 
música plena, dones, de sentimentalü>mes, i per aixo 
mateix, especialment apta a les reminiscencies ima
ginaries, i damunt d'aquesta música brodar-hi, res
-pectant el seu to i el seu moviment, una succcssió 
d'imatges que hi corresp_onguin; establir una cone
>dó no. necessaria, fóra massa pretensiós, pero sí de 
conveniencia. 

Ha reeixit Eisen.stein? Cree que sí i d'una ma
nera magistral. No cree que s'escaigui aquí fer J'clo
gi de les escenes una per una. No. El valor de l'obra 
no s'escau ni en la música - insípida - ni en les 
escenes, sinó en llur recíproca confrontació. No són 
els termes que impPrten, sinó la relació que !'autor 
ha establert entre ells. 

A ulls closos, la imaginació excitada pels movi1 · 
ments simfonics, projecta damunt d'un fons impre
cís, paisatges que s'esfumen tot just nascuts. Un exem
ple, el final tot en blanc. La melodia, fins aleshores 
malenconiosa i planyivola, es transfigura com tras
passada per un raig de llum; l'evocació del blanc és 
irresistible per tal com el blanc convé explícitament 
&1 to, majQr_ Els núvols blancs, els ametllers florits, 
blancs i el piano blanc també. Naturalment1 una me-
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!odia no pot dividir-se, i unes imatges que obeeixen 
una consigna musical s'han d'ajustar int~oralment 

a la dominant que el mbment musical imposa. Aques
ta transfiguració de les coses sota la influencia d'un 
canvi tonal és un íet elemental de !'experiencia mu
sical. 

Blanc nupcial del Lohengrin, crepuscle rogent sob 
la impressió del qual Wagner ataca furiosament la 
composició de !'obertura deis M estres. En el fons 
més fonamental de l'esperit, els sentits es correspo
nen d'acord amb la citació de Baudelaire. Eisenstein 
ha establert en el seu film una serie de correspon
dencies d'aquest genere, realment impressionants. 

La cambra, amb el tic-tac del rello.tge; la dona 
esguardant a través del vidre, el piano de cua., tot 
correspon al to afectiu de la música. L'artista no 
pren partit, oopsa i anota una correspondencia, un 
món de sentiments reals, molt generals, comuns a 
la majoria deis m(\Iials, i no veig per que el mateix 
que un bon novel-lista no es desentén de res, sinó que 
amorosament acull tot el que viu, Eisenstein havia 
de defugir el seu motiu, tan arrelat en la sen.sibilitat 
ltumana. Es pot fruir enom1ement de Bach i no obs
tant ésser extaordinariament sensible - en un sen
lit no, artístic - a la més banal de les melodies. 
Proust ha dit sobre aixo coses molt profundes. 

Cal veure el film més d'una vegada per entrar en 
el seu analisi. Anotem la pluja picant els cristalls, 
que correspon, d'acord amb una remarca de GeQr~e 
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Sand sobre un preludi de·Chopin, al retoro insistent 
i is0~ronic d'una mateixa nota. Els s04"olls de les 
ones donant el fans indefinit damunt del qual nei., 
una música deplorablement imitativa. 

El poeta és l'home que enllac;a les coses. El cine
ma sonor permet establir llac;os d'una natur.a ben 
original. Neix una poesia novella, en la qual veurem 
la música i sentirem les coses. Eisenstein marxa amb 
passa ferma. 

: 
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