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SELECCIONES FILMÓ FONO
PALACIO DE LA PRENSA
Plaza del Callao, 4. , Madrid

Nuest Programao
K A R A-M A Z O F F, E L A S E S I N.O
Realización de Fedor Ozep La tragedia de una pasión fatal e irresistible, senti-

da con la morbosa violencia de 105 personajes de
Dostoievski. Insuperable.realización del cine sonoro

ARTEMIO. CAROADOR DELVOLOA
Realización de Petroff - Bitoff Magnífico cuadro de la Rusia clásica. Todo un

arsenal abigarrado de figuras gorkianas en
torno a un argumento de gran fuerza dramática

MONSIEUR,
Realización de J. Boyer y Max Neufeld

MADAME y B'I B I
Divertidísima comedia, rebosante de frivolidad,
humorismo y gracia natural. La mejor película cómi-
ca del año. Los artistas Marie Glory, Florelle,
Jean Dax y René Lefebvre en el mismo film

E v ·s I N
I

\
Realización de A. Room Vigoroso aguafuerte de la lucha .social

en una zona petrolífera sudamericana ,..- 1932
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-HAMPA' (BERLIN PLAZA -DEALEJANDRO)
R e a l,i z a c ió n de Phi I Jut z i L~ tragedia de un hombre recto, a quien el destino

zarandea rudamente, arrasttándolo contra su volun-
tad por el fango de la delincuencia. Esta película

, refleja los bajos fondos de Berlín con sumo realismo

,

lA~CANCION DE LA V I D A
Realización de Granovsky Un poema plástico y sinfónico que exalta noble-

mente la belleza de la vida; un film pletórico de arte,
optimismo y maestría técnica: el film del porvenir"

loAS MALET AS S.EÑOR O.DEL
Rea I i z a ció n d e G ran o v s k y La historia' de URa ~Idea perdida en su insignifi-

cancia" que, meteóricamente, se convierte en gran
ciudad a consecuencia de un error grotesco. Una
sátira alegre y mordaz sobre las grandes y peque-
ñas vanidades' de este mundo y de estos tiempos

, 22L

LA
,

L ,I R A. LN G NE A E E
Realización de Eisenstein Epopeya de la tierra nueva, fertilizada por

el espíritu de soli-daridad y por las conquistas
de la 'ciencia y de la técnica. Formidable
film documente], de gran' valor artístico y social-"

ea

PETER VOO.S, El LÁDRÓN DÉ MILLONES
Realización de Dupont Comedia policíaco-grotesca de hilaraf'!tes compli-

caciones y grandes aventuras que tienen por esce-
nario los lugares más pintorescos de ~arios continentes-ROAH-ROAH (A LAS PUERTAS-DEL POLO SUR)

R e a I i z a ció n d e K o h I - Lar s e n Pelí c u I a d o e u m e-n t a I q u e h a a cer t a d o a
recoger magistralmente todo el encanto

, d e 'I a f a u n a y e I p a i s a j .~ ant á r tic o s, =,

¡QUIE.RAME.
Realización de Julián Duvivier

t

USTE'D, TELEFONIST Al
Vodevil' telefónico, salpicado de graciosísimas
incidencias. El Amor,- comunicación internacional,
perturba ~I funcionamiento de la línea París-Berlín

;E Hft±
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NUEStRO CINEMA
CUADERNOS INTERNACIONALES DE VALORIZACiÓN CINEMATOGRÁFICA

PUB~ICADOS POR lUAN lHQÚERAS - 7, RUE BROCA - PARIS (FRANCIA)

PRIMERA ENCUESTA DE " N U ES TRO C I N E M A ti

1. - ¿ Qué piensa del cinema y de su posición actual?

2. - ¿ Qué género cinematoqrájico (social, documental, educativo,
artístice ... ) cree que sebe eultivarse más atentamente?

3. - ¿ Qué papel social concede usted al cinema?

4. - ¿ Qué películas considera como ejemplos dignos de prolon-
gar en el futuro? '

5.-¿Qué piensa del movimiento cinematográfico ~iniciado últi~
mamente en España? y .

6. - ¿ Cómo cree usted que debe enfocarse la futura producción
hispánica?

Respuesta de
L. Gómez Mesa

Los seis interrogantes de esta primera encuesta de NUESTRO CINEMA'en-
focan mUl)' trascendentales cuestiones. Y cada uno por separado ofrece. por sí
solo tema suficiente para más de un artículo. Pero- como se trata de contestar
directa y concretamente a unas interesantes preguntas, realícese este cometido
del mejor modo. Y con la mayor voluntad de acertar.

r. ~ Del Cinema y de su posición actual debe pensarse exclusivamente lo
que se ve, Y es q¡,¡e sufre un colapso, Se halla como aletargado. O más bien en
estado cataléptico. Pero no muerto. Ni tampoco en trance de perecer. Lo que
le ocurre es que todavía no se ha encontrado a si propio en esta su rnodema
etapa hablada y senara. Pasadas y fracasadas sus experiencias de mixtificación
teatral, es de esperar resurja triunfante 'en su autenticidad de arte nuevo. Y sin
perder SUSl características de fotogenia, de plasticidad en movimiento. Al con-
trario: más fiel cada día a esas sus condiciones esenciales. Claro' que con el
subrayado valioso de un inteligente utilizar los micrófonos y altavoces.

2. - Deben cultivarse todos los géneros cinematográficos, excepto aquellos
que falsean la verdadera finalidad de la pantalla, que explotan su gran difusión
para servir ambiciones e intereses. particulares. o adular los gustos peores del
público, Y ningún género es superior que otro ante una buena película. Porque
sucede entonces, corno en el caso preCISOde «Tempestad sobre Asia», de Pu-
dowkin, que los. principales aspectos - social, documental, educativo, artís-

•tico... -, se funden y confunden en la misma obra. Por tanto, 10 que es de
desear siempre es que abunden las cintas así de completas y ejemplares.

3. - El más importante papel que corresponde al Cinema es ser de su
época. De esta de evolución, revolución y rebeldía. No olvidarse de su juventud.
Y, por consiguiente, ir contra lo podrido y lo caduco. Recoger de la inquietud
presente cuanto, aspira y mira a un mundo mejor y ser sueficaz intrurnento de
propaganda. y, en 10 social, debe actuar corno un demoledor terrible de tópicos
y vaciedades. Llenarse de contenido - que hoy apenas posee - y, después de
logrado su fondo orientador, atacaren firme 10 sensiblero y llorón, todo 10 de
fácil éxito y abrir, en cambio, a la curiosidad de las gentes cauces inéditos e
inexplorad os.

4. - El ideal sería que en el futuro, descubierto ya el Cinema en suexacti-
tud de arte nuevo, se produjesen películas sin precedentes y sin semejanza a las

AGOSTO DE 1932
AÑO I-NÚM. 3
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.N u e s tro e i ne m a que conocernos hasta la fecha. Que los films de Chaplin, Eisenstein, Pudowkin,

Stroheirn, Marnoulian, Murnau, Pabst, Sternberg, Lang, Vidor, Clair, Renoir ...,
que nos parecen ahora tan estupendos" fuesen de tal manera superados que se
llegase a recordarlos como algo muy distante, lejanísimo ...

5· - El movimiento cinernatográfizo- iniciado últimamente en España es
sólo de querer ganar dinero, de anhelar muchos miles, de duros. Rememora e!
de los aventureros lanzados en Yanquilandia en busca de! oro. Pero con la
diferencia de que aquí no se expone la vida. Es un juego de pretender aprove-
char, en propio beneficio, muy formidable oportunidad. Esta que se ofrece a
España de probar sus aptitudes fílrnicas de modo formal y definitivo.

Y 6. - Naturalmente 'que así, con ese propósito fijo de negocio mal plan-
teado y peor entendido, no existen posibilidades de vencer. La-s nombres y los
títulos populares en el teatro sobran en el Cinema. Igual que los señores que
cumplieron ya sus cuarenta años, Porque es que nolo sienten ni lo comprenden,
por más que ellos se lo crean. iY sería una lástima que se precisase del escar-
miento de la .realidad desilusionadora l A tiempo están de evitarlo, Ya que crear
la futura producción cinética hispánica es labor única de los jóvenes ...

Respuesta de

Rafael Gil

"El hombre que busca a
su asesino", film alemán

de Siodmack. Foto: Ufa.

1. - En estos tiempos novísimos en' -que e! esfuerzo' individual desaparece
y se precisa la unión. la formación de la masa, para conseguir cualquier intento
social y hasta artístico, era natural. lógico, que apareciera un arte nuevo que
fuera fie! reflejo de nuestra vida y que captara los deleites, las ambiciones y
problemas de las actuales multitudes.

Este arte, es el cinema.
Satisface a todos. Un espíritu selecto, elevado, encuentra en un film' de

Vidor o de Stroheim un exponente de sus sentimientos, una obra de arte tan
puro que puede entablar con' ella un diálogo espiritual.

Un espectador insatisfecho, que ansía siempre un más allá, que camina en
busca de una vida nueva porque la suya ha fracasado, encuentra en e! cinema
lo que quiere. Ve que un rollo de celuloide se convierte en una bandera que
arrastra tras de sí a toda la masa insatisfecha cuando ha sido forjado por un
Pudowkin o un Eisenstein.

Y un espíritu vulgar, enormemente vulgar, tan vulgar como la vida que co-
tidianamente interpreta, encuentra en e! cinema una ventana abierta, amplia, a
través de la cual ve un mundo que para él es quimérico y una vida que s610
llegó a soñar.

Esto es, para mí, e! cinema y ésta es, a la par, su posición. Posición de
espectáculo artístico-social-educativo. Posición algo indefinida y no todo lo per-
fecta que quisiéramos. Pero posición visiblemente ventajosa en comparación
con la adoptada por los demás artes.

2. - En toda obra cinematográfica -- como obra de arte - hay que buscar
siempre concepciones artísticas. Pero sus valores puros deben emplearse con un
fin elevado que llegue más allá de la emoción 'estética. Estos fines, indudable-
mente, deben ser educativos y sociales. En la actualidad deben cultivarse los

dos. Pero, especialmente, e! primero. Para ba-
sar la sociedad futura en cimientos sólidos es
necesario que sus miembros hayan adquirido
un nivel de cultura más elevado que el actual.

Y el cinema - gran maestro, si está en bue-
nas manos,- puede hacer lo que acabo de
apuntar con gran facilidad y no mucho tra-
bajo.

3. - Hace ya algún tiempo, en un artículo
mío que titulaba: «Un cinema para e! pueblo»,
abogaba por la creación de un cinema que ne-
gara directamente a las masas populares y obre-
ras. Un cinema que reivindicara estas masas,
pues este papel se 10 tengo yo concedido al ci-
nema -desde .hace ya mucho tiempo.

.,
f
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Nuestro Cinema

"A m i e k ", pro du e e ión
Pomme r, de la Ufa, rea.
lizada por R'o,be,to

Siodmack. Foto: U/a.

Respuesta de
M. Villegas lópez

Núm, 3 - Pá<;lina ó7

Las obras de este ca-
rácter no llegan, en la ac-
tualidad, nada más que
de Rusia. Pues al aétual
tinglado capital en que
se basa nuestra vida le
conviene tener por aliado
un arte de las posibili-
dades del cinema.

!Per tanto, el cinema
social es mas bien el fu-
turo que el presente.

4. -r-r- Hay muchas. Pe-
FO, indudablemente, creo
que dos deelias son las
más indicadas para mar-
car el caminoque debe seguir el cinema: «Tempestad en Asia», de Pudow-
kin y «y el mundo marcha ... », de King Vidor.

Estos dos films, a la par que artísticos, tienen una gran trascendencia social.
El primero, es un latigazo al imperialismo que incita a rebelarse a los países
oprimidos.

y el segundo - «Y el mundo marcha ... » - es, sencillamente, la vida del
hombre actual. Y al reflejarla, detallándola, muestra al descubierto su imper-
fección. '

Estas dos películas son una confirmación a las palabras -tantas veces repeti-
das de el cinema al servicio de las ideas. Palabras algo. incompletas, que yo creo
completar de este modo: ell cinema al servicio de los grandes ideales.

5. - Que es sencillamente desastroso. Yo quisiera equivocarme, pero creo
que por desgracia acertaré al asegurar que el actual movimiento cinematográ-
fico español nos traerá tan sólo unos nuevos fra-casos y unos cuantos desengaños.

, y no es que yo crea que en España no puede hacerse cine. Al contrario:
estoy convencido de que España, tarde o temprano. será una gran cantera de
películas. Pera también tengo otro convencimiento más arraigado aún: que el
cinema es un arte joven y que, por 10 tanto, solamente los jóvenes deben acer-
carse a él.

Es ridículo, por. tanto. que nuestros autores teatrales - que hasta que no
vieron la posibilidad de trasladar sus obras. al lienzo consideraban al cinema
como algo inferior - se crean que son los llamados a apadrinar un arte cuyas
características son las. opuestas a las suyas.

Espero, por tanto, un nuevo fracaso del cinema español. Fracaso que ser-
virá para limpiar el camino a los que realmente tienen derecho a caminar; por él.

y 6. - El futuro' cinema español debe basarse - y en esto' espero coin-
cidir con la mayoría de los que respondan a esta encuesta - en el cine ruso.
Debe ser un cinema que se aparte 10' más posible del negocio y se acerque
cuanto pueda al arte. Un cinema que, para entrar en él, no sea necesario un
rostro bonito ni unos músculos de atleta, sino una cultura cuidada, un verda-
dero temperamento artístico. Un cinema en que los estudios sean una Univer-
sidad y la pantalla un gran libro donde s·e aprenda a vivir .

l. - La pregunta es amplia y sugestiva. Para mí lo es tanto que ella forma
la primera parte del libro que preparo. No es posible, por tanto, razonar aquí
brevemente mis. afirmaciones,

Creo el cinema el arte perfecto; potencialmente perfecto. Es decir que lo
será cuando logre rebasar -,-< entre otras menores - dos grandes «dificulta-
des»: La preocupación técnica - claramente manifiesta en algunos realiza-
dores - y la creación de un lenguaje genuinamente cinematográfico, un lenguaje
de imágenes -, decididamente ausente en la mayoría de los films, fugaz y
balbuciente en muy pocos; en ninguno completo -. Esta es, para mí, la si-
tuación del cinema en el Arte.
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N u e s tro e i n e m a Su situación dentro de sí mismo, de su propia historia, es francamente crí-
tica. El cinema de ayer, de hoy, se acaba. Su difícil situación actual no 'es sola-
mente una faceta de la gran transformación económica universal. Es una cri-
sis genuinamente cinematográfica: artística. Rebelión de los públicos contra
este cinema blando, vacío, superficial, puramente formal, sin cerebro ni cora-
zón, claudicante siempre ante los gustos Ge ese público que - gran paradoja
de lo débil - le rechaza ya. Un nueva. cinema va a comenzar. Ante él todo
lo hecho será una sombra remota y balbuciente,

2. - Creo que el cinema no debe limitarse con orientaciones preferentes.
Amplio en sus medios de expresión - que ha'}' no llegan más que al relato -,
debe ser amplio en contenido - que hoy no tiene -. En él cabe todo. Y ¿no
sería hermoso ver pasar la maravillosa multiplicidad de la vida, íntegramente,
por la pantalla? ¿Que otro arte puede pretender esto?

3· - Decisivo; un papel social decisivo. Dando al concepto de lo social
la amplitud máxima, más allá del reducido recorte de «la lucha de clases»:
político, sexual, religioso, técnico, económico ...

Gran parte del dominio espiritual y consuetudinario yanqui ha llegado al
mundo por la pantalla dominada por Nortearnérica. Por un cine ingenuo, fácil,
vacío. ¿ Qué no podría lograrse por medio de un cinema fuerte, pleno de alma
y auténtica belleza?

4· - Es difícil señalar, SIn restricciones, ejemplos dignos de continuarse.
Los innumerables factores determinantes' del cinema actual - etnográficos,
cronológicos, financieros, técnicos, artísticos ... - han I:!.echo una época cine-
matográfica frustrada. Todo film actual vale más que por lo que es por 10
que pudo ser: en muchos hay una obra maestra frustrada; en ninguno conse-
guida. ¿ Qué no pudo ser Carbón en el orden de la fraternidad universal sobre
la falsedad de las fronteras y de las grandes palabras plenas de miserias?

Hay que citar, pues, el intento. Y sobre todo por el contenido, por el in-
tento de contenido. Bueno o malo, falso o verdadero, el contenido es un va-
lor digno de apreciarse en el desierto vacío del cinema actual.

Cuatro de infantería, El enemigo, Viva la libertad, La línea general, La tie-
rra, Potemkin. Charlot.

¿Cómo citar La mujer en la Luna - todo Fritz Lang - donde 'el intento'
se frustra de tal modo en vulgar historieta? ¿ Cómo citar un Franhenstewi donde
del hombre que ha visto la muerte - el magnífico Lázaro de Andreief con su
auténtico [error - -, donde del hombre hecho de trozos de cadáveres - la
verdadera emoción terrible de la mano que acarició a los hijos, de lós ojos
que miraron a la amante, de la boca que besó a la madre -, donde del hom-
bre-muerte se ha hecho un sencillo monstruo mecánico, vulgar y risible?

Imposible citar sin restricciones; sin infinitas restricciones. Creo, además,
que el cinema va a adquirir valores insospechados; los actuales sólo son leves
indicios de 10 que el cine será.

5· - Creo es producto de las ventajosas condiciones en que la Negada del
sonido al cine ha colocado a España. Y en ellas está la promesa y el peligro
del cinema hispánico. La promesa de un g:an mercado. El peligro de perse-
guir exclusivamente un fin económico, de no tener en cuenta que - como
ya he dicho - la crisis cinematográfica actual es principalmente artística, ne-
cesidad de renovación, exigencias de un nuevo cinema que va a nacer -. Y
que podría nacer en España. No creo que sea así; 105 propósitos esbozados
por las empresas son sencillamente lamentables; lo más lamentable del más
muerto y enterrado cine. Ya no' se puede hacer La canción del día.

Y 6. - Creo que debe hacerse un cinema español. Pero evitando cuida-
dosamente el incurrir en la hipérbole de 10 español; la eterna hipérbole de
nombres infinitos: socialismo, casticismo, españolismo, españolada... Un cine
nombres infinitos: racialismo, casticismo, españolismo, españolada ... Un cine
el tópico del mujik, sin el tópico del gran duque, sin el tópico ruso.

En España existen, vivos y reales. muchos problemas forrnidables : socia-
les, políticos, sexuales, económicos, religiosos, temperamentales ... La gran tra-
gedia y la gran alegría y el gran espíritu español, que no es la tragedia, ni la

Núm, 3 - Página 68 alegría, ni el espíritu yanqui, alemán, ruso ... No creo en los temas españo-
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'Arn i c k ", de Siodmack
F o to: lJ fa

Respuesta de

Augusto Ysern
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les. Creo en los temas eternos y universales vividos en España. Y llevados así,
como se viven en España, al film español. Creo que éste sería un cinema es-
pafiol sin españolada, esa españolada de tan diversos nombres y aspectos.

r. - El cinema ha de ser ante todo, valga la paradoja, esencialmente ci-
nernatográfico. Salirse de este radio de acción es tanto corno equivocarse. El
teatro cinematografiado no debe existir aunque a veces se consigan buenos
efectos obrando así. «Marius: es un ejemplo que Alexander Korda nos muestra.
Películas cinemáticas IOO por 100· nos las ofrecen los títulos que a continua-
ción cito: «Caín», «M», «Tabú», «El expreso azul» y «T. S. F.». La parte

. artística se sitúa siempre en un segundo plano de actividades de cine.
En relación al segundo punto, es. lógica una supremacía de Europa sobre

América. Allí hay pocos directores buenos. Aquí muchos. He aquí, la razón
del porqué.

2. - Para mi guste, el sociales el que mejor y con más atención debe tra-
tarse en el lienzo. Miremos hacia Rusia y veamos «El camino de la vida», de
Nicolai Ekk. .

3. - Como previsión de males mayores. Ejemplo: «M». Cerno divulgador
de la civilización : «La línea general» y «La tierra». Y como pacifista:
«Carbón».

4. - «y el mundo marcha ... », «Amanecen), «Metrópolis», «Tabú», «La
ley del hampa», «Los Nibelungos», «La melodía del mundo» y «Calles de la
ciudad». .

5. - Creo sinceramente que todo 10 que' se haga siempre 'en favor de la
producción nacional será poco. Los estudios de Aranjuez son una promesa
para nosotros. Nuestros directores deben asimilarse una buena técnica cinema-
tográfica viajando por países cinernáticos tan adelantados como Alemania y
Francia. ..

y 6: - La producción española debe ser encauzada hacia la rusa. Rusia ha
de ser el espejo en que se mire nuestro celuloide. Todos los ensayos de cine
que se han hecho, en España han dado como fruto indiscutible un solo film:
«La aldea maldita» de Florián Rey. De él podemos esperar mucho más que
de un Perojo o de un Délgado.

Estas películas al aire libre no son, por lo general, las de más coste y ello
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abrevia, además, el trabajo de los grandes films donde sólo en los escenarios se
va una buena parte del tiempo y no menos cantidad de dinero.

El paisaje español se presta, por otra parte, a esas tendencias rusas que
antes señalamos.

1. - Actualmente el cinema se encuentra en una de sus mejores épocas.
y al decir esto me refiero al cinema continental. Es innegable que nuestro
Viejo Continente ha prosperado en este Arte.

Creo que los cineastas europeos deben dar de lado al género Opereta.
Esperemos que surjan nuevos valores comulgando con la técnica de René

Clair y de Fritz Lang.
Asimismo nos felicitaríamos si la producción rusa fuera más abundante.
Por el ,contrarlo, creo que la producción yanqui pasa por un estado de

desesperada fiebre, quizá precursora' de su agonía. Los auténticos valores se
aca-ban. Sólo Chaplin, Vidor... .'

2. - Cualquiera orientación me parece excelente para el cinema. Siempre
que la idea a conseguir sea buena.

Sin embargo. creo que los films se deben situar en un plano eminente-
mente artístico ((Romanza Sentimental») o social (ceLa Línea General»).

3. - El cinema es, por excelencia, un Arte animador de pasiones y sen-
timientos en las multitudes. Grandes aciertos los films que se esgrimen con-
tra el atraso (ceLa Tierra»), criminalidad «cM»). o podredumbre (ccEl Camino
de la Vida»).

Creo que el cinema se debe encauzar siempre con miras al saneamiento
de la Humanidad.

4· --; «La Tierra» de Dovchenko, «El Mundo Marcha ... » de Vidor, «El
Acorazado Potemkin» de Eisenstein, ceViva la Libertad» de Clair y «Carbón»
de Pabst.

5· - El último movimiento cinemática iniciado en España debe ser abor-
tado.

Un cinema hispano no prospera dirigido, corno pretenden, por los grandes
Magnates de la Rutina. ,

y 6. - Creo que la producción hispana se debe enfocar hacia el proble-
ma social ante todo. Sin dejar de ser por eso educativo y artístico. En una pa-
labra, creo que la escuela a seguir es la rusa.

1. - El cinema es un arte, y como tal hay que considerarlo. Aunque, lás-
tima es decirlo, la mayoría del público no piensa todavía de esta manera y sólo
ve en él un espectáculo, una diversión. La culpa no es toda suya, la ma-
yor parte de esta culpa es de esos empresarios yesos directores que más que
otra cosa sólo buscan el negocio. Basta ver lo que ocurre con las demás artes.
Nadie que visita una exposición va por el mero hecho de divertirse, sino para
apreciar el mayor o menor mérito del artista o del cuadro o de la' escultura,
etcétera ... , y cuando hay algo que no le convence, no se le ocurre ni berrear
ni patear, ni mostrar su disgusto' por procedimientos análogos a los que em-
plean con el cinema. Esto no ocurre ni en el teatro. con ser también un es-
pectáculo. Y lo peor del caso es que: cuando protestan es cuando la película
que se proyecta se llama, por ejemplo. «La Marcha Nupcial» o «La última
compañía».

En cuanto a su posición, todo se andará. No quiero decir con esto que el
. cinema no haya alcanzado el lugar que debiera. Es que esto me parece im-

posible, porque el cinema es sinónimo' de avance. todo lo abarca, nunca se
quedará en un lugar fijo. Y. sobre todo'. cuando esos directores. yesos empr·e-
sarios se convenzan de que hay que hacer menos negocio y más arte.

2. - Desde luego el artístico es indispensable. ya que el cinema por sí es
un arte. Pero no el más importante. Creo que hay que dar predilección al ci-

. nema educativo. ya que es' el medio más apropiado y directo de hacer corn-
penetrar a las masas consigo mismas y con el arte que representa.

3· - En el futuro. muy grande. Afortunadamente ha comenza-do ya. Por
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N u e s t r e e i n e m a ejempl<;l, «Cuatro de Infantería» es la mejor propaganda pacifista, y esto' se
lo debemos al cinema. Pero en un orden más superior todavía y más directo
nos lo muestran los films procedentes de Rusia, los films que pudiéramos lla-
mar films de las rmlSas. .

4· - Una inmortal, imperecedera: ({y el mundo marcha, .. », otra grandio-:
sa, insuperable: «Cimarrón». No debemos olvidar «Amanecer», «Tabú»,
({Caín»... .

y también para los niños hay algo que me hace recordar «Las peripe~ias de
Skippy».

5· ~ Lo mejor en España es que hay ambiente y sobre todo escenarios
naturales, esos exteriores que es 10 que más se necesita ahora en el cinema.
Pero nada más. Tanto directores (y éstos no tanto. tal vez hay alguno), como
actores habría que buscarlos en 10 desconocido. Por 10 tanto, tal como pien-
san llevarlo' a cabo -. y me cuesta trabajo' decirlo -- será un fracaso más, un
fracaso rotundo, un fracaso desastroso y es pot'que lo primero que hay que
hacer es distanciar 10 más posible, cuanto más mejor, -hasta hacer dos cosas
completamente independientes la una de la otra: el teatro y el cinematógrafo.
Espero que con el nuevo desengaño- que sufrirán se convenzan de que mien-
tras no procedan en la forma que anteriormente he señalado no- habrá cinema
español.
. y 6. --.:. Como se ha orientado Francia. Hasta hace relativamente poco
tiempo' la producción francesa era urna verdadera nulidad; sin embargo, en
cuestión de unos años directores como René Clair han hecho que Francia se
coloque a la 'cabeza; es más, por ahora sigue avanzando y cada vez más de
prisa. España debe seguir el ejemplo; tal vez su espejo está en Rusia : tal vez
en esto-SIfilms debe guiarse.

(CONTINUARÁ
r

EN NúMERO PRÓXIMO)EL

PROB'L.E,MAS ACTUALES
Los alegres millones del e i.n e m a español

Quizá la única cosa importante acaecida en España desde la pérdida de
las Co-lonias sea la eminente implantación en nuestro país de la industria cine-
matográfica, según pregonan 10-51 carteles anunciado-~es y los bancos encar-
gados de colocar la emisión de acciones.

Frente ~l fracaso de las pasadas experiencias individuales se alzan ho-y unos
sefiores, reunidos en compañía, con la alegre zarabanda de sus millones, lla-
mando al éxito con el cimbel de los fuertes números ofrecidos al cielo- azul de
España, como la pedrea de confites que lanza el padrino rumboso. Pero el
éxito no puede correspo-nder a esos primeros millones que alegres y confiados
se lanzan a la aventura. de cazar fantasmas, para aprisionarlos en las blancas
pantallas de nuestros solares.

Son millones de vanguardia, con alegría de mo-zos recién teclutados para
la guerra, que ocultan el miedo en 10 más recóndito del corazón. Son millo-
nes cuyas unidades tienen escándalos de locomotora arrastrando los vagones
iguales de los ceros. Son millones destinados. a chocar con la inexperiencia.
Son millones que sucumbirán en el campo de batalla frente a un enemigo
superior. Su' unidad perderá pronto la compañía de 10-5 ceros, y como capitán
sin tropa se suicidará en el último geste innecesario ... Después de la primera
batallà para alcanzar el éxito, sólo quedará el recuerdo de los primeros mi-
llenes sacrificados y precisamente para llamar la atención sobre la calidad del
recuerdo me decido a escribir este artículo. Si en España se quiere hacer algo
positivo por el cine, sin pensar en el lucro- inmediato que resuelva la arnbi-
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N u e s tro e i n e m a que se inmolen unos millones al sacrificio, porque 10 primero que hace falta
al emprender un negocio, sin conocimiento práctico del mismo y sin tradi-
ción local de su especie; es el ánimo de una primera pérdida que haga posi-
ble una segunda etapa de ganancias.

No sé si los señores que crearon las nuevas socie-dades de la industria cine-
matográfica tienen el propósito de que sus primeros millones sucumban en el
primer choque contra lo exótico para que triunfen después sus segundos mi-
llones. No sé si, por el contrario, dichos señores - muchos de ellos admi-
rados por mí y todos ellos muy respetados - creen sinceramente en la pros-
peridad inmediata del negocio y en que podrán exhibir el éxito desde el pri-
mer día, como una mariposa disecada, en la vitrina de la gran sala del Con-
sejo de Administración. No sé la intención de las nuevas empresas, pero en
cualquier caso hay varios reparos que oponer porque ...

Si los millones de avanzada tienen que perecer fatalmente, debería buscar-
se para ello la mayor cantidad de gloria y de provecho posible. Quiero decir
que el destino de su pérdida debería ponerse 'en manos jóvenes por pura razón
biológica y sin ánimo de molestar a aquellos otros que ya dieron el máximo
de su éxito o de su fracaso en los moldes que les ofreció su época. No quiero
decir que las manos jóvenes hicieran el milagro de salvar los primeros capi-
tales puestos al servicio del cinema. pero sí quiero advertir, modestamente.
que la experiencia de la pérdida sería provechosa en esas manos, mientras que
en las manos viejas la pérdida será del todo infructuosa. Una juventud in-
experta puede alcanzar una madurez preparada, pero una madurez inexperta
será vieja cuando consiga su preparación y una vejez inexperta sólo alcan-
zará. .. la muerte.

Los primeres millones no morirán, pues, gloriosamente y no morirán como
héroes, porque no corresponden a la generación que va a manejarlos. No van
a consumirse en una experimentación para el futuro, sino en un intento de
trasplantar un arte a otro arte. Esto es, se van a emplear en una equivo-
cKión. .

. La juventud suele ser impaciente en muchos casos, pero en el presente su
impaciencia está más que justificada. Sólo ella, por p'ura rallón de contempo-
raneidad, es la que aportó al cine su atención, su solicitud, su constancia, su
deseo, su estudio y su ambición ... y esto, frente a la indiferencia o el des-
precio .de aquellos otros que vieron nacer al cine como a un niño pobre sin
porvenir.

Los libros extranjeros que llegan a España sobre el cinema están en ma-
nos jóvenes. Les pocos libros que sobre el cine se han escrito en España se de-
ben a plumas jóvenes. Las únicas miradas españolas de indignación que han
caído sobre estudios extranjeros son ojos de jóvenes. y, sin embargo" no figu-
ran hombres jóvenes ni en las listas ni en los propósitos de las nuevas ern-
presas, ¿por qué? ... , ¿por qué?

Llueven sobre las empresas los pretendientes a estrella. Ya se ensayan
frente a los espejos españoles las escenas más desmayadas de amor y las es-
cenas de odio más violento. Ya hay millares de corazones españoles suspiran-
do por asomarse al «écran», Pronto se van a reclutar los ejércitos de actores
y sólo en este aspecto la juventud española tomará parte en el botín de los
primeros y alegres millones .

. Es lástima. y es tina equivocación que la juventud se vea limitada a este
aspecto del cinema. Hay muchos otros jóvenes que quedan fuera del CaD-

cierto, y, sin embargo, son los únicos que podían «hacer» el cinema espa-
ñol. .. si posible es llegar a su formación.

Pintores que en las exposiciones se' ven arrastrados a otros destinos, por-
que sus cuadro-s no son como los cuadros de otros magníficos pintores que na-
cieron cen la Idea del marco. Escultores que modelan formas que no sirven
para los viejos dioses de la mitología ni personajes de jardín público. Autores
que en la parálisis de los escenarios suspiran por la movilidad del cinemató-
grafo, etc. Todos nacieron con el cine y suspiran sin saberlo por su destino
de celuloide. '
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nema español. Muchas cosas exóticas y tristes reviven ante la posibilidad de
las nuevas invenciones : muebles excesivamente lujosos para las casas espa-
ñolas : automóviles demasiado potentes para nuestras carreteras; artículos de
«sport. superiores a nuestras posibilidades : chicas exageradamente guapas para
nuestras' vidas: trajes de una elegancia mayor que las costumbres. Había una
frase en boca de nuestra juventud para indicar la bondad ideal de cualquier
cosa y era esta: « iparece de cine!»

España se prepara para ese tránsito; parece de cine ... , es de cine.
Dije al principio que la implantación de esta industria es lo más Impor-

tante acaecido en España desde la pérdida de las Colonias, pO'rque si se acierta,
el cine podría traernos una edad de oro gracias a las posibilidades de nuestro
idioma. El turismo, las industrias afines y derivadas. Pero ...

Los Calderones y los Lepes del cinema español no pueden ser aquellos
que .hayan pretendido serlo en otros aspectos del arte ... El cine quiere gente
recién nacida' para él, gente que pueda pensar y construir con su especial cla-
se de magia ... Corno' la avia-ción quería gente que no hubiera conseguido es-
trellas en el ejercicio ele otras armas.

s A M E L R o s

CINEMA
,

SOVIETICO
los
Cap tulo

Fedor Ozep (de frente, en

el ángulo izquierdo) dando

instrucciones a varios "ex-

tras" de su nuevo film

"Mirages de Paris"

Foto: Pathé-Natan.
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Los films de Eisenstem han hecho m aparición en la época de la revolu-

ción social. Ellos quieren, al expresar su naturaleza, llegar a ser un factor de
SlI movimiento.

Los filrns de Eisenstein son una forma de la práctica revolucionaria. La
obra del artista es inseparable de la ofensiva socialista del proletariado.

En esta definición general que antes que nada conviene dar a conocer,
es preciso distinguir los rasgos particulares que caracterizan a nuestro autor.

.. De La literatura de la revolución mundial. Texto español de C. del Valle.
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S. 1>1. Eisenstein.

El problema de la actitud del artista frente a la revolución
expuesto en su originalidad concreta.

Eisenstein ha tenido - corno todos - sin evolución: así lo ponen de ma-
nifiesto sus films: «L3. Huelga», «El Acorazado Potemkin», «Octubre» y «La
línea general» son los anillos de una misma cadena. Hay que poner al des-
nudo las fuerzas motrices de esta evolución, mostrar las oposiciones por las
cuales ha tenido que pasar, las relaciones entre e! proceso de la revolución so-
cial y el proceso del desarrollo artístico del autor.

Al rebuscar los rasgos esenciales de Eisenstein como creador, es necesario,
antes que nada, hacer constar su deseo de romper con las tradiciones del arte
burgués. En él la crítica de¡ estilo burgués se desenvuelve con una perfecta
lógica. En ella encuentra su expresión el carácter revolucionario de sus films,
su ligazón íntima con la «clase atacante».

¿Dónde vemos nosotros todo eso? En una crítica cruel de! individualis-
mo burgués que se manifiesta por e! arte de la cámara y la rebusca del fisio-
logismo íntimo; en la caída de las barreras que mantenían e! arte encerrado
dentro del drama individualista. Los films de Eisenstein son muy típicos por
su orientación extra-individualista. Esto no quiere decir, en modo alguno, que
el artista adopte la filosofía proletaria, sino después de haber destruido el fe-
tichismo del arte individualista burgués, y de abordar a las nuevas riberas del
estilo proletario. A pesar de toda su tendencia revolucionaria, la obra cinema-
tográfica de Eisenstein contiene numerosos factores que muestran cómo la
estrechez burguesa, contra la cual se rebela; no le domina más que hasta un
cierto punto.

T oda esto no impide que los films de Eisenstein queden como vivas des-
morcnaciones revolucionarias aunque el artista no consiga oponer a la tradi-
ción individualista sobrepujada, la nueva forma integral que pudiera descubrir
un artista proletario. Este lado del arte de Eisenstein no deja de tener por
eso una enorme importancia.

Negando la estrechez individualista de este arte burgués y al esforzarse
en' superarla, Eisenstein llega a una forma monumental de un valor social ori-
ginal, al obstinarse en abarcar grandes procesos históricos, no los que hayan
podido reflejarse en sentimientos o dramas individuales, sino en vastos movi-
mientos sociales. A través de toda SiU obra se ve su voluntad persistente en
descubrir el proceso de la revolución social bajo los rasgos generales y no in-
dividuales.

Separándose de la rutina individualista del arte burgués, Eisenstein con-
verge en el monumentalismo social. El afirma el primato de lo general sobre
lo particular. En estas concepciones tan interesantes, tan estrechamente ligadas
a la época revolucionaria que ha cobijado el talento de Eisenstein, no vemos
solamente un contenido positivo, sino que vemos también una estrechez que

se manifiesta, a pesar de todo, aunque sea éste un rnornento del pro-
ceso que llegará hasta el principio de las limitaciones individuales'
del arte burgués.

Comprendiendo la necesidad de abandonar la práctica burguesa,
el artista adopta el punto de vista de la negación en bloque del prin-
cipio individualista y se convierte en el poeta de lo general y de lo
abstracto. Se puede decir que. va de un extremo al otro: no sabe
encontrar la solución justa que debe enseñarle la clase a la cual ha
ligado su suerte. Eisenstein no piensa dialécticamente, y es por esto
por lo que sin duda alguna su monumentalismo histórico es a menu-
do abstracto.

* * *
Si en su crítica de las tradiciones del individualismo burgués, Sl

en sus esfuerzos por. abarcar vastos procesos de la historia social y
por encontrar la forma de la nueva epopeya en la lucha con la rutina
de la pequeña burguesía, Eisenstein aparece como artista revolucio-
nario de nuestro tiempo, no está tampoco exento de los rasgos que
le separan del arte proletario y que denuncian en él sus relaciones

ser
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Eisenstein: "Octubre".

Foto: Filmófono.

con el pensamiento de la pequeña burguesía. Los films de Eisenstein son, desde
luego, obras revolucionarias : pera sufren, sin embargo, contradicciones inter-
nas; se siente en ellos la lucha entre lo viejo y 10 nuevo.

El «Acorazado Poternkin» O'cupa un lugar aparte en la obra de Eisenstein,
por SUi más, amplia comprensión, por una más grande riqueza.

Este episodio de la revolución de 1905, en Odessa, ha encontrado en este
film una interpretación profunda y completa. Absteniéndose de atacar el con-
flicto 'Social a través de algún drama individual. el artista descubre el conflicto
social bajo su aspecto general al dirigirse a la documentación histórica. En su
rebusca hacia el drama extraindividual, Eisenstein llega hasta la crónica histó-
rica. El «Acorazado Poternkin» es una solución muy interesante del proble-
ma del rnonurnentalismo social, echando de esta forma por tierra la tradición
individualista.



N u e s tro e i n e m a La insurrección y la derrota están expuestas por Eisenstein como una rea-
lidad impresa en un profundo dramatismo, Están comprendidas corno hechos
cuyo contenido es inmenso. La insurreccién presentada en estos momentos
esenciales - como cuando «el drama del barco» y «el drama en la escalera» -,
reviste una interpretación, de un lado, concreta y simple en extremo, y del
otro, sencillamente monumental.

El autor ha sabido encontrar les puntos culminantes que dirigen el movi-
miento del nuevo drama: el vuelo y la caída. Al abandonar la antigua cons-
trucción y al apoyarse sobre la psicología individual, era necesario descubrir

- horizontes nuevos, ofrecer nuevas representaciones. Eisenstein realiza su dra-
ma de una manera muy racional y muy original dentro de un espíritu de gran-
deza social. El navío y la escalera son dos imágenes opuestas concentrándose,
en ellas todo el contenido grandiose del acontecimiento histórico. Es así cómo
se obtiene una concepción viva, profunda, de rasgos acusados para poder abar-
car la inmensa significación del conflicto social; lo suficientemente concreta
para convertirse en un sistema de imágenes y para transportar el aconteci-
miento histórico sobre el plano de la representación artística. El navío y la
escalera son en Eisenstein imágenes por las cuales este episodio de historia
revolucionaria aparece con una emecionante realidad. En ningún momento el
arte de Eisenstein se ha manifestado tan completo como en esta construcción
simple y severa a la vez, del «Acorazado Poternkin». Es una gran victoria del
arte revolucionario. No es solamente una negación de la tradición burguesa;
es la afirmación de alguna cosa nueva.

El «Acorazado Poternkin» es un episodio histórico. El conocimiento de la
historia está determinado por el carácter de clase del artista. No se podría de-

. cir que la historia sea inaccesible a otro artista que viva en otra época, pero
no hay que olvidar que la exactitud en el conocimiento de la historia está
en relación muy directa con la naturaleza del individuo. El artista del pro-
letariado revolucionario cuyo materialismo dialéctico inspira toda obra, puede
dar una impresión más adecuada de la historia. Sin embargo, la burguesía mo-
derna es muy poco apta para representar su propia historia ,bajo una forma
nueva. La estrechez de clase se manifiesta sobre todo en los ideólogos de cla-
se ya en su ocaso. En todas las interpretaciones de la pequeña burguesía del
proceso histórico se encuentran rasgos de esta pobreza específica. Existen ahí
mismo donde se encuentran compañeros de ruta de la revolución que han
ligado su suerte a la de estos obreros y que rehacen su educación en la lucha
en común. Se puede decir que esta limitación existe en la medida en que
subsiste en la obra de esos compañeros de ruta la rutina de clase. En el «Aco-
razado Potemkin» podemos distinguir esta estrechez específica aunque esta
obra sea un monumento del arte revolucionario inseparable de la ofensiva so-
cialista del proletariado.

En su apreciación' de la revolución burguesa que vuelca el régimen social.
Eisenstein es perfectamente consecuente. Su film da sobre diversos puntos una
representación adecuada del proceso' histórico. Se observan en él algunos ras-
gos de medio-burguesía, pero de ningún modo una obra como el «Acorazado
Poternkin» hubiera podido surgir si este carácter que creemos observar de-
finiese toda la ideología del autor. Jamás la simple rutina hubiera podido ele-
varse hasta un nivel semejante y temar una forma tan atrevida y monumen-
tal. La simpatía del artista por la lucha revolucionaria de la clase obrera en-
sancha su horizonte. Le permite apoyarse en la filosofía revolucionaria equi-
parándole de este modo a victorias que hubieran sido imposibles a un autén-
tico 'medio-burgués. La significación positiva del film viene de que el autor
está ligado a la ofensiva revolucionaria del proletariado. Esta es la medida
de los resultados obtenidos por el film. Sin embargo, la obra contiene ciertos
factores que nos llevan de nuevo al pensamiento de pequeño-burgués cuya tra-
dición pesa sobre el autor. Se ha librado de gran parte de ellos, pero no los
ha vencido por completo. De aquí la estrechez de su visión. Poner al desnu-
do estas opo-siciones en una obra tan considerable, no es solamente comprender
la obra, sino que también es encontrar toda la contradicción que se observa
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Examinemos la oposición del navío y la escalera en su contenido concreto.
El problema de los hombres. No es dificil ver que las distinciones indivi-

duales pueden ser encontradas en la escalera, pero no en el acorazado. Los
marinos están presentados bajo el aspecto característico de Eisenstein. Están
considerados sobre el plano del psicologismo. 5011 en el fondo imposibles de
diferenciarse los unos de 10'5 otros. Son idénticos. Los vemos siempre ligados al
mecanismo del barco. Están unidos por esta circunstancia exterior. La masa
se forma mecánicamente, es un compuesto puramente cuantitativo. En esta
ausencia de individualización de marineros se explica la tendencia de Eisens-
tein hacia lo general en lugar del fetichismo individualista del arte burgués.
El artista quiere mostrar la masa en su movimiento colectivo. Pero aquí sur-
ge un gran obstáculo. El colectivismo conduce evidentemente el factor indi-
vidual. El nuevo arte ofrece recursos verdaderamente excepcionales en la pin-
tura de la individualidad; pero supone también una nueva filosofía dialéctica
de lo individual. Eisenstein resolvió el problema por una desindividualización
general: En él la masa no existe- sino como e&quema, pero sin ningún conté-
nido concreto. El artista está obligado a crear una forma exterior que subraye
la unidad de esta masa sin ninguna ligazón interna: este centro exterior es el
navío. Las gentes ,del navío son siempre presentadas en relación con el siste-
ma técnico. El navío en su expresión material está presentado' con una per-
fecta lógica. Hay que hacer' notar aquí, no solamente los rasgos de un feti-
chismo técnico, sino también el hecho de que el movimiento de masas
humanas, el contenido social del drama, está hasta cierto punto subordinado
par ese factor exterior.

Si los hombres del navío estaban despersonalizados, los hombres de la es-
calera están considerados de otra manera muy diferente. Poseen originalidad
individual, son expenmentados como' actores' del drama psicológico. Tenemos
en esto un cuadro de una significación profunda rodeada de una continuación
de escenas concretas. Represéntense ustedes la escalera en algunos de IOlS mo-
mentos en que el drama se desenvuelve: una madre llevando en los brazos a
su hijo, 0 esta vieja devora-da de sed de justicia que al fin cae acribillada por
las balas. Todas estas diversas expresiones de 'la derrota de la burguesía demo-
crática componen un conjunto verdadero. Hay que fijar la atención en la natu-
raleza psUcológicade las. imágenes. Esto es lo opuesto a 10 que sucedía en el
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N u e -5' tro e i n e m a barco: el drama de la revolución democrática, recibe abortada poI la imagen
del mártir de la escalera, una expresión concretà de una fuerza convincente. La
escalera es patética. Los hombres del navío en relación con los, de la escalera
no son sino la proyección de este martirio. Su uniformidad exterior, su desper-
sonalización, se oponen al drama de los hombres presentados individualmente,
que perecen en la escalera.

¿Por qué negandola individualización el artista recurre a ella, sin embargo?
Eisenstein despersonaliza a los hombres del barco porque no es capaz de dar una
interpretación dialéctica de la masa, de comprender la unidad de 10' particular y
de lo general. De aqui la esquematización y la despersonalización. La figura-
ción individualista de los hombres de la escalera es debida a que el artista
conserva el principio de la interpretación psicológica individual por los episodios
que siente más perfectamente. El aspecto democrático de la revolución de
1905 le es más accesible y cerne consecuencia recibe en su film una interpre-
tación más profunda. Si los hombres de la escalera se ven a través, de la
tradición individualista, es el resultado de la misma pequeña burguesía lo que
se observa en la despersonalización, en el tratamiento psicológico de la masa
de los marinos. En esas oposiciones se descubre la unidad de una cierta natu-
raleza de clase: se ve en esto no solamente la afirmación revolucionaria (mo-
mento de práctica revolucionaria del compañero de ruta 'pequeño-burgués),
sino también los rasgos de su limitación de clase, combatida por él no sin
antes haber sido sobrepasada. -

Sobre el barco hay un campo muy característico de individualización. Es
el mundo opuesto a los marineros revolucionarios: el pope, los oficiales, el
médico. Aquí otra vez tenemos imágenes conservando su color individual. He
aquí la disposición : de un lado el drama del radicalismo medio-burgués aplas-
tado comprendido de manera muy lógica; de otro lado la reacción zarista
representada muy concretamente. Es un hecho esencial que nos demuestra de

Eisenstein: "La línea Gene,
r a l ". Foto: Filmófono.
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donde provIene la
concepción artística
de Eisenstein. El
film presenta, ante
todo, el drama de
un radicalismo pe-
queño-burgués.

La revolución de
1905 fué una. revo-
lución burguesa-de-
mocrática, pero al
rrusmo tiempo, una
revolución proleta-
ria. de la cual el
proletariado fué el
principal motor. Ha
sido un anillo esen-
cial en .la revolución
de la lucha del PFO-

letariado; .ha sido como el prólogo de la revolución social. En el episodio
de Odessa, ¿ha VIsto Eisenstein algo más que un episodio democrátic-o pe-
queño-burgués? ¿Lo ha concebido corno una gran cadena del proceso histórico
que ha dado como resultado la revolución de octubre y la victoria del pro-
letariado revolucionario? iDe ninguna manera! El episodio de Odessa está
tomado únicamente del lado democrático.

He aquí por' qué la escalera es el nudo del film; por qué la tragedia del
radicalismo pequeño-burgués, rota por la reacción zarista, está tan bien puesta
de manifiesto frente a la despersonalización del nivelamiento característico del
movimiento social, ahí donde precisamente estaba en relación con las tenden-
ciascias proletarias de la revolución de 1905,

El film ofrece una representación viva de los acontecimientos históricos.
No en vano existe un momento en la práctica revolucionaria de un 'compañero
de viaje ligado a la clase obrera. Sin embargo, no se podría dejar de ver que
el «Acorazado Poternkin» junto asu contenido revolucionario contiene rasgos
que no podrían existir en una obra de tipo completamente proletario. Desligar
el episodio de Odessa del movimiento proletario es tanto como erigir en fetiche
su carácter democrático. ' . .

El episodio de Odessa ea comprendido como un. hecho aislado y separado.
Está materialmente comprendido'. Toda la concepción histórica de Eisens-
tein está caracterizada por el aislamiento, por una especie de inercia. Un rno-
mento de la historia es siempre destacado del proceso histórico. Está tomado
como tal y por sí mismo.

El aislamiento de la cosa se manifiesta en sus paisajes. Encontrarnos en el
film una serie de cuadros, marinos siempre en un plano exclusivamente es-
tático. La puesta de sol, lós navíos navegando entre la niebla cerca de la
tienda de campaña que cubre el cuerpo de Vakoulintchouk : todo eso son
representaciones de carácter puramente contemplativo. PO'r mUiy: paradójico
que esto sea, por muy inesperado que esto sea para Einsenstein, .destructor de
las traducciones del estetisrno burgués, su film contiene elementos, de este-
tismo. El carácter extático, la calma de los paisajes marinos componiendo, el
fondo avaro del drama, todo esto, es un medio de estabilizar la representación.
Así se cierra el círculo, así está obtenido el deSlprendimiento de tina cadena
aislada del proceso. . ¡

Lo 'patético de la revolución de 1905 existe en el film, pero no está com-
prendido como necesariamente lo hubiera comprendido un artista. proletario.
El acontecimiento está separado del desenvolvimiento histórico de la lucha
del proletariado. Está considerado corno un fin dentro de sí mismo. De aquí
una contradicción caracterjstica : el acontecimiento está tornado .como un cua-

.dro histórico monurnental : el artista quiere mostrarlo como algo extra indi-
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N u e s tro e i n e m a vidual, gigantesco, y con todo esto, el film adquiere un carácter de cámara.
El episodio de Odessa contiene rasgos de un aislamiento cerrado ..

Puede afirmarse que el «Acorazado Potemkin» pertenece al estilo de pe-
queño-burgués observando su tiempo de pruebas, de ensayos, de revolucio-
narismo pasajero. Es una manera como otra cualquiera de representar la pe-
queña burguesía elevándose por medio de la colaboración y el proletariado;
por encima de la propia naturaleza de su clase.

De aquí, el gran valor convincente de este episodio de la revolución bur-
guesa-democrática. De aquí también el gusto específico de encerrarse en la
inercia de esta representación.

H I s
1.

(Continuará)
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d e I h s P á ne nema
Con la transformación de «Patria Fi:1IÍlS); en «Atlántida S. A. C. E.» la

producción cinematográfica española repliégase hacia Madrid, centralizase en
el corazón de España. Esto resulta, de momento, altamente ,beneficiOosoy pa-
rece ser que la cinematografía nacional va a estar movida pOornuevasorien-
taciones : va a ser encauzada por distintos derroteros. Hasta los films que
«Atlántida» produce en los meses finales de 1920, aparecen bajo un signó más
netamente hispánico' y con un empaque artístico, superior a todo cuanto había
salido anteriormente de los estudios catalanes.

Todavía en «La Inaccesible» - protagonizada por Helena Cortesina -, hay
un resabio de huellas italianas que, afortunadamente, agonizan en esta pro-
d{¡cción.

Pero sus films sucesivos - «La verbena de la Paloma», «Carceleras» y
«Doloretes» - se acercan a temas españoles - a zarzuelillas y sainetes popu-
lares -, y aunque con una técnica primana y un sentido cinematográfico me-
diocre. resuelven los asuntos argumentales desde un punto de vista .propia-

. mente español.
El público, a su vez, reacciona. Alguien le ha dicho que debe proteger los

films nacionales y, espontáneamente, se lanza a los cinemas en donde se
proyectan y les prodiga sus aplausos más unánimes y calurosos. Le ha bastado
can ver en la pantalla unos tipos arrancados a la escena popular y unas pano-
rámicas de Sevilla, de Madrid y de Levante, para, de momento, sentirse sa-
tisfecho. Él sabe bien que el cinema necesita de grandes capitales, de grandes
estudios y de grandes técnicos. Y conoce lo precariamente que se produce en
nuestro suelo y la 'impericia de nuestros realizadores. Pero más que un re-
proche a dirigir a los que no han sabido evolucionar con el cinema, es un
estímulo 10 qu.e necesitan. Y este público medio se les entrega por completo.
Hasta el extremo de protestar airadamente del cubismo de «El gabinete del
doctor Caligari» y aplaudir fervorosa y vivamente los films nuestros, en donde
no encuentra más que una anécdota y unos tipos del bajo pueblo español-
del pueblo de los flamenquismos andaluces y de las marchoserías madrile-
ñas - con lo que demuestra su despreocupación estética ante el cinema.

Sin embargo, este apoyo incondicional del espectador presenta alguna ven-
taja: los films españoles comienzan a dar dinero. Solamente en España, logran
amortizarse y ofrecer al capital invertido ópirnos resultados financieros. La
producción llega a ese estado de desahogo, de equilibrio económico. Pero los

"' Continuación. Del libro en preparación con igual título,

*
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No obstante, la «Atlántida» logra buenos negoclOS. Pese a su gran des-
organización administrativa y a sus escasas relaciones con la explotación ci-
nematográfica de España y del extranjero, camina con viento favorable hacia
esas metas que no consiguió nunca el cine hispánico. Las riendas de la «At-
lántida» están en manos de dos hombres que se van avezando al cinema:
Osear Ornernan, que figura como director comercial y José Buchs, corno director
artístico y «rnetteur en scène», Buchs, que se había iniciado en una escuela

«Les hommes, le dimanche >l,

film de Robert Siodmak
hecho cuando no era más
que un simple «arnateur»,

como lo eran sus cinco in=

térpretes. Foto: Luna , Film

productores - aunque He entrevé ya - no dan ese grar salto que separa la
cinematografía espafiola de las otras cinematografías extranjeras.

'* * *
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"La Casa de la Troya ': peli,

cula realizada por Alejan,

dro Pérez l.uqin, citada siarn,

pre como ejemplo de film

hispánico, siendo, sin embar=

go, una película con peno-

rémicas de tarjeta postal.

basada en una mala novela

que ha pretendido ser como

un auténtico exponente de

la vida gallega. Foto:

Archivo Juan Piqueras.
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idiotamente italiana - más idiota y más incomprensible si se tiene en cuenta
que el cinema italiano estaba agonizando en estas fechas -, logra sustraerse

. un poco a esta influencia, y procura encauzar nuestra producción par' derro-
teros pulcramente españoles, sin llegar a conseguirlo por completo. Sus primeras
producciones para «Atlántida», y para «Film Española», le presentan corno a
un hombre con asiento español. No podemos decir de él, que como a un
director reciamente español, puesto que la España de tedas sus films - tanto
la -popular como la histórica - es una España falsa. sin carácter. España a
fler de piel; sin medulas raciales.

Sin embargo, acapara todas las atenciones y casi todas las esperanzas. In-
dudablemente, ha ::lado a nuestra producción un impulso - impulso' equivocado
y falso si se quiere. pero impulso al fin - y supo arrancar a nuestra cinema-
tografía de influencias extrañas. POI eso comprendemos - aunque no justifi-
camos - los elogios calurosos que Alfredo Serrano le dedica en su libro «Las
películas españolas». Serrano tiene en él una fe que no compartimos y que
Buchs se ha encargado, más .tarde, de demostrar que era inmerecida. No
obstante - y aunque nosotros discrepamos en un punto de partida esencial -
he aquí cómo concreta Serrano, en 1925. la posición de José Buchs, como
director de films :

«Buchs, hombre de gusto y de talento - dice Alfredo Serrano deslumbra-
do pOr' sus primeros éxitos comerciales - opuesto a la tendencia alemana de
los tonos obscuros en la presentación y partidario de un arte propio español.
acierta en la elección de los artistas y las producciones de «Atlántida», nacida
mucho después. como ya he dicho. que la «Studio» y otras de Barcelona,
mperan a las de esas casas, en todo y pal: todo. Firme en su línea trazada,
acredita a José Montenegro y a Elisa Ruiz, entre otros artistas de prestigio.
(El señor Serrano es, desde luego, un optimista. A una cosa tan populachera
como el «Tío Chupito» y «La Romerito» no se le puede llamar artista de
prestigio. Claro que también es un optimismo calificar como hombre de gusto
y de talento al realizador - entre 1928 y 1930 - de «El dos de mayo». de
«El rey que rabió». de «El guerrillero Juan Martín El Emp'ecinad,o'» y de
«Prim». Pero ... sigamos, sin embargo.) Este director adolece del excesivo cam-
bio de personal. Esta «manía» no es beneficiosa, muy particularmente en 10
que toca al principio director, porque se v-e obligado a estar enseñando conti-
nuamente, no asegurando en su celebridad a los mencionados actores yac-
trices.
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N u e st r e e i n e m a . »La tactica americana, al parecer, no. la acepta Buchs. Y 10 raro es, mejor
dicho, lo que prueba que' es un buen director, estriba en que a pesar de las
variaciones de personal, 10's artistas nuevos trabajan corno si durante muchos
años, 10 hubiesen hecho.

))A la: labor de Buchs se debe el período que siguió a la «Atlántida», de
resurgimiento nacional. el más firme de' todos, porque, en realidad. no sólo
formó ambiente, sino que hizo pensar en la natural' evolución : y en los ensayos'.
incluso de edición, aparecidos después, palpita un POCOI de evolucionismo sano
que ha marcado. en definitiva. el principio del fm del marasmo de la pro-
ducción.»

(He aquí nuevos optimismos. nuevas equivocaciones cinematográficas, en
nuestro medo. hispánico. En todo ello, adivinamos. ya ese paralelismo que
'existe - y ha existido - entre ·la crítica y la producción. faltas siempre de
auténticos, punta-s de partida y de orientaciones auténticamente nacionales.
Alfredo Serrano. se concreta a un cinema pobre, mediatizado en la fabricación
y en el ambiente, sin grandes perspectivas, Y esto después de haber visto en
España los mejores films de Chaplin : el «Taccuse», de Gance; «Coeur Fidèle».
de Feyder; «Eldorado», de .L'Herbier , «El signo del Zorro», de Fred Niblo;
«El lirio quebrado», de Griffith; «Esposas frívolas», de van Stroheim : «La
calle sin gozo», de Pabst : - «El gabinete del Doctor Caligari», de Robert
Wiene.i. Algo así, como. si nosotros nos conformásemos ahora con «El em-
brujo de Sevilla», de Perojo; «El profesor de' mi señora), de Robert Florey :
«El secreto del Doctor», de Adelqui Millar; «Su noche de bodas», de Mer-
canton; «Sevilla de mis amores», de Ramón Novarro, o cualquiera de las
versiones que nos hacen, después de haber visto «El acorazado Poternkin»
y «La línea General», de Eisenstein : «La Tierra», de Dowjenko : «El Expres
azul», de Trauberg : «Cuatro de infantería» y «L'opéra de quat'sous», de

. Pabst : «Sous les toits de Paris» y «El millón», de, René Clair; «Big House»
(versión original), de Georges Hill o «El ángel azul», de [osef van Sternberg.)
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* * *
En 1922, Ornernan y Buchs - disidentes de «Atlántida» - fundan la

«Film Española». (Expresamente, nos detenemos en estas productoras, porque
son las, que más singularmente se significan en esta tercera etapa de nuestro
cinerna.] «Film Española» nace con iguales orientaciones que «Atlántida»,
y produce cosas parecidas, Realmente, entre «Rosario la Cortijera», «El pobre
Valbuena», «Curro Vargas), «Mancha que limpia), «La medalla del torero»,
«La hija del Corregidor» y «Diego Corrientes» - dirigidas, por Buchs - hay
una escasa diferencia ca:'! lag. producidas por «Atlántidax : primero por Buchs,
y después por Manuel Noriega, quien le sucede en sus funciones de director.

Un poco más tarde, en r924, Florián Rey - arrancado en 1920 al teatro
Eslava, en donde actuaba como galán en la compañía de Martínez Sierra,
para incorporar varios filrns dirigidos por Buchs -, se incorpora definitiva-
mente al cinema. Toma en sus manos la dirección artística de «Atlántida»,
deja de actuar como actor y se pone a dirigir films, logrando dar a dicha
productora sus mayores éxitos artísticos y comerciales. Sus primeros films
para «Atlántida: surgen cçn un nuevo empaque. Florián Reyes un hombre
joven. No todo 10 joven que quisiésemos. Pero en «La chavala», «Los chi-
cos de la escuela», «Gigantes. y cabezudos. y «El lazarillo de Termes», pone

. de manifiesto- sus buenas aptitudes. En él se adivina ya ese hombre que' había
"de dar en 1927 «La hermana San Sulpicio», y en 1930 «La aldea maldita»,
primer film español, que había de sorprender al público y la crítica cinemato-
gráfica de París - a su presentación en la' Sala Pleyel -- con una España
nueva, insospechada y desconocida.

Con 'estas. produociones anteriores a 1927' alternan en los cinemas espa-
ñoles - alguna de ellas llega hasta Sudamérica -. «La Dolores» y «La ale-
gría del "batallón», de Maximiliano Tohus, producidas en Levante; «San-
ta Isabel de Ceres», realizada pm el crítico cinematográfico José Sobrado:
«Nobleza Baturra», de Vilá Villamala, para «Films Nacional»; «La casa de
la Troya» y «Currito de la Cruz», de Alejandro Pérez Lugín, para «Troya
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. N u e s tro e i n e m a Filmso : «La Bejarana», de Eusebio Fernández Ardavín; «El Niño de las
Monjas», de las «Ediciones Nin de Carmona», y algunas otras de más limitado
éxito.

Con estas producciones, las pantallas españolas se llenan de un público
que se eñtrega incondicionalmente a los films españoles. Nuestra victoria,
parece inmediata. Sin embargo, tampoco se consigue. Lejos de afirmarse las
productoras existentes. y de pfoducirÓle el nacimiento de otras, las más firmes
se debilitan y desaparecen, y las más débiles se debaten dentro de su misma
pobreza. hasta colocar un «I. N. R. 1.» definitivo sobre la cabecera de sus
marcas.

* * "
En estas fechas, una combinación francoespañola nos ofrece un buen film.

Anteriormente a esta colaboración entre «Julia César-Albatros», que cristaliza
en «El negro que tenía el alma blanca», la «Atlántida-Cinegraphic» habíanos
dada un film dirigida por Marcèl L'Herbier e interpretada por [aoques Catelain,
que no dió el resultado apetecido, como tampoco 10 habían ciado, las produc-
ciones dirigidas per «rnetteurs en scène» extranjeros. Ya en 1919, la «Nick
Film» había dado dos producciones, realizadas por Ralph Allén, tituladas «Lelo»
y «El perro del hortelano», con el mismo o menor éxito que las que en 1916
había dirigido Aurelio Sidney para «Studio Films», llamadas «La loca del Mo-
nasterio», «Codicia», «El botón de fuego», «Mátame» y «El león». Igual suer-
te corrieron «Pobres niños», «Militona» y «Pedrucho», realizadas en 1921 por
Henri Vorins para «Principal Films». Sin embargo, cuando se creía que las
combinaciones internacionales no podían dar ningún resultado positivo, «Ju-
lio César» y «Albatros» dan a nuestro cinema «El negro que tenía el alma
blanca» (inspirado en la novela de Alberto Insúa, interpretado' por Conchita
Piquer, Raymond de Sarke, Valentín Parera y Joaquín Carrasco, y dirigido
por Benito Perojo, con asesoración técnica y artística de elementos extranjeros).
y logran un éxito completo. Nosotros sabemos bien que a este film no pode-
mos llamarle netamente español. Fué realizado en estudios franceses, con va-
rios intérpretes extranjeros y con muy escasas intervenciones nacionales, Ade-
mas, su asunto era una cosa francamente internacional y no presentaba una
sola nota hispánica. No obstante, el magnífico resultado obtenido abrió nue-
vos horizontes ante nuestro cinema. Con «El negro que tenía el alma blanca».
se demostraron cosas interesantes y se vió claramente que la única colabora-
ción que necesitábamos era de carácter técnico. España carecía de estudios,
de galerías espaciosas, de hombres avezados a la fabricación de films ... y la
.primera vez que se alineaban - o se mezclaban - junto a elementos extran-
jeros, ofrecían una película discreta y aceptable en los mercados internaciona-
les. Esto debió hacer reaccionar a los productores y a los realizadores españo-
les y prepararse a conseguir una técnica y una práctica en los estudios extran-
jeros. Pero desdeñaron esta gran lección recibida y se encontraron nueva-
ment~ solos, ir:capaces, inhábiles. Y ID que es peor todavía: sin el apoyo ni
las simpatías del público, que había evolucionado enormemente ante la pro-
yección de los buenos films internacionales y se había colocado muy por en-
cima de los productores, de los realizadores y de .las empresas españolas, que
todavía no han llegado a ese nivel de cultura cinematográfica en que hoy se
encuentra el espectador cinegráfico de España.

* * *
Benito Perojo hace del «Negro que tenía el alma blanca» su mejor film.

Sus dos o tres anteriores - «Malvaloca», «Para toda la vida» y «Después de
la muerte» - no eran ni mejores ni peores que los de los otros realizadores.
y los posteriores a «El negro que tenía el alma blanca) - «La condesa Ma-
ría», «Corazones sin rumbo» y «La bodega» (dentro ya del 'film sonoro) - pre-
sentan una mise en scène inferior y carecen del ritmo cinematográfico del
primero. Nosotros no decimos, como muchos de los cineastas 'españoles, que
Benito Perojo no ha dirigido nunca los films que ha firmado. En cambio', es
muy curioso constatar, cómo en «El embrujo de Sevilla», 'en donde no ha
tenido la asesoración anterior, ha fracasado rotundamente. Y esto nos dernues-Núm. 3 - Página 84
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tra que. hoy por hoy, nuestros directores no pueden prescindir de la colabo-
ración técnica y artística de los avezados cineastas extranjeros. Si en esta afir-
mación dejamos una válvula de escape a la excepción, es a los nombres de
Benito Perojo y Florián Rey a quienes la hacemos *

* * *
En los días que suceden a este bloque de producción que comienza a ago-

nizar en los albores del I928, se produce mucho menos en España. Las edito-
ras fuertes han desaparecido. Sin embargo, 10'5 editores quieren sobrevivir a
sus fracasos y producen aisladamente, buscando un capitalista para cada film.
La edición, con la indiferencia del público, ya no es tampoco un buen nego-
cio. Solamente Fernando Delgado, can el «Viva Madrid, que es mi pueblo»
y Florián Rey, con «La hermana San Sulpicio» y «Agustina de Aragón», ob-
tienen los últimos grandes negocios. Lo demás pasa totalmente inadvertido
para la crítica y para el público. Produce José Buchs, que ha iniciado una deca-
dencia lamentable y que lejos de avanzar retrocede a sus primeros puntos de
partida; produce también Fernández Ardayín, con mucha menos suerte en «El
bandido de la Sierra) y en «Rosa de Madrid», que en «La bejarana»¡ pro-
duce también Artola con gran falta de sentido cinernatográfico¡ producen Luis
R, Alonso, Juan Andreu, Francisco Gargalla, Manuel Noriega, Juan de Or-
duña, Federico Dean Sánchez, Agustín G. Carrasco, Ruiz Mirón, Adolfo Aznar,
Leopoldo Alonso, Antonio Calvache, Emilio Bautista, Fernández Cuenca, Sa-
bino A. Micón, Agustín de Figueroa, Joaquín Dicenta ... ; producen muchos,
pero casi todos colaboran .en el hundimiento de la producción nacional, casi
extinguida en 1930; cuando el cine so-noro comienza a entrar abiertamente en
España.

* * *
Ahora, y como colofón a este panorama del cine mudo en España, unas lí-

* Expresamente, silenciamos el nombre de Luis Buñuel, cineasta hispánico. Buñuel
ha sido el único metteu·Y en scène español que supo procurarse una técnica cinematográ-
fica, antes de realizar ningún film. En estos momentos en que hablo de directores espa-
ñoles necesitados de una. asesor ación extranjera, me interesa hacer constar que Luis Bu-
ñuel, por haber producido films de tipo internacional - opuestos al film comercial en el
que baso mi panorama - está situado en un plano superior al de los demás directores
españoles. Por otra parte, Luis Buñuel no ha realizado nunca sus films en España. "Un
chien andalou» y ,(lL'Age d'Or» han sido construidos e ideados en Francia. Esto le sin-
gulariza también entre nuestros realizadores. Y aunque omitimos su nombre y el de sus
filrns, lo hacemos conscientemente; segures de cuanto vate y representa no solamente en
España, sino en las vanguardias cinematográficas internacionales.



N u e s t r o e i n e m a neas escritas en marzo de 1930, en las que patentizamos nuestra posición ante
el cinema hispánico y el alborozo con que recibíamos dos films bellamente
españoles:

«Esta vez acudimos al cinema español jubilosamerite - decíamos -. Con
el deseo de afirmar dos significaciones. Dos manifestaciones honradas - casi
únicas --de nuestro cinema, recibidas - con ese júbilo que apuntamos - en el
mismo día. Una de ellas, la vimos por la tarde, se titula «Zalacaín el Aventure-
ro» y la firma Felipe Camacho, La otra, nos llegó por la r..oche- proyectada en
privado==-, se llama «La aldea maldita» y ha sido realizada por Florián Rey.

Tanto en «Zalacaín el Aventurero» como en «La aldea maldita», se acu-
san valores totalmente inéditos en España. Yo ~ significado como enemigo
y como elemento nocivo para la producción nacional - tenía deseos de trope-
zar con una ocasión que me permitiese «hablar bien» de nuestro cinema. Por
ser todo lo contrario de cuanto se me dice, por creer que todo cuanto se ha
hecho no vale la pena de tomarlo en consideración, he acusado siempre a cuan-
tos vienen haciendo películas en España, sin más preparación - técnica y cultu-
ral - que sus caprichos, tan lamentablemente purgados por los. españoles, por-
que a tedas nos perjudican con sus films, Y esta posición mía - totalmente
independiente, limpia de tantos por cientos e intereses creados -, se afirma
ahora, manifestando antes que nadie ese júbilo recibido, con el arribo de dos
medianos films hispánicos.

Hace unos meses, cuando se habló de- la. «protección a la industria cine-
matográfica nacional», cpinamos que, más que una protección, era necesaria
una eliminación y mejor que una eliminación una supresión total de 10 poco
que había. Una cosa que no existía nada más que para unos cuantos que ha-
bían hecho de ello su modus vivendi, que no acusaba una vitalidad recia, una
honradez, no podía protegerse. Como todo lo imperfecto, había que deshacer-
lo; era necesario suprimir lo que se manifestaba equivocadamente. y después,
crear algo, para protegerlo luego, si lo merecía.

Tampoco entonces hubiésemos lanzado un solo nombre - directivo - a
quien se le pudiera encargar la creación de ese algo à quien proteger. De to-
dos cuanto directores conocíamos, no había uno solo que nos garantizase
nada. Hoy, posiblemente, si nos incitasen a ello, nos atreveríamos a dar uno,
des, tres nombres; no con la seguridad de que iban a realizar grandes obras,
pero sí con la esperanza de que iban a crear algo discreto (ese algo, en el que pu-
diese basarse una protección, una ayuda a nuestra cinematografía inexistente).»

Luego, hablando de «Zalacaín el Aventurero», resurniamos :
«En el film de Camacho hay, sin duda, las escenas de más recia y valiente

envergadura que registra nuesrtra cinemato.grafía. Técnicamente es, desde lue-
go, lo mejor que se ha hecho en nuestros estudios. Y si volvemos la mirada
dos años atrás, cuando se editó el film, le veremos destacarse con mayor pre-
cisión. Hoy podría sacarse algún trozo que no desnivelase en mucho una com-
paración. Entonces, no había nada parecido: Y esto afirma la calidad, el sen-
tido cinematográfico que ha presidido la edición del fi,lm. Con el solo hecho
de ir a Baraja y a «Zalacaín el Aventurero» - posiblemente la más filmable de
sus obras -, queda demostrado el tacto - fino y honrado - de Felipe Ca-
macho, director de la obra. Cuando los demás directores acudían a 10'5 toros
y a 109 toreros equivocadamente - no olvidemos las grandes posibilidades ci-
nematográficas de este aspecto tan netament~ español -, cuando iban a abre-
var en la zarzuela, o en el teatro cursi, o en la novela idiota, o en lo falsa-
mente castizo,' Carnacho, aborda - valiente y audazmente -, en el tema y
el escenario que le ofrece una novela retrospectiva vasca, y -la cinema tiza con
un acierto singular y aislado. Pone en su filmación una gran honradez artística
y una nueva técnica en España y logra un film nacional que ni nos despres-
tigia ni nos llena de ese ridículo que nos han aportado la mayoría de las pe-
lículas espafíolas,»

En cuanto al film de Plorián Rey, emitimos ¡UIClOS que, después, había de
ratificar la crítica parisiense y parte de la prensa española:

«La aldea maldita» -- escribíamos - es el último film de Florián Rey, he-
Núm. 3 - Página 86 cho sobre un argumento suyo desarrollado' en Castilla e interpretado en sus
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. "La Aldea Maldita", film

realizado po, Florián Rey.

Foto: Archivo Juan Piqueras.
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dos personajes centrales por Pedro Larrañaga y Carmen Viance. Florián Rey
debiera comenzar con «La aldea maldita» su carrera cinematográfica. Es decir,
debiera olvidar casi tedas sus anteriores equivocaciones y tomar de SlU última
- y mejor - película, su punto de partida. En este film, Florián Rey ha lo-
grado una unidad -- argumental, escénica, técnica, interpretativa -, superior
no solamente a la de SJUS otras obras, sirio a la de todos los films españoles.
Hay en él un serio sentido de uniforrnación, de alineación de valores, de feliz
aprovechamiento de medios, ahora, como siempre, escasos. Lo que en «Zala-
caín» se acusa de desigual, de inestabilizado *, en «La aldea maldita» se per-
fila en sentido inverso. Esto es: en «Zalacaín el Aventurero», todo su gran de-
fecto estrib~ en su desigualdad y en «La aldea maldita», todo su valer es en
su unidad donde radica.

Sin embargo, el mayor acierto de Florián Rey ha sido la adaptación de fon-
dos para el argumento, tan rudo, tan realista - tan español y desagradable,
debiéramos decir -, corno el de su película. Su iniciación social (que no ter-
mina), .ese sentido del honor castellano - y calderoniano - del protagonista
y de su padre, y el castigo ejemplar de la esposa que olvidó sus deberes, afir-
man a «La alciea maldita» como un film de tipo reciamente español. Hay en
él iniciaciones de alta película española o de gran «españolada». Si Florián
Reyes consecuente en este sentido, logrará grandes cosas. El cinema requiere
sinceridades, no falsos pintoresquismes. Cuando la obra está bien hecha, el
público no se fija en si es o no es grata. El cine exige verdades. No hay que
perseguir lo falsamente agradable. Hay que dar lo auténtico, por muy des-
agradable que parezca. Y «La aldea maldita» posee trozos de vida auténtica es-
pañola. Hay en' ella momentos de auténtica verdad.

Sin embargo, este optimismo con que saludábamos a los últimos films mu-
dos, había de convertirse en pesimismo - ese pesimismo de nuestros peores
días -, al ver cómo en' los Estudios Paramount de [oinville, unos cuantos re-
negados españoles y sudamericanos realizaban las versiones españolas de los
films yanquis, y cómo estas versiones mataban pOorcompleto nuestra - siem-
pre escasa -- producción nacional.

u A N p Q u
(Co.y¡tinuará)

R A SE

"' Nos interesa hacer constar que. la película fué presentada con un montaje distinto
al que hizo de ella Felipe Camacho.
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F L M A L E M Á N D E T s S É
La misión del realizador de un film educativo es en extremo peligrosa. No

basta, para conseguir un film de esta especie, con poseer 'una noción perfecta
del cinema en su aspecto artístico, es necesario, además, saber ense-ñar y, 50-

'bre todo. difundir y divulgar ideas de avanzada que rompan los moldes de la
actual vida.

Por esto, tenemos que convencernos que la mayoría de los filrns que han
llegado a nosotros con el título de educativos, son unas simples bandas docu-
mentales - cuando más - o unos films conservadores de las actuales costum-
bres que en vez de propagar enseñanzas provechosas cometen verdaderas men-
tiras sociales.

En este caso se encuentra el film de Tissé «Maternidad».
«Maternidad» es un canto a la idea que origina su título y un ataque con-

tra el aborto. Tissé nos va mostrando, a través de su film, varios casos de
aborto llevados a cabo por una necesidad superior. Pero a Tissé le ha faltado
valentía para abordar este tema con el sentido social que debía. No se ha
atrevido a hacer responsable a la sociedad del delito de aborto y nos presenta,
en cambio, como culpables a las madres.

Todas las heroínas de su film - como acabamos de decir - realizan el
aborto obligadas por la sociedad para que la sociedad las admita o para no
perder ese derecho a La vida que el film predica. Una de ellas, porque el na-
cimiento de un nuevo hijo es un problema en un hogar en el que ya hay mu-
chos hijos y poco pan. Y otra, porque seducida por un señorito, la sociedad
no admite el fruto de su amor ilegal.

. Estas dos mujeres ponen en peligro EU vida, a la par que destruyen otra
en embrión, obligadas por la sociedad, por esta sociedad que casi niega la vida
a los que nacieron pobres y no admite más amor que el que vaya precedido
por una bendición y unas firmas. Esta sociedad es, por tanto, la única respon-
sable de las consecuencias que se desprenden del actual problema que plantea
el aborto.

y Tissé, si no hubiera falseado la verdad, habría hecho caer sobre ella to-
das las culpas.

y ha hecho todo lo contrario. Nos ha presentado una sociedad noble, bue-
na, caritativa. lUna sociedad que tiene montados magníficos sanatorios para
atender a las madres. Grandes salas de operaciones, y verdaderos batallones
de médiccs y enfermeras que siguen en todo momento las vicisitudes de sus
enfermos.

y la actual sociedad es todo lo contrario. Tiene - eso es verdad - mag-
níficas sanatorios, grandes salas de operaciones y batallones de médicos y en-
fermeras ... , pero son para servir a los que tienen bastante dinero para pagarles.
Los demás tienen que amontonar sus desgracias en las salas de los hospitales,
tan frías e inhospitalarias come las de los cuarteles.

Estas son las enseñanzas de «Maternidad»: defender a la actual sociedad
- sus ideas, sus prejuicios ... - y condenar, en cambio, a unas pobres mu-
jeres que están aplastadas por ella.

Nosotros no admitirnos este fitm como educativo. Tampoco como cinema-
tográfico. Este discípulo - y ayudante - de Eisenstein, además de no com-
partir - por lo que vernos - las ideas de su maestro, ha intentado copiar en

., En nuestro cuaderno anterior se nos deslizó una errata que seguramente habrá
subsanado el criterio de nuestros lectores. En la crítica de «Fantornas» decíamos que Paul
Fejos había dirigido «La feria del jazz», cuando lo que queriamos decir era que había

Núm. 3 - Página 88 realizado «Broadway». ·
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las primeras partes de su film su técnica rápida, de planos convincentes y cor-
tantes, no con mucho acierto. No nos interesa, por tanto, este nuevo realiza-
dor que no ha sabido' o no ha querido - 10 que seria aún pwr - abordar
un tema de la importancia del aborto con una valentía portadora de la verdad.

R A G L

FIJAS

F A E L

y COMENTARIOS EN MONTAJE
c sé SOBRADO ((Focus,,) en NUESTRO CINEMA

Entre Ias nuevas captaciones logradas por NUESTRO CINEMA, nos interesa destacar
en poirner ísimo plano ésta que obtenemos ahora con el arribo a nuestra redacción
española de José Sobradó, Sobrado ha sido el prrmer crítico español G[ue supo hacer
en la página semanal que le encargaba El Sol ese tipo de periodismo cinematográfico
en el que I" nueva promoción de escritores de cinema ha fijado su auténtico punto
de partida, Sus críticas cotidianas, sus comentarios, sus ensayos, sus divulgaciones de
los múltiples aspectos del cinema. supieron captarse el interés de los múltiples aspectos
del cinema, supieron captarse el interés más vivo de la corporación cinematográfica
española y la confianza de sus nuruerosos lectores. que hicieron de Focus su guía y
su mentor.

Separado ele la redacción de El Sol. y en espera de una tribuna periodística autén-
ticamente independiente, José Sobrado se ausenta' de la vida cinematográfica, hasta
este instante en que NUESTRO CINEMA le ofrece la independencia exigida por su posi-
ción de siempre. Focus, que conoce el cinema en todos sus aspectos - técnico, artís-
tico. económico, político, social -, se propone realizar en NUESTRO CINEMA una inter-
vención eficaz. y decisiva para este movimiento que comienza a apuntarse en los medios
hispánicos. Gran conocedor sobre todo de las posibilidades y limitaciones de nuestra
es-fera hispanoamericana, Focus nos promete una colaboración en este sentido que.
indudablemente. tendrá el valor de una guía auténticamente veraz y orientadora.

Bien llegado hasta nosotros el nuevo camarad= y muy agradecidos por la distinción
que n05 hace, saltando desde las páginas del que hasta hace muy poco fué el mejor
periódico hispánico hasta estas otras de NUESTRO CINEMA, que tan rápidamente han
sabido captarse la colaboración de quien durante mucho tiempo ha sido el más alto
·exponen~e del cinema en España.

" GRA F O M A R », APARATO ESPAÑOL DE PROY<ECCIONES

Próximamente se lanzará al mercado un apa-rato de proyecciones fijas. cuya esencia
consiste en un disco giratorio que recoge en su superficie trescientas Imágenes previa-
mente seleccionadas.

El aparato nos retrotrae a los primeros albores del cinema. al asombro de los
cuadros. La pantalla, iluminada en silencio, al retener las figuras estáticas que se le
presentan, nos habla de un primer cinema. de su alrna misma. Sobre un disco Impreso.
las imágenes captadas previamente esperan el momento de provocar ante nosotros
una nueva sorpresa, una ilusión cercana.

Sinceramente. creemos que el «Grafornar» tiene reservado Ull puesto interesante en
el porvenir. Por su sencillez yeconornía vemos en él un formidable elemento peda o

gógico, junto al descubrimiento - redescubrimiento. más bien - de una nueva pro-
fundidad para el arte de la pantalla.

Felicitamos cordialmente a Va'! del Omai , cuyos ojos alertas vieren la forma y
llega-ron al fondo de su descubrimiento. Val del Omar: cuerpo y alma del aparate>
«Grafornar», ya realizado.

J. P.

UNO Q U E ESTUVO HOLLYWOODE N

Tiene un nombre extranjero. Pero es español. Y autor de una novela humorística
- muy cÍe veras divertida. según la opinión amable de sus amigos -. titulada astra-
canescamente «Don Clorato de Potasa». Cuando la manía de .10s yanquis de llevarse
contratados a prueba, para las versiones hispánicas de sus películas, a unos pocos
escritores, entró len la lista de los elegidos por recomendación. Y aUá se fué ...
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Unos meses de tratarse y retratarse coñ Charlie Chaplin. Algunos articulitos sobre
Douglas Fairbanks y otras figuras de menor simpatía. Muchas elogios a su adaptación
del diálogo de "El Presidio». Cartas a los amigos de aquí.i., Y el negreso a Madrid, a
darse tono en Ias tertulias de gente benévola 'If de sana sonrisa ...

Sinceramente se esperaba que su viaje a Hollywood fructificase en un film de
profesional, de .ente rada .Y orientado. Pero nunca que hiciese un ensayiro de aficionado.
Que esto es su jaleada película "i Yo quiero que me lleven a Ho:1lywood!». Un tanteo,
o con más exactitud, un tonteo sin importancia.

Ahora realiza un falso Noticiario, una caricatura de las vulgaridades y repeticiones
en serie de esta' clase de cintas.

La idea en su autenticidad es magnífica. Pero después de "i Yo quiero que me lleven
a Hollywood l », ya -hasta sus incondicionales dudan de que Edgar Neville les proporcione
un rato de legítimo y buen cinema.

P N T o R E S E N M A R C H A

iVieron que, a pesar de tanta empresa y de tanto hablar de millones y más mi-
llones, nadie se movía. Y entonces ellos decidieron ponerse en marcha. Lanzarse al
rodaje de films, puesto que los otros permanecen en sus tertulias y en sus reuniones
de conversar y contarse proyectos y nuevos proyectos ...

Los pintores pasados al cinema, son muchos. Pero destaquemos solamente a los
tres principales.

Francisco Cossío - de Santander -. que prepara una película poemática de la mon-
taña y del mar, de fuerte realce plástico y con fidelidades documentales, enlazadas por
muy 'leve trama.

Alfonso Ponce de León - de Málaga --, que aspira a llevar originalmente a la pan-
talla Ia historia ejemplar y única de una jaca andaluza, de su enamorado galán y
de una turista extranjera.

y, por último, Juanito Esplandiu, que por hoy se contenta con hacer muy estu-
pendos carteles de propaganda cinematográfica.

L G. M.

LAS VERSIONES ESPAÑO:LAS EN HISPANOAMÉRICA

En una revista editada en la Habana- «Filmópolis» -, se publica la siguiente
noticia, fechada en Buenos Aires:

"A pesar de la gran propaganda en diarios y magazines que la compañía Fax invirtió
a favor de "Mamá», la película hablada en español e interpretada por la gran artista
de la escena española Catalina Bárcena, el público bonaerense la recibió fríamente, no
logrando el lleno la primera noche y teniendo que ser reemplazada por otra de la
misma compañía. Los directores afirman que con este se demuestra el fracaso definitivo
de los films en castellano, pero e! éxito de otros lo desmiente. Por ejemplo, la cinta
"Luces de Buenos Aires» sigue manteniéndose en todos [os carteles de Hispanoamérica
con llenos completos ... »

A pesar de que el comentarista de esta noticia crea lo contrario, la acogida dispen-
sada ó!' "Mamá», en Buenos Aires, confirma el fracaso rotundo del eme hablado en
castellano que se hace en Hollywood.

y el triunfo ruidoso de «Luces de Buenos Aires» también tiene una significación
que debía haber consignado: que el embrutecimiento de la masó!' espectadora de
Hispanoamérica no es menor que el de la española, que ha acogido este film con
-idéntico entusiasmo.

N U E V A PELfCULA ESPAÑOLA

José Busch está realizando en Córdoba una versión hablada, de la zarzuela "Carce-
leras», que ya - en l<li época del cine sin palabras - se había trasladado al celuloide.

De nuevo va Busch en busca de! fracaso artístico. Y de nuevo, también, intenta
conseguir un triunio económico.

El primero - el fracaso artístico - está ya descontado, El realizador de nuestros
latiguillos históricos, no puede darnos ninguna sorpresa. Y el segundo - el triunfo
económico -, es probable que tampoco lo consiga. Por fortuna pasó ya' aquella época
en la que nuestro público se emocionaba ante unas sensiblerías zarzueleras y unas
saetas cantadas desde la orquesta;

Lamentamos, por tanto, que se entretenga Busch en fabricarse un nuevo fracaso,
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Es una lástima que pierda el tiempo ensayando la ya larga lista de cintas españolas
que ru siquiera debían haberse pensado.

e N E M A D E V E R A N

El panorama cinematográfico que presenta Madrid en los actuales meses de verano,
no puede ser más desolador.'

Algunos salones - IOlS más importantes - siguen estrenando. Y estrenan lo que
nunca debiera llegar a nuestras pantallas: los filrns americanos que, por su mala fac-
tura, no se atrevió nadie a darlos al público en plena temporada. Es decir: comedias
musicales, drarnitas ñoños y alguna que otra opereta que no merece el honor de que
se popularice su música.

Los restantes cinemas se -dedican a' reprisar, Pero no proyectan, como debían, los
films antiguos, ya olvidados, merecedores de una constante visión. Al contrario: traen
a sus pantallas aquellas obras que, hace unos meses, se estrenaron en los emes
del centro.

El único comentario que merece esta desorientación es el siguiente : que, en estos
meses de estíd, la inteligencia de los empresarios sigue brillando por su ausencia como en
los meses de invierno.

E L D A D E L C N E M
En Barcelona se ha celebrado El día del cinema. T oda la prensa de la capital que

ha negado a nuestras manos se deshace en elogios para sus organizadores y para la
significación c;le tal fiesta.

A nosotros nos ocurre todo lo contrario. Lo único que encontramos plausible fué
el fin perseguido, que fué benéfico. Lo demás nos parece indigno de un arte como el
cinema: comilonas amigables, discursos, conciertos, partido de foot-ball, y unos pro-
gramas de cine proyectados en el Tívoli y confeccionados, a juzgar ' por los films pro-
yectados, por personas sin la más mínima noción de lo que es el cinema.

He aquí los programas. El primero: "Amanecen), "El comparsa», "El presidio».
y el segundo : «Varieté» «Vida nocturna», "La canción de París».

COIn excepción de los dos films mudos proyectados, lo demás carecía de interés.
Ni un film ruso, ni un documental... Nada, en resumen, que refleje al actual cinema.
Es preferible, por tanto, no hacer las cosas si se han de hacer tan mal.

y, sobre todo, es absurdo que denominen con el pomposo título de Día de! cinema,
un día que parece arrancado del programa de festejos de un pueblo de cuarta categoría.

T E M POR A D A PRO M E T E D O R A

Así nos anuncian que será la próxima. Cada día llega a nosotros una noticia:
Apertura de nuevos salones.
Innovaciones en Ja programación, al dedicarse algunos cinemas a proyectar exclu-

sivamente bandas documentales y noticiarios sonoros.
Construcción de estudios cinematográficos.
Realización inminente de películas en español.
Nuevos periódicos cinematográficos.
y nuevas grandes peiículas.
y, es posible, que algún que otro cronista cmematográfico inteligente.
No puede ser, por tanto, más prometedora la nueva 'temporada cinematográfica.
Pero. .nosotros, romos pesimistas. No creemos nada de lo que nos dicen sobre las

cosas de nuestro cine. Siempre esperamos para comen tarlas, verlas ...
y nunca vemos nada. R. G.

Golpe de vista sobre el cinema portugués
(De nuestro redactor-corresponsal)

El cinema nacio en Portugal como en todas partes: un día apareció un señor con
una máquina tomavistas, rodó unas escenas que constituyeron un pequeño documental.
lo presentó al público y obtuvo un .éxito. A este documental sigureron otros nuevos:
abierto un nuevo camino no tardaron en ser muchos los que lo siguieron.

Así fué cómo nació el cinerna : así Iué cómo nació en Portugal. Hace. ya tiempo que
nuestro país produce filrns, y sin embargo. todavía no tiene Portugal un cinema propio,
peculiar. característico. En el período más brillante (y digo más bril.Jante por ser el
de más intensa produción), de la historia cinematográfica portuguesa (1921-1923). cuando
en el pequeño estudio de "Invicta Film». de O:po-rto~ hoy desman~elado e inú~il. se
trabajaba con afán. lo que se hacía no eran sino simples traducciones en imágenes
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Un tipo de "María do

mar», film portugués

de Leitao de Barros.

Foto: Agencia Fotográfica.

(y casi siempre malas) de conocidas obras literarias, imitando a los
films franceses e italianos que en aquella época nos llegaban de fuera .

. Al esfuerzo de carácter artístico siguió una desorganización y un des-
orden pavorosos, destruyendo en poco tiempo las bases de un edifi-
cio que acaso no hubiera tardado en erguirse, si el pueblo ibérico
tuviera aquel -instinto ordenado, metódico, práctico, del «businessman»
germano o yanqui. Porque el 'cinema en países como Portugal. donde
la mayor parte de la gente no ve en él sino una simple diversión sin
gran importancia *, a pesar de ser estimado por todos, no podía vivir,
por lo menos al principio (a no ser que se limitara a las fantasías de
éste o de aquel entusiasta aficionado, que por cierto eran los que
producían mejores obras), fuera del campo comercial, de donde ver-
daderamente 'todavía no ha salido.

Después de una época de producción continua, el cinema portu-
gués - sin valor ni personalidad todavía -, murió suave y triste-
mente. Desde entonces hasta el día de hoy, después de un largo
sueño y ·de un súbito despertar (1928), con Fáiima Iviiuigrosa (film
flojo, pero que obtuvo un éxito ruidoso), el cinema portugués ha
vivido abandonado a los azares de .la suerte, guiado casi siempre
por manos inhábiles e incapaces. En este período que va desde Fátnna
Milagrosa hasta hoy, han surgido los dos o tres primeros films ver-
daderamente apreciables. representando ya un aspecto nítidamente
portugués, esbozando, no digo una «corriente», porque resultaría exa-
gerado, pero sí un ejemplo digno xle ser imitado. El hombre que con-
siguió el «milagro» fué Leitao de Barros, artista inteligente y traba-

jador ccnc.enzudo, que ha dado al cinema portugués 10 mejor de su esfuerzo.
Poco valen los primeros ensayos de Leitao de Barros, pero su María del Mar consti-

tuye ya una obra digna de atención y de aplauso. No es un trabajo absolut arnenra per-
fecto (cosa que' tampoco permitirían las condiciones materiales en que fué realizado),
pero está lleno de fragmentos curiosísimos, de imágenes plenamente conseguidas, llenas
de gusto y belleza: fragmentos e imágenes que a pesar de tener un sabor típicamente
portugués, denuncian una feliz y fuerte influencia de la escuela soviética. Esa influen-
cia la encontramos de nuevo en A Severa (1931), el primer film sonoro de Leitao de
Barros, pero aquí más que en el film anterior, la violencia y el realismo, incisivo
muy. al gusto de los realizadores soviéticos, fueron substituidos por el romanticismo
y el sentimiento, a veces triste, del pueblo portugués.

A pesar de su desigual construcción, A Severa es un film muy interesante como
documental etnográfico de la más pura belleza (unido, desgraciadamente, a escenas de
escaso valor), que verdaderamente seduce.

Las tierras del sur de Portugal, con su pintoresca belleza, su vida al aire libre, sus
canciones, sus danzas características, sus hombres fuertes luchando con toros bravos y
caballos de raza, pasan ante nuestros ojos en hermosísimos cuadros, que encantan nues-
tros sentidos ávidos de belleza.

A Severa fué el último film portugués. Desde entonces nada se ha vuelto a
hacer, o, SI se hizo, no se presentó al público. Sin embargo, parece que el cinema'
nacional comienza a recobrar nuevas fuerzas. Una importante sociedad, a la que está
unida la casa alemana Tobis, acaba de constituirse en Lisboa, teniendo a su frente
personas de reconocido mérito, proponiéndose construir un estudio para films sonoros
portugueses, y conducir la cinematografía nacional por un carnmo más seguro y brillante
del que siguió hasta ahora. j Ya era tiempo!

ALVES COSTA

'" Los portugueses van el cine, pero no lo comprenden. Es triste confesarlo, pero,
aparte un pequeño número de verdaderos entusiatas por el arte de las imágenes en
rrsovirniento, al público que va a los cines no le interesa más que corno diver sión
barata, como pasatiempo capaz de aliviarle de las preocupaciones de la vida. ¿La poesía
del cinema? ¿El valor cultural del cinema? ¿La importancia social del cinema? - ¿Qué
les importa eso? - Dénles lindas «stars», dénies canciones, dénles foxes y valses,
dénles Chevalier, y los vere.s salir del cinema radiantes, felices en su propio ernbru-
tecimiento.

Cuando se encuentren ante algún film que sirva para demostrarles que el cinema
no es precisamente lo que ellos piensan que sea - un digestivo -, volverán la es-
palda y se irán. Digan a estas personas que el cinema es un vehículo de ideas; digan-
les que el cinema «más que una diversión es un medio eficacísirno. de educación», y
seguramente se os reirán ...Núm. 3 - Página 92
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s. E L e N E M A E N u e R A N A
Los asuntos obreros son en este momento el eje de la' producción ucraniana. La

conquista de la filosofla marxista-leninista, del método creador del proletariado, deben
se·rcentro de los esfuerzos de los cineastas revolucionarios.

La guerra, de tradiciones burguesas se manifiesta lo mismo sobre el terreno del
film documental o de agitación, de propaganda escolar o científica. Estos sectores,
hasta aquí descuidados, se convierten en el terreno de una lucha de principios contra
la falsa interpretación burguesa del cinema-distracción. Esta lucha no está todavía
.terrninada, pero los progresos del cinema ucraniano en esta rama de films, testimonian
éxitos muy importante ya apuntados. En 1929-30 ,el cine ucraniano ha dado diversos
films de valor que han reforzado sus posiciones en el interior de la U. R. S. S. y cuya
influencia se ha extendido sobre el mercado mundial. El nuevo film sonoro de
Dovjenko (el autor de Lli. Tierra), el asunto del cual es la construcción de la in-
mensa central eléctrica del Dnieper (Dniep1'ostroi), tiene por título Ivan. Aunque
desde luego sea difíc.il hablar concretamente de este film - aun no está terminado-,
se puede afirmar que marcará una nueva etapa en la producción de Dovjenko y que
le acercará aún más hacia el nivel artístico y la ideología del cinema bolchevique.

Los jóvenes régisseurs continúan trabajando y desenvolviendo su talento: Bi-
linski (Le sel y Repétition générale); Loukov (una película para niños: Les pousses
de la Commune), y otro film sobre las Juventudes comunistas del Donetz y su par-
ticipación en el campo, «Para el carbón» (Italianka). El cineasta Kolomentzev ha dado
un film sobre la vida de los empleados, de tranvías, "No paren la circulación» y otro
sobre la luoha del proletariado soviético+contra las ideologías imperialistas : "Piel
negra». Frenkel ha filmado "El buen mozo» y Le dernier débardeur. Diversos cineastas
pertenecientes ,;¡, las juventudes comunistas cuidan atentamente los films dooumentales
y de agitación, y el film eientífico o el film para- los niños.

La mayor parte de los operadores pertenecen igualmente a' la joven generación. Tra-
bajan y se desenvuelven al lado de los maestros como el operador de Dernontski (Deux
[ours, L'arsénal, La ten'e, La fée, Margan, Kalioujny, L' Averse, Ka'rmal, Zanreiieu,
Z'wenigOira), así corno el operador Labrik (fe te fais cadeau), Toptzhi (Perehop), Ekeltchik
(Le demier débardeur), Khimtchenko (La vie est entre nos mains), Pankratiev (Le blé
miraveau).

De la misma manera se forman y se afirman los jóvenes actores ucranianos: Buchrna,
Chagaida. Svachenko, Massokha, Nademski, Gravine, Tokarskaia, Voiohvilo, M'arx".

El Instituto Cinematográfico de Kiev, donde estudian más del noventa por ciento de
los jóvenes cineastas proletarios o de los Kolkhozes, garantiza la formación de los cuadros
proletarios altamente calificados del c.inema ucraniano. U~a' base técnica suficientemente
poderosa (en particular la fábrica y los estudios de Kiev, terminados en 1929) y el perfec-
cionamiento del cinema sonoro garantizan los progresos en la producción y el desenvolvi-
miento interior de la técnica cinematográfica.

La inmensa atención que el partido y la opinión proletaria acuerdan al cinema, la con-
centración de millones de especta-dores obreros o paisanos alre-dedor del film ucraniano, el
nuevo personal proletario, la diferencia que se opera entre los ancianos cineastas y que
conduce los mejores entre ellos hacia un arte proletario, todo esto, nos asegura' que la
cultura ucraniana tendrá en el cinema un arma poderosa en la lucha por la victoria del
socialismo.

F I L M S SOVIÉTICOS RUSOSEN DIALECTOS

En Kazan - punto convergente de seis pequeñas repúblicas de U. R. S. S. - se lía
dado comienzo a la construcción de un gran estudio cinematográfico - algo así como
una ciuda-d cinematográfica - que llevará el nombre de "Cinema de las nacionalidades
del Este». Los estudios poseerán varios escenarios, laboratorios, almacenes ele decorados,
departamentos de carpintería, albañilería, etc. Junto a ellos se construirá también una
pequeña ciudad can habitaciones para los obreras' y los artistas.

El principal objetivo de estos estudios es la! producción hablada en los seis dialectos
de las seis repúblicas. Entre estos dialectos, se concede una gran importancia al tártaro.

En el curso de esta tempora-da - 1932-33 - se espera poder realizar en estos estu-
dios 20 .pelíoulas. Y en el próximo plan quinquenal, los estudios del "Cinema de las na-
cionalidades del Este», piensan contribuir con 70 grandes films a la producción total
de U. R. S. S.

EXPOSICIóN INTERNACIONAL DEL CINEMA Y DE LAS INDUSTRIAS ANEXAS

En el 'parque de exposiciones de la puerta de iVersal1es, en París, tendrá lugar en
los <días 27 de octubre al 13 de noviembre del presente año, una' Exposición Internacional
del Cinema y de las Industrias relacionadas con el mismo. La Exposición comprenderá
multitud de secciones, subdivididas en clases y recogerá todos los aspectos, múltiples y
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variados, de la' industria del film. Ha sido patrocinada por miembros del Gobierno, del
Parlamento, por Sindicatos y por numerosas personalidades y entidades directamente
relacionadas con la cinematografía. En nuestros próximos números extractaremos sus es-
tatutos y ofreceremos una lista de los aspectos que ha de abarcar.

N ARCAISMO y HERQISNJO DE LOS FILMS JAPONESES

La cinematograíío japonesa ha realizado en los últimos tiempos un e-sfuerzo consíde-
rable y ha logrado un progreso técnico notable.

Actualmente las concepciones puramente Japonesas en el arte cinematográfico; se _di-
ferencian radicalmente de las americanas o europeas.

La mayor parte de los films realizados en Occidente se inspiran en nuestras cosas
cotidianas, en las costumbres - falseadas siempre o casi siempre - de nuestra época.
En el Japón es totalmente opuesta la argumentación cinematográfica.

Los nipones realizan, sobre todo, una enorme cantidad de films heroicos. Para ello,
retroceden a los motivos y a; las épocas pasadas, metiéndose en la existencia y en los
medios de sus lejanos antecesores. Por otra parte, los films japoneses están totalmente des-
provistos - para ellos - del eJemento córruco,

Nuestra concepción de lo cómico no corresponde en nada a la de los japoneses, y se
asegura que ni «Charlot», ni Buster Keaton, ni Harold Lloyd, han logrado nunca hacer
reir a un solo espectador nipón.

Los decorados de 10.5 films japoneses se semejan siempre. Generalmente, se componen
de un jardín magnífico, de un templo, de un castillo principesco o de un pueblo de pes-
cadores, con una vista, posterior - obligatoria - sobre las cimas del Fusi-Yama,

En estos decorados, entre los Sarnurais de los siglos XVII o XVIII, se libran duelos
terribles generalmente, por una muchacha bella y modesta. Algunas veces, estos duelos
degeneran en verdaderas batallas entre los partidarios de uno u otro rival. -

N I o N E s E N z I Q z A Q
Rafael Martínez Gandía, divulgador de la vida y andanzas de las «estrellas» hollywo-

denses en los periódicos hispánicos, ha publicado en «La VO(Z)), de Madrid, un artículo
en el que se pregunta «¿qué nos ha traído el cine' ruso?". En él, habla del «mito del
cine ruso» y nos asegura que va a decir su verdad:

«Si habla» del tópico a estas alturas no fuera ya incurrir también en el-tópico, yo diria
que es un tópico todo eso de que el «cine» ruso es el «cine» de avanZ;ada, el «cine» de
mañana, el «cine" de la técnica maravillosa, el «cine" novísimo, el «eme» que arrinconará
la estupidez; yanqui y muchas otras cosas que dicen que es. Porque - para mí, natu'Yal-
mente - el "cine)) ruso casi no es ot'Ya cosa que un pequeño monumento CI; la nada. La
nada rodeada de cienos literatos que se llaman a sí mismos de vanguardia, que es cama
decir la nada 'Yodeada de la nada.

Algunos espíritus sencillos, algunos de los pocos hombres que acudimos a presenciar
los «[ilms» rusos en posesión de toda nuest'Ya independencia, es deeir, sin sentirnos in-
fluenciados por el ambiente, que obra de un modo intenso sobre los- demás espectadores,
nos hemos preguntado algunas veces qué nos ha traído el «cine)) ruso. Y apenas nos ha
traído otra cosa que algo que venía ya en películas de ot1'OSpaíses, aunque en -menor
grado: unos deseos irrep'Yimibles de dormir. Hace falta toda nuestra voluntad para no
claudicar, para presenciar la película rusa desde el princiPio al fin. Sobre todo cuando a
derecha e iz;quierda tenemos espectadores que han claudicado ya. Y no espectadores del
tipo corriente, sino. de los ot-ros, de los que incondicionalmente defienden el «cine» ruso.
Yo he tenido a mi lado uno de éstos durante -la sesión en que se proyectó "La línea ge-
neral)). De vez; en vez; se despertaba.

- Es un "film)) colectivista. iMaravinoso !
y se dormía otra veZ;."

SI el señor Martínez Gandía - corno su compañero de proyección - se duerme ante
la visión de cualquier film soviético, no quiere decir que el cine ruso sea un cinema
desprovisto de interés y de sugestiones, no para el biógrafo de «Dolores del Río, la triun-
Iadora», sino para otros personas más despiertas y más interesa-das en el hecho ruso y en
la esencia misma de su cinema. Naturalmente, que -de un hombre que ha escrito media
docena de artículos dedicados exclusivamente a; las anckmzas de Maria Alba en HOillywood,
no puede esperarse más que éstas o parecidas palabras:
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"Pero 'profundicemós u.n poco. Mi'entras los rusos desconozcan la existencia de las pe-
luquerías no podremos tomarlos en serio. Si yo afirm~ ahora que la revolución bolchevi-
que fué sangrienta porque los rusos desconocen el empleo' de las máquinas de afeitar, he
dicho, sençillamente, la más grande verdad sobre Rusia. Evidentemente, los rusos debie-
ron mirarse alespejo antes de emprender la gran matanza. Se vieron sucios, despeinado~,
barbudos 'y con la mirada torva. Ellos habían visto rostros así en las informaciones gráfi-
cas de los grandes sucesos.

- ISomos lmos hombres terribles! - tuvieron que decirse.
y procedlieron .omo tales. Todo lo demás es literatura.
Buena prueba de ello es que aquí en España la ?<evo!uciónvino sm sa1tgre. Precisa-

mente porque somos hombres afeitados.»

Las afirmaciones del señor Martínez Gandía sobre el cine SOVletlCO, marchan paralela-
mente GO'I1 sus afirmaciones sobre la revolución rusa y la revolución española. Ni como
juego de' palabras, ni como frases humorísticas, pueden admitirse las palabras de Martínez
Gandía, No tiene importancia cuanto dice porque nadie puede tomarle en serio. Por
muycretino que se sea, por muy despreocupado que se permanezca ante el ayer, el hoy
y el mañana, las afirmaciones de Mar'tínez Gandía apenas lograran regocijar a unos cuan-
tos P. indignarnos a otros. Sin embargo" nosotros las recogemos para traer a nuestras
páginas una demostración objetiva de la posición política, social y - en este caso cine-
matográfica - de estos mocitos con aficiones cinematográficas, que creen que el hecho
de poseer un fichero, en el que registran los divorcios, los casamientos y las mentecateces
publicitarias de Hollywood, les autoriza para hablar en el tono en que el señor Martínez
Gandía lo hace, de una cosa' tan seria como la revolución rusa y de esa consecuencia cine-
marográfica que - ella misma -:- nos ha ofrecido.

Có¡VTQ DON CARLOS ARNICHES
TEA TRALES PARA ESCRIBIR SUS

ESQUIVA
ESCENARIOS

SUS INFLUENCIAS
CINEMA TOGRAFICOS

"Tan esencial es esa diferencia (habla don Carlos del cine y del teatro. a un redac-
tor de (cA BC,,) que, en mi opinión, ruando un autor' dr arnático pretende escribir para
el cinematógrafo, debe desposeerse en absoluto del influjo que sobre él pueda ejercer
la técnica teatral. yo, que estoy haciendo ahora dos argumentos de película, .tengo,
como quien dice, un trabajo distinto para cada clase de trabajo, y llevo mi escrupulosidad
a tal extremo que cuando escribo para el cine me instalo en un despacho pequeño,
en el último rincón de l¡¡¡ casa, huyendo del ambiente qV.e me rodea en este otro donde
tantas comedias he escrito, y en el cual me sería difícil olvidar totalmente el teatro .."

Con este cambio de habitación y con ponerse un traje de Eisenstein - por ejemplo-
es casi seguro que este inefable don Carlos sería capaz de escribir el escenario del futuro
«Potemkin» de la futura revolución española.

B I -8 L I O ti R A F í A DEL CINEMA
(EN ESTA SECCiÓN NOS OCUPAREMOS DE LOS LIBROS

M. F. ALVAR: "TÉCNICA

QUE SE NOS ENVíEN DOS EJEMPLARES)

CINEMA TOGRAFICA MODERNA" "
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Hábil y esmeradamente desarrollado este libro a' 10 largo, muy a 10 largo, de sus
quinientas cincuenta y una páginas, su lectura ofrece gran interés. No sólo para los en-
tendidos, para los iniciados en estas materias, sino también para los simples aficionados.
El autor lo dice y¡¡¡ en sus palabras previas y se lo aconseja, incluso a los «comerciantes
e industriales susceptibles de utilizar el film como elemento de publicidad».

, Pero aparte esa natural y paternal parcialidad - de progenitor que desea para el fruto
de sus afanes e ilusiones las máximas venturas -, es justo reconocer qrue la obra lo me-
rece. Fernández Alvar ha sabido documentarse. Además de su experiencia, de su prácti-
ca de ingenieroelectricista diplomado, que trabajó en diversos estudios extranjeros, buscó
en publicaciones y textos científicos el mejor complemento teórico. Necesitaba autoriza-
dos asesoramientos, que garantizasen l<vsolidez y seriedad de su labor. Felizmente, acertó
a e;1Contrarios. Y con gusto de seleccionador enterado y competente.

E~lo que ya no estuvo tan atinado Alvar fué en el título de "Técnica cinematográfica
moderna". Es limitado. Parece referirse a un aspecto exclusivo. y, en rigor, es un ma-
nual que comprende al arte del film en su multiplicidad y totalidad. Desde las fórmulas

" Yagües, Editor. Madrid, 1932. 551 páginas, 30 pesetas.
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Nu estro Cinema de los laboratorios, a las interioridades de los estudios, nada falta en su obra. Catalogación
ordenada de cada' precursor: de las sombras chinescas al bias copio y platófono. Explica-
ción de los aparatos de Edison. Relato fiel del triunfo de los Lurnière ... Y abundantísimo
acopio de datos ... Divulgaciones de la Física de la luz, de los tomavistas, de los objeti-
vos ... Especialísima atención al descubrimiento de Ia sonoridad y sus diferentes secretos.
Esta parte es sin duda la de mayor curiosidad.

Alvar en su «Técnica cinematográfica' moderna>, - j lástima de rótulo falseado por un
fin efectista! - estudia cuanto atañe a la pantalla. En su pasado, en su presente y hasta
en su futuro. Es un tratado difundidor, escrito en estilo sencillo y corriente. Pese a su
extensión, no fatiga nada. Al contrario.: en determinados temas - corno el correspon- -
diente a las películas de dibujos animados - se nota demasiada premura en su análisis.
Igual que en el capitulo dedicado al escenario y al «guión». Bastante más eficaz que los
ejemplos aislados, hubiese sido insertar el «guión» entero de cualquier famoso film.

Por encima de esos nimios reparos, «Técnica cinematográfica moderna» señala en la
bibliografía hispánica sobre estos asuntos la importancia de ser el primer libro de ense-
ñanza y orientación para' los profesionales. Su autor, Fernández Alvar, puede sentirse
orgulloso de ello. Figurar a la cabeza, y, hoy por hoy, como el único, de una lista que
en un mañana próximo acaso resulte numerosa, verdaderamente constituye algo ex-
cepcional y honroso ...

L. G. MESA

TRES FOLLETOS DEL INSTITUTO CI~EMA TOGRAFICO IBEROAMERICANO

((Farina y los [ant a s m a s »,

reproducción de una de las

ilustraciones de ce le cinéma

c c mi q u e », próximo I¡b;o

(álbum de 15 litografías

ori qineles en color, formato

0'25 x 0'35 en edición

numerada de 150 ejemplares)

de Maruja Mallo.

El pnmero: La cinematografía en la economí.a nacional.
y es el texto íntegro de una conferencia pronunciada sobre este tema, en el Ateneo

de Madrid, por José L. de Benito, presidente del Congreso Hispanoamericano de Cine-
matografía.

En ella expone la necesidad de que el Gobierno español se preocupe atentamente de
los gravámenes de los films extranjeros que se proyectan en nuestro país, y de la enorme
cantidad que anualmente se invierte en el alquiler de peliculas.

y, como es natural, pone fin a sus palabras con una conclusión rotunda: que España
debe hacerse su cine y, de este modo, convertir el cinema en 'una gran [uente de la eco-
nomía nacional.

y nosotros - de la lectura de su conferencia - sacamos también otra gran conclu-
sión: que DO había necesidad de decir tantas palabras para lanzar una idea que, desde
hace mucho tiempo, tiene la categoría de tópico.

El segundo: La cinematografía y las relaciones hispanoamericanas.
También el texto de dtra conferencia dada en el Ateneo. Ésta por Fernando Viola,

secretario - e iniciador - del Congreso Hispanoamericano de Cinematografía. Y también,
para repetir ideas dichas infinidad de veces: que es necesario que
todos los .países hispanos sepan deshacerse de ese yugo cinemato-
gráfico a que 105 tiene sometidos Nortearnérica.

Pero, de todos modos, este folleto tiene mayor interés que
el comentado anteriormente. En el de José L. de Benito, todo
eran palabras huecas, casi sin sentido. Y en éste, Viola, cita
casos curiosos y da estadísticas en extremo interesantes.

y esto hace que «La èinematografía y las relaciones hispa-
noamericanas» sea un documento, si no nuevo, curioso y de
interés.

y el tercero: Cinema educativo y cultural.
Que es una ponencia presentada por su autor - Luis Gómez

Mesa - al Congreso Hispanoamericano de Cinematografía.
y, al mismo 'tiempo, el más interesante de estos tres folle-

lOS, porque Mesa es un auténtico escritor de cine perfectamente
compenetrado con su función y en extremo preparado para con-
seguir cualquier intento dentro del campo cinematográfico.

En este folleto expone, sencillamente, la posición del cinema
educativo y cultural en todos los países civilizados, y las compara
con la adoptada en el nuestro.

Con sólo hacer esto, queda manifiesta la gran necesidad que
hay de crear en España un cinema cultural y educativo fuerte y
pujante.

y esto - que es a lo único que aspira Gómez Mesa con su
ponencia - lo consigue plenamente al aportar infinidad de datos,
notas y fechas, que subrayan y dan más elocuencia a sus pa-
labras.

R. GIL



Agence
'Europée'nne

Cinématographique
CENTRAL EN PARIS:

13, 'Faubou r-g Montma r tre

. Teléf. : Provence, 39~32 -

Telegramas: CINEUROPA • PARIS
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Calle de San Lorenzo, núm. 4

Là ,0 'r9 a n iza e ión m á s i m por tan te
para lav'enta" de' film~ en "el 'Extranjero
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Algunos films ven=

d í d.os en' Espàña _

•
El collar de la emperatriz

La tierra del Diablo
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Prod'uctores
y

Distri buidores
del

.Mundo entero
,

e n
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•
Rap a x

El hombre que vendió
s u alma a I Diablo

Cyrano de Bergerac

,B o e a.Cc i o

La Atlántida

Aventuras de Nick-Winter

la' brecha del Infierno

El Gorrión de París

Sinfonía Patética

n gag

'LosTártaros

Agonía de les Aguil~s

. La Casa del Misterio'

L a e h i q u i ,I I a

EI D i a m ant e Verd e
L a H i j a S a I va j e

L o s Cor .s a r i o s

El Niño Rey

a

Golondrina de Acero



Lotería Nacional
Española-3 sorteos mensuales:

días 1.", 11 Y 21 de
cada mes.

Premios mayores de 100,
120 Y 150 mil pesetas.
Además,4 premios
grandes y más de 2000
menores.

Precio del billete entero:
30, 40 Y 50 pesetas
respectivamente. /

•
La Casa Valdés

Rambla de las FIa-
res, 12, Barcelona
(España) atiende
pedidos desde un
décimo, de provin-
cias y extranjero.

3 f o ls chaque mois: I

le t«, le 11 et le 21.

Granás prix: 100, 120
et 150 mille pesetas,
plus, 4 grands prix et
2000 petits prix.

Prix du billet entier: 30,
40 et 50 pesetas.

•
La Maison Valdés

Rambla de las FIa-
res, 12, Barcelona
(España) se charge
de toutes comman-
des des provinces
èt -de: l'étranger.

¡

OCASiÓN: SE VENDE
Iv1ULTICOPïSTA Iv1ARCIv

M,U L T I a RAP H
último modelo. con equipo- de imprenta.,

Accesorios y máquina plegadora
de Ia misma marca

S. ROS PARDO
CALLE GÉNOVA, 26. " MADRID

INFORMACIONES
CINEMATOGRÁFICAS REKORD

Siempre encono
trará usted las
últimas n e v e-
dades en discos
en esta casa

Office lechnrque de publicil. cinema
'l.6,rue de lo Pépinlere=PARJS=8"
• téléphonc.:Lcborde. ~2·2.0.ò ~2·29. li

,Avda. PI Y Margall, 22

MADRID

SASTRERIA MILITAR Y PAISANO
ESPECIALIDAD PARA LA GUARDIA CIVIL.

Y CARABINEROS
11

Castillo
.

INTERÉSENOS MUESTRAS y SE ECONOMIZARÁ n NERO

Tailleur spécialisé dans la co¿fection de ccstumes espagnol~,
régionaux et d'époque' pour le Théàt~e et le Cinéma

GRANDES NOVEDADES

Made~aBaja, ~úm. 3, pral. - M A D RI D - .Tel.17758 ~Apartado: 395



,CASA .BORRA'
1, Paubourg Montmartre. - Paris (lXe) - Teléfono: Provence 89-42

COCINA ESPAÑOLA,

RESTAURANTE ESPAÑOL

Gran especialidad en Helados a todos los
perfumes, y la célebre H Copa Parisien".
Embalaje especial para llevárselos a domicilio

ESPECIALIDADES ESPAÑOLAS
PLATOS DEL DIA A 4'50 FRANCOS

. Lunes . .
Martes. .
Miércoles.
Jueves. .
Viernes. .
Sábado ..
Domingo.

Arroz a la Española
Cocido y Calamares
Guisado con judías
Arroz a la Valenciana
Bacalao a la Vizcaína
Puchero
Arroz a la Milanesa

Todo. los día. ya ioda hora, Arroz especial a la Valeneiana

"PAELLA" 8 francos (servida en 15Dlinuios)

CUISINE ESPAG'NOLE
RESTAURANT ESPAGNOL

SPÉCIALITÉS ESPAGNOLES

Lundi , .
Mardi. .
Mercredí.
Jeudi. .
Vendredi
Sarnedi .
Dimanche .

PLATS DU JOUR A 4'50 FRANCS

Riz à l'EspagnoJe
Pot-au-íeu etCalamars
Estoffa de hariçots
Riz à la Valencíenne
Morue à la Vízcaïne
Pot-au-reu
Riz à la Milanaise

, Tous les jours et à toute heure, Riz spécial Valencíenne

"PAELLA" 8 francs (15Dlinuies)

Grande spédalité de Glaces en tous
perfums, et de la H Coupe Par-isienne"

Glaces à emporter

1, f'aubourg Montmartre, - París (IXe
) - Téléphone : Provence 89-42

CASA BORRAS
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~ Presentar'"' en la ~róxima Temporada:· ~

-c~ ~

.~.LaCenicienta deParis ~
~ Realización de·..J. H'E'MARD ~

~ Colette Darfeuíl • P a u I O I ív í e r ~
~ A,I'ice J"isso·t Henry Poupon ~

~ . O ~~ L AF -R T U N A '~
.,~ Esc~nariO origi;'al' qe TRISTAN BERNARD :

~, . .J a n y M er nv .•. Claude Dauphln ....'
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~ ~
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~ ~ealizaci6n de KARL F,"ROELICH ~

... M 'a r i e G Ior v , . .J e a n M u rat ....
~ M ·a"r: e B e I I •. Sil.vio de Pedrelly ,..
~C o re t te .J e I I .J i m Ger a I d ~

~,.' , ... Rete'rig~esJos Utulos y re- ~
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