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- Adelgazar -
5 con |
. GFELEE~MITZA :
Fs algo que sobrepasa .

los limites del éxito !

Gladys Winsor, nos dice: Gracias al maravilloso

producto GELEE-MITZA, be conseguido gue mi

cuerpo adguiera una eshelfez y agr'ffa?aa’ incomparables.

GLADYS WINSOR

En efecto, GELEE-MITZA supera las mis halagiiefias esperanzas ¥

permife sin peligro alguno la estilizacién de la linea a los primeros dias ‘%

de su aplicacién. i

Puede usted prescindir del calendario, puesto que sus efectos
son fan inmediafos que se notan a vecss en pocas horas. El contor-
no de la pantorrilla, en la mayoria de los casos, se reduce hasta 2

cenfimetros en una sola noche.

Los birbaros sistemas de régimen alimenticio, medicamentos de
dudoso origen y ejercicios extenuantes, han quedado fotalmente elimi:
nados con el uso del maravilloso GELEE-MITZA, de aplicacién exter=
na por medio de fricciones sencillisimas cn aguellas partes del cuerpo a

que se desea dar esheltez.

Cuando Barbara La Marr y Renée Adoré fueron arrebatadas del
mundo de los vivos exhaustas por las diefas v envenenadas por las dro=
gas de uso interno para adelgazar, no se conocia GELEE=-MITZA, de

lo contrario hoy todavia serian refulgentes estrellas de Hollywood.

GELEE-MITZA es el resultado de laboriosos estudios cientificos
destinados a mejorar la belleza femenina afacando la enfermedad de
la grasa sin perjudicar la economia orginica; por esto esfid preparas
do por un Laboratorio Quimico Farmacéutico de ptiblica reputacién

v absoluta responsabilidad. GELEE - MITZA no es un producto de

perfumeria.

Pida a Laboratorio Viladot, Seccién H, Consejo de Ciens
to, 303, un folleto explicativo, ilustrado en colores con la tabla

“Es‘[E”[ﬂ Mn‘ln" de «Estética Mitza®, en donde enconfrara las medidas de un

talle pertecto en relacidn con su estatura.

Medidas propercionnles de
un talle perfacto

Talla | metro 60 cms. Precio: 18.75. Confra envio de 19,55 por giro postal a

Lontorno 1;2|ituﬂ1h|u. L gg ms. Laboratorio Viladot, Consejo de Ciento, 303, Barcelona, se
w delpecho, . . . 83 : ; 2
de IE; caderas, . 87 » remite por correo r:.ert_if!c.:ndo. De venta en los prmcxpa]es cens
5 ﬂﬁllié'{ﬁm” e ﬁESE? tros de especificos ¥ perfumerias de Espana.
el muslo, . . . 483 »
v dela pantorrilla, 33 »

5 ) S
Consulte las instrucciones ¥ & s . + rge - X =
la tabla proporcional o 7? : . -
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Ru]pfo, brillante
y bello como el oro,
tendra su cabello,

L!S&I’IC{O...

LOCION VEGETAL A BASE DE FLORES DE CAMAMILA
QUE DA AL CABELLO EL MAS CLARO RUBIO DESEADO SIN ESTRO-
PEAR SU ONDULACION NI PERJUDICARLO EN ABSOLUTO

/,r'} mujer

6 (?u;.;/ es e/ Secreto...

es siempre /Je//a, Y €s /e_\-' natural que asi aparezca en toda edad.

0

Sﬁ'ncf//ar}?cntc, [Jr'opor'c'fomu' afa /31.6.] /os
cuid aa’os ao.;ecuados a (_f;-:(ja caso, sin C{(.’.‘;‘ar
¢para otro c{fa»' Su pr';fct'fr:aj, evff;.m(/o asi

//egn r (I[en';r:-wfa ({o faf‘a{e.

/JU-S' ,"'1'1‘(‘.‘.([!.0-‘5 I'&'IC’J'.OI?E?/C-S' SOOI SEIFJEI’J’.OI‘ES erl

r‘e.Su/faO/O ] h‘m’o ;-u'hli.l;c;'o‘

MA /\-\,f:\-'fs_marca de calidad en crea-

ciones exclusivamente para la Belleza de -

la mujer, ofrece a usted sus inimitables
productos racional y cientificamente ela-
borados v pone a su L/f.s'posf('f('in sus téc-
nicos para en los casos due usted quiera
consultarnos, aconsejarle el tratamiento

preciso, que (rum/‘}/iré con éxito sus deseos.

LABORATORIOS «MAXIM’S»

APARTADO 239
BARCELONA
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Para
los préoximos
viajes familiares,
no olvide
los

indispensables
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RONDA UNIVERSIDAD, 4 - TELEFONO 19893 - BARCELONA
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'RAMBLA DE CATALUNA- 24
Establecimientos “MADAME X" . Madrid: Travesia del Arenal, 2.-Barcelona: Rambla de Ca-
talufia, 24.-Bilbao: Gran Via, 35.-Santander: Blanca, 5.-La Coruna: Capitan Galén, 20.- Mala-

ga: Sagasta, 1.-San Sebastian: Garibay, 22.-Sevilla: Méndez Nufiez, 4 -Valencia: Paz, 3.-Vigo:
Victoria, 8.-Zaragoza. Plaza Constitucion, 4.




F'reixenet esta preparado con
la mejor uva de San Sadurni
de Noya cuidadosamente
tultivada y seleccionada

REIXENE
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Da a los labios
un bellisimo color
rojo natural que
se conserva intac-
to durante todo
el dia.

Estuche caja metal lujo Ptas. 450
#. | 4 cartén con borla . 38.50 &

Venta en perfumerias

Estuche . . . Ptas. 3

Estuche barrita
recambio . . Sy D)

(exija en todo envolto-
rio el nombre registra-

“Estuche tarro grande Ptas. 8

11 4  mediane 5 do MILADY).
2 tubo “ 4 _ -
Tratamiento de Belleza DERMASOL
I 4 5
DIA teche Nﬂ::::;“g:rg;r;:r“ NOCHE Crema limpiadora Dermasol (al jugo de limén]
P;T":;: e Bollasa Dormigast Crema nutritiva Dermasecl (a base de huevo)
Aceite Dermasol (limpiador y nutritivo)

Colorete Dermasol
Creaciones de Laboratorios A. Puig - Valencia, 293, Barcelona
Pida Vd. folleto de belleza “Dermasol’’ (envio gratis)




GRACIAS A LOS EQUIPOS SONOROS

Ffermm

La Cinematografia sonora esta al
alcance de todas las empresas

Desde la iniciacién del CINE SONORO, toda nuestra
labor ha sido encaminada a su mdéximo perfecciona-
miento y en particular a la fabricacién de equipos economicos, que reunieran
las ventajas de los de costo elevado. Nuestro esfuerzo ha sido coronado con el
mayor éxito, hasta el punto que los equipos econémicos “FERM” compiten en rendimiento y modulacién !
con los de gran precio. !

Los equipos SONOROS “FERM‘ tienen la ventaja de su construccién compacta que permite insta- |

larse en cualquier cabina e inclusive en el mismo crono. Su instalacién como manejo es facilisimo.— Po,
: emplear lamparas de bajo consumo, el gasto de co-
rriente es minimo.—Ldmpara excitadora, no precisa fo-
carse. — Ruidos de fondos eliminados.— Mdxima per-
feccidon.— Garantia absoluta.

Rogamos a los sefiores Empresarios que carezcan
todavia de instalacion sonora o que quieran mejorarla,
nos escriban solicitando oferta.

PLATON TEIXIDO
Pipufacidaomn, 155-181 - BARCELO©ORNA

PO

o RAMBLA ESTUDIOS, 8
rostaceno (IO IKER wowssionss

CASA CENTRAL:

Rambla de los Estudios, 8

Teléfono 24173

BARCELONA




SHIRLEY TEMPLE OFRECE A
NUESTROS LECTORES LA MARAVI
LLADE ‘SUS REGALOS DE REYES

Foto Fox
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REVISTA MENSUAL DE CINEMATOGRAFIA
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Del momento: Lo que no ‘(Jur.'-(fr- ser e f'-a'gm-;u de
fa gran ‘b;mm”.w: el conde f\,e_\',wrflm__r_} ¥ el cinema,
por Marfa Liiz" Morales o Rostros sinceros san
aniores y no buenas razones, por Felix Ros « Cines
ma y poesia: Cita triste de (_'.‘rr;ar'."rrnf, por Rafael
/‘\f'l!iu'r'!r'; (_‘ur\';r,l: {J{:' ecos Iarinos, por ('J{J.'ar'}re“s
Pictin « lre’_:'..rrr'r‘.'fm'ns o De la danza al cine, for
José Pau'luu o La indfluencia del cine, por Andrés A.
Artis o Don Quijote y el cine, por M. Zurbarin.

Un motivo r-.\-;:r'."f'f.lr.'.u'l: J‘r)f'JJ'Ju'r.lnrJ.\'J alma, dancemos « £/
o HIEE. 1 7 ¥ - i :
espejo indiscreto:  Piernas al aire o Secciones: Radio,

/ ] o I s B it
.-\Jfruam;, IJt'HJ‘JHUﬁ « Reflectores en cruz, por Liipsy.

Director artistico: José N 1.2 Llovet - Director literario: J. Ruiz de Larios
Redaccion ¥ administracion: Casanoy a, T57 y I50= Tel. 75403 Barcelona

Exelusiva de publicidad para Cataluna: Roldgs C iispert, S. A., Vergara, 11
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Nuestra porta lfl.r -
NORMA SHEARER
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gran actriz y oelia mujer
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DEL MO ME NTO

T

1O QUE NO PUEDE SER

Y B

stamos viviendo unos momentos (le angustiil con motivo (IEI

c‘onﬂi(:to que llan l)rDVOCil&O los J'n:l}rescnt:lntcs CL: la Sociec]a(;l
de Autores al querer cc].wrar Jercclws, sobre las Pehculns, como
vienen col)rfmclolos de Ias obras teatr:lles. Cierres de localcs,
Pelfculas rctimclas, cines en los que vuelven a ponerse cintas ya
proycctuclas, ante la inscguric]acl de si la que (]e[)e estrenarse sera
suspendi(]a... 7/ La desorientacién Yy el c]escrrc]cn no })llcﬁ‘lexx ser
mayores; los 1}crjuicios que ul cine se irrogan con e“o, tampoco.
El l:focecler de la Sociedad de Autores es incalificable. No Im}-'
(12[‘0(2110 a susl}en(lcr gul::ernativnmentc un espcc‘l‘ﬁculo ni 1:1 proyec-
cién de una cinta. Si este l}roceaim]ento lo (l_l}li(‘a la Autoridad
contra l:ls compaﬁias ateatra]es c]e ]JO]OS}) tan pronto _formnci;w
como cleslu'cllas, sin re.t.'ponsa[)iliclacl ni intereses, es aLsurJo
Lacerlo extensivo a las empresas de cine, con solvencia prol::\cla
de afios y que a&em:’ls cuentan con un {ilm, cuyo vnlor intrinseco,
en {lltimo caso, sicmpre sera sul)Crior al de ]os clcrcclms que el
mismo Pue(]e (L:vcngmu La ley comete una ar].litrariec]u(l al tratar
como estﬂfndorcs irresponsa].vlcs a personas que en tal forma con~
trilmyen con su csfucr:o a soportar Ias cargas (]t:l Estar]o. 7 Los
autores cometen varias arl)itraricf[a(]es: la primcra es la de vcn(lcr s
O]Jra, cl llijo &E su ;lltCICCiO, aI que en [Juena ética no }_)uctlcn vn.:nc]mu
Lo mas l)ropiu seria entregarla a tanto por ciento canvirt;én(]osc
en asoc;:u.]os JCI lnrot‘luctor. Esta misma ética Jicc que si la ven-
(1ie1'0:1 Yy cobraron lo suyo, no es moral ni 1égic0 que zun_parﬁn(]osc
en una triquilitmlﬂ. }csﬂl pretfm(lan cobrar otra vez fun(l:’m(}osc en
que veuclieron los c]ercclms de ac]al)iacién, pero «no los c]c repre~
sentacién en l)t’il:-hcon. GE‘ que Ios editores pagan para Suarc]m- el
ﬁlm en las cajas metz’tlicas? iALsurL.lo]. 7/ Tan inmoral serfa que
los e(litorcs lﬁcieran at]zll)taciones negént]ose a pagar su parte al
escritor como 10 es t.‘.l IIECI’IO (.le que éste Prelcnc]a cc}l)rar (:Ios veces.

Y 10 mas ;nmor:{I (IE tO(]O es quc l}itl'a SllS]_)ﬁll(IEl‘ IOS CSPQC[‘E{ICUIOS

se Ilaya. sorprenclic]o la buena fe de quicn sea, dando carécter de
sel)aratismo a lu actitud CIr: los empresariOs catnlanes, Ppara con~
3&81.15.1" asi Plenos Po&ercs. Esta maniol)ra tiene unos c:lliﬁczltivos

qllt la mas tlemeutal &chca(;e:a nos ;1nPi3E aplicar en ﬂ]JSDlI.I.tO.

VICTOR MAC LAGLEN
* es un 1c(‘t(1|‘ {I.i;(_Iuli lI{' nuestra revista.
Al_)x'uvvclm todos los mamentos que le dpj::

1;13!'(.‘5 lLl cAmara. NL} llﬁ)' s .\iII!IlJ \'i‘l'll\-
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FIGURAS
DE LA: GRAN PANTALLA

EL CONDE
KEYSERLING
Y EL CINE

por MARIA LUZ MORALES

(Acontecimiento? ;Paréntesis es-
piritual? ;Vuelo del intelecto? ;Abra-
mos paso al paso del Conde Keyserling,
por enlre nosotros! Veamosle, oigi-
mosle, grande como pensador, como
charlador, como hombre, en sentido
pleno, si intelectual y metaforico, tam-
bién concrelo, fisico... Cuerpo de gi-
gante, palabra viva, calida, punzadora,
rapida—desesperacion jay! de repor-
ters y de taquigrafos—; sonrisa ancha,
gesto contundente, la grandeza, y. so-
bre todo, la energia, que emana de la
figura y de la palabra de Hermann
Keyserling, dan al oyvente, al especta-
dor—una conferencia de Keyserling
es también, (v por qué no?, un espec-
taculo—, la sensacion de hallarse ante

una {repidante fuerza de la Naturale-
za, o ante la humana representacion
EL CONDE HERMANN de uno de esos fenomenos cosmicos a que el pensador bal-
KEYSERLING tico con frecuencia alude.

Carlos Soldevila ha dicho que este descendiente de Gen-
giskhan, arrebatado por la noble embriaguez del espiritu,
le recuerda los tartaros invasores que, embriagados por la
violencia, la victoria, el pillaje, irrumpen en el escenario
de la opera en uno de los mejores momentos de «l.a Ciudad
Invisible de Kitege»... José Maria de Segarra ha creido ver
en su rostro el del dios de la alegria que adoran los japone-
ses. Y «Gaziel», tras el oscuro y melancolico chaqué, unifor-

me del occidente conferenciante, adivina el cuerpo gigan-




tesco del orador ataviado—sin perder nada en propiedad—
ya con la deslumbradora riqueza de un letrado chino, ya
con los harapos de un derviche musulman, con la desnudez
de un sabio indio, o con la parda simplicidad de un discipulo
de Budah... A mi, cuando el filosofo, agarrado fuertemente
con ambas manos al atril inmenso que liene delante, y ha-
ciendo peligrar la estabilidad de la mesa y atn del estrado,
anuncia que nos hallamos en el umbral de una nueva Era
geologica—la del Hombre, asi con mayuscula—me parece
simplistamente que el hombre con mayuscula es el, 'y el
umbral de la nueva Era la puerta de Ia Sala de Conferen-
cias... : :

Por que la‘presencia de este hombre dinamico, que ya
no es joven, ni tiene nada de apolineo, evoca en mi mente,
de modo invariahle; visiones de cinematografo? Le oimos
contar de las siele revoluciones dos rusas, dos alemanas,
una china, una espanola, una portuguesa—que ha visto v
sentido, y nos parece estar ante una prodigiosa pantalla, en
que se suceden los hechos mas transcendentales de nuestro
tiempo. Le escuchamos anunciar el dominio del Mito, por
sobre el Hecho, y creemos asistir a una de esas épicas luchas
de monstruos y endriagos que laimaginacion de los reali-
zadores alguna que oira vez hos ha deparado... Y por la
ventana infinita de su palabra, de su voz, de su geslo, nos
parece asomarnos a la ancha pantalla del mundo, donde la
sombra se ha hecho luz, v la idea vida palpitante...

;Por qué este hombre, que se mueve en el dominio fe-
cundo de la pura abstraccion, que, por tanto, no habla jamas
del Arte Novisimo, pensamos siempre en un acelerado des-
filar de angulos y planos cinematograficos? ;Por qué?...
Sin duda por la semejanza en la fuerza impetuosa, en el
poder de actualidad vital, en el ritmo verliginoso...

MAX REINHARDI
firma su contrato {‘.J'm'rJi.'rfu_l,‘;n'rf'sl'f-u__ FHa
:'rJrJfJe-z.'mIn el r-uri'.-u'r' de “El suenio de

una f]r.\:_',’]g‘ :’!rr‘. \'{‘I':'H'J‘U‘ : tfrt‘ “"l’]:‘ljlr-.'{?.ﬂ]f)l.ﬂ'”'r.'
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CLAUDETTE COLBERT
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INostros sinceros
SOn arnores

V. 1o /..)U(“:IZEI«S‘ LaZ0O1IES

por FELIN ROS

Hay dos clases de cine: de accion—
americano

y de pasion——europeo. Pa-
SI0N es un poco mas que conciencia, por-
que lo que pasa se sienfe pasar y apa-
siona. ;

En el principio fué el verbo, que es
accion. Su pasion no es conjugarlo, sino
darle siele vueltas a la lengua por la
beea antes de hablar, Es decir: en el
principio, fué el cine una accion. Como
me juego el menique a que mis lectores
¥ yo somos de una edad aproximada. va
a coincidir nuestro recuerdo de las pri-
meras peliculas que vimos. Las imagenes
son parecidisimas y los titulos quiza tam-
bién. Su concepeion simplista de los yan-
quis se nos servia a sus anchas-—y a sus largas, en largos episodios—
por los films. ;Quién los ha olvidado? «La gran jugadas, «I.os mis--
terios de la selvas..., esos son los mas viejos que alcanzo yo. Doce,
calorce episodios, v se ha hecho hasta literatura sobre esa clase de
obras-—la literatura efimera que se permite toda generacion sobre
su precusora inmediala —que no quiero insistir; pero si recordar
tres datos: la movilidad (necesidad de estar haciendo siempre
algo para desempenar el papel de protagonista), la emocion hebdo-
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madaria (terminar el episodio en un momento de interés, invi-
tando a voiver a la semana siguiente) y la fragilidad femenina
(sentido proteccionista, anticuado apar entemente, hacia el sexo vo-
ceado débil). En las bandas cortas, la primera de estas caracte-
.- risticas se lleva al paroxismo. Ya en aquella época las pehculas
curopeas eran mucho mas quictecicas; en las de episodios—«Ba-
rrabasy», «Las dos nifias de Paris»-—se introducen los ipos comi-
cos y costumbristas, par ientes directos de los de las peliculas se-
rias y de lesis coetaneas: «La mujer desnuda» y los muchos films
(que narran como la esposa de un oficial francés de guarnicion en
Sahara se entrega al frenesi amoroso de
un galan desconocido por peluqueros.

Hoy, al cabo de quince anos, se van
perdiendo esas cualidades que, cinemato-
graficamente. pueden Jamarse primitivas
—poco menos que como raciales o de tri-
bu—. Los europeos han jugado a parecer-
se a los norteamericanos, y ¢stos han im-
portado en gran escala directores del vie-
jo continente. De todas formas, de vez en
cuando, aun se¢ rejuvenecen y se delimi-
tan. (En esta lemporada, «Oro», enfrente_
de «Sucedio una noches. Las dos tenden-
cias, modernizadas, claro esta.)

Notemos como hace tan pocos anos
quienes influian eran los yanquis, mien-
tras que hoy son los europeos los que dan
la pauta. Aquéllos crearon los films de
episodios, v éstos los aderezaron. (El que
no puede llegar a novelista se queda en
costumbrista en reporter.) Hoy, en
cambio, los eumpeus inventan unas cuan-
las cosas complicadas—pasion: la vam-
piresa, los angulos insospechados, la bo-
rrachera, la psicologia historica, la opere-
la y Chevalier vy son los del otro lado del
charco los que siguen el camino y, como
buen pueblo joven, o humanizan. No pro-
ducen peliculas geniales y discutibles, pe-
ro lanzan muy buenas e indiscutibles pe-
liculas.

Ahora bien: como que el problema
es largo y volvere sobre él, no basta apu-
rarlo, pero si hasta apurarme yo, quiero
limitar la investigacion, de momento, a
una de sus facetas, quiza para el publico
la esencial: el actor. ;Cual es el protago-
nista ideal: el que se mueve o el que mira
como se mueven las cosas? Naturalmente,
me refiero al prolagonista corriente, al

MIRIAM HOPKINS




JOHN BARRYMORE

EDDIE CANTOR

GEORGE RAFT

apto para el noventa por ciento de films, no al que exige un
determinado v rarisimo papel, cosa no habitual en la estan-
dartizada produccion que se nos sirve. Anotaré dos puntos:
primero, que prescindimos del gesto teatral, limitandonos al
que, dentro del tono por completo cinematografico sea de
amplias proporciones, sin oler a tablas; y, segundo, que al
referirme al protagonista ideal, me refiero al que prevalece-
ra, al que puede ser el mismo del porvenir.

Si acudiésenos, en efecto, a presenciar alguna de las pe-
liculas que nos impresionaron hace anos—hace pocos anos—
nos llamaria la atencion el desmesurado ademan de sus in-
térpretes. Es la euforia, las vacas gordas, del cine. Al vol-
verse éste sonoro, notamos algo especial: cuanto se decia
para acompanar aquellas gestos—que hoy, pantomimicos,
perdonamos como de ballet—resultaba desproporcionado.
Eran unos gestos declamatorios (ue exigian poco menos que
ahuecar la voz o canlarla, segun los casos; y cada escena
amorosa que se producia a principios del.sonoro despertaba
en el publico congestiones de hilaridad. La cohibicion natu-
ral de los productores y el darse cuenta por parte de los di-
rectivos de que el sonido——y también sus silencios-—suplian
en gran parte al actor-—que pasaba asi a ser personaje de
novela, en lugar de personaje de teatro, y adoptaba la des-
preocupacion del que es espiado sin ser visto—dio por resul-
tante el gesto moderado que hoy priva. Todo lo atribuiria yo
al sonido. Introducid en un escenario de tragedia por donde
vuelen los pensamientos, situaciones, imagenes, mas eleva-
dos, a un caballero que al aparecer diga: <«buenas tardes;
;ccomo siguen?», v se habra terminado la tragedia. En este
orden de descubrimientos, «La ultima compafiia» me parece.
cronologicamente-—descubrimiento del silencio—, la primera

pelicula hablada.

Es innegable que han dado hoy los cineastas—probable-
menle exagerando la nota-—en el rostro quieto de las gentes
de vuelta de todo, que presumen de sabias y hacen gala de
una sangre fria por otra parte muy fotogénica. A no olvidar
en las peliculas de guerra esa faz que avanza hacia el publi-
co, hieratlica, al son de trompetas y explosiones; ni a George
Raft aguantando una sonrisa estercotipada mientras hace
saltar un niquel en la diestra; ni a Miriam Hopkins, balan-
ceando una pierna acertadisima con los ojos fijos en una
puerta y un deseo que acaban de cerrarse. Esto tiene un va-
lor sentimental: un rostro quiceto es un estribillo.

Absurdo, atribuir la paternidad del sistema a Busler Kea-
ton—que es un sabroso rancho aparte—, y absurda la posi-
cién de una Marlene Dietrich, que no es va posicion, sino
reposicion de si misma. A Marlene se le mata el marido; des-
pucs, le quitan a su criatura; mas tarde, le protejen cuartos
de hora diversos caballeros; atun triunfa; Marlene se ena-
mora... Y desde el principio al fin del celuloide, la misma
expresion. Los honrados oficinistas que creen en la mujer
impenetrable y el misterio de la esfinge, la canonizan mujer
superior y se avergiienzan de sus rodilleras, de sus rodilleras,
de sus cuellos arrugados. Delras no hay nada. No es, pues,
a este caso al que me refiero; pero, atn en aqueéllos en que es




perfectamente licita la cara impermeable, se liega a exage-

1n
n- raciones que mas que a una correccion de naturalidad res-
5 ponden a una hosquedad yanqui muy en boga. En el fondo,
al tan pensar en los espectadores, es lo uno como lo ofro: hoy,
le el artista que aspira a conmover con su indiferencia, como
al hace pocos anos la oficiosidad de un John Gilbert, por ejem-
ot plo, que entraba en una habitacion que se presentaba vacia
sonriendo a los cualro vientos: eslaba evolucionando para
2 las filas de butacas. Pero es de creer que esta uniformidad
o se supere un tanto: tras los rostros inexpresivos se ocultan i
5 muchos falsos artistas sin nada que expresar; que por vaive- '
- nes de la moda hacen posible el desdén hacia verdaderos in- _
5 térpretes. De ahi que la solucion de todos los papeles de en- |
s, vergadura se tache hoy de teatral. (Asi, la maravillosa—como t
o todas las suvas—de John Barrymore en «Reunion».) El dia E
= que los directores no se asusten de los temas vibrantes, los r
o CLIVE BPOOK 1'()Istrus vibraran con mayor sinceridad, evitando lo mismo lo
A afectado que lo poco afectuoso,
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® (uenta ya el cinema con una bibliografia numerosa. Pero, sobre
todo, cuenta con algo que pesa, en arte, tanto como una razén de
existir: con su influencia. Descartemos, por légico y natural, todo
aquello que pueda referirse, en literatura, a escena o ambiente. Lo

que el teatro era para la novelistica hasta entrado el siglo, ha pasa-

do ahora a serlo el cinema. Si las salas de proyeccién hubiesen exis-
tido el pasado siglo—imperio de la novela—es mds que posible que
el adulterio—pongamos por ejemplo de tema dominante en la lite-
ratura—habria dejado de existir. Claro que hablamos del adulterio
como razén mdxima de mil fdbulas y de mil dramas.

@ Fcro se nos ocurre otra observacién infinitamente mds peregrina;
¢s la que hacia un buen amigo nuestro al kablar del escaso interés
con que nuestros literatos venian siguiendo el movimiento cinema-
togrdfico. La de que si Galdés existiese ¢n nuestro tiempo, habria
usado, como cxclusivo medio de expresién, el celuloide. 'Las le-
iras habrdn de [imitarse a otra cosa. Como la imprenia alejé la lite-
ratura del arte pictérico, ¢l cinema alejard de la literatura la narra-
cién. Reducird a la literatura a sus propios limites. A la poesia, por
ejemplo’’.

® Nosotros hemos empezado por ahi. Por la poesia. Si la poesia
acepta como motivo temdtico al “cine” y a sus gentes... por algo
serd. Habrd visto en uno y en otros valores, no ya liricos, sino uni-
versales. Ante todo, la poesia vive de esos valores principalmente.
Tiene ese punto de contacto con la imagen: la universalidad. Se
parece al cinema en que se vale, de un modo casi exclusivo, de
jormas de expresién muy poco menos que rudimentarias. Nosotros
hemos asistido a una proyeccién pueblerina d= VEl séptimo cielo™ .
Y hemnos observado en un cspectador auténticamente ayuno de cul-
tura—de conocimicntos—las mismas reacciones emotivas que expe-
rimentara horas antzs—inconsciente conejillo de Indias—ante una
lectura nuestra de las ’Soledades gongorinas’.

@ Fué nuestra lirica de las primeras en buscar en el cinematégrafo
eso que, todavia, se llama inspiracién. Rafael Alberti, Jorge Gui-
lién—y, de refilén, el Garcia Lorca de las recias evocaciones de
Harlem—. No cabe, en la orientacién de nuesiras pdginas, mds gue
una referencia antolégica a estas manifestaciones de la literatura.
De otra forma seria desvirtuar su esencia. Pero, dentro de lo posi-
ble, hemos de cumplir con nuestro programa—tdcito—de renovacién,

destacando, con el indice y en silencio siempre, nombres y obras.
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M. corbata, mis guantes,
mis guantes, mi corbata.

Ju‘t ;;/\z:f{(fez c-v[{ét."rl’r‘..

La mariposa ignora la muerte de los sastres,
la derrota del mar por los escaparates.
Mi edad, sefiores, 900.000 afios.
jOh!

g

Era yo un nifio cuando los peces no andaban,
cuando las ocas no decian misa
ni el caracol embestia al gato.
Juguemos al ratén y al gato, seforita.

Lo mds triste, caballero, un reloj:
las 11, las 12, la 1, las 2.

A las tres en punto morird un transeunte.
TG, luna, no te asustes,
t0, luna, de los taxis retrasados,
luna de hollin de los bomberos.

La ciudad esta ardiendo por el cielo,
un traje igual al mio se hastia por el campo.
Mi edad, de pronto, 25 anos.

Es que nievd, que nieva
y mi cuerpo se vuelve choza de madera.
Yo te invito al descanso, viento.
Muy tarde es ya para cenar estrellas.

Pero podemos bailar, drbol perdido.
Un vals para los lobos,
para el sueno de la gallina sin las ufias del zorro.

Se me ha extraviado el bastén.

- Es muy friste pensarlo solo por el mundo.
iMi bastén!

Mi sombrero, mis pufos,

mis guantes, mis zapatos.

El hueso que mds duele, amor mio, es el reloj:
las 11, las 12, la 1, las 2.

Las 3 en punto.
En la farmacia se evapora un caddver desnudo.

De ‘Yo era un tonto y io que he visto
me ha hecho dos tontos’.
1929

CHARLIE CHAPLIN

Fote United Artists
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Se sent6 en el trapecio voceando
calamares en su propia tinta. {Calamares!
Era artista de circo y, antes, fué

caracola de mar. Llevaba un eco
verde-azul en sus nalgas, y en sus pechos
reventando de ensueiios, se sentaba

un grumete rubicundo.

Todo, todo,
era un largo desfile de ondas frias.
Sofiaba entre sus pdrpados la ruta
que lleva al puerto obscuro de la noche. "
Al despertar, dormia todavia. 0 (
Y entre la cierta luz del horizonte
envuelta en algodones de nostalgia

pasaba la maroma de los afos.

CHARLES PIETIN
(. E. C., trad.)

MAE WEST

Foto Paramount
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Alguna vez iba a tocarnos ha-
blar de nosotros. |No faltaba
mas ! Hemos empezado hoy, pero
no se vayan ustedes a creer: no
va a ser precisamente para elo-
giarnos. Estamos satisfechos de
una sola cosa: de nuestra Revis-
ta. Estamos descontentos de mu-
chas : de nosotros. La diferencia
estriba en, que, si nuestra Revis-
ta sale bien—y que es asi, ahi esta
ese nimero enorme de cartas que
hemos recibido, incluso insultan-
donos—es, pese a nosotros. Por-
que—dicho sea con franqueza—
nuestra aspiracién no es sélo la d=
gustar. Es, un pogquito también,
la de disgustar. Hay mucho que
hacer en nuestra tierra con esto
del cinema. Hay que armarse de
punta en blanco y comenzar a
destrozar idolos que sélo sostiene
la peana de plata de los anuncios
y de las subvenciones. Una peana
poco menos que miserable, pero
que, todavia, da lo suficiente para
creerse inteligente.

Inauguramos con este ndmero
de nuestra Revista una seccién
que hemos titulado «Cinema ¥
Poesfay. El titulo no compromete
a mucho, que digamos. Pero im-
porta aclararlo: no nos referimos
en ella—se ve—al cinema como
expresién poética, lirica. LLa poe-
sia, en literatura como en cine-
ma—bhay quien crees todavia en
un teatro poético y, en cambio.
quien duda de que el cinema pue-
da ser vehiculo de las méas autén-
ticas emociones liricas, olvidan-
dose, claro estad, de la «Roman-
za sentimentaly, de Einstein, y de
algunos momentos de «El séptimo
cieloy y de la obra de un René
Clair—, la possia, en la literatura
como en el cinema, como hay que
ingictir, «d=pend=y. Dicho asi con
toda la vulgaridad—y naturali-

dad—del mundo. Sobre todo, de-

pende de quien la siente. No es
eso. Nos referimos—ya lo aclara-
mos en nota que abre la misma
seccibn—al cinema—otra vulgari-
dad, si se quiere, pero otra ver-
dad—inspirador ; como fuente ins-
piradora — clasicamente — de la
poesia.

Abre esta seccion un poeta es-
panol : Rafael Alberti. He aqui
lo que de su vida escribe él mis-
mo—1lacdénicamente y, un poco,
liricamente : «Naci el 16 de di-
ciembre de 1902, en el Puerto de
Santa Maria (Cadiz), de familia
burguesa y catélica. Cursé hasta
el tercer ano de bachillerato en
el colegio de los Jesuitas del mis-
mo Puerto, como en su tiempo
Fernando Villalén y Juan Ramén
Jiménez. El paisaje de la bahia
gaditana y aquellos primeros afos
influyen poderosamente toda mi
obra. Trasladada mi familia a Ma-
drid en el 1917, abandoné el ba-
chillerato por la pintura. En 1922
hice una exposicién en el Ate-
neo. Causas de salud me obligan,
poco después, a vivir en las sie-
rras de Guadarrama y Rute, don-
de empecé a escribir mis prime-
ras poesias. Por ellas, recogidas
bajo el titulo de «Marinero en tie-
rran, me conceden el Premio Na-
cional de Literatura (1924-1925).
No tengo ninguna profesién. Es
decir: sélo soy poeta. Conozco
casi todas las regiones de Espana.
En 1931, sali, pensionado por la
Junta de Ampliacién de Estudios,
para Francia y Alemania. Aconi-
paiado siempre de mi mujer, he
recorrido gran parte de Europa,
pasando tres meses en la Unién
Soviética. Habitualmente vivo en
Madrid (Gerardo Diego: «Poesia
espanolan, «Contemporaneosy, pa-

ginas 446-7.)

«Curvas de ecos marinos... (Mae
West)y, forma parte de un libro
recién salido de las prensas fran-
cesas: «Filmsn. (N. R. F., No-
viembre, 1934). Su autor, Charles
Pietin, es uno de los mas jévenes
poetas—y dramaturgos—de Fran-
cia. En pocos como en él ejerce
el cinema un influjo tan decisivo.
No hay obra suya en la que =sa
influencia no aparezca netamente
reflejada. Pero, siempre, dentro
de tan fino sentido de su arte que
no existe en él ninguna confusién.
Pietin cuenta en la actualidad 28
afios, y, como poeta, viene sien-
do considerado, desde hace tiem-
po, como uno de los valores mas
puros y auténticos de Francia.
Como escritor dramético, sus ideas
acerca del teatro le han valido las
mas duras criticas. En Espafia es
poco conocido. G. Sanchez Boxa
tradujo su «Auto sacramentaly,
«Vozn, que aparecié, en 1931, en
uAgoran, la revista w«venturosa X
desventuradan, cuyos primeros nii-
meros son, aun, el mejor indice
del movimiento literario juvenil de
aquellos afos. lLa poesia que
insertamos en este nimero ha sido
pu]cramente — ¥ eXactamente —
traducida por Isidoro Enriquez Ca-
lleja. Una catalan de la Torre de
Juan Abad que une, a la socarro-
neria manchega—Quevedo—el es-
piritu critico de un barcelonés del
ochocientos.

Hemos roto con algin molde.
Nuestra Revista no esta escrita
por profesionales del cinema. Ya
csabemos lo que ha de acarrearnos
esta aclaracién : la enemiga de los
pocos que nos toleran todavia
Pero hemos de hacer otra, mas
importante y mas grave; nuestro
lector tiene derecho a eso, y a
mas : si alguna vez oye usted de-
cir que no puede hablarse con
sinceridad del cinema, diga usted
que se= miente. |Si lo sabremos
nosotros mismos! jSi los prime-
ros interesados en que asi sea,
son, precisamente, los cinemato-
grafistas |
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MAURICIO CHEVALIER
Fot. M. G. M.




e

FERANCES DRAKE
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Ur motivo
espiritual:

Dancemos, alma,

c:]cn‘cem"os...

\

Cada dos por tres sale
una danza nueva. Si has-
ta ayer las ideaban los
maestros de baile, ahora
eSO parece que es cosa
de los zapateros. Como
sea, el caso es que dl
mundo le han salido alas
en los pies, como a Mer-
curio, y todo es quererse
desprender de su orbita,
un poco loco y un poco
sentimental. Mejor.




o el bailarin
vla pantalla,

O e| mundo

da vueltas

i

s

Asi, entre ofras cosas,
tenemos con frecuencia
tema para un par de pd-
ginas, y, nuestros lectores,
excusa que facilite la di-
gestion y la conversacion.
Aquf va un nuevo baile.
Pertenece al film “College
Rythm“, y es lo mds nue-
vo y mds elegante en es-
to de la coreografia.
A ver cuanto tardan uste-
des en aprenderlo.
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A historia del cine nos muestra el cine salien-
mem do de la pantomima, que al fin y al cabo es
una especie de ballet. Diriamos que el ballet, la
danza en su aceptacion clasica, no es otra cosa sino
una estilizacién, bajo la inspiracién euritmica de la
musica, la pantomima primitiva. De esta pantomi-
ma, instinto irrefrenable del cuerpo, arranca la po-
sibilidad del cine. No disponiendo en principo de
la palabra, tuvo el cine que poner a prueba todas las
posibilidades plasticas y expresiones del cuerpo en
movimiento. Y es en este sentido que triunfé Char-
lot, en el sentido de huir mas y mas del teatro y
acercarse al espiritu de la pantomima, indicando asi
la linea de salvacién en unos comienzos en los cua-
les vemos al cine titubear entre distintas direccio-
nes posibles. j El cine por sus comienzos revela una
alianza con el ballet !

De hecho es mas dificil de lo que parece estable-
cer una linea de separacién contundente entre la
pantomima dramaética vy la danza. En una y otra, el
alma se comunica a través del cuerpo, en un len-
guaje de signos méas y mas estilizado, pero no dis-
tinto. Precisamente el cine, apoteosis de la panto-

mima, ha triunfado llamando la atencién sobre la

Esta muchacha torera no ha visto, a lo
mejor, un foro ni en imagen. Pero su
apostura no tiene nada gque envidiara la
de Armillita. A lo menos, para nosotros,




gama extraordinaria de matices dramaticos del rostro, partiendo de una

mimica barbara hasta alcanzar la perfeccién actual gue triunfa en una
Sylvia Sidney o en un Clive Brook. Expresividad y belleza en la forma
de comunicarse ésta. Intensidad y harmonia, ¢ no estamos va camino del
ballet?

Nos habfamos dormido bajo la comodidad de la palabra, y he aqui
gue llega el cine y rehuyendo aquella comodidad coedificada, nos des-
cubre otro lenguaje extraordinariamente patético y de una riqueza del
todo insospechada. Un lenguaje que es el alma transparentdndose a tra-
vés de las actitudes del cuerpo, lenguaje inteligible de una manera directa
¥ gue Eldel]]é.s no conoce frol‘ltera-ch

De la pantomima primitiva que se inspiraba en un realismo feroz y
primario, incapaz de matices y delicadezas, el cine ha marchado lenta-
mente pero sin detenerse a la constitucién de una sistematizacién gesticu-
latoria, tanto mds rica, cuanto méas sobria, hecha tanto de movimiento,
como de contencién, alcanzando aquella elocusncia plastica en la cual
colaboran hasta los mismos objetos inanimados, cual ingredientes deco-
rativos de este nuevo ballet que es el cine.

Hay que ser sensibles a la experta disciplina del gesto a que se somste
el gran artista cinematografico, ya sea esta disciplina fruto de una feliz
intuicién, ya sea ella resultado de una improba labor. Y hay que ser
sensible a los frutos de esta disciplina que se traduce en aquella autén-
tica melodia inminente que parece acompafar todas las evoluciones del
personaje. Dirfamos que el actor al moverse lo hace al unisono y en har-
monia con el movimiento general del film, como obedeciendo uno y otro,
las érdenes de una batuta invisible. Es asi que viendo a Catharine Hep-

burn, viendo como la belleza en las actitudes hace cuerpo con la inten-

Bueno. Esto serd o no serd una
especie de simbolo. Orienfe vy
Occidente unidos por el arte de
la danza, ¢ algo asi, podria fitu-
larse. Pero la verdad es gque su
sentido es tan “fransparente” que
a través de lgs vestiduras de
las danzarinas ultra budistas se
traslucen la mar de cosas..




Este sefior del blanco atuendo =s
George Raft. Aunque parece que
baile, no es verdad. Es que esta
“castigando’’ a su partenaire.

sidad expresiva de las mismas, uno llega a convencerse que tiene delante
una danzarina de nueva clase y que si aquello es andar, tendremos que
convenir que pocos somos los que sabemos andar.

Todo resulta en el buen film tan melodioso, los movimientos son
siempre tan euritmicos, que inevitablemente hace presa de nosotros
aquella inefable sensacién de euforia y gracia que justamente la danza

produce en grado superlativo.

#*
*

En otro sentido, el cine tiene gue ver con la danza. Ahora ya no como
analogfa que pueda existir entre los dos, sino como motivo que la danza
ofrece al cine, como materia de sus obras. El lector comprendera lo que
queremos decir si explicamos, por ejemplo, gue la primera utilizacién
sonora del cine, consistié en incluir en las peliculas atracciones coreo-
graficas. El cine se sirvi6 del baile para aumentar la magnificencia de
sus asuntos.

Utilizacién ésta que después de sufrir un eclipse, vuelve hoy a resur-
gir con las brillantes realizaciones llevadas a cabo Gltimamente en Holly-
wood. Se ha visto claramente que el eclipse fué debido a una rapida deca-
dencia del género, que tuvo por causa la concepcién demasiado escé-

nica que del mismo se tuvo en un principio. El corte teatral de aquellas

fastuosidades era demasiado acusado para interesar como novedad. Pre-
cisamente al cine estaba dada la posibilidad de rejuvenecer los viejos
tipos de music-hall poniéndolos en funcién del dinamismo de la cAmara.
i Que la camara sea el eje del ballet!

El registro foto y fonogénico permite imprimir estas magnificencias
espectaculares y asi difundirlas ofreciendo a los locales mas modestos
aquellas machines ayer reservadas a los espectadores ricos. Y tratAndose
de difundir no hay competencia posible con el cine. Véase sino la enor-




La sefiorita agui re-
tratada, aungue no
se lo crea el lector,
no es que sea pro-
fesora de ninguna
Normal yanqui.
Pero ensefia mads
gue si lo fuese.

[Vayal sPero qué es lo que le
habrd parecido mal de estas
nifnas, a ese caballero de la
derecha, para que haga esc
cara tan agria que hace?

me difusién que conocen los bailables de las grandes peliculas sonoras.
[.a gente de Barcelona como la de San Francisco o la de Berlin, baila hoy
en dia al son de las mismas misicas. _

Hoy puede decirse que todo el mundo baila los mismos bailables, y

entre éstos son motivo de una especial predileccién facil de comprender

aquéllos que provienen de las peliculas sonoras. De aqgui que el baile y
el cine se ayuden mutuamente. El cine, aumentando el prestigio, la suges-
tién, de aquellos bailables, por el hecho de haberlos unido indisoluble-
mente con imagenes de alta tensién sentimental. Ll baile haciendo el




sNos quieren decir a quien
esperan estas muchachas tan
mal educadas que no saben
guardar las formas ni aun
sentadas? Porgue, a lo mejor,
nos esperan a nosofros, y
nosotros como si tal cosa..

reclamo del film de donde procede la misica, ¢ qué buena propaganda
no ha sido esto para films como El Congreso se divierte, La calle 42, Bo-
lero, Escdndalos romanos, elc.

Ademas, las escenas de baile, al margen ya ahora de las atracciones
de music-hall, han dado siempre y ultimamente mas gue nunca, moti-
vos espléndidos de fotogenia y de movimiento al cine, motivos que el
publico aprecia en gran manera, ya se trate de fiestas palatinas del pasa-
do, ya de fiestas mundanas del dia de hoy, ya de escenas de intimo
romanticismo.

Por fin, digamos que al cine somos deudores de un nuevo tipo de
ballet sin precedentes en la historia del mismo. Nos referimos a los dibu-
jos sonoros, la apologia y critica de los cuales bien merece un comen-
tario al menos tan extenso como todo este articulo.

Sincronizacién perfecta, triunfo de la gravedad, ballet ideas, los dibu-

jos animados constituyen un campc cinematografico que nos ha dado

mucho y promete mas. Tendremos un dia que volver sobre este tema
gue queda hoy al pie de estas libres consideraciones sobre la alianza

contraida por el cine con la danza.
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La Marlene Dietrich, un
poco alejada en el tiem-
po, de “El angel azul”

TIEMPO DE REHABILITACION

)az t.nz{/u.ena'&z &ge[ C/"i‘ne

Va ya desapareciendo aquel tipo de periodista ramplén que, al dar
cuenta de la hazafia de un delincuente precoz, ponia invariablemente
el titulo de: «lLa influencia del ciney.

También hoy es ya una cosa rara el moralista aquel gque achacaba al
séptimo arte la culpa de todos los males que sufre la humanidad. Andan-
do el tiempo, el cine ha destruido recelos, vencido indiferencias y gana-
do voluntades.

A pesar de esto, la influencia del cine no ha sido todavia estudiada
desde un &ngulo simpético. Angulo que indudablemente existe. ¢Por
qué no vamos a creer que el cine ha sido alguna vez causante de buenas
acciones y promotor de energias provechosas? A no creerlo, tanto val-
dria dar la razén a los detractores a que antes nos referfamos.

Hay que aceptar, por lo menos, que la influencia del cine, tanto
como en lo malo, se ejerce en lo bueno. ¢Y s1 es asi, como no vamos a
suponer, por ejemplo, que el happy end, norma de los productores, no

POR ANDRES A ARTIS




Una escena llena de ternu-
ra de “Cancidn de Cuna”

ha cerrado en la vida real muchos dramas y no ha enderezado muchos
idilios gque amenazan en romperse?

¢Y por qué tiene que ser forzosamente desmoralizadora esta idolatria
de gue son objeto las estrellas de la pantalla? Este muchacho humilde
que suefia con Joan Crawford, sabe que sélo podra elevarse hasta ella
trocandose a su vez en triunfador, en cualquier campo de la actividad
humana.

El cine, fuente de bondad. ¢ Qué duda cabe? La standardizacién de
la belleza sélo puc-:le producir efectos saludakbles entre los hombres.

Claro que se nos podria replicar que como sujeto de meditacién esté-
tica, serfa preferible que la humanidad se propusiera una madona floren-
tina en lugar del cuerpo de Kay Francis. Puede que si. Pero también es
innegable que de la amazacotada cupletista de principios de siglo a las
estilizadas piernas de Marlene Dietrich, el hombre ha dado un paso ade-
lante por el camino de la belleza y hasta de la moral.

El novelista Francois Mauriac, catélico militante, ha escrito que =l
rostro de Greta Garbo, en las pantallas del mundo, es una aproximacién
de aquel otro rostro, el de Jestis, resumen de toda la verdad y toda la

belleza.
Nosotros, no nos atreveriamos a decir tanto. Pero si a declarar que
comulgamos en la tendencia. Si durante tantos afios ha sido moda cargar

a la cuenta del cine todo lo malo, serfa justo ahora empezaramos a car-
garle algo de lo bueno gue sucede en este mundo,




Don Quijofe

y el cine

por Martin Zurbardn

Molinos manchegos

Componer una documental sobre
¢l Quijote equivale a sentar un pre-
cedente en dos terrenos totalmente
distintos, pero igualmente delica-
dos: en el de la literatura y en el
del cinema. En aquél, el hecho ha-
bia de aparecer agravado por la
circunstancia de ser precisamente
¢l «Quijote» la obra literaria que
cuenta en la actualidad con mayor
numero de evocaciones, «La Ruta
de Don Quijote» es una especie de
topico, que conocen de corrido in-
cluso los chicos de la escuela. Exis-
te un verdadero «corpus» grafico
de los lugares que fueron visitados
por el Caballero de la Triste Figu-
‘a. Apenas si ha habido pintor o
dibujante que se haya estimado un

tanto asi, que no cuente con su Vi-
sion de los caminos o de los mo-
linos.

Y, cinematograficamente, porque
resultaba que el tema era de excesi-
va envergadura si se tenia presente
que el einema espafnol es un cinema
que nace. Biadiu ha sabido resolver
todo esto apartandose de la litera-
tura y, un poco también, de los
moldes va consagrados por el cine-
ma documental. Ha hecho obra per-
sonalisima. Se ha hundido en las
entranas de La Mancha, méquina
al hombro, y de esta singular ex-
cursion nos lrae la evoeacion gra-
fica del Quijote mas llena de vida,
mas actual, mas auténticamente ci-
nematografica, que pueda imagi-

narse. Si la presencia de Don Qui-
jote aparece hecha paisaje y llanu-
ra a cada paso, Sancho Panza pone
siempre, con la realidad actual de
La Mancha—industrias primarias,
alfareria, queseria—, el comentario
de su humanicdad. «L.a Ruta de Don
Quijotes es, a la vez que la primer
documental espanola, un homenaje
Cervantino.

Nada mas dificil que comentar,
desde el punto de vista musical, la
figura lejana—y ausente— del Qui-
jote, a su paso imaginario por la
pantalla, si la pantalla cuenta, no
va las aventuras del Caballero Man-
chego, ni sus amores, ni sus dolo-
res, sino, dicho con toda claridad,
los lugares que fueron testigos de
sus hazanas inmortales. «La Ruta de
Don Quijote» no es, simplemente,
una documental. En el fondo de
sus - fotogramas, entre las aspas de
los molinos o hajo las encinas cor-
pulentas, las figuras de Don Qui-
jote ¥ Sancho viven con vida infini-

{ina de las industrias mds imporfanfes
de La Mancha es la alfareria




tamente, mas poderosa que la que
pudiera darles la misma realidad.

Y en esta evocacion no solo tiene
parte la imagen. Es ese comentario
musical, que para mayor autentici-
dad, habia de inspirarse en moli-
vos, mas que quijotescos, manche-

sos, No es una «sinfonia épicas la
que ha (_'(J!TIDHL’SEO.‘]ll(’lll Gaig—uno
de nuestros mejores compositores,
autor de la opera «<El estudiante de
Salamanca»——; es una verdadera
pieza de concierto, inspirada y be-
1a, que tiene como fondo lo mas

bello del felk-lore manchego. Asi, al
valor infrinseco de esta vision de
«La ruta de Don Quijote», de Bia-
diu, hay que anadir el alto valor
emotfivo—y también documental—
de la musica que para el film ha
compuesto Juan Gaig.

I§ Toda mujer hermosa, cuida
bien su cabello, pues sabe
que una obra bella destaca
infinitamente mejor dentro

de un marco adecuado
SIN UNA CABELLERA

ABUNDANTE Y SEDOSA
NO EXISTE BELLEZA

LOCldH
\\0 EN
Y=

Todo hombre cuidadoso
de su higizne, dedica o su [
cabello preferente aten.
cion, porque no ignora que
asi tardard en envejecer
SIN LOCION "PILOSAN"
NO HAY CABELLERA

PERFECTA 1




NUESTRO  COINC B
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_( ambién a nosotros se nos ha ocurrido organizar un concurso. | No faltaba mas! Sdlo que el nuestro
va 4 ser mu{:f'lm s :’nr:flf’n.s‘:'\'u que los .'u'-usa"mm'r_m'ir.[JU.s, ”{_z‘rx{w.‘; fiene n_fns {Jj(ax (flt-' muj‘f'f‘ fatal. dfu‘”'

(ué no se hace usted artista de "cine’'? Nosotros le brindamos, etc., ete.” ¢ Cudntas veces ha J‘H’f_h’ usted
esto, lectora? ¢ Cudntas veces se lo ha creido usted? Bueno. Pues nosotros, puestos a romper moldes,

I hemos r‘m,h-"zm!rl por ese y por otros. Con nuestro concurso no te brindamos mds que [a opm‘hm:'rfarcf
de pasar un rato y la ‘{Jnsil'r}:'fr'{f;rdr de contar con una suscripeidn enteramente gratis de nuestra revista.

Grratis, entiéndase bien. Lo malo es gue es fan ficil de resolver lo (ue le proponenios (ue, ¢onio la cosa
Ja hacemos sin permiso del .‘mfrm'm',-cfmdlr:r, v las soluciones van a ser tantas, va a tener que p.'JIL'_:m'fn el autor
de Ia idefca. No le hace: (Irfgumir: usted, en una cuartilla, a ¢uien pertenecen los objetos aguf rl’f[)qj;uhm, s
ya verd usted como r_-r;m{).l'rfmos nuestra Promesa. Palabra de honor. ALl Y para mayor comodidad del

concursante, véase que al pie de la pigina figura la caricatura de los artistas a quienes pertenece todo esto

s o i




£l ESPE]®© INDISCRETO
PIERNAS AL AIRE

n prolesor americano — no podia ser de otra

manera — ha tenido la buena ocurrencia de
idear una ciencia nueva para descifrar el misterio del
“sex-appeal”, esa entidad casi metalisica con la que
nada menos que todo un sefior Unamuno arremetia,
recientemente, desde las paginas de un diario madrilefio.
Ha creado una suerte de abecedario de las piernas,
“Piernologia’, podria decirse. Y, claro, resulta que no le
ha costado nada crear una serie de adeptos que la
profesen y la propaguen. Hay piernas — viene a decir en
su curioso volumen Mr. Harry B. Buckmann - , que dicen
mas acerca de quien las luce que la expresion misma
de su rostro. Esto serd o no serd una exageracion. Pero
piénsese que quien lo dice es un caballero americano,
que ha pasado sus afios enteros practicindose en esta

curiosa disciplina, y, claro, aunque la expresién parezca
un poco recia, entre piernas. s Dentro de lo general,
Mr. Buckmann establece, naturalmente, una serie de
clasificaciones parficulares. Habla de las rodillas y de
los tobillos. Un tobillo saliente en una pierna bien hecha,
asegura el creador de esta ciencia, indica, en su duefia,
aficiones estéticas y voluntad fuerte. Una rodilla perfecta
en una pierna de curvas pronunciadas indicaria pasion
por las golosinas y desdén hacia los admiradores; una
pierna excesivamente alta, pregona altivez y orgullo.
Piernas cortas, docilidad; piernas enarcadas y patizam-
bas, caracter grufién, persona facilmente irritable. Y todo
asi, por el estilo. Lo bueno del caso no es, sin embargo,
el que esta ciencia cuente en Hollywood practicantes
por millares. Es que, segin se dice en los mentideros
neoyorkinos, ha sido precisamente su expansion ia
que ha determinado, en buena parte, la campafia
moralizadora que ha unido, en un haz, a todas las sectas
religiosas. Porque basia con conocer un poquitin la
“piernologia” para saber cuantos divorcios — por
ejemplo — oficiales y extraoficiales levaba toda actriz
Y las primeras en protestar han sido las estrellas.

MIRIAM
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UNA SOLA APLICACI
LA EMBELLECE
PARA TODO EL DIA
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En nuestra época nc hay mujer que, si conoce sus intereses, pueda prescin-
dir del maquillaje. Y no digo eso perque la moda haya impuesto ese esfuerzo
de embellecimiento a todas las damas distinguidas, sino porque la vida mo-
derna se desarrolla en tales condiciones que exige la acentuacién de los rasgos
y de los colores.

En efecto : fijense ustedes en los estragos que produce sobre los rostros la
iluminacién violenta que suele usarse en las grandes ciudades. En menor escala,
es algo parecido a lo que sucede en los escenarios donde el juego de reflectores
que iluminan a las actrices, borra los matices delicados. las lineas suaves de
sus rostros. Para remediar este estrago, las actrices no tienen mas remedio que
acudir al colorete, al lapiz rojo, al rimmel.

En otras épocas, cuando las casas particulares y los teatros y las tiendas
se iluminaban con velas o con imperfectos quinqués de petréleo, las damas
podian abstenerse casi de retoque o usarlo en dosis imperceptibles. Hoy, la
sefiora gue no quiera aparecer como un palido fantasma o como una eterna
convaleciente, no tiene méas remedio que subrayar los aciertos de la naturaleza
y disimular los errores.

¢Y cémo se hace esta doble operaciéon?

A primera vista no hay nada més sencillo. A la mayoria de las damas que
sienten por primera vez la necesidad de maquillarse les parece que les basta
con entrar en una perfumeria, comprar un buen colorete y un buen rojo para
los labios v, en seguida, sin encomendarse a Dios ni al diablo, empezar a tan-
tear soluciones ante el espejo...

La primera idea de estas debutantes no es mala. Efectivamente, el abecé
del maquillaje es adquirir buenos, excelentes, articulos de maquillaje. Sin una
primera materia de alta_calidad, adherente, bien matizada, facil de dosificar,
todos sus esfuerzos resultarian vanos, cuando no contraproducentes.

Supongamos, pues. que las debutantes en cuestion han tenido la suerte de
resolver perfectamente el primer problema y que han adquirido nada menos
gue una cajita de colorete en polvo TABU, provisto de su tamiz dosificador.

Magnifico ! Un éxito inicial, un acierto de entrada... Pero no basta.

Después de adquirir un buen colorete, un colorete en polvo TABU, es in-
dispensable saber usarlo con arte, y, por desgracia, aunque parezca mentira,
no es corriente que la mujer sepa de buenas a primeras cuales son las correc-
ciones que demanda su rostro para que resulte més bonito y méas sugestivo.
Muchas son las que a pesar de su indiscutible afan de embellecerse, no hacen
més que perjudicarse.

Tales fracasos se evitarfan si las sefioras, en vez de confiar exclusivamente
en su instinto, pidiesen consejo a los técnicos y a los especialistas.

Entonces, por ejemplo, averiguarian que los cutis bronceados tan en boga
durante el verano exigen un togue moderadisimo de colorete TABU matiz
intriga. También, si quisiesen escuchar los consejos desinteresados de los es-
pecialistas, averiguarian que para los cutis claros necesitan una buena dosis
de colorete.

En fin, el tema es inagotable y en cambio el espacio de que disponemos es
muy exiguo. Yo s6lo he querido que ustedes se percatasen de que existe un
conjunto de reglas cuya inobservancia es fuente de fracasos y de disgustos.
Y como que no me gusta hacer las cosas a medias, les prometo seguir pun-
tualizando este decalogo del maquillaje perfecto. |Dependen tantas cosas,
sefioras y seforitas, de una miaja de colorete aplicado con oportunidad !
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ABRIGOSY

La piel se Jleva extraordinaria=
mente en invierno; se usa para
todos los menesteres y de fodas las
clases y cafegorias. Hasfa el tiem-
po las usa: no sé si han oido usfe=
des decir gue el frio pone la piel de
gallina. Pero bromas aparte, el
abriguifo de la derecha es casi fan
elegante como el de la izquierda.
Nosofros los reproducimos agui
porgue es moda y porgue hace frio.
Si ademas, a usfedes se les ocurre

comprarse uno, 6{1{3!} 'F‘J!‘("-‘VL’L'}J{).
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PI]J]AMAS

Rosarifo: Esfoy medio loca con ese
comporfamiento fuyo. Te me llevasfe

aguel pijama a lo Carola Lombard,

gue fanfo gusfaba a mi marido, con la
infencion de hacerfe uno parecido. Me
parecia muy bien: estd claro, porgue,
en el fondo, reconocias facifamente,
gue no ando muy desencaminada en
esto de los gustos. (Qué fe ba sucedido
con la prenda, gue me la ha devuelfo
mi marido? El muchacho dice haberla
enconfrado en un framvia. Pero, Ia
verdad, me parecta mds una excusa gue
una razén. Cuando yo le deshice el
paguefe, Julio se quedé fan pdalido
como la cera; se me anfojé al principio,
gue ni sabia lo gue envolvia el papel.
Después, comenzé la escenifa de siem=
pre, hasta gue me franquilicé. Pero no
del fodo. Por eso fe escribo y fe mando
la carfa por la criada, que esperard
respuesfa: Jen donde exfraviaste mi

pifama? Tuym
PAQUITA




para

He agui a una bellisima actriz, de=

jémosla innominada, en homenaje

a la modelo anénima, gue estd a
punto de descubrirse como un ca=
ballero galante; la culpa es de la
moda que se ha invenfado esos
sombrerillos semi=masculinos. El
“ensemble”’ de calle que viste es de
lo mas nuevo de Hollywood

usfed, lecfora

Y aqui, frenfe por frenfe, a ofra
muchacha encantadora que les
ofrece a usfedes las primicias de un
modelo novisimo de pijama (Les
gusta? Es precioso, verdaderamen=
te. Aunqgue de seguro ha de haber
guien abunde en gue es mucho mds

preciosa la muchacha que lo luce




No puede darse mayor simplici-
dad, ni mayor distincién gue la de
este conjunto de chaquefilla y falda

gue luce esfa primera figura de la

pantalla americana

La colegiala que aparece en esta
fotografia es, ni mds ni menos, gue
Frances Drake. Si el traje es lindo

/no lo es mas ella?
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A la vista tenemos una
fotografia del celebrado
Buster Keaton «Pampli-
nasy, en la que este artis-
ta aparece de rodillas so-
bre la pasarela de un
trasatlantico con la cabe-
za apoyada sobre su ma-
no derecha y en actitud
profundamente reconcen-
trada, mirando a la por-
cién de tierra que al fon-
do cierra el marco visual.
Sin al)ﬂrldOnaT su actit]_ld-
fijamente, como si estu-
viera hipnotizado, parece
balbucear el hombre rigi-
do y de actitudes y ges-
tos de drama, «Pampli-
nas» : «aquella es Euro-
pa, Adiés Europa mia Iy
«Pamplinas», yérguese de
pronto, ¥ solemne, sin
concentracién ni parpa-
deo alguno, con su rigi-
dez glacial de hombre te-
nebroso, eleva 'sus bra-
zos cuanto puede, los in-
clina después en sefial de
caludo, y andando para

BUSTER KEATON

atr
Ie
lo

cae

cu
toc
ell.
na’
qu
co
en

Cu.

\)’




atras, como el cangrejo, v no sin algtin riesgo, exclama : «Europa adorada,
te he rendido mi oracién y saludo. Te llevo ‘en mi corazén. Volveré. Te
lo prometo.»

En diciendo esto pone uno de sus pies en el vacio y con gran estrépito
cae sobre cubierta. Varios viajeros acuden solicitos.

—3Sr., ¢se ha hecho algiin dafio?

—Gracias. Lo que he hecho ha sido refir.

—¢Reir? Nadie lo dirfa. Mas parece que ha llorado Vd. o que esta
préximo a llorar.

—<¢Llorar? Ni que fuera un galdn de los cursis. He reido.

—Si, senor, y nosotros ahora de verlo a Vd. reir.

—_FEso es. Riamos todos, que nada hay como la risa. El pueblo que
mejor sepa refr sera el pueblo mas feliz. No rien todos los que quieren,
cuando tantas cosas son motivo de risa, hasta esas famosas tragedias de
todos los teatros que no hacen refr ni llorar, y que, sin embargo, si a todas
ellas, en donde fuera, les echaran un brochazo, constituirian el mejor ma-
nantial de risa. Y asi tantas otras cosas que pasan por serias. Como yo,
que soy otra cosa seria de verdad; pero como doy en tropezar y caerme
con facilidad, hasta las piedras, sobre las que doy con mis huesos, dan
en refr.

— Decididamente, es Vd. el hombre que sabe reir.

—Y hacer reir. Reir, por vez primera, he reido ha poco en Paris, y
cuanto mas refa mas refan los que estaban a mi alrededor. Desesperante.
Y en Parfs he dejado mi risa para que a través de ella ria el mundo entero.

— ¢En frascos la ha dejado Vd.?

—FEn forma de pelicula.

Suena la sirena del barco. Se oyen voces de mando. El barco comienza
a moverse. A Nueva York. Al observarlo «Pamplinasy, a todo correr se
dirige a popa, y alli acariciado por la bandera que agita el aire, envia su
postrer saludo a Paris, y a los Campos Eliseos, en los que durante algunos

dias ha sido rey y sefior.

nales

Buster Keaton, en uno
de sus momentos pasio-

mas

EXPresivos




Una fantasia cinematogra-
fica en la que el sentimen-
talismo estd agradable-
mente sazonado con el mds
sano humor y fina gracia.
La historia de “Ana, la de
las ‘manzanas’’, una ven-
dedora ambulante, mise-
rable y astrosa, que revo-
luciona a todo New-York
por lograr la felicidad de
su hijo y a la que Alcalde
Gobernador rinden sus
respetos y besan su mano.

Una produccién Columbia, dirigida por Frank Capf
y distribuida en Espafia por Cifesa




MAY ROBSON, GLENDA FARRELL y WARREN WILLIAM
tres estrellas de las muchas que interpretan la produccion
DAMA POR UN DIA y que fué acogida con extraordi-
nario éxito de publico y critica en su estreno en Madrid.




LA PRIMERA
RECEPCION

DE TELEVISION
SOBRE EL
ATLANTICO

por H. WILLAGE

Henos nuevamente frente a este maravilloso in-
vento gue va abriéndose camino tras ruda lucha, en
medio de los optimismos mas exagerados y de los pe-
simismos mas rotundos.

Television, he aaui el norte hacia el cual van orien-
tadas las actividades de las grandes empresas radio-
fonicas. Y el prodigio de nuestra época sigue prome-
tiendo y hasta cierto punto... concediendo pruebas
de una realidad perfecta.

Hoy podemos dar cuenta de un paso mas seguro
y definitivo de la Television en el terreno practico.
Ya no es solamente en los estudios de la B. BioGh
londinense ni en los estudios de la Radio-City neoyor-
kina, donde la television afirma posiciones. También
en otras condiciones logra imponer su ma ravillosa
elocuencia; sobre el campo inquieto y exaltado del
Atlantico la Television nos da fe de existencia. Las
primeras pruebas efectuadas con éxito tuvieron como
escenario el suntuoso interior del tan conocido trans-
atlantico «Leviathan».

Sara efectuar las pruebas de television a bordo
del «<Leviathany las emisoras norteamericanas com-
hinaron unos programas especiales y por lo que se
refiere a la instalacién, se confié al joven ingeniero
de la Shortwave and Television Corp. Mr. Wilder,
que siente un gran carifio por el progreso de esta
nueva modalidad y que invirtié largas horas en la
puesta a punto de la compleja instalacion con que se
dotd la gran nave.

Mr. Wilder llegé a New-York un jueves por la ma-
fana y acto seguido con la ayuda de otro téenico,
Mr. Godfrey, procedié a la instalacion de los equi-
pos de radio y television con su correspondiente
transformador rtotativo y el reostato a bordo del
«Leviathan». La antena se obtuvo pasando un cable
desde el salon de fiestas hasta el compartimiento del
operador de radio pasando a traveés del cuarto de
magquinas.

Las grandes facilidades que hallaron por parte del
personal y servicio del «Leviathany, permitieron eli-
minar ya desde el primer momento con una antena
v tierra adecuadas, infinidad de parasitos que hacian
imposible la audicién. Inmediatamente después de
poner en marcha la instalacion, pudieron oirse mag-
nificamente senales emitidas por la estacion 3XK de
Washington. Naturalmente el hecho de que el buque
se hallara todavia en el puerto hizo que la recepcion
de imagenes fuera muy pura y exacta al limite de que
muchisimos de los pasajeros no creyeron que fueran
im4genes reproducidas sino folografias auténticas,
va que eran figuras fijas y, por tanto, sin evidentes
sefiales de vida.

Fn el momento que el «Leviathan» salia del puer-
to, se lograron con gran claridad emisiones de las
estaciones N. B. C. v 2XR de New-York, pero después
de comer, los resultados fueron muy diferentes ya
que dificilmente pudieron oir tan solo la emision de
la N. B. C. En estas condiciones no era posible rea-
lizar experimento alguno y el buque se hallaba tan
solo a 50 millas de New-York. Aproximadamente a

EL “LEVIATHAN’,, A BORDO DEL
CUAL SE EFECTUARON LAS PRI-
MERAS PRUEBAS DE TELEVISION

EL BUQUE ""SUSSEX", EL FR!
MERO QUE INAUGURD
UN APARATO MARCON



las 10’20 la audicion se obluvo extraordinariamente
clara pero las perturbaciones atmosféricas obligaron
a abandonar las pruebas.

[La experiencia lograda
el camino a seguir. Los
cuarto del telegrafista fueron trasladados al
bulo del gran Salén de fiestas.

El dia siguiente, viernes, se comenzaron las prue-
bas en el nuevo emplazamiento pero las condiciones
eléetricas no variaron mucho por lo que, tan solo
hacia las cinco de la tarde lograron obltener algunas
sefiales de la National Broadcasting Corp. Acto se-
guido hizo Mr. Wilder experimentos colocando el re-
ceptor de radio en la sala del telegrafista mantenien-
do el equipo de television en el vestibulo del Salon
de Tiesias, pero tampoco asi se obtenia resultado.
Finalmente pudo comprobar que la poea capacidad
de la antena y de la toma de tierra juntamentie con
los ventiladores y motores del buque, le ocasionaban
grandes pérdidas de recepeion, para evitar lo cual de-
hio trasladar desde la bodega al cuarto del telegra-
fista, el transformador y el reostalo del equipo re-
ceptor.

De este modo a las 9 de la noche—exactamente a
las 9’30, hora de Boston, situada a 350 millas nor-
oeste del buque—el ingeniero Mr. Wilder seguia sus
pruchas sin desesperar a pesar de que las perturb:-
ciones atmosféricas le imposibilitaban de obtener con
claridad la silueta de la locutora de la estacion de
Natalie (CBS). En este estado de impaciencia, de im-
proviso y al dar vuelta a los controles, Mr. Wilder
exclamé con jubilo: «Tenemos Boston» al propio
tiempo gue los 1.500 viajeros del buque estaban con-
templando sobre la pantalla, la augusta figura del
Mayor Curley al cual reconocieron expontaneamente
buena parte de los asistentes al acto. Poco después
se sinlonizod la voz del distinguido personaje y por
medio del servicio de Public Adress, se oyeron cla-
ramente sus reposadas palabras. Esta recepcion se
mantuvo en lan excelentes condiciones por espacio
de tres minutos al fin de los cuales fué preciso sus-
pender las pruebas por cuanto los parasitos aumen-
taron y los ruidos que salian de los grandes altavo-
ces tomaban el caracter de canonazos.

aquella noche les senald
aparatos instalados en el
veslti-

EL EQUIPO DE [ELEVISION DEL “'LEVIATHAN", EL DiA DE LA INAUGURACION

FEl sabado prosiguieron los ensayos llegando a es-
cuchar las estaciones norleamericanas, pero sin po-
der lograr la vision de ninguna de ellas por cuanto el
buque se hallaba en el punto mas lejano de la zona
senalada para las pruebas de television sobre el
Océano.

Domingo por la noche se efectuaron nuevas prue-
bas y la posicién del buque a las 9 horas era a 103
millas de Ambrose v 110 de Boston. En esta posicion
pudieron ser oidas las estaciones de Columbia y la
de Boston pudiendo comprobar una mejor recepcion
por parte de la primera.

Con estos ensayos, honrados con la intervencion
del Mayor Curley, hombre que aprecia en alto grado
las manifestaciones radiofonicas conmo lo comprueba
que una actuacion ante el microfono de la Torre Eif-
fel, de Paris, fuera retransmitida por el «relais» de
estaciones norteamericanas, se ha establecido la pri-
mera comunicacién de television entre los palacios
flotantes del Océano y tierra firme. El «Leviathan»
quedara pues registrado en i1a historia como la pri-
mera nave que en su marcha monotona sobre las olas,
recibia en su interior el palpitar intenso de las mani-
festaciones terrestres.

I MAS DEPRISA C{HOFER.

...porque quiero ser el primero en llegar a

Daolio Seleclo

Paseo de Gracia, 6
AGENCIA OFICIAL PHILIPS para adquirir
uno de estos maravillosos aparatos antes
que los agoten.

845 Pis. 1,080 Pis.
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JANE
GAYNOR '

Janet Gaynor... pequena, bonita, con
una cabellera de atardecer de otofio.
Dulce..., bella..., fragil..., timida y mo-
desta como una nina. Nacié en Fila-
delfia y, a causa de un divorcio en la
familia, llegé al fin a San Francisco.

Laura Gainer, ya que éste era el
nombre de Janet Gaynor antes de lle-
gar a ser la rutilante estrella actual, tra-
bajé en un principio en una zapateria.
Después fué acomodadora de un tea-
tro. Aficionada al cine, lloré cuando la
muerte de Valentino y Reid. Cuando
descubrié que su pasién era el cine,
persuadié a su familia y se trasladé a
Hollywood. Impaciente, empezé a re-
correr los estudios. Dias duros y peno-
sos siguieron.

Janet se emocionaba cada vez que
conseguia un papel de extra y se acos-
tumbré a sentarse cerca del teléfono,
a la espera de una llamada. Llegé a
saber que cuando se pedia una joven
con guardarropa, ella quedaba descar-
tada. Por lo contrario, cuando se la pe-
dia para papeles cémicos. cuyo tunico
vestuario era, a menudo, un traje de
bafio, obtenia el contrato. Uno de estos :
papeles le dejé un beneficio de 25 dé-
lares, fué el primer éxito de la carrera
de Janet Gaynor. Acerca de ellos vi-
nieron las dudas entre emplearlos en
nuevos trajes o bien en anuncios. En )
consejo familiar se opté por lo tltimo.
Y aquf entrd, por fin, el éxito en la ca-
rrera de Janet Gaynor. Casualmente, el
director Irving Cummings mataba sus ra-
tos ociosos leyendo un periédico y en-
contré precisamente el anuncio de Ja-
net. Cummings, que iba a empezar la
produccién «La represa de la muerten,
vié posibilidad de emplear a la joven.
Janet obtuvo un magnifico éxito. Des-
pués vino rotundamente confirmado con
«El séptimo cieloy, con Charles Farrell.
Sus creaciones mas recientes han sido
«El primer amory, con Charles Farrell ;
«La doncella de postiny, con Lew Ay-
res, v «Prado florido»n, con Warner Bax-

ter y Will Rogers.

Foto Fox




LA LEYENDA . Y
L “CAMBRAMAN

Pierre Henry Proust se pregunta,
desde un popular cotidiano pari-
sién, si el cinema sonoro acabara
siendo el mas fiel testigo de la his-
toria contemporanea, y escribe:
«Una nota reciente nos anuncia
que, en un film que va a ser pre-
sentado en breve, apareceria evo-
:ado uno de los episodios mas dra-
maticos de la obra de Lyautey.» Y
anade: «Es preciso ir compren-
diendo, en el dominio de la his-
toria, la importancia que actual-
mente tiene el cinematografo. Cla-
ro que no se trata de reemplazar
los documentos escritos, los libros;
pero imaginemos por un momento
cual no seria nuestra emocion,
nuestra alegria, nuestro orgullo, si
pudiésemos contemplar en una pan-
talla, cualquiera de las figuras de
nuestro pasado.»

Evidentemente,
abriéndole paso al cinematografo
en la historia. Hasta ahora, ese
paso viene haciéndoselo él; nadie
se lo ha negado, porque seria inutil,
Pero contra toda esta fuerza docu-
mental del cinematografo, hay un
serio obstaculo: el de la leyenda.

Porque, realmente, seria mara-
villa de los ojos y pasmo del alma
ver la figura de un hombre cual-
quiera de la antigiiedad, ¥ mas,
oirlo, Imaginemos por un momento
que el cinematografo, ye previsto
por Platon—y no es necesario un
excesivo volumen de cultura para
estampar el dato—, hubiese existi-
do en su tiempo. Hoy conoceriamos,
dngulo por angulo, todo el jardin
de Akademos, y su voz y su gesto
nos serian seguramente tan fami-
liares como nos son el gesto v la
voz de Mussolini.

Quién ha imaginado esta posi-
bilidad? Pues esa misma posibili-
dad se nos ofrece hoy, solo que en
perspectiva: si las cinematecas no
acaban ardiendo como la bibliote-
‘a2 de Alejandria, la figura y los he-
chos de nuestros hombres se refle-
jaran en las pantallas de las aulas
universitarias con una mayor exac-
titud que hoy se le aparece al estu-
diante la imagen, en carne y hue-
so, del catedratico que le explica
filosofia o matematicas.

Pero, 4y la leyenda? ;Qué mar-
gen va a quedarle al mito el dia de
manana? Unos héroes anonimos,
rargados con una maquina obscura,
van estampando en los noticiarios
la historia contemporianea. Ya se
atreven con todo. Son como los su-
pervisores de la historia que tra-
zan. Se les encuentra lo mismo en
un poblado congolés que en un rin-
con de la Polinesia. En las grandes
explanadas donde se celebra una
manifestacion imponente; en la
puerta de una consejeria en donde

hay que ir

! 'I NNOX A

DA EL S

se tramita una crisis politica de es-
casa importancia; en el campo de
futbol y en un monasterio de be-
nedictinos... Van destrozando el mi-

to: la fantasia agoniza. sAcabaran
con la leyenda? [Quién sabe! Pe-
ro, en el entretanto, van trenzando
olra: la que les envuelve.




interpretada y se sitda en tal forma «dentro de la picl
de su personajen, como dicen los franceses, que inclu-
so se ha tenido que poner tope a sus actividades ante
la cAmara.

.a pantalla francesa, tan escasa en figuras infanti-
les de talla, ha encontrado en este artista precoz un :
elemento que puede dar — que estd dando ya — gran-
des glorias a su cinematografia. Ultimamente hemos
visto a Robert Lynen en «El Pequefio Rey», de Julien
Duvivier. Todos los elogios de la prensa extranjera nos
parecen plenamente justificados y han tenido su repe-
ticién al estrenarse la cinta entre nosotros. Casi todos
los criticos han coincidido en apreciar que por la reali-
zacién de Julien Duvivier y la interpretacién de Robert 1
Lynen, .«El Pequerio Rey» es uno de los grandes films
de la temporada. Estamos de acuerdo en un todo con
quien asl se expresa.

Empero, la creacién cumbre de Robert Lynen, desde

LYNEN

Primera figura infantil de la pantalla
europea

Robert Lynen. He aquf un nombre ayer descono-
cido y hoy popular en el mundo entero. ¢Un nuevo
Jackie Coogan? ¢Otro Jackie Cooper? No, el nuevo
astro prodigio de la pantalla francesa, tan artista como
sus colegas de allende ¢l Océano, posee un arte com-
pletamente distinto al de los astros citados. Es mas
profundo, méas extenso, mas... jeuropeo! esta es la
palabra. En sus expresiones parece traslucirse toda la
experiencia y también toda la espiritualidad de la vieja
Furopa. La gama de sus expresiones, que van del
patetismo mas profundo a la comicidad mas refinada,
no ofrece debilidad en ninguno de los tonos: ni en
los agudos ni en los medios. El sentimiento suave,
delicado, la pena dulce y la ironia pura encuentran a
través de su rostro la traduccién justa. Es un artista
que sabe llevar al exterior con seguridad de actor cur-
tido todas las sensaciones de su alma, en la que el
espectador puede leer como en las paginas de un libro
abierto.

Artista nato, no interpreta, vive realmente los pape-
les, v tan cierto es esto que al terminar cada una de
i sus cintas necesita un prolongado descanso para repa-
rar el estrago que las emociones del film produjeron
en sus nervios juveniles. Pierde la nocién de la farsa

TRES ESCENAS DE "PELIRROJO”, REBO-
SANTE DE HUMANIDAD Y EMOCION




el punto de vista interpretativo, a juzgar por lo que dice la prensa francesa, rs
«Pelirrojoy. Jtéizguese por los comentarios que a continuacién extractamos :

«Pelirrojon es un film extraordinario que quedaré en la historia del cine-
ma.» — Pierre Wolf, de «Paris Soiry. -

«Pelirrojon ha provocado en el ptblico un entusiasmo considerable. Esto
prueba que se calumnia al ptblico popular y gue es capaz de comprender una
obra maestra.» — Emile Vuillermoz, de «lLe Tempsy.

«H~ aguf un magnifico film. Su realizador ha escogido intérpretes perfec-
tos... Felicitémosles, particularmente a Harry Eaur, Catherine Fonteney y al
nifio Robert Lynen.» — Jean Chéataigner, de «Le Journaly.

«Dirigido por Duvivier, este film, como la obra en que estd inspirado, es
fuerte, dolorosamente humano y profundamente emocionante.» — Paul Gar-

deaux, de «LL’Echo de Parisy.

«Pelirrojoy es la historia de un pobre niio a quien el egoismo y desamor d=
su familia lleva al borde del suicidio.

El film gustara al gran ptblico por su caracter sentimental y porque la peque-
fia tragedia del nifio apasiona desde las primeras escenas. ambién interesara
al publico selecto por su fino espiritu observativo, por la fama universal de la
novela en que esta basado y por ser un estudio psicolégico definitivamente con-
seguido, de una familia pequena burguesa.

No hay un solo alarde de «vanguardismoy y, sin embargo, contiene valores
positivos de gran calidad. Fotografia en el mismo orden.

Esta interpretacién magistral le ha valido al nifio Robert Lynen ser clasifi-
cado como el ms=ior intérprete del afio en un important= concurso internacional
celebrado en los Estados Unidos. El rasto de los artistas, magnificos, sobre todo
Harry Baur, que realiza una de sus mejores creaciones.

ROBERT LYNEN, PRIMERA FIGURA IN.
FANTIL DE LA PANTALLA EUROPEA




Lina semana de E?]icidac] .

DASA

Algunas crificas de la prensa madrileria, de la pelicula

«lna semana de felicidad»:

ﬁAhOl‘an, 18-12-—34.

El mérito mayor de «Una semana de felicidady es el de haber rea-
lizado una pelicula grata, alegre, entretenida, con un hilo de asunto
del que ademéas se conocen los dos cabos. En la escena primera se
plantea el conflicto y en la escena segunda nos presentan la solucién.
Calctlese el derroche de ingenio, la calidad de los incidentes, la habi-
lidad directiva, la interpretacién diligente que han sido necesarios para
llegar a la meta argumental sin un desfallecimiento; antes al contrario,

con un pleno optimismo y un aliento juvenil.

«La Voz», 18-12-34.

Vale la pena de destacar el ritmo agradable que se ha comunicado
a todo el film y un «escenarion interesante.

La direccién de Maximo Nossek es muy afortunada. Una fotogra-
ffa muy movida y la musica pegadiza del maestro Gilbert hacen el

resto v conducen el film hacia un éxito muy halagiieno.

«El Mundo Grafico», 19-12-34.

Es «Una semana de felicidady una comedieta movida, dindmica,
delicadamente sentimental y alegre, tejida de agradables canciones, de
bella frase melédica, y en la que se encuadran los més positivos valo-

res del cinema nacional.

Esta bella pelicula se halla subrayada por una inspiradisima parti-
tura musical del autor de «la casta Susanan, Jean Gilbert. Musica pe-
gadiza y agradable, que frecuentemente deja el subrayado para salir
a flor de piel y convertirse en delicdas canciones que innegablemente

conoceran la popularidad. La cinta gusté plenamente.

«Heraldo de Madrid», 19-12-34.
Con «Una semana de felicidad», la produccién cinematografica
espafiola ha dado otro paso seguro y eficaz que ha de repercutir bene-

ficiosamente en lo sucesivo.

Raquel Rodrigo ha encontrado en esta pelicula un papel hecho a
la medida de sus facultades, de las que hace uso con indiscutible acier-
to. Le acompafia también su figurita fragil, su belleza, su escuela de
canto. Para ella, mas que para nadie, fué el éxito de la pelicula, tan

bien acogida por el publico del Capitol.

En vista de este nuevo triunfo de Ibérica Films, esperamos pronto
una nueva produccién, ya que hemos visto que saben hacerlo, vy ha-

cerlo bien, que es el mérito.
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BONO Y LLAS N
PRl A RITE

I.a personalidad de Bono apenas
si precisa presentacion. Pertenece
a esa «elite» de artistas que supera-
ron las fronteras de la popularidad,
para convertirse en hombres de se-
leceion.

En el ano 1927, la sociedad Mar-
cel organizd un concurso en nues
tra ciudad para elegir al represen-
tante de Espana en el Certamen In-
ternacional que luego se celebrd en
el «Palais des Sports», de Paris. El
representante espanol, Bono, obtu-
vo el octavo lugar entre 368 concur-
santes y en el Concurso Internacio-
nal de peinados de moda sobre on-
dulacion permanente quedo clasifi-
cado finalista en primer lugar.

Lograr tan destacado puesto en-
tre las primeras figuras del mundo
dice algo: dice por lo menos, que
¢s una de las primeras firmas inter-
nacionales en su arte, porque el
peinado femenino es un arte y de
los mas dificiles, por cierto.

Dada la nombradia del artista,
nos ha interesado conocer su opi-
nion sobre la estética del peinaad
femenino.

+Qué conceplo tiene usted de

profesion?

Yo creo—dice el senor Bono-—,
que mi profesion debe ejercerse co-
mo un arte. No se puede crear be-
lleza sin inspiracion. La téenica por
si sola no basta para realizar un
trabajo depurado. Hemos de sentir
la belleza del peinado que hace-
mos. Nuestra primera impresion
artistica ha de ser rapida y segura
para ver en cada cara el peinado
que mas puede convenirle. Por eso
no se puede trazar el dibujo ni la

Peinado con cabello semilargo que valié a nuestro
go-a
artista en Paris, su diploma y medalla

IEVAS ORIENTACIONES
DEL. PEINADO FEMENINO

forma a ¢priori» sino segun vanos
modelando el peinado. Este es un
complemento de la belleza de la
mujer y por consiguiente ha de es-
tar en armonia con los demas ele-

Una de lus méis recientes folografias Jdel artista
peluquera Bono

mentos que integran esa belleza,
Como el escultor que va moldeando

barro para crear con su arte la
figura, yo estimo que el peluquero
que siente su arle se inspire y cree
bhelleza meldeando los cabellos de
acuerco con su inspiracion, logran-
do con ello dar vida y expresion al
rostro; enalteciendo la belleza de
la mujer. ElI mismo peinado no
sienta bien a todas. La moda esla-
blece un canon general que, basi-
camente, queda aceplado; pero la
gracia y el arte del peluguero con-
siste en trazar, de acuerdo con estos
elementos hésicos, el peinado que
mas convenga a las facciones de la
dama ¢ incluso a la estructura ge-
neral de su cuerpo. jAh, son pe-
quenos detalles! pero de capital im-
portancia. A veces, las senoras lie-
nen una idea preconcebida que no
les favorece, y nuestro deber es
orientarlas, aconsejarles lo que mas
se avenga con las exigencias de una
belleza armonica de la mujer v en
este aspecto hemos logrado grandes
resultados.

—:Qué dice usted acerca de la
lucha entre el cabello corto y el
largo?

——Nuestro interes solo estriba en
que resalte mas la belleza de la mu-
jer armonizéndola con un peinado
que enmarque bien sus facciones y
les dé la maxima hermosura y re-
lieve posibles. Precisamente, en la
entrevista que hace poco tiempo
tuve con Antoine, pude comprobar
una coincidencia de criterio sobre

esle particular y también sobre las
lineas generales del concepto mas
moderno del peinado. Yo creo que,
contrariamente a lo que en estos
altimos tiempos parecia volverse a
iniciar., prevalecera el cabello cor-
to, Hay que tener en cuenta que
el peinado semi-largo no sienta bien
a todas las senoras. El tanto por
ciento de las que lo pueden llevar,
enalteciendo su figura y creandose
personalidad, es sumamente reduci-
do. Por eso, la tendencia de la mo-
da se inspira actualmente en crear
diversidad de peinados, dando en-
trada de una manera franca al pelo
recoriado, pero no a la «garcony,
sino en forma especial que permile
realizar peinados artisticos y de li-
nea depurada.

Cual es, a su entender, el tipo
ideal de belleza?

—A mi entender—responde—, el
lipo de belleza es aquel que contri-
buye a perfilar una linea fina de la
subeza v al mismo tiempo darle
una forma pequena. Nunca habia
adoptado la moda la diversidad de
modelos de ahora y esto indica una
tendencia a huir del uniformismo
del peinado, peligroso siempre para
la belleza femenina. La mujer debe
dar a su belleza un sello, una per-
sonalidad v por eso no ha de acep-
tar como ley un modelo tnico. Y
aqui entra la vision artistica, el
golpe de visla, el arte del peluque-
ro—si les parece asi—para saber
reformar dicho modelo segtiin con-
viene a cada tipo de belleza feme-
nina. Toda dama amante de su be-
lleza debe saber amoldarse a los
consejos de un verdadero artista
peluguero para crearse personali-
dad adaptable con el peinado que
necesite, pues de lo conlrario cae
en la vulgaridad de llevar un pei-
nado uniforme.

«Y ahora, un punto interesantisi-
mo, que debe lenerse muy en cuen-

Peinado con rava ladeada, e inclinacién hacia atris,
con ligero movimiento elevado gue imprime un sello
de distineién




ta en nuestro arte y que para las
damas es de importancia capital:
los colores del cabello, decolora-
cion, tinturas, ete, En alguna otra
interviu recuerdo haber dicho que
el platino est2 ya «demodées. Los
colores ahora més en boga son los
siguientes: el rojo grana, que ha
venido a sustituir al platino, aun-
que no haya tenido Ia aceplacion
esperada por ser demasiado atrevi-
do y porque, en conciencia, no se
puede recomendar sino en casos ex-
cepeionales, Los colores que le si-
guen son: caoba claro, caoba, ru-
hio cobre, rubio dorado, rubio cla-
ro dorado y el color rubio natural.

il
dimientos para lenir?

—Desde hace varios anos ha sido
mi mavor preocupacion devolver a
los cabellos el lustre v vitalidad que
les quitaban ciertas tinturas, espe-
cialmente el rubio platino que, por
destruir los principales componen-
les capilares, entre otros el hierro,
dejaba a éslos sin brillo y asperos,
acabando por matarles la raiz. Hoy
dia, tras infinitas investigaciones,
obtengo resultados sorprendentes.
Puedo quitar el color que sea, sin
castigar para nada el cabello v vol-
verle a dar con toda exaclitud el
nuevo tono que se quiera, dejan-

G

Pars, 1931,

acerca de los nuevos proce-

i
wie s L dulal

dolo tan sedoso y brillante como si
se tratara de un color natural.
——Qué relacion debe guardar el

ndaz v base lisa, en el

Elegante peinado de sus
que se refleja el gusto ar co gue Bono imprime

o sus creaciones

peinado con la indumentaria feme-
nina?

—Para terminar—nos dice-—en-
tiendo que ¢l eabello debe armoni-

zar con el vesticdo v por consiguien-

te, no puede ser lo mismo el peina-
do de dia que el de noche. Este es
un refinamiento de elegancia que
en nuestro mundo aristoeratico em-
pieza a lenerse ya en cuenta. En
nuestros lares, siempre se ha con-
cedido al peinado noloria impor-
tancia.

No nos alrevemos a dislraer mas
tiempo a nuestro interlocutor. Los
salones de espera estan material-
mente llenos de damas que aguar-
dan la consulta del artista que ha
de realzar sus encantos. La galan-
teria, pues, nos obliga— bien a dis-
susto nuestro, dado el interés de
sus manifestaciones—, a poner pun-
to final, no sin antes agradecer al
senor Bono la gentileza que nos ha
dispensado.

fnaugurameos, con esfa intervii,
una seccion de Peinados de Moda,
a cargo de Bono. Nuestras lecloras
hallardan en esla pdgina, las altimas
creaciones de la pelugueria n las
indicaciones mds precisas acerco
del arte del peinado, en el que es
maestro nuestro nuevo colaborador.

Concurso de permanent

:s y peinados de moda

Diploma 3 medal’a de oro conferidos al sefor Bono al quedar clasificado finalista en primer lugar

Calzados

I Medias

CRITZ




SONRISA ETERNAMENTE JOVEN
SONRISA ETERNAMENTE LUMINOSA
SONRISA DE ESTRELLA

como la que se obtiene usando a diario el famoso dentifrico
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|. «Nell Cw}fu», pelf{‘u]a tlil';g;dll por Herbert Wilcox en los
Estudios de la Britls]l & Dominions (E]:sllLL) con Anna
Neagler Y Sir Cedric Hardwicke en los pr;nripn]es };;1]n-[es,

nos l;inta L.‘l \-'i:da en ];1 corte (]L‘ C:lrlus lI {‘I rey que

‘illllill) Ell frono JL“ Illg!:lttl‘l'il. :Il ser l‘l'_‘.‘ilﬂlll'(l(](l ]El A{()Ilill'llllfn

) I : 2 .
iy I.{i.‘Sl'llli_'S de la revolucién C:ilﬂlilllcﬂdil por Oliver Cromw::”, v
¥ que gu].)erm'n a su pais con fortuna, «atento por igual a los asun-
tos tlel 'i‘:stmla Y oA 10.\' del corazén». ﬁluclms fueron Ius aventi-
|
ras amorosas de este Monarca, pero n;ugurm Imcde compararse .
1
: a sus amores con Nell G\\'Yn, la humilde vendedora de naranjas l
que amé fielmente al soberano hasta el fin de su vida v cuya :
! ] |
gracia, belleza n‘llisPeaulc 1ngcnin l)er&]nr:m en las tradiciones :
) |
|
|
A L‘I [JI‘UI-IIII(I;(IJI[I iﬂl!._‘ll.‘('.l;\'ﬂ (]L] {;1"1, se ]](lll I]ll‘:.('lﬂLlO
._ escenas (Ie im-n.-.;(lﬂ{l gue IO r.‘.(Jll\'icrtL’n pl)l' momentos |
. s s’ |
J cn [l\ll]]li]']’.\'tl(“ i 11‘4 I')U.l' (.]\N‘. L']IJU'L'I:!‘K un })L‘rl’UllQ lll‘ lil
i historia inglcs.‘l. I

rd = 3 1
]'.In esta .-nusui;n' 1:1‘1\011‘:1 se nos presentan los. vas

Ilu res

‘tisticos de sus protagonistas junto a las
histdricos y téenicos, He agqui unas escenas de esta

pnldut'cu:in que Il:l tilllk'l"l(]ti un éxito \-utnmiu en

Madrid.

Englcs:l.\', Los herederos de Nell Gw}'n llevan Im}' el titulo de
DIHJIIES de Saint Albans; el Mercado de Covent Cm'dcn, desde
e] cm:] P(J.a'(:\ I:l Ime”a actriz aI escenarlio 1|L‘I Drury L;mc, conti-
niia, como éste, en pleno Londres; el Hmpil:x' de frwz’nlidm,
edificado por Carlos 11 por iniciativa de su favorita, es uno de
}Us monumentos du ln vapil:ll inglﬂn. N-.” Cw}'n resucita HI'IUI':‘:
por obra Yy milagro de Anna LTeag[e, que en este l)apel se clasi-
fica entre las I:rImet':n estrellas del cine mundial y del talento de
Herbert Wilcox, que ha hecho de esta obra su mcjor creacidn.
“Ne” (;w yna, .'11 ser l]rl:.\L‘.ul:l:lu en Nnrtc;im{-r;va por
Artistas Unidos ha sido una revelacién para el P:i]‘:“co nor-

I
teamericano. Ac]ui serd distribuida por l\{u)lcr Films, Ltda. |
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Las pequeiias salas de proyeccion
de Madrid

capitales, NMa-
de sus periodi-
periadicos
nos ofrecen
imagenes del

- Como todas las
drid tiene, ademeas
cos literarios, cuatro
tambien diarios, que
durante el dia unas
mundo. Periodicos de imagenes,
periodicos cineméticos son Actua-
lidades v Veluzia en la Avenida de
Eduardo Dato, Panorama en la ca-
lle de Nicolas Maria Rivero y el
Bellus Artes instalado en el edifi-
cio del Circulo de Bellas Artes.

(Quiza, con estos diarios, debiera
lener \ldl|ll{1 una revista. Hablo de
esas salas de proyeccion que Pa-
ris destina al cine de vanguardia
y, cuando falta éste, a las peliculas
del Oeste norteamericano y cintas
retrospectivas. Es cierto que la
Fue, y, sobre todo, Proa-Filmoéfo-
no, gue suceden al desaparecido

Cineclub, organizan en la tempora- -

da unas sesiones mediante las cua-
les no perdemos el contacto con las
novedades del cinema de vanguar-
dia. Bien vale, sin embargo, una pe-
quena sala exclusiva este cine de
sanguardia; si no por sus obras
maestras, enlre las que hay que ci-
tar Entreacto de René Clair, Disco
de Germaine Dulac, El perro anda-
luz de Luis Bunuel, por lo menos
por su evidente importancia en la
evolucion del cinema.

Pero si Madrid no tiene hoy esta
revista, esta sala dedicada a la van-
guardia, liene, como he dicho, cua-
lro diarios e imagenes, cuatro pe-
quenas salas donde se proyeetan do-
cumentales, noticiarios, dibujos ani-
mados, ('inlu.s comicas de corta du-

racion. Tienen su publico eslas pe-

quenas salas, un publico casi siem-
pre numeroso, acaso un publico
distinto del de las otras salas de
proyeceion,

l.os documentales, los reportajes
cinematograficos son siempre mejo-
res, salvo excepciones, que los do-
cumentales v reportajes literarios.
En ellos encuentra el publico, mas
gque en las olras salas, esa v\nlsiz'm
de la vida cotidiana hacia los pai-
ses donde no se ha estado, hacia las
wvidas que no se han vivido. El es-

pectador puede deslizarse por la su-
perficie de la tierra, recorrer los
Occéanos; ir desde una calle de Nue-
va York, caudalosa de trafico, hasta
la lobreguez de una calle judia de
Jerusalén. Todos los paises donde
no se ha estado, todas las vidas gque
no hemos vivido, hasta la del mi-
nero que pasa, como diria Rimbaud,
una temporada en el infierno; has-
ta la del buzo que se pasea entre las
monsiruosas maravillas, plantas vy
peces submarinas. Pero, sobre todo,
la vida de las plantas, la vida de los
cristales. Porque el cine ha sido el
primer novelista de las plantas y
de los cristales, envidiable novelis-
ta que ha unido, como ningin no-
velista, la poesia y el documento.
Si el reportaje cinemalico liene
escasos cquivalenles literarios, si es
casi siempre, como he dicho, mejor
que el reportaje literario, con el no-
liciario no pasa lo mismo. El noti-
ciario tiene la misma calidad que la
informacion del periodico lilerario.
El objetivo de la camara tomavis-

presion inexpresiva de los noticia-
rios? El lenguaje de los noticiarios
cinematograficos es el mismo len-
guaje de los periodicos cuando éstos
no estan escritos por escritores; nos
parece estar viendo alli las mismas
palabras gastadas, las mismas pala-
bras borradas por el uso como al-
gunas monedas, las frases construi-
das siempre de la misma manera
¢l mismo lenguaje inexpresivo.
Mas, la maravilla de las pantallas
de las salas pequenas son los dibu-
jos animados. ¢No es esto lo que
esla mas cerca del verdadero cine,
del movimiento ritmado de image-
nes? Si en literatura preferimos la
libre asociacion de ideas, libre y
profunda, de Henri Heine, de Rim-
baud, en el cine también preferi-
mos la libre y profunda asociacion
de im#genes en movimiento rit-
mado de las cintas de dibujos ani-
mados. Esa libertad poética en que,
como en Andersen o en Ramon Go-
mez de la Serna, lo inanimado -
silla, mesa, vaso, casa—, ftiene la
vida intensa de lo animado. Sena-
lemos no solo ésto, la animacion
de lo inanimado, en virtud de la
cual una fachada de café en fiesta
se pone a bailar, y, hasta un cac-
tus, que crece no lejos de alli, se

/ \ :
E L@b) Material fotogréfico de calidad

las tiene aqui‘el mismo ojo que un
reportero cualquiera; siempre uno
v otro van a parar al mismo lugar

¢l descubrimiento de una estatua
con el inevitable discurso de un po-
litico, las carreras de automoviles
o de motoesquifles, el jele de Estado
que impone unas medallas a sus sol-
dados, ele., ete. Pasemos porque se
nos quiera convencer que es esto,
solo esto, lo que pasa en el mundo;
pasemos por esa falta de ritmo de
que adolecen la mayoria de los no-
liciarios—que ya es pasar—, pero,
spor qué siempre esta misma ex-

incorpora v va a leclear sobre lo-
das las tejas del alero, sino también
aquel loco desdoblarse unas co-
sas en otras, como por ejemplo
aquel queso de Gruyére que Mickey
transforma, rebanindolo, en un
rollo de pianola.

Juan ManveL TRuILLO

Salvadas las dificuliades maieriales
que han impedido la publicacién
regular de nuesira revista “CINE
ARTE“ aparecerd, para en ade-
lanfte, el 15 de cada mes .
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Los primeros cinematégrafos
barceloneses.

El graméfono de «Edison» y la
«Serpentina en Colores»

Iin cualquier Enciclopedia que
le venga a la mano al lector, o en
el Manual de historia del cine mas
abreviado, encontrara, si le intere-
san, unos dalos asi o muy pareci-
dos: «En 1888 construyo Marey el
primer cinemaltografo; en 1889,
IF'riese Green introdujo la pelicula
de eeluloide; en 1890, los hermanos
LLumiére empezaron su populariza-
cion v le dieron nombre.» La his-
loria llamémosla exterior, del cine-
ma, de la fotografia en movimiento,
empieza mucho antes; hacia 1330
o cosa asi. Pero esto no tiene im-
portancia. O, aungue la tenga, en
este caso es en absoluto lo de me-
nos. Porque lo que nos interesaba
cra la historia del cinema en nues-
tra ciudad. Sus primeros tiempos,
sobre todo.

Huace de treinta y cinco a treinta

v siete anos, unos induostriales mon-
laron en la explanada de la Puerla
de la Paz un barracon de lona, Em-
pieza con ¢l la edad heroica del ci-
nema barcelonés. El programa lo
constituia una audicion de gramo-
fono de Edison, una proyeccion con
vistas fijas v un «fin de fiesta» que
se llamaba la «Serpentina en colo-
res», v que constituyo, por el en-
tonces, con las primeras audiciones
gramofonicas, la mayor atraccion
de la ciudad. Todos los elementos
del cine actual—claro que disocia-
dos—se encontraban reunidos en el
programa: la musica, la voz, la pro-
veecion y el color. El color, porque
la célebre «Serpenlina en coloress
era una senora que aparecia en el
escenario  vestida de mariposa
blanca, que se movia, que evolu-
cionaba, y el ritmo se lo daba el
foco de colores cambiantes que re-
caia sobre ella; la voz, porque las
proyecciones de «vistas fijas» eran
comentadas por un <«explicadory,
que se hizo famoso, v que, segun
tenemos entendido, vive atn.

desinfecta la boca y evita la infeccion
precios: tubo grande ptas 305 tubo de bolillo en aluminio ptas 175

Vistas animadas y peliculas
comicas

Al Colon le siguio el «Cinemalo-
srafo Napoleons». A proposito de lo
de Cinematografo, las revistas de
aquellos tiempos y de los posterio-
res usaron y abusaron del nombre
para el chiste, Todavia es popular
aquella nola que quiere ser comi-
ca, del individuo que, despues de
tardar anos enleros para pronuun-
ciar la palabrita, se encontro con
que se le habia quedado en «cine-
mas. El «Napoleons se encontraba
en las Ramblas, algo mas abajo de
la Plaza del Teatro. Por muchisimo
liempo, el nuevo «cine» fué el pre-
dilecto de la gente menuda.

Aqui va se proyectaron «vistas
animadas». Peliculas cortas de un
melraje brevisimo y que, mas que
otra cosa, eran movimientos des-
compuestos: cintas de viajes que
eran, invariablemente, tomadas des-
de un tren en marcha, pero que
ponian en los labios del especta-
dor la misma palabra: emaravillo-
503, ;




El piblico del 900 y sus

predilecciones

Claro que el cinema no pasaba
entonces de eso: de ser una mara-
villa mas, una curiosidad, que, una
vez vista, va sobraba. Barcelona se
aficiond pronto al «cinematogra-
fos, sin embargo. En la ecalle de¢
Caspe se instalo una sala de pro-
vecciones poco despucs de inaugu-
rado el «Napoleon». Su decorado
fué un verdadero alarde; hay quien
asegura haber visto por primera vez
en el «hall> de enlrada de este ci-
nema, «iluminacion indirecta». Ob-
tuvo un éxite enorme. Pero no iba
nadie, v hubo que clausurarlo. Lo
mismo habia ocurrido con otro «ci-
nes abierto frente al Liceo. La ad-
miracién del publico oscilaba entre
las audiciones de gramofono—que
en los programas figuraban con el
clasico nombre de «Sinfoniaz—y la
linterna magica. Pero en aquellos
moientos era la lucha tan desigual,
que el gramofono acabo llevandose
la vicloria mas resonante,

El «Alhambra» y el «Beliograph»

Poco después se abrian dos nue-
vas salas de proyecciones. La una,
con el litulo de «Alhambraz—que
después se llamo «Dore», La otra,
era el «Beliographs. Este se encon-
traba en el Paseo de Gracia y son
incontables los barceloneses que re-
cuerdan a su taquillera—fué la pri-
mera que aparecia en Barcelona—y
el organo instalado en su sala. Has-
{a entonces, el asiento predominan-
te en los cinemas [ué el banco mon-
do v lirondo, sin respaldar las mas
de las veces. En el ¢«Beliograph» ya
aparccieron sillas con asientos en-
rejillados, v el publico que acudia
tanto por ver a la laquillera como
por el atraclivo del programa, em-
pezd aqui a dar al cinema ese aire
de cormitorio publico que aun hoy
no seria dificil observar: quere-
mos decir que ya empezi a echarse
su siestecita. En el «Beliograph»
empezo el cinema bareelonés a le-
ner cierto tono.

35 ANOS DE EXITO

Evila granos e irrifacidn
del culis por delicado
que sea, dejdéndole
blanco y fino.

Diglogos con el espectador:
La protesta de Charlot.

Nueslro amigo fué a dar de nue-
vo con el espectador. Se enconfra-
ron tan frente a frenle que casi se
reconocieron.

— {Hombre! jTu! {Es la prime-
ra vez que no me rehuyes!

— Pero 4y qué es eso de que yo
te rehuyo? Si nada més que el sa-
ludarte va me alegra... Y por cierto
que tengo unas cuanlas cosas (uc
decirte, v que el otro dia olvide
no s¢ como...

Supongo que acabaras la con-
versacion...

__No. El tema aquel necesita del
tiempo para madurar. No es eso:
queria hablarte de Charlot y de su
nueva produeccion.

tNueva? ;Terminada ya? jCo-
mo es que no se ha habliado ape-
nas?

Se hablard. Chaplin es un hom-
bre inleligente y sabe hacer su pro-
paganda como nadie. Aunque pa-
rezea que la haga al revés.

Claro. Como que se habla més
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necesitan un cuidado especial si se quiere evitar que a partirde los 30
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Dorothy Gray, la gran especialista americana les ofrece una serie
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Perfumeria Pelayo; Calle de Pelayo, 56
Antonio Llanas; Pases de Gracia, nim. 47
Rafael Ordéfiez; Rambla de Catalufia, 103
La Florida, 5. A.; Renda de San Pedro, 7
J. Uriach y Cia., S. A.; Calle del Bruch, 49
Sucursal Ju 5. A. Vidal-Ribas; Hespital, 2
Perfumeria Segald; Rbla. de las Flores, 14
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de sus provéeclos que de sus reali-
dades...

Ahi estd Ia gracia. Charlot pa-
sa  su  vida wvrovectando films,
icdeando temas, lanzéndolos a la pu-
blicidad indireciamente, porque co-
noce muy bien el pano. Un buen
dia invila a cenar a dos amigos.
Bien. «0Os he reunido—dice a los
postres—para comunicaros en se-
creto mi decision. Voy a rodar una
nueva -pelicula.» Y salta a olra co-
sa, no sin exigirles discrecion. La
cosa, que debid quedar siempre en
seerelo, vaela al dia siguiente has-
la todas las redacciones del mun-
do. «Charlot proyecla un nuevo
films». Y pasan dias y dias, y meses
v meses, v no se sabe nada mes.
No es que se haya puesto a iaborar
en silencio, v, de pronto, aparezca
con la pelicula terminada. En el

entrelanto lo tunico que ha ocurri-
do es que los demés se han dedi-
ecado a averiguar qué cosa ird a
hacer Charlot. Si el «Hamlel», si el
«Napoleons, si aparecers, finalmen-
te, de sordomudo, si volvera a su
primera ¢poca, si se decidird a ha-
blar, si su nueva obra no se pare-
cers a ninguna.. En el entretanto,
nuestro hombre se dedica a descu-
brir una actriz; la actriz que lan-

zars con su nueva produccion. Pe-

ro nada mas...
Te entiendo. Ahora cuéntame
una de ladrones.

__ Siempre el humorista que hay
en ti. Esta explicacion te la daba
para demostrarte sencillamente que
Charlot va a realizar un nuevo
film. Un film que veremos esle ano
en nuestras pantallas. Hace cua-
iro que la sombra magica de CGha-

plin huyo de nosolros y todavia se
recuerda como insuperable aquella
satira del cinema sonoro que de
paso era una obra llena de fina hu-
manidad. Porque Charlot tiene eso
v solo eso: su facilidad para ele-
varse de lo particular a lo general.

Bien por la frasecita. También
debes ser tn de los que creen que
Chaplin es una especie de filosofo
fracasado.

— No, absolutamente. El si lo di-
ce, v bien esta que se lo erea mien-
lras no se le ocurra abandonar el
celuloide por el papel. Pero es que
Charlie Chaplin, aunque ¢l no lo
quiera, es uno de los mas finos tem-
peramentos dramaticos de la lierra.
Su nombre quedara como el de Ga-
rrvke o el de Talma. Como actor.
(Con una ventaja sobre ellos: que,
con su nombre, quedara su obra.
Obra, mas que de autor, de gran
espectador de la vida. Que no olro
oficio es el del artista: el mismisi-
mo que el del espectador: ver y ca-
lar. Y. luego, protestar contra lo in-
justo v contra lo viciado. Conira
lo viciado, en fin. Porque la obra
de Charlot es una protesta.

Tristan Bernard, el cinema y
las minorias.

Tristan Bernard es un incondi-
cional del cinema. Son muchas las
obras del autor de «Pelil Cafér que
han sido trasladadas al celuloide.
Alguna, por dos y tres veces, Jean
de Limur ha realizado ultimamente
la filmacion de su célebre «Viaje
imprevisto». Pero Tristan Bernard
no es hombre a quien baste con
enlregar su obra al director para
que los escenaristas la descompon-
gan como les parezea. Tristan Ber-
nard, que siempre se inlereso di-
rectamente por sus producciones
cinematograficas, ha escrito esta
vez el dialogo de «Voyage impre-
vur, v no se ha movido de los es-
tudios ni se ha filmado un exterior
sin su presencia.

Un periodico suizo—en Suiza se
han rodado las escenas al aire li-
bre del film —, publica una larga
enlrevista en la que Tristan Ber-
nard habla donosamente de si mis-
mo y mas donosamente del cine-
ma. Ante lodo se refiere a «Voyage
impreéevus.

— La intriga ha sido ligeramente
modificada: el prolagonista no mo-
rira, como en la novela. Sufrira un
accidente v, claro, se curara, Yo
no entiendo como quienes hablan
mal de los «desenlaces felices»—el
triunfo de la verdad, de la justicia,
del amor—, se olvidan tan facilmen-
le de que el cinema es un arte emi-
nenlemente popular. Toda la gra-
cin del cinema reside en eso: en
que, en parle, reemplaza al tealro
primitivo, aquel teatro en el que
las virtudes y los vicios encarna-
ban, cada una (o cada uno), de
por si, en un personaje. (Nada de
complicaciones psicologicas!, que
eso esta bien para las novelas, ge-
nero que acabara seguramente por




desaparccer, o por recluirse en el
recinto de las minorias intelectua-
les, falto del favor popular, que
ahora se ha refugiado en el ci-
nema.

_Pero, como en lodo arle—pa-
rece que se atrevio a insinuar el pe-
riodista —es logico que en éste apa-
rezean también esas minorias...

Tristan Bernard alajo al colega
con una concisa expresion:

Por desgracia.

Despues siguio hablando de sus
preferencias:

—Los films del Oesle americano
me han airaido siempre extraordi-
naviamente. Los de aventuras, tam-
hién. Por eierto que, en estos ul-
timos liempos, lo documental pare-

cia que iba a acabar con el géneros

Pero ha sucedido asi, porque hoy
no hay pelicula de aventuras que
no cuenle con un fondo de aulen-
ticidad que las hace infinitamente
mas interesanles. Iiste género ha
perdido su caracter lilerario de
una manera definitiva. Ya no sera
posible un Julio Verne, porque el
celuloide describe el paisaje o el
invento con un realismo y una gra-
cin insuperables...

Hasla aqui lo que nos dice Tris-
tan Bernard, ¢Es justo, o no, en su
apreciacion del cinema? Acierta

KURLASH
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cuando lo define como sustitutivo
del viejo teatro popular. Pero de
ahi a desdenar la labor de las mi-
norias, hay un paso largo. Cierto
que el cinema, por razones pura-
menle econdmicas, por su organi-
_icion actual, se vera obligado lar-
gamente a barcar un plano de in-
fluencia multiludinario. Y, sin em-
hargo, no es menos cierfo que el
cinema precisa, cada dia mas, de
la aportacion e las minorias.

¢ QUIEN PODRIA
RESISTIR TALES

Ojoz?

Sin embargo, sus ojos pasaban desaper-
cibidos hasta que el KURLASH puso de
relieve su real belleza. Que maravilla!!
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Cinema: pasidén y accion.

No vale la pena el enganarnos:
un filim no es bueno por el solo he-
cho de que lo sea su tema o de que
resulte inmejorable su folografia.
El trascendentalismo, si es inutfil
en todas las artes, lo es particu-
larmente en el cinema; mas: es
pernicioso. En principio hay un
error e perspecliva: la imagen se
hasta a si sola para expresar algo
v solo expresa cuando, directa o
indirectamente, esa imagen es al-
go. ¢ Para qué referirla a un senti-
miento interior, que ya la misma
palabra interpreta dificultosamen-
te? Si algin arte hay enemigo de
lo subjetivo, ese arte es el cinema.
Una imagen, cuando escapo de
quien la cred—de quien la «imagi-
nGy», sencillamente—o vive con vi-
da propia o tiene un valor de obje-
tividad, o no es una imagen. En
pintura, por ejemplo, el valor de los
«ismossy—si algunos tuvieron plas-
ticamente—mno residia en la inten-
cion, sino en la expresion; lo bello
de esa pintura—si era bella—radi-
caba en la linea o en el ritmo que
el pintor supo darle.

I11 cinematografo expresionisla
falld como género artistico porgue
¢l ritmo acabo siendo sustituido
por los valores psicologicos. El pri-
“mer plano cayo en descrédito por
culpa de este cinema—o de esle
sénero cinematografico—que se en-
iretenia en buscarle al rostro hu-
mano sngulos v mas angulos; pero
no desde un punto de vista foto-
arifico——digo folografico—, sino
porque hizo recaer sobre la pasion
v sus expresiones todo el interés de
la trama, hasta olvidarse de la idea
del tiempo, que en este arte nuevo
¢s la tUnica que puede llevar al es-
pectador la idea de profundidad.
L.os expresionistas alemanes se en-
tretuvieron excesivamenle en ahon-
dar, en querer penetrar en la esen-
cia de la vida o en los moviles. La
accion se perdia en eslos escar-
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ceos, Y el cinematografo es, sobre
todo, eso: aceion,
-l—.).:-l—

Volviendo a lo de «lrascenden-
lal», Hay quien solo eree lrascen-
dental lo que debio quedar siem-
pre en la conciencia, en lo mi:s
hondo de cada uno. Nadie tiene la
culpa de que a nadie le haga trai-
cion el subsconciente. Y amenos lo-
davia el cinema: cuando lo psicolo-
gico priva sobre la accion—, el ci-
nema cae en una lentitud insopor-
table o en una poesia expresiva,
menos soportable todavia,

Una consecuencia de este aleja-
miento de nuestro intelectual: solo
parece interesarse por el «film»
cuando este «film» se acerca—o di-
cen que se acerca—a su profesion.
Mal sintoma, asi, cuando un inle-
lectual dice de una pelicula que es
huena. Lo serd, desde luego, esté-
ticamente, literariamente, y hasta,
si se quiere, desde el punto de vista
filosofico. Nada mas. Desde un an-
culo ecinemalografico, la  pelicula
sera rematadamente mala.

En nuestras costumbres cinema-
tograficas van introduciéndose ma-
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los usos. Nosotros hemos oido de-
cir a un buen escritor catalén, re-
firiéndose a ciertas escenas de un
«films estrenado recientemente:
«Proust firmaria eso de buena ga-
na». Es poco menos que absurdo
jugar con un criterio literario una
obra cinematografica. Proust no
firmaria eso, ni mucho menos, aun-

que el caso no sea ésle precisamen-
te. Lo interesante fuera poderse ex-
presar asi: «Es una escena digna
de Lubistch.» O de Borzage, o del
que fuese. Pero nunca un literato,
*
El cinema no es solo [otografia.
s mas: el cinema no liene nada
que ver con la folografia. Un buen
fotograma, desmenuzado en image-
nes sueltas, puede resultar malisi-
mo como folografia. L.o que impor-
ta en el cinema no es la limpieza
fotografica ni la belleza quicta—es-
taticn—de un paisaje o de un rostro
de mujer que se detuvo, sonrienle
ante el objetivo. Lo que importa es
*la belleza de esa [olografia en mo-
vimiento, vy mdas aun: el movimien-
1o, el ritmo.

Si el cinema puede vivir de las
cosas sencillas—ningun arte como
¢ste ha valorizado mejor ni puesto
mas alto lo humilde-—, ga qué des-
plazar su campo de aceion hacia
conceptos resel vadbs a otras artes?
No neguemos la nobleza de la am-
bicion, el cinema, joven y 1):)[10:1:\(1
puede aspirar a lo que quicra. Pero
retorecer, atormentar sus medios de
expresion, que equivale a sacarlo
de quicio, va no es una ambicion.
Es, sencillamente, una peérdida de
tiempo.

Y AUMENTARA NOTABLEMENTE SUS VENTAS

Y VIgoriza

@dwfc 108 SCHOS

= s cQrncs
ace. desaparccer Ja aaposidad
V. .doblc mcrion.

Barcelona

La méxima distinciéon la obtendrd usando los
Productos de Gran Belleza “Tejero™

Caso de no hallarlos en su localidad selicitelos a Labora-
torios e Instituto de Belleza "'Tejero’’. Cortes, 613

g

Toas.

Venta exclusiva:

(EAs A @ EEUa

Arioau,

=24 - Barcelona

e




Un nuevo organismo oficial

El «consejo nacional de la ci-
nematografia».

Van a bastar—y van a sobrar
unos dias para que nos entercmos
de una cosa: de si es verdad que
en BEspana existe verdadero interes
por el cinema. Nuesiras penas ¥
nuestros trabajos nos ha costado:
ol cinema ha cobrado estado oficial
en nuestra tierra. Primera fue la
creacion de un Comité por . la Ge-
neralidad. Es verdad que ese Co-
mité no ha dado la mis pequena se-
ial de vida. Nacio gravemente en-
fermo y en Sus primeros aclos ya
ofrecio sintomas de agonia. Fueron
nnas sesiones infantiles que pare-
cion organizadas al azar; desde
luego, lo fueron precipitadamente.
Pero se: did el paso, y ese Comité
va hizo acto de pre sencia en Con-
aresos internacionales.

Hay que apuniar un ¢éxilo en su
haber: la intencion——loabilisima-
gque le Ilevd a patrocinar la apor-
facion de Cataluna al Concurso in-
ternacional de Cinema amaleur ce-
tabrado en Venecia. Busebio Ferrer

~merecidamente se llevo el més
alto galardan., Claro que el esfuer-
zo fue el de nuestros caumaleurss;
pero bastaba ese esiado semiolicial
que acerlo a darsele.

Nadie sabe nada de este Comilé,
al cual—por olra parte—correspol-
de. de derecho, el ejercicio de la
censura. Un derecho que no se sabe
cucndo empezard a ejercitarse. Iis-
4 por redactar la ley que lo regule,

pero ni se habla de esa ley ni na-
die sabe nada, Pese a todo, era 10-
gico que el Gobierno de la Repu-
blica pensase en nuestro «Comile
de Cinemas al redactar el decreto
creando el Consejo Nacional de 1a
Cinematografia. Era un deber, que
tiene caracler de homenaje. Cata-
luna ha sido la primera region es-
panola que ha dado al cinema eslas
do oficial.

Pero esto no basta. Ese Consejo
sera compuesto—siempre segun el
decrelo—por un presidente, cargo
que corresponderd al director ge-
neral de Industria, y por un largo
numero de vocales. Enumereimos
los meas importantes: un delegado
de la Union Cinematografica Ihero-
americana, otro de las Sociedades
de alquiladores de peliculas, olro
del Congreso Hispanoamericano de
Cinemalografia, otro de la Sociedad
de Empresarios de Cine, olro de los
propietarios de laboralorios, otro
de los produclores cinemaltografi-
cos v, por fin, un delegado de las
Asociaciones de criticos cinemato-
araficos.

Hay mas de un reparo a hacer:
cqué papel les esté reservado a los
autores? No parece sino que, pues-
tos a producir, en Espana pudiese
realizarse un  film—por infinita-
mente mediocre gue fuese— -sin I
colaboracion de un autor. Y esto
seria lo de menos. BEste Consejo Na-
cional ha de procurar la produc-
cion de films educativos. Esto es
tan importante que en el decreto se
le reserva un arliculo aparte.
;Quién entendera en esla maleria?

Porque entre tantos y tantos dele-
sacdos que lo integraran, en esle
Consejo no se ha reservado ni un
lugar—por indirecto que fuese al
ministerio de I[nstruccion Publica:

Y a olra cosa, limitandonos al de-
feelo que en ¢l se observa acerca
de la Sociedad de Autores: el de-
erelo fija, como una de las labores
a realizar, la de determinar, no solo
la aportacion cconomica al Estado,
sino lo que, como derechos legales,
puedan corresponder a cuantos in-
iervienen en la [ilmacion. cDuien
determinara todo esto? ilas casas
productoras? No nos alrevemos i
creer que sea lal el pensamiento del
legislador...

Hay un apartado al articulo sec-
cundo—el (f)—que dice que esta
Comision debe estudiar las posibi-
lidades del einematografo en cuan-
to a los servicios de Catastro le-
vantamiento de planos y mapas mi-
litares, ete, (Queé tienmen que ver
las casas productoras o las alquila-
doras con todo esto?

n euanto a la aportacion perso-
nal de la critica cinemalografica,
daria tanto gue hablar que es pre-
forible silenciar el comentario...

FFué escerito este arliculo hace bas-
lante liempo; si-no vacilumos en
darlo « la imprenfa es porgue ctidi-
to en ¢l decimos tiene lodavia una
vivisima  actualidad. Nombrados,
hace meses, los individuos que han
de integrar este Comilé jno se han
reunido todavia ni en lorno o unda
mesa de café!
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Vueltas a las andadas.

Llegan—va lo hemos dicho en
mas de una ocasion—hasta nuestra
mesa de trabajo, y una tras olra,
cartas de lectores que nos elogian
0 nos censuran, pero cartas que sir-
ven para comprobar, en forma di-
recta, el interés con que nuestro pu-
blico sigue la evolucion del cine-
matografo. Bastaria, por otra parte,

con dar unas pocas a la publicidad”

para revelar de una vez y para siem-
pre el grado extraordinario de sen-
sibilidad vy de cultura a que ha lle-
aado este publico nuestro, que hoy
¢s considerado como uno de los
mas exigentes de Europa.

Recogemos hoy este tema de las
cartas, porque hemos dado con una
que choea por la viveza de su es-
tilo y por la actitud—rara, por lo
poco frecuente—de su autor frente
al cinema hispano.

«No entiendo—dice en uno de
sus parrafos—como no ha de pa-
sar dia sin que alguiea desde un
periadico o desde una revisla se
meta descarada v cruelmente con
nuestra produccion. En tanto pasan
ustedes de largo por encima de to-
do lo malo que nos llueve del ex-
iranjero, no parece sino que se go-
cen en desmenuzar hasta lo infini-
lo, en encontrarle peros hasta ¢n

EL PRIMERO
ELMEJOR

los rincones——que es donde nias fa-
cilmente suelen encontrarse—a to-
do lo que sale de nuestros estu-
dios.»

Que nuestro corresponsal no es
un indocumentado en esta maleria,
lo demuestra mas adelante, al ana-
dir:

«Aqui todo se hace a base de im-
provisaciones y se escalima hasta
la luz del sol: fijese usted, por ejem-

Agua y Vinagre salicilico - Cremas - Jabén - Polvos de nerolina

Rambla Flores, 5

Vda. Dr. Genové

__

plo, en nuestros exteriores. La ma-
teria prima, ese sol que ncs alum-
bra, no puede ser mas espléndida:
¢l sol de California no es mas bello
que el nuestro ni mas potente; nues-
tro cielo es tan hermoso o mas que
¢l de Niza. Pues bien: todos esos
exteriores nuestros aparecen faltos
de luz. Y es que a nuesiros directo-
res se les escamotea hasta una pan-
talla de lienzo blanco.»

Nos tienta el dar integra la carta.
Si no lo hacemos, es precisamente
porque merece una reéplica. Una
réplica que es, desde luego, una
coincidencia: todo lo que apunta
nuestro corresponsal es cierto. Téc-
nicamente, lo que sale de nuestros
estudios es un verdadero milagro.
A veces nuestros corresponsales son
los mismos directores de la produc-
cion que censuramos: «Tiene us-
ted razon—nos decia uno de
ellos— hacen ustedes bien en ala-
carnos. Pero seria preferible que
se diese usted una vuelta por cual-
quier estudio espanol y se fijase en
¢l material con que trabajamos.»

IEs posible. Insistimos en que,
téenicamente, es muy posible que
estos animadores acaben por des-
animarse un dia u otro. Pero, ges
que acaso lo es todo la téeni 31

Innegablemente—y tambi¢n eslo
lo hemos repetido una y cien ve-
ces—, la téenica es un factor im-
portantisimo en el cinematografo.
Pero, puesto que se trala de un ele-
mento eminentemente material ¢
impone sus limitaciones, por que
no cdetenerse en el limite justo? Es
evidente el que nuestros directores
no cuentan con las facilidades de
un estudio montado a la alemana.
Salta tan a la vista, que es la visla
precisamgnte la que nos lo dice.
Pues a trabajar con nuestros estu-
dios a la espanola, con fe, con en-
tusiasmo, pero sin excesivas ambi-
ciones; con un margen, por peque-
no que sea, para la modestia...

Adgquiera todos los meses

CINE-ARTE

Contiene un verdadero archivo de las mejores
.+~ lotografias de los ases de la pantalla
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Reaparicion de Francesca
Bertini.

Hemos visto un retrato reciente.
Pero esta Francesca Bertini no es
la nuestra. La nuestra es la de las
languideces «fin de siglo», la de
las miradas sin objeto, la que se
perdia en un mar de sedas y de en-
cajes, frente a un palido galan siem-
pre embutido en un «frac» que le
trazaba el camino a sus gestos.
Aquella primera mujer fatal del ci-
nema, de ese cinema un poco inge-
nuo v un mucho pretencioso a la
vez, de los anos mas inmediatos a
la postguerra.

Esta Francesca Bertini no es la
nuestra. Y la verdad es que ni fisi-
camenle se le parece. Si no se nos
toma a mal la apreciacion, diremos
que no solo no han pasado los anos
para ella, sino que la han rejuve-
necido. Su rostro es ese rostro ya
casi «standard» de las actrices ame-
ricanas. Sus ojos miran y ven-—no
como entonces, que ni miraban ni
veian. Su cabellera—aquella cabe-
llera de azabache que le arrastraba,
fan suya, es hoy una melena ondu-
lada, que le da una cierta seme-
janza con Jean Harlow.

Qué hemos dicho? ;Con Jean
Harlow? Precisamente: este refra-
to de Francesca Bertini nos ha re-
cordado, sin querer, sin buscarlo,
¢l perfil de cualquier actriz yangqui.
I.a célebre italiana se nos ha trans-
formado de golpe y porrazo en una
aclriz americana, ni mas ni menos.

Ha hecho bien? ¢Ha hecho mal
Francesca Berlini reintegrandose al
cinema, después de largos anos de
hallarse alejada de ¢1? No es pre-
ciso juzgarlo. Si Francesca Berli-
ni——el estreno de cuyo film «Dé-
cheance» se anuncia para en bre-
ve en Paris—se ha decidido a
peaparecer, a darse otra vez a la
pantalla, sus razones tendra. Ade-
mas de que no anda el cinema tan
sobrado de actrices—ni de acto-
res—que aporten un maliz perso-
nal, para que no deba senalarse el
hecho como un acontecimiento.
Francesca Bertini era una actriz,
una gran actriz, y, sobre todo, era
ella, ella nada mas.

Pero el arte de Francesca Berli-
ni, de aquella Francesca Bertini del
primer cinema italiano, esta tan
alejado del cinema actual como la
téenica de aquellas producciones lo
esta de la téenica alemana de hoy.
Francesca Bertini lo sabe, y va en
una anlerior reaparicion—fugaz
lo demostrd. Ahora es otra cosa:
Francesca Bertini, protagonista de
«Décheances, no tiene con aquella
actriz famosa de ofros anos mas re-
lacion que la del nombre. Ella mis-
ma lo ha dicho en una intervit con
un periodista francés. Y quién sabe
si esta Francesca Bertini de ahora
borrara en nosotros y en la histo-
ria misma del cinema el recuerdo
de lo que fue.

No importa. Quedarsd su sombra,
que un dia u otro podra mas que
la realidad de hoy, ¥y acabara ‘em-

Blanca Vischer, es una de las estrellas méas aprove-

chadas de la pantalla americana. Es la mar de joven

y hay que ver las cosas que sabe. Y las que ensefia
a quien ignora..

pinandose de nuevo a reclamar el
nombre que le pertenece por de-
recho propio. Y esla segunda en-
carnacion de Francesca Bertini no
pasarda de ser una sencilla ancée-
dota.

IBERIA

Las hojas de afeitar que lle
van esta marca son de Fabri
cacin nacional y cuantos las
usan afirman que no hay

Tres afos de cinema europeo.

Acaba de legar hasla nosotros
un libro denso de hojas y de con-
tenido. Es una historia del cinema
europeo en sus ultimos tres anos.
Mejor, no una historia porque no
es metodica la exposicion de los
hechos que nos cuenta, ni aun son
los hechos que en ¢l se nos narran
lo que importa. Es olra cosa. Sus
ideas. Claramente: las ideas que
han animado al cinema europeo en
estos tres anos ultimos.

Y es curiosa la primera observa-
cion que salta hasia nosotros, ape-
nas ojeadas las primeras paginas.
Fs esta: al cinema europeo lo ha
resucitaco lo que se creyo que aca-
baria con ¢l: la voz v el sonido. A
nosotros nos parecio desce el pri-
mer dia, una y otra cosa, como el
paso mas decisivo que dio el arte
del cine en su carrera casi verti-
ginosa. No vimos nunca en ¢l ni
¢l peligro que para tantos acechaba
de que acabase por convertirse en
teatro més o menos disimulado, ni
nada que pudiese aparecer como
riesgo.

Pero SOonoro en

vino el cinema

un momento en que Europa pare-
cia encontrarse ante un callejon sin
habia

salida. La técnica alemana

ofras mejores




llegado a una perfeccion muy poco
menos que  absoluta y el cinema
francés, en decadencia, se  habia
entregado abiertamente a todos los
exlremismos  vanguardistas imagi-
nables, La léenica, con el sonido,
habia de ser otra, y el camino, dis-
tinto, si no opuesto. Todos preco-
nizaban la ruina, el fin, del cinema
curopeo. Los mas idealistas, creian
que esto no era un mal, sino un
hien, porque acabaria, con ello, por
beneficiarse el lealro, resucitén-
dolo.

No ha sido asi. El teatro sigue
en el estado de estancamiento en
que se enconlraba hace lres anos,
y el cinema ecurepeo, en cambio,
amenaza con absorber lodas las sa-
las de proyecciones del viejo mun-
do v ha comenzado la conquista de
Ameérica. Esto es tan rigurosamente
cierto como gue el mismo cinema
americano sufre en la actualidad

sioes que ello es sufrir-—de la in-
fluencia del cinema europeo. No se
le da al hecho la suficiente impor-
tancia; se le quila, en cambio. Una
estacistica que acompana al libro
que nos sugiere estas notas-—y que
se refiere a la temporada del 33 al
34 trae unas cifras que no pueden
ser mas  oplimistas. Durante esa
temporada las peliculas proyecta-
das en Europa -excepeion hecha
de Espana porque en esle libro no
aparece ni aun ¢l nombre de nues-
tra palria-—la produccion curopea
ha figurado con una aportacion
cquivalenle al sesenta por ciento.

+Es acaso, debido a una superio-
ridad [éenica o a una superioridad
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Problemas de juventud y belleza

El éxito del aparato

“JUNIOR?”

El moderno v saludable aparafo para ejercicios gimnasticos llamado
«Junior» ha enfusiasmado a cuanfos fienen la buena costumbre de
hacer diariamente ejercicios para fener vigor, agilidad v juventud.
Cuanfas han visto la esbeltez v agilidad de las «girls» americanas, con-
secuencia de sus ejercicios gimnasticos hechos con el aparato «Juniors,
anhelan que la mujer espafola se decida en sociedad a ser en foda edad
bella v esbelta, tal como vueden conseguirlo usando breves minutos
al dia el aparato «Junior».
Con el aparato «Junior» puede practicarse la gimnasia medical, que
mejora la salud, esfimula la circulacién, evita cualquier desviacién ner=
viosa v prolongn la juventud.
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arlistica? No es preciso delermi-
narlo, ni aun seria féeil, ni licito.
Nuada se parece

menos i una pro-
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duccion autenticamente curopea
como olra produccion americana,
Lo curioso es que Hollywood sigue

arramblando con todos los elemen-
tos que consiguen destacar por
aqui. Se nos lo lleva todo: direce-
tores, actrices, actores. También
cmpieza  por llevarsenos nuestro
material y nuestros téenicos, Y, sin
cmbargo, sigue ocurriendo exacta-
mente igual: nada se parece menos
a an film europeo de Lubistch co-
mo otro film americano de Lu-
bitseh.
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LOS MEJORES ESTUDIOS CINEMATOGRAFICOS DE ESPANA.

"CINEMATOGRAFIA ESPANOLA AMERICANA, S.

A LA ALTURA DE LOS MAS FAMOSOS DEL EXTRANJERO

EQUIPADO CON LOS MEJORES APARATOS:
. DE SONIDO: TOBIS KLANGFILM

Y CAMARAS: SUPER-PARVO.
UNO DE ELLOS, SOBRE DOS MAGNIFICOS

CAMIONES DE SONIDO
PARA EXTERIORES SONOROS.

LAS MEJORES PELICULAS NACIONALES: LAS EDITADAS EN LA
“CEA" (Ciudad Lineal)

LA MAS COPIOSA PRODUCCION ESPANOLA:
OCHO GRANDES FILMS

NUMEROSAS PELICULAS DE CORTO METRAJE
(DOCUMENTALES, INSTRUCTIVAS,
COMICAS, DE PROPAGANDA ETC.)

Y GRAN CANTIDAD DE SINCRONIZACIONES Y DOBLAJES DE PELfCULAS MUNDIALES.
EN JUNTO, UNOS CUARENTA FILMS EN UN ANO DE LABOR.
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NESCAQO es una mezcla de alimentos puras,
vitaminados; combinados de un modo tan
acertado que producen en la infancia los
mds satisfactorios resultados Sus elementos
sumamente nutritivos y su riqueza vitaminica,
protegen al nifio contra raquitismo, fortale-
cen sus huesos y sus muUsculos y subvienen a
la demanda de energias que constantemente
necesita el desarrollo de su joven organismo.
Una buena taza de NESCAO, el excelente
producto Nestlé, es el mejor desayuno o
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