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HISPANO FOJ[ .I~M
HAN ORGANIZADO UN

(!"ON(!IJRIO
AdemÓs, a todas la~ niñas dosificados se les-atorgaran

VALIOSOS PREM10S

para la elección de la niño españolo més parecido a-
Io més simpaticaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr popúlar de las estrellas, la genial

_ Seran tombién sufragodos los gqstos de las niñas
vencedaros de cada región~ para asistir a la gran fies-
to que paro la elección definitiva de la Shirley Temple
,spañoto se celebreré en Barcelona. ,

Para gura, de los posibles cancursantes, ponemos en
su- conocimienfa que Shirley Temple tiene cobeIlos ru-
bios, oiós a~ules y seis oños de edad.

El PlAZO DE ADMrSIÓN DE FOTOGRA-
FiAS TERMINA El29 DE FEBRERODE 1936. -
r '

TE M PL ~
¿Tienen ustédes una hifo,-una hermana, una sobrina,

unà amiguito que se porezcc -a Shirley Temple~ Envren
èn tal caso uno fotografio de. ellç.a.junto- con el cupón
que mas obojo inse-rtolllos y con los dotos, solicitodas o
Io redaccióp de FILMSSELECTOS, Borrell; 243'0249,
Barcelono. Un iurada c.ompetente haró una
p:revia séleecién de esas fotos. -
- Se- procederŭ luego a uno- elimínatoria por
regiones en los ciudades que_próximamente se
indicarón y, finahnente, se ~e.lebrara una groo.
fiesta-ittfantil-eA'-8orc¡elena,duF8Rte--e\.-mes..d&--
abril, en la que se designara la -

5BI11II TtHPIE tlPAi.LI

¡--------------------., - 1
J- [.Dru,r~aS.B_Llltll Iullu~
I IIlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBANombre del padre, madreo tutor _.......... I
I.~::::;;:.:.::~~=~..:~~~:=~=:~~~:.i
l I
I Población ---,--~---..--------------..----..------- -..-..- -..---,--- -..- ---I

' "

I Nombre de la niña -------.......-..--------..---:------------..-----..---....--------:..---.....-..--I
f Fecha del nacim iento -------------------..-----------..--------..------------..-- ,
I _ I.-.--~---_._-----~--

A Io niña designada como ia mós parecida a
Shirle.y Temple.- se. le entr~aró una magn[fica.

COPA DE PLATA

valiosrsima obra de arte- del conoCido orfebre
Mercadery se la obsequiara can.

- -

UI'l VIA1E A HOLLYWOOD
(acompañad!l de un familiar al que se abona-
ron también los gastas) o si Io p~ere cori

s.... pesetaS eD.efedivo N'orA' ta fotog'ndfa d·eberÀ ser de cuerpo eatere Ysu tama60 DOinferior a 9x-)2 cm.

La caricatura y el cine

=-Señores y caballeros: el rey del
desferto os habla por la «radio:._ Mi
tema de hoy sera el slguiente, c¿Los
operadores de cc'ne:t contíenen vita,

minas?:.
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trene Dorme, por F. tope M ar-

tínez de Ribera..

A'DMINISTRACIÓN: Diputación, 211 REDACCIÓN y TAlLERES: BorreU, 243-249BARCELONA

f. JAVIER GIBERT - Director.

PROYECTOR

SAlE El

DíA 15

DE CADA MÉS

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN~

España y posesiones. 12 ptas. al a'ño
América y PortUgal. . . . 16 :) :) :)
Demós países .... " . 25 )0 » »

DElEGACIONES\

MADRID: Valverd~ 28, VALENCIA:Plozo Miro-
so], 6; SEVrlLA: Federico S6nchez, Bedoya IB·
MALAGA: Marqués de- Lerios, 2;.BILBAO: Ala~ed~
Urquijo, 24; JAÉN: Plaza del ~ósito, 36; MÉJICO:
Apartado 1505; LISBOA: Agencio Internacional

Rua S. Nicolau, 119, , '



AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApesar dé que la escritura constitn 'eacl~mi una ocupación agradable,casi ~
, ..' y? ~a me hubiera decidi-do a
escribir IDI VIda a¡tfstíca y sentimental, _
buscando entre los viejos recuerdos, silkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPt.~-
Y;ECTOR no, me hubiese regado que 10 hi
clese. -
, El pr~te Ileva síempre puesto ~' an-

tifaz y solo el pasado, evocado francamente
en las horas úitimas eentesta eo . .dad Lo ,U::> n. smeen-

. s recuerdos -habitan silenciosos
el fondo de las almas humanas ' en
bretan al exterior -lk .......:1 ' Y POC~veces
t l

' CI<::uuOretomar a, noe-
~ !os os heehos vividosque el ti
brió consa veIo1:!e-olvid¿e ilId.if:po ~
azares de la vida -snelenarrastrarnoseJa~ di '
ferentes derroteros, 'mas en .medio de, -
las penas y!-as alegrías, rè\riven o s~
esss cosas Iejanas queenunca se ol'VÏ~
yPRquehoy evocaré para los, Iectores td'e"

OYEC'l'eR.' ,

Mi mñ~z ~qurió senci1lamente, alter-
nf':~a por los viajes que realizaba-zni fa-
,itl~a a los .~tadQS Unidos y lie aquí a la
, .a ~,~ cíudad natal; Mi madre, de na-
b.onali~ ínglesa, quería que sus hijos reei-
,,~erkan~truCCIón en los eol~ de Nueva
xor mientras qlle mi 'adr ' . ,
mas.'~n_nA' ,- • p e, uno de los

, amaqos éompesítores cubanos p
feria la educaci~n .espa#ola. A causa de~:"
~ ~~tes Vla~, nuestro estudio de los

,uOS ldíontas sufrfa tales variaciones
~ando ~sta1?!ltirosett la Habana no ~ec~

,daba.tIf0~"el1p.gl~ -Y viceversa: Después de
mnchòs 'inconvenientes, logramos, por ñn,

~~~ ~~a~~e:cenci~'r;onuncim: per-
lJ:Odían, -pues,estar ~~eslSprogemtores

losEr~~uy j~ven todavia,.apen'as ~plidos
, . q ce anos, cuando -acompañand
:IDI padre que visitaba a José Pal o a
entonces el actor cómico idolo de la ;b~ai
entera y boy resídente en 13aréèl ,a ~a
por v~ primera un escetíario AIlia-. pisé
.mi Ia ilusión in itabl .'.' nacio en.

. eV!. e de llegat' a ser una
gran a!tista. FuélUla.idea rapida que cruzó
POt, IDI ment~' sin Ilegar a los. Iablos; pues
sa la que nu padre nunca ' ifíríhit ~. pernn la -que
~~ iaJiu!e~ñ~j,a los públi.C9~a través
di an ..-.::ue las candiie]as Pocos

3$ q.e;spuésembatçabamos rumbo 'a Not~
'teamérica, dcnde, a escondidas de ini
~emto~ y en combínación con nrimffu~

1
que costeabaoel apr-endi'ZSje-een susnive-

aciones caseras emp cé 1 -; '
ciones de bailé. -, .. e as prímeras lee-

Debuté en ei Metropolitan Opera d~ N
va York, cuando Caruso el an ue-

!!~&lio, ~t~retaba Aida, l:fant=~~!
ducía atu. el~l Verdi. Mi papel se 1;e-
ínteror ar ores~lcantante. Días'despnés
~e¿aba el :«batlede. Ios.negrifoss de Ia -
de baile pera. síendo éste el primer nŭmero

que híce, desde eI escenario del
;ran teatro neoyorkino. .' . '

Ingresé luego en la comPañía de Ann·
Paul~a,. como bailarina diska. Con eU:f:srecomdo, durante oinco años, casí todas

granW:s, caPlta1es del mundo en una
perègrinaclOn artística, cuyo estandart-e en-

-4-

arbolaba al prodigioso sentimiento artfstíco
de la rusa inolvidable.-En los Estados Uni-
dos fui contratada por Ziegfeld, el màs gran-
deempresario del mnndo, para debutar en
sus revistas, famosas en todo el orbe, por
la be1leza de sus mujeres, por su sentido ad-
mira ble del arte y por la técníea tntèrpre'
tativa maravillosa. Precísamente se vaahora
a realizar en Hollywood un film basado en
la vida aventurera de' este hombre Intere-
.sante, bajo el titulo de El Gran Zieg¡e1d.
.: Durante dos añes pertenecf a las revis-
tas ya nombradas, que puede decírse fué
mi consagraci6n artística.

C:WSàda de tanto y continuo 'trabaje, fui
a distrutar de un merecido descauso en mi
tíerra, que' no habfa visto hacía muchos
años. En ella conocí al hombre con quien
po~o tiempo después contraia matrimonio,
untendo aquel amor grande y' profundo.
Como es natural" abandonéel teatro para
convertirme en una respetable señora de
casa. Por un tiempo todo transcnrrió feliz-
mente, mas la ambición artística,la ínevita-
ble atracci6n del teatro, que en mi se des-
pe~aba, aunque yo procuraba acallarla in-
ŭfilmente eon todas las fuerzas de mi vo-
Inntad, fueron la causa de que snrgíeran
los dísgustos, seguidos de la separaci6n y
més tarde del divorcio. El arte ínmolaba
a una nueva víctima. -Inconscientemente,
por él, abandonaba yo la intima felicídod
qu~ pasaba randa .y que acaso no volvería
màs. I~as Ilusíones de primera juventud!
~oUywood atrajo bacia sf aquella mariposa
íncauta, deslumbrada por su brillo.

E~ trabajo sumió en un sueño ínquieto y
febnl aquel amor sincero que entonces no
supe ver. Mi primera película en la cíudad
.del cine fué una de cow-boys,. donde yo
ln~erpretaba una de aquellas dulces he-

, remas que esperaban eon la sonrisa en los
labios y el ce.riño reflejado en las pupilas,
el regreso del mocetón rubio, noble y sin-
cero, héroe d~l oeste americano. Llegó en-

tonees el auge de los films .hispanos e inter-
preté pequeñoi pape1es en P.,imavey/l. en

-O toño, E l últinw var6n sobre la tierra Y
'lueg~' fui contratada para protagonizar

Aguzlas Irente al soleon Jorge Lewis de
cott;'p.añero.. Terminada àquella época de
activtdad vine a Europa. París me acogió
con los brazos abíertos y en Londres coseché
grandes éxitos.Filmé El impostor eon Bus-
ter Keaton y otras dos peliculas de habla
inglesa no estrenadas en el rèsto de Europa.
Fué acaso un publicista, amigo defantas1as
o una, opinión lanzada al- azar, 10 que me
convírtíó en el tema de todas las charlas y
en el asunto díarío de todas las publica-
ciones londinenses y neoyorkinas. se me
atribuian amores eon el Principe de Oales,
-no ,sé qué secretas aventuras. cuando en'
realídad no e:x:istió.otra cosa que esto que,
detallo acontinuaci6n

eZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l ta lu n y

Fuí invitada a una cena que ofrecía el
em~a~ador del Brasil al mundo social y
artistico de Londres. A ella asistieron el
Príncipe de Gales y Jorge, a los cuales fuí
presentada. Ellos me rogaron les dedicase
alguna canción española y accediendo a sus
ruegos les canté unos típicos cantos meji-
canos y unas canciones del sur americano,
De esta insignificancia, la mente de un pe-
ríodista trazó unos falsos amores, que a la
postre me sirvieron de publicidad. Llegué a
España donde he filmado El canto del rui-
señor, que por falta de dirección -say la
primera en. reconocerlo-> resnltó un aborto
artístico. Luego le sigui6 La trauiesa mo-
linera, el film que yo' interpreté eon màs
cariño ..El tema, basadoen la obra de Alar-
cón Tambiét~YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla eorregidora es guapa,.: pudo
acaso no ser de 'un éxito comercial aplas-
tante, pero como obra de arte, no ha sido
filmada otra en España que le igualara.
Mas tarde híce otro film en Barcelona ti-
tulado Poderoso Cabaüero ...aun no estre-
nadó en nnestros salones cinematograficos.

Pocos días antes de mi partida para los
Estados Unidos, en donde mi presencía era
necesaría, sucedió algo que hizo cambiar
,el rumbo de mi vida. Era una mañana de
mayo, alegre y rísueña. La primavera en-
tonaba su càntico de vida y [uventnd. y eL
atre suave acarícíaba el rostro deliciosa-
mente. En cada atomo de vida parecia vi-
brar un poema. Paseaba por las Ramblas
paus!l-damente y a pesar del encanto de
a9,.uellas horas, sentfa eu mi como un va-
CIO, que no acertaba a e:xplicarme, Son sen-
timientos que no pueden relatarse. POI su
mlsma' ~a-ndeza:.•Recoràé toda mi vida Y
en el aturdimiento de la nostalgia, tropecé.,.
eon mi ex esposo. 'Una alegria ínmensa, que
no pretendi disimular, invadi6 mi alma como
una ola , La mafiana de mayo, Iuminosa y
perfumada, parecía sonreír ...

Dos días después embarqué hacia Nueva
York. Cartas y màs cartas me habla ban (Ie
un corazón masculino que aguatdaba mi
-regreso. ' ,

En América, Ziegfeld desea que retorne a
sus revistas , La R. K, o. me remite un te-
legrama pmponiéndomer-ealizartres films en
inglés .con víajes de ida y vuelta pagados y
tres semanas de sueldo anticipadas. Al ho-
tel en que me hospedo Ilegan, 19sbouquets
fIoridos de los eternos admiradores .. , Yar-
miños, brillantes, -orquídeas y gloria, de-
jo yo 'por el amor de un hombre. Todas
esas 'vanas y falsas promesas que en mi
inexperta juventnd me cautívaron , no 10-
gran hoy anancarme de esta felicidad, que
tanto ha sido puesta a prueba .

Retorno a España dandoUll adiós a 11lÍS

recuerdos de antaño. El pasado es para mi
como una nube de ,hU11l0"sólo ceniza. El
,presente vive tríuníador dentro de mi eo-
razón, entonando un cantico, franco y sin-
cero de amoro-
sa tranquilidad. HILDA MORENO
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R
onERICXRasco lnícok acaba de termínar brí-
llantemente sus estudios en la Universidad
de provindas. Con una sencílla ceremonia,

. el Rector errtrega 8US títulos a Ios estudíantes
y les dlrige":.las síguientes palabras ;

- Iuesfros conocimíentos y nuestros idea les se-
guíran germinando en vosotros, Haced que vues-
tras ruertes manos [nvemles conviertan el bierro
en oro, y el dolor y las l¡¡¡¡rimas en belleza y espe-
ranza. De todos los estudíantes que obtuvieron su
grado, vosotros, sin duda alguna , soís los m:ís dis-
tinĝuidos.-

Después de esta senciIJa y conmovedora alocŭ-
cí ón, el Rector se diri~ió especialmente a Raskol-
nicov eon especíal complacencia:

-Pocos estudíantes han salído de a quí eon màs
talento y màs derecho al triunfo que Rodcrick Ras-
kolnicov. Felic ito n su madre y a su hermana por-
qHe sus. múltíples sacrificios no han sido vanos.-

El estudíante estaba vísíblemente emocíonado,
De pie, destaeado del grupo, ante el estrado pre-
sidencial, serrtfase como agobíado por el peso de las
elogiosas palabras del Hector,

Aquello d ur ó poco, y minutos después abrazaba
a su rnadre y a SIl hermana y les presentaba a su
amigo y compañoro Dimitri. Su madre no podia
contener las làgrírnas y le hízo entrega solemne del
reloj de oro de su padre que hasta aquel è.ía había.
conservado como una [oya de inapreciable valor,

De peco le sirvieron sns estudíos a Raskolnicov.
Pocos meses después de haberse grad uado, se ha-·
llaba en San Petersburgo hacía donde fné a busear
las oportunidades para su talento que la gran
ciudad podia otreccrle. .

Estaba desalentado, Todo le había ido mal. Ha-
bia agotado los escasos recursos que trajo de la
províncía. Estaba sin dínero y lo peor de todo:
sin ropa presentable. EI único traje que tenia le
caía a jironês y la suela de los zapatos deshechos .
no le dejaba andar.

Sin embargo, habla logrado publicar en una de
las revistas màs apreciables de la capital, un intere-
santísimo artículc sobre criminologia que había
merecído los elogios de tedos los profcsionales. Se
trataba de un estudio en el que pretendia justificar
en determinados casos la crímínatídad. Uno de los
peri6dicos màs seríos de San Petersburgo llegó a
'decir, reñrténdose a este artíoulo , lo siguiente:YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

« U n . q ra n c r im in a lis ta . - ADMJRABLE ENSA-
YO DE" lJ'N ESCRITOR Al'10NTMO

.EI autor se grad uó en la Uníversídad el año
pasado. Por tratarse de un desconocido, el director
de la revista omití è su nombre. EI artículo ha des-
pertado un enorme interés, no s ólo por la profun-
dídad de sus ideas, sino por la gracia y ñrrneza
del estilo. Estamos seguros de que dentro de muy

breve tiempo, su autor ocuparà IDIlugar
preeminente en la crímínolegía moderna. >

Después de escrito este art ículo, la
úníea preocupaci ón del celebrado crími-
nalísta era pasar desapercibído a su pa-

trona que constantcmente le aco-
saba para cobrarJe el alquiler de
su habitacíón. .

-¿Hasta cuando me tendrà us-
ted esperando?- le dijo
a que'lla tarde sorprendién-
dole cuando bajaba eaT,lta-
mente en direccióu a la
calle.

m estudiante babía he-
cho el decidido propósito
d~. empeñar S.11 reloj y le
IIIJo con cierta sorna:

-¿No .podria esperar me-
<lia hora mas?-

Acèedió ella por-
que no tenia otro re-
medio v Raskolnicov
se encàminó hacia la
rasa de una presta-
mista, muy conocida
por los eshídiantes,
a quienes sacaba de
apuros a intereses
usurarios.

Por eJ camiño en-
contró a su camara-
da Dimitri qUedesde··
hacfu unos dias s·e
hallaba en San Pe-

tersburgo. Dimitri le habló con
entusiasmo del articulo tan cele-

brado por el mundo rntelectllaJ v RaskòWcov no
pUGOcontener la vanidad de confesarse autor dl'l
mlsmo.

-¡No podia ser sino tuyo! -exclamó DinÍitri
que sentia una gran admiraci ón'por su compañero- .
¿No estas satisfecho de tu éxito?

-Al contrario, me s.iento ,un poco molesto.-
Foco. mas. bahlaron. Raskolnicov inCorroó· a su

amigo que dentro de unos dias llegarian su madre y
su ber,mana, Io que complicaba su situación por.que
se encontraDa sin ropa y sin ilinero v no sa,bia
dónde alojarI.as. Dlmitri ~e ofre~ió genèrosaIDente
apre tarle dmero, pero Raskolnicov no .¡¡cei)tó~.
, .-Triunfaré sin ayllda de iladie- dijo al despe-
dIrse.

Raskolníco-c marchó aprisa a casa de la pres-
tamísta. Se suhía : por una escalera sórdida y en
el rellano eneontró a una muchacha [ovcn y bella
pero pobrernente . vestida, que llamaba a I¡
pnerta.

Pasaron unos minutos, basta 9lle por fin se en-
treabrí ó una rendija y asomo el rostro de Ia
Vlella: AI recono~er a-Ja mnehacha la dejó pasar
y a] jo ven tambtén, creyendo que la acompa.ñaba

-:-;-Un nuevo amigo, ¿eh? ¿Qué traes ahí? ¿A
qUIcn se lo. robaste?- , ,

La vieja habla ba con mucha volubilidad. Mien-
tras tanto dirigia sus preguntas a la joven, examí,
nab~ una Biblia 9l!e cll~ le habla en.regado. Ej'a
un ejemplar magníücn, encuadcrnado eon ríqueza.

_-¿Cuanto quieres?- dijo la vteja eon desabri.
míento. ,
-Es nuestra Biblia Las tapas son de nàcar

adornadas eon granates --dccia la: joven eon ti~
midez-. Vale den rublos, Présteme díez, ai me-
nos.- \

t.a prest3JJ.li-sta -aízo una mueca de desagrado.
Antes de ~ecldjrse a hablar .reíuníuñaha aJgo. In-
cIus? .llego a dudar que el Iibro perteneciese a la
famalIl!-de la muchacha. La joven Io aseaurò en-
tonces eon màs vehemencía, índícando q"{¡een el
libro figura ba su nombre ylkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel de sus hermanas,

-Todas las noches la leo...-añadió.·
-No debíeran permítirte que leyeses la'Biblia.-
En a quella Irase dicha despectivamente Ras-

kolnícov creyó notar por parte de la vieja' defta
alusió? hacía algo que desconocía ej mucbacho,
La chlca no rephe ĉ . ,

Por Iin la 'prestamísta le oíreció sèís rublos y
cuando la joven los acept.ó, le entregó solamente
un rubro a pretexto de que los cínco restantes ser-
vian para pagar los intereses de otras pígnoraeío.
nes que .le había- hecho anteriormente.

. Rasko lnícov empeñó su reloj, el magníííco reloj
de oro de su padre por diez ruhlos. Cuando ahan-
donó Ja habitací ón se encontró en .la escalera eon
la mucnacna.. .-

-¡Se rne 'cayó el rublo!- dijo ella a preguntas
de Raskolnicov.- [No me lr é hasta que 10encuen-

J tre!-
El joven la ayud ó a buscar la moneda y mientras

tante echaba pestes centra la vieja que Ia, ha hía
tratado tan.maí.

-:--¡lVlereceriaque la ahorcasen l --<lijo, mientras
buscaba eon una cerilla por los rincones-"-:'. ¿Dc
qué Ie sirve el dinero 1, Con Jo que ella tiène seriamos
Ielíces nosotros. Usted necesita el dinero ¿ver-
dad1 [Deberfan asesinarlal '

-No ba ble asÍ...-· di]o la joven amablemente.
-iEs una sanguijuelal jSe le harta un bíen a la

humanídad I
--La humanídad no se salva eon crímenes- ob-

jetó ella. , .
De pronto Raskolnicov observó que la chíca

Iloraba. ,
-¿Por· qué llora?- le preguntó.
-En casa no han comído hov ...-

- ~nt?~ces, Raskolníccv, movido a. cornpasión,
deJ.ód;J~lmnlada)ll~nte un rublo en un rínc én y des-
pues hizo como si lo encontrara. La joven estuvo
muy contenta y le refirió que ella sola sostenía
a toda su faInilia. Su padre era un borracho y
gastama todo cuando ganaba en licor.

AJ despedirse, ella le· dijo:
-Bab~a olvidado que hay seres buenos en el

munelo.
- Y yo habfa ohidado que la vida es be11a...-
En la calle esperaban a la muchacha dos herma-

nitos s.uyos. Raskolnicov los vió tan desarrapados.·
tan Illlserables, que lIamó al mayor, a espaldas
de la muchacha y le entregó todo 'CI dinero quc
habia recibido por ei empeño del reloj.

Otra vez sin dinero, RaskolnicovI'eanudó su vida
bobemia de siempre: dar largos paseos por la ciu-
dad y esquivar los encuenu-os con la patrona. Sin
emDar go, su cerebro, maquina incansable, iba ela-
borando. ,lenta, pero persistentemente, una idea
que a medida que iba contorneandòsè le parecla
mas monstruosa... ,

'¿Quién soy }'O? -escribió aquella noclIe en la
soledad de su cuarto- ¿Un criminalista o un ('ri-
minal? ¡Quién sabel Hoy, por primera vez en mi
vida, he sentido el irrefrenable deseo de cometer
un erimen .•

.. Al dia_siguiente, Ilegaron su madre y su hermapa
acompanadas del novio de ésta: el señor Lusbin,
un caballero lleno de vanidad, altaneria e imper-
tinencia" orgulloso de Sll posición porque acapa-
raba dos empleos oficiales.

-:-No espera ba que SU bijo viviera en un pa-
laclO. pero esto. es el colmo-"- dijo c.uando echó Ia
primera mirad·a en el euarto de Raskolnicov.

A éste no le fué nada simpatieo el novio de su
bermana. E? cambio, ·veia que tanto su madre
como Antoma Je trataban coa tOda consideración
y pasaban incluso por alto las impertinencias que
decia. ca~a vez~qlle abria la boca para hablar.

~uj¡I.a'dte.le ~xpli~ó que ,Antonia l¡abía dejado el
em}JleQ-'4'e:,.uWtitutri.zpor que el dneño de la ('asa
habif trata<l.0 de pr~pasarse 'con ella y que en-
tO}'lees,el senor Lushm, las protegió.

En este momento llegó Ja mucbacha que Raskol-
ni~ov habi~ enc,ontrado, en la casa de la presta-
mlsta. La loven, toda turbada,. al ver tanta gen-
~.~L~O sabia por d ónd.e e.i1~Pl1zar:

-Vengo a dade las gractas por el dtnero.¿ No
sabta su nombre ni d énde vívía; por eso no vine
antes. Pere Iu] a la casa de préstamos y la señora
me dió las señas de su casa, Querfa darle las gra-
cias y por ~SO me he tornado la Iíbertad de ve-
nír ... -

Raskolnícov creyó pertinente presentarle a su
familia, pero como ignoraba el nombre de la mucha-
cha, hubo de preguntàrselo.

Esto exasper ó al violento novío de Antonia, el
eual, interponiéndose, le dijo arrogantemente a cila:

-Es una deshonra presentarte a una mujer de
quien ignora hasta e I nombre.

-¿euM de los dos empleos le da derecho a lnsul-
tarla?- preguntó Baskolnícev eon la misma vio:
lencia. -

-Defiendo el honor de mi futura esposa- re-
plicó Lusbin.

-AI casarse COR usted, Io perderà.
La ruptura fué víolenta, El señor Lúshin marchó

indignado; arrastrando a Antonia. La madre se
qued ó para exponer al joven la Imperlosa nece-
sidad que tenian de conservar Ia amístad eon
Lushin porque era su úníco sostén, Y la pobre an-
eíana , marchó tras ellos.

Después de esta víolenta- escena, Raskolnicov
qued é màs aplanado, Las absurdas ídeas que habla
eencebído la víspera, volvieron a reproducirse rnàs
concretas, màs Imperíosas. Era preciso salir de
aquello y no habia màs que un medie: poner en.
pràcttca sus ídeas sobre el derecho que le asístfa
a él, hombre superior, a matar a un ser inferior
para poder subsistir. El necesítaba terminar sus
estudíos y j>edia ser útil a la humanidad, En cam-
bio, la víeja, por ejemplo, ¿qué,era si no un para-
síto infecto?

El tenia una magnífica teorfa sobre elcrimen. No
en vano sus ídeas habían Ilamada la atención a
tedas "las eminencías expertas en crlrnínología. No
solamente tenia talento para construír hípótesis
extraordinarias, sino que tendria hastante sangre
fria para ponertas en pràctica, realízarlas ...

-El cr ímirral vulgar -pensaba":'- tiene remordí-
mientos cuando ha cometído un crímen. Es que no
le impulsa ningún ideal elevado. Matan para sa-
tisfacer sus pequeñas pasíones, para complacer sus
bajos ínstlntos.¿ En camhío, yo, tengo un ídeal
elevado, soy un hombre superior y mi conciencia
no me rernorderà jamàs si para Ilegar a un fin dado
cemeto una acctén reproliable. .

Rasko lnícov dló forma a su Fian. Llegaria a la
easa de la prestamista a una hora desusada: a las
ocho de la noche, por ejemplo, provísto de un
paquete convenientemente atado para que à ella
le costase deshacer los nudos, En este momento
le descargaría un fuerte golpe eon cualquier objeto
de hierro. Después se apoderaría de las llaves que
llevaba sujetas a la _cintura y robarta . el di-
nero ..•

No encontró màs objeto a propósito .que un ati,
zador de la estufa. Era un víejo utensilio, no lo
suficientemente pesado para lo que se proponía,
pero era í gual.

Prerisamente, le había dicho que dentro de unos
d ías le llevarfa una pitillera de oro para empeñar.
La vieja le reconocerfa yIe ahrírfa la puerta sin
dificultad.

A ia hora proconcebida se presentó en casa de la
prestamista. En efeeto: ella Ie a:briÓ' sin sospechar
nada. Lo demas se desarrolló tal como Raskolnicov
habla previsto. Cuando trataba de deshacer los
nudos, el joven se sacó el attzador y lo descargó
.con toda ·su alma sobre la cabeza. La vieja se des-
plomó sin lan7..arel menor grito.

J Habia necesitado de todo su valor para cometer
el crimen. Su_turbación no le perroitió ver que la
¡merta se habia quedado abierta de par en par.
Podrian baberle visto. Se ahalanzó a ella y pasó la
cadenaque perlnitia a la vieja entreabrir la puerta,
para observar a sus visitantes', sin que desde afuera
pudiese abrirse.

Después se apoderó de las llaves y.fpé en busca
del dinero. Sabia que debajo de la·r.ama, en unos
viejos baúles, la anciana debra guardar toda su
fortuna que~se suponía cuantiosa. Pero con la pri-
sa, no atinaba a encontrar el dincro. Sólo habia
alhajas. ·Deseando proceder con rapidez, se lIenó
los bolsillos e iba a abri~ IDI nuevo baú1 cuando
oyó que llamahan a Ia puerta.

Quedó, sobreeogido por el espanto. Desde la es:
calera llamaban insistentemente. Después les oyo
ba:bIar. Habian entreabierto la puerta, y como la
cadena estaba ecbada por dentl1o, suponia~. que
1\ la:vieja le lIabria oéurrido algo anormal. D1leron
que iban a buscar al portero.

RaskQlnicov se èscabulló por la escalera. Cnando
llegó al rellano del primer piso, oyó pasos. Un.o de
los pisos estaba en reparación. La puerta ablerta
de par en par, le ofrecía un escondrij,o y se_ocultó
alli. No se dió enenta de que le cayo un estuehe:
tmòs vendientes de oro.

Cuando los que subian haMau desaparecido es-
calera arriba. salió y pudo .ga~.la calle.

Aquella misma nocbe, la notiCIa del· ~spantoso
crimen se corria pOl"la ciudad. Raskolmcov: a la
tnañana siguiente, fué bruscamente despertado:
un individuo de la policía le iba ~ buscar para que
se presentase sin falta a la comlsaria.

Mas muerto que vivo, se pr~sentó y uno de los
empleados le dijo que la duena de Ja casa habia

presentado una reclamación corrtra él por Jalta-de
pago. ..

-l\1añana pagaré. tSolo pagaréel alquilcr!- dijo,
gritando eon toda la fuerza de sus pulmones,

La terrible inquietud que le babia dominado
hasta aquel momento, se desbórd ê en una erísís
nervíosa violenta. Rabia nerdido el rontrol de sus
actos, Después de aquellos gritos, de desmayó.

Su inexplicable actitud no llamó la atención /a
nadie. Le atendieron convenientemente y poro
después abandonaba el Iocal, El propio í nspector
se interesó por él y cuando Je dijeron que setrata-
Da de un muchacho lIamada Raskolhicov, se puso
en.: elaro que él lo habla mandado llamar para
hablarle de otra cosa y lo mand ó a buscar de nuevo .

Raskolnicov entró eon miedo en el cuarto de I
Inspector, pero quíso domínarse yconsen'3r el
aplomo, El inspector le expllc ó que s ólo le había
mandado Ilamar para felicitarle por su magníñco
artfculo.

-Apenas Jo lei escribí al dírector de la revista
preguntàndole el nombre del genio que Io escrtbí ó,

Yo me crela un criminalista, pero comparado eon
usted, soy un amateur ...- .

En el despacho había un hombre de aspecto
-mlserable: lo acababan de detener como presunto
autor del asesinato y robo de la prestamista. Era
albañil, y trahaĵ aba en el primer piso de la casa ,
Lo babian eogido cuando iba a vender los pendien-
tes robados a la vieja. Las pruebas eran abrumado-
ras y. bajo el peso de aquella aeusación, el pobre
hombre jur~ha y perjuraba .que era inocente.

-Me gustaría que nos ayudara a descubrir este
crimen -dijo el ínspector a Raskolnicov-. Asi
veria usted los errores que comete la policia.-

A Raskolnicov Ie aterrorizaba la idea de tener
delante a una vietima de su maldad, pero su íns-
tinto de conservación le aconsejaba permaneèer
indiferente, Insensible,

El inspector era un homhre de muy buen humor .
En presencía del detenido, empezó a teorizar con
Baskolnícov sobre el delito y los delíncuentes. El
muchacho no entabló a fondo una discusión por-
que su pen sami ento esta ba atenazado por el temor ..
Por el contrario, el ínspector se complacía en bro-
mear.

-Este tipo --dijo el inspector retírténdose al
presunto criminal- pertenece al grupo _de sus
hombres extraordinarios. Los hombres comunes,
según usted, deben obedecer las leycs. ..

- ...porque son· inïeríores ...- añadió Raskolní-
cov.

-Pero los hombres extraordlnaríos tíenen de-
recho a todo- le atajó el Inspector ...

-No dije eso. Aíírmé que el genio· esta por
encírna de las leyes, Napole ón sacríñcó miles de
armas y tedos le admiran.

-No creo que Napoleón haya, matado a la pres-
tamista- dijo el inspector.

El Iaspector continuó el tnterrogatorio del <!e-
tenido. Mientras hablaba, cogí ó, eon indilerencía,
un atízador de la cbimenea y lo puso ante los ojos
del detenido. Este, tnstíntivamente, echó el cuerpo
hac-ia .atr as. .

-¿Cómo sabe eon qué la mat6'l- preguntó
RaskoJnicov. - ,

-El idiota limpió el atízador en el deJa.ntal de
la vieja. Por las marcas de sangre y ceruza sa-
bemos que fué un atizador.- _

EI inspector bizo que se llevasen {lI detemdo.
-Según usted, ¿es culpable ese bombre? .
-Ko. Me parece inocente. El m¡mdarle a SI-

beria seria un crimen. .
-Quiza, pero la polida quedaria hieno
-¿ Y la conciencia?-
El inspector se encogió de bo~~~os. .
AI despedirse, el inspector le pldlO que se delase

ver por su despacho 'Para charlar de aquellas co-
sas. Raskolnicov se Io prometió asi.

AJ salir del edificio, RaskoJnicov ell~ontró a su
amigo Dimitri y le pidió prestados tremta rublos,
pues su familia esta ba aHf y queria presentarse

. dignamente. Le invitó a ir con él por Ja noche al
hotel donde su madre y Antonia se ~osp~ahan.
Dimitri, que sentia una especial predlleCClón por
la hermana de su amigo, aceptó encantado.

Resuelto a jugarse el todo por el todo, ci escritor
se dirigió a la redacción de la revist~ que Ie ~b¡a
publicado su famoso articulo. Hablo con el direc-
tor diciéndole que una publicación de la compe-
tencia le babia hecho proposiciones para asegurarse
su colaboraci6n. El director le oEreció pagarle es-
pléndidamente todos sus escritos y le dió mil
rubIos a cuenta.

-COn est1l dinero RaskoJnicov se compró ropa,
pagó sus deudas con la patrona, y por la noche
se encontró con Dimitri y ambos fueron al hotel.

Su madre y Antonia quedaron asomhradas al
verle tan elegante. Por el contrario, el.• doble>
funcionario, que se ha llaba presente, hublese pr~-
ferido que se hubiera presentado tal ('omo Je VIÓ
la vispera, para bumillarle una ve! mas. .

Raskolnicov no perdonaba ~ senor Lusbis:t te-
das las idioteces que le habia dlCbo, y se dedicó a
tomarIe el pelo, burlaudose de él despiadadamente.

~IUsted ha venido a insultarme!- dijo el fun-
cionario.

-iNaturalmente!

{'rerm ina·en la p a g in a



M1\RTH1\ Eggerfb, la artista representativa
por exceIe:ircia de la pantalla Iíríca, na-

ció en Budapest (Hungría) el 17 de abríl
de .1901. 1\ los trecezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaños dió su primer eon-
derio en su ciudad nataí; QOD..laOrquesta Fi-
larmónica. Debutó lueg'o en el Teatro Real
de la Opera y fué descubierla para el cinelkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
pot Rkhard Ei~rg. Su prímera pel1cula fué
«La nuera de su· noviO,., y su popularidad

. culmina eon su interpretación, d'e tan gratà
memotia, en «Vuelan inis cencíones-. .

Esta temporada la hemos visto en ..Casta
Díva- 9 dentm de pooo podremos admiraria
d,e nue'll'o en su última gran ¡prod'ucción, pre-
sentada tantbiénrpor la marca Ufílms, cugo
títuïo es

I D A M- I A
1\ juzgar 1POr lo que los crítíoos extranjeros

ban dIeoo de su última intet1pretHción, Martba
Eggerth se ha superaco en la misma li nues-
1!0 ¡público lpodré deleitarse· dentro- de poro
oyen<b ,de nuevo su deliciosa voz Y' admíran-
dó Ia gracia Y' dlstinc.ión de tan admirada
artista, consíderada hoy, itIdiscutiblemente, oo-
mo una de ías plÚDleras figuras de la pantalla.



!1 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

MPIEZ~ e! destil ?lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA¿S~' up r"aso a¡slado que
nada [ndice y que np va',:a,~èner lmltadores i
V.eremos, veremos... . . . .

. El caso .,.es que Marlene. "[)¡etrii:h ha .ter-
minado su contrafo con la Paramount y, en vez de
renovarlo.: ha anenctado su decisión de venirse a
Europa a vivir y à trabaĵ ar.. .

Esta vez -por desgraCia para el' Nuevo Mundo
y por iortuna para el Viejo-" no se trata de un
truco de publtcíded, la realidad, de la noticia esta
bíen cómprobada. La 'prensa la ha publicado. Los
perlódlcos han dícho que Màrlene se viene a Euro-
pa por temor a que le rapten a su hijo. Es un ouen
pretexto, en estos momentos en que el més popular
de los cíudadanos y de los héroes de Norteamérica
ha huído de su país empujado por la misma amenaza.

Pero ¿podemos creer que sea' ese temor la ver-
dadera causp de que Marlene haVa decidido dejar
la Cinelandia número uno del planeta? ¿Podemos
creer que un temor que elutante años no ha lnspi-
rado a la famosísíma actrlz ninguna decisión grave
la impulse de pronto a emprender la aventura de
encajar su arte y su vida en un nuevo ambiente?

la verdad es 'que hay olros rnotívos. Un productor
-europeo le ha hecho una oferta .de m:i1Iones. Por
. otra parte, Marlene, que es mujer ademés de ar-
tista y que tenia su ideal de vida casera, ha encon-
trado en Europa la casa, el pelacete, que heble so-
.ñado y qué en Norteamérica no hubíera podido po-
seer 'I1Un~ por causa del precío fabuloso que estas
oosas tf~ en. el país de los rascacielos.

,Y, sobre éstas, aun hay otra razón més poderosa
y definitiva. Marlene ganaba mucho en Hollywood,
pero gran·' parte de SU sueldo se Io quedaba el Es-
tado. No se trataba de un impuesto de utilidades
como el. que nosotrossoportamos a regañadientes en
España. Era un formidable tajo que reducía enorme-
mente sus ingresos, como esas cuantiosas comisiones
que el «menager» famoso percibe de sus púgiles.

Martene ganaba mucho, pero habla de repartir sus
ganancias con Norteamérica. Fué una derivación de
la guerra econórmca que la crísis desató en el mundo
hace unos años. Un día los yanquis se dijeron que
del mlsmo modo que 'protegian' las ·industrias pro-
pías, podtan prategéra losYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa r t is ta s de casa. El eine
oorteamericano, dominador del mundo, era una mina
donde se podia meter la uña con provecho, A costa
de él se estaban enrlquecíendo artistas extranjeros
que, ademés, lIenaban de obstéculos la carrera de
los nacíonales. La cuestíón llegó il las altas institu-
cjones del Estado y el r~sultado fué ese formidable
gravamen que Marlene, como todos los artistas de
eine no nactonales, han venido o vienen sufriendo
en Norteamérica.

Fué un error, Lo sigue siendo. Los Estados Uni-
dos creen que son sus medios, sus magníficbS estu-
díos, su ejemplar organizacíón, los que han hecho
ricos- y gloriosos a muchos artista~ extranjeros. No
se les ocurre pensar que también puede ser a la
inversa o, al menos, que todo, la gloria propia y la
ajena, la grandeza de sus medíos- y del arte impor-
tado, es obra de un conjunto, fruto de una cola-
boracíón en la que es muy peligroso establecer di-
ferencias y graduar mérítos. Porque si vamos a es-
tablecer' esos grados y nos nombran a algún gran
propulsor del cínema, a alguno de esos reyes de
la produccíón que ha dado Norteamérica al mundo,
nosotros nombraremos al ingrés Charles Cliaplin y
les invitaremqs a que 110S presenten un artista yan-
qui que adrnita la comparación eon él. V, si pre-
fieren que pongamos un ejemplo fernenino, ehl esta
Breta Gatbo, la .sueca genial: .

No, vale més no meterse en honduras y conve-
nir que el eine es Io que es gracias a los rnéritos
de todos, de Io que. ha puesto Norteamérica y de
Io que le ha mandado Europa. .

¿ Sera verdad que Marlene abandona Hollywood,
la Cine.1andia número uno del planeta, empujada
por la zozobra que levanta en su corazón de madre
la amenaza del «gangsterismO?» ¿Sera esta razón
un sjmple pretexto para ocultar otras t11<isauténticas?

sea como fuere, la triunfal y poderosa Hollywood,
la Cínelandíé número uno del planeta, aprovechan-
do su 'Ílla9níf¡ca situación en la cúspide, debe di-
rigir una' mirada en torno SUVo y estudiar atenta-
mente '10 que ocurre a su alrededor. Entonces vera
que también Europa quíere tener ses Cinelandias
y que en Inglaterra hay grandes medios y firme
empeño de compartír la sup~cía hdllywoodense.

Hasta ahora Hollywood se ¡levaba todo Io bueno
que salía en Europa y nos enviaba, en cambio, al-
gún DòÍJglas decadente o. algún Buster Keaton al
borde de la. catéstrofe. Hoy es una granestrella,
en pleno triunfo, la que cruza el Atlantico dejando
en Horlywood un vado difícil de lIenar.

Vesto que puede ser una decísíón aislada, pue-
de ser también el' comienzo de un gran desfile que

. traslade de contlnente a contínente la capitalidad
del cinema. Todo sera cuestión de que ese em-
presarío europeo que ha hecho una oferta. tt:;ntado-
ra a Marlene Dietrich, siga habtando por millooes.
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I, eine, como todo arte nuevo, admite una renovaci6n constante y' ahora hàzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAn, gade la época
• trinnfal de las mujeres sfatalesaHamas vivientes de seducci6n do;nde los hombres sucumben

como en la glor.a de un maleficio. Las magníficas condiciones de actriz que posee Anna Sten
la han colocado entre las estrellas de primera categoría y después de. su tt?-~o enlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALa
dama del Bouleuardy Noche nwpcial,eon Gary Cooper, sera la consagración definitiva en el
mundo cinematografico.

-Era s610 'una chiquilla -nos dice la encantadora estrella -, y mis píes dibujaban com-
plicados arabescos en Ies salones de la academia de baile que mi padre tenia establecída en
Kiev. Por desgracia, el arte personal y su innato deseo de independencia no se adaptaba al
ambiente hip6crita de la sociedad, y antes de claudicar cerr6 la academia.

Mi padre, como di~no des~~ndiente de la indc?mí,ta.sangre cosaca ?e nuestros a~~:pasa-
dos, todavía no habla adquirído el grado de ñngímíento que precisa nuestra eciviliza-
cióne, y su caràcter aventurero le impulsa ba a obrar sin medítar las oonsecuencias de
sus actos. -

El sueño de juventud de mi madre era ser actriz, pero .al casarse enamorada de '
su esposo renunci6 para siempre a sus ambiciones, consagréndose s610 aj hogar. Des-
pués lleg6 la guerra eon su séquito de tragedias. Murió mi padre dejando por .heren-
cia una fabulosa cantidad de deudas y ni un solo céntimo para pagarlas.

Entonces mama. recordó sus ambiciones juveniIes y se 'díspuso a trabajar
en el teatro o en algo que tnviese relaci6n eon él. Pero ya no era una joven y
el arte exige el ñolocausto de la ardiente juventnd, no el frío razonamiento de
los años.

Entretanto yo adelantaba en la escue1a de arte dramàtíco y de pantomima
donde asístía regularmente. Mucha gente supone un camino de rosas la
carrera de actríz, cuando en "realidad es, un sendero dificil y espínoso.
Cuando el desalíento se apoderaba de mi espíritn, mi madre can verdade-
ra intuici6n maternal sabía encontrar las palabras justas que llevaban a
mi alma un anhelo de triunfo.

Pera el entusiasmo solo no conduce a la gloria. El problema eco-
n6mico era el menstruo de ilimitad,as proporciones que poco a poco se
iba apoderando de mi familia. Va no podía vivir s610 para el tea-
tro y gracias a una .excelente, recomendaci6n logré un empleo en la
redacci6n de un periódico de Kiev. Trabajaba durante todo el día
y me pasaba la noche estudiando.

Pero el salario era exíguo y los gastos aumentaban de día
en día, primero eon la grave enfermedad, de mi madrey después
eon la de mi hermanita. V yo soñaba con trajes de seda, con
[oyas.rutílantes, con majestuosos automóvíles. todo alcanzado gra-
cias a mis triunfos como actriz. Al fin me convenci que
precisaba encontrar otro trabajo mejor retribuído
y a los veinte años conseguí una plaza de
camarera en un importante restau-
rante. Con el sueldo y las
propinas logré poner
un paco enYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J

orden nuestros asuntos económicos y sin abandonar mis ambiciones, contiiiné estull.íando coñ mayor
ahinco. .
En este tíempo, un grupo de jóvenes entusiastas fundaron tifia socieffii' donde se daban represen-
taciones teatrales, yal ofrecerme el papel de protagonista en la obra Hannele tuve la mayor alegría
de mi vida, Aquella actuación me proporcionó la oportunidad de ingresar en la nueva Film

Academy como alumna de ;Inkjinoff, el célebre actor Y' dírector qne realízó su obra maestra
en T (Jmpestad en A sia.
Los progresos no se hicieron esperar, y en 1928 me trasladaba a Moscou, actuando eu la
compañía de Stanislovsky representando Ibsen, Wedekind y Pírandello.
,Me gnstaba el teatro pero no podía huir de la màgica atracci6n del eine y al fin cedí a los
impulsos que me aseguraban un mayor porvenir.

Los inviernos rusos son terriblemente crueles y el trabajo ante el objetivo representa una
tortura. Cuando logré entrar como extra en la Sovkino me pasaba muchas horas espe-
rando órdènes y para combatir el frío me iba cargando de ropa con evidente perjuicio
de mi silueta moderna. Cuando el director me llamó a escena, Anna Steu parecía ha-
ber aumentado, lo que puso furioso al director:
'«¡No, por favor! .. , ¡Marchese, no sirve para el cine! ,..»

Tuve la sensación que' el mundo se hundía, y en el desespero del fracaso
grité:
«¡Un momentol. ~
Y las ropas empezaron a caer amontonadas a mis pies.
«Joven, no sea impaciente; aquí tiene un camerino para arreglarse.» .
'Aquel acto fué mi salvaci6n y quedé mcluída en el elenco de la compa~,

Mi prímera, actuación importante ante la càmara fué en el papel de la JO-
ven judía perseguida de la película El carnet amaril1o, ,
Después pasé a los estudíos alemanes, donde interpreté Los hermano«

ĵ Karamaeou, Tuvo tanto éxito, q,ue en seguida se hizo la versi6n fran-
cesa, aprendiendo mi parte en solo dos semarias.
El franeés no me resulta. muy difícil, en cambio el inglés representa
para mi una labor constante y después de aos afios- de intenso tra-
bajo , todavía vacilo "cuando se trata de una conversaci6n muy
larga. Afortunadamente he perdido por completo el aeento que
lo afeaba y ahora en Hollywood me atrevo eon los papeles més
difíciles. -,
Mi esposo, el doctor Eugenio Frenke, ha venído conmígo: es dl-
rector y tiene una hija de su primer matrimonio, que ha dejado

interna en una escuela alemana.
Poco puedo añadir ya. Al principio tenía .un miedo espantoso a todo

lo que me rodeaba, pero ahora, ann CUAndo aguardo eon
la natural ansiedad ej estreno, creo que no sera

un completo fracaso.»-

ROBltll't k. A'tWII,L



Er.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcinema bablado estaba en sus comienzos: Las voces sonaban
aún como si -Ios artistas hablaran eon-Ia cabeza metida dentro

de una tinaja: La simple accíén de liojear un periódico, de abrir una
carta, producía un ruido d~ .hojala~ o de trueno de tramova teatral.

La in'l1ovación dejó un poco perplejos a cuantos dedicàn susa ctivi-
dades al cinema. Este formídable avance del séptimo arte, ¿seJ:ía un
bien o un mal para la industria del celuIoide? El cine mudo había re-
basado ya sus posi.bilidades con varias obras maestras de difícil supe-
raci6n. Los temas tomaban un cariz psicol6gico para el que no bas-
taba la mímica como en los tiempos en qne todo era acción y dinamismo
en la. pantalla, pero con escaso contenido espiritual en los personajes
que jugaban esa acción. Para que las Imàgenes tuvieran vida plena,
auténtica emocíón humana, necesi taban de la palabra. Pero la pala-
bra signüicaba, a la vez, la nacionalización del cinema que había, for-
zosamente, de perder universalidad.

Los màs asustados ante la innovaci6n fu,eron los. grandes produc-.
tores yanquis, que controlaban el eine en el mundo éntero y los artistas
de categoría màs alta. EI verbo podia ser un perjuicio para mantener
la supremacía del film americano. Cada país exigiria, como es 16gico,.
que las ímégenes cínematogràíícas que en lo sucesivo desfilaran por el
lienzo bablaran el idioma nacional Los artistas que sabían expresar
eon el gesto los estados anímicos de los personajes que interpreta ban,
¿sabrían comunicar ~gual emoción con la ~alabra? .

Las pouerosas editoras yanqws no podian renunciar, sin Iucha, al
mantenimiento de sus mercados.

Habfa en el mercado europeo un país insignificante dnematogrMica-
mente, que les inquietaba més que ningún otro: España. España posee
un idioma casi tan extendido como el inglés. Yera España, precisamente,
quien podia disputarle eon véntaja a la «Urrited States of Amerícas
buena .parte de su mercado cinematogr3.fico. Sin embargo, el coloso
del nuevo continente hall6 en segnída la. fórmula de aminorar eon-
siderablemente este peligro. Y las productoras norteamericanas se
pusieron a producir películas ha bladas en la lengua ae CerVantes,
àdelanténdose incluso a España.

LA Paramount Pictures Corporation prefirió levantar en Euro-
pa .unos Bstudios para la producción de. films en español, en

lugar de realizar ésta en California, como babían hecho la Me-
tro-Goldwyn-Mayer, la Fax, la Columbia y la «'United Artístss,

Ignoramos' por qué causa, la editora de míster Zukor ins-
taló svs Estudíos europeos en Joinville (París), en vez de
4¡lcerlo en Madrid o en Barcelona, como pareda natural, puesto

:Gt'uelos dedicaba, casi exc1usivamente, a la producción en es-
.pañoL Pero ello fué asf, aunque la raz6n no se uos alcanoe y
a pesar de que el señor Messeri, director-gerente de la Para-
mount en nuestro país, aconsejara lo contrario. El tiem.po
se ha encargado de demostrar cuàn valiosa y cuerda era su
opinión, pues los Estudios de Joinville fracasaron después
<le haber invertido en ellos un buen puñado de millones
de .Irancos,

La-gran productora distribnyó po:r toda España una serie de agentes
.. dedicados a la tarea de descubrir españoles y españolas fotogénicos.

Un poco a la buena de Dios, al tuntún-, sin conocer realmente si el ema-
terial fotogénícoe que enviaban a ĵ oinville era o no de prímera calidad.
. La búsqueda se hacía principalmen.te por teatros y cabarets. 'Una
noche, Carlos san Martín, el màs activo y certero de estos cazadores
de eestrellass, fué a un teatro de Madrid. Vi6 enél la representaci6n de .
no ímporta qué comedia, Pero al finalizar el primer aeto creyó haber

. descubierto, en la damita jovende la compañía, a una futura eestrellas
del cinema hispano. Era una mucbacha mennda, 'bonítaç de voz mimo-
sa y gesto dulcemente expresívo. . '.

sari Martín es un hombre excesivamente. ceremoníoso y cortés. So-
bre una de sus tarjetas de visita, escribió unas lfneas rogàndole a la da-
mi4 que lo -recibiera en' su camerino. La damita accedió. Y -al caer el
telón sobre el segundo aeto, Carlos san Martín se encontraba frente a
Rosita Diaz 'limeno. " .' .' . . " .

A,los pocos dfàs, RQSita- l'>íaz; en- UD va-gÓlJ, de. prime~ delexprés,
soñabà camino de_París. . .

EI. ceremoatoso y cortésCarlos san, Martín había enviado a Joinvi.
Ile una «estrellae, pero la 'alta díreccíón del .Estudio de la Para-

mount no quiso reconocerlo asf, Rosita Díaz Jimeno sólo.hizo pape-
les' secundarios en Joinville, mientras otras actríces españolas, elevadas
a Ia categoría de protagonistas.. Ú8.easabaa para siempre, ante la ca-
mara y el micrófono-. .' . .... •

Los sueños de Rosita, mientràs viajaba en el exprés que la condneía
a la .ville Lumières se desvanecieron como el humo por Ia íncompren-
sión de los dírígentes del Estudio 'de Joinvílle, que no supieron ver en
ella màs que una muchacha alegre y bonita, a la que hacerle el amor en
todos los tonos de la lira, entre taponazos de champaña y. cigarrillos
egípcíos. . . .

p~o .Rosita· Diaz estaba sign.a~ .por el destino para- aparecer en !os
~ pnrneros J,>lanos ~emato~aficos ..-Y fu~ «estrella» en EsJ>!lna,

baĵ o la díreceíòn de Bemto Perojo, enlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS'usana r~ene unsecreto y Se ha
fugaaoYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAw n ~eso; y luego, en Sierra'de Ronda, con Flcrién Rey;y mas
tarde, en La dotorosa, con ,Grevillon. . .

-Joinville no quíso reconocer a Rosita como una primerísima figuta.
del.cinema hispano; pero la consagraron ..estrellas España y HollywOod,
de donde regres6 recientemente después de interpretar Angelina y Rosa
de Franda, para la Fox. .

.UNA anécdota finill
.l .Si, el reporter, que si no es, indíscretoy··«métomeentodo» hace
poco hoaor a' su oficio, tiene archivadas algunasen su blOCKde notas.

.De una mucbacha tan gentil yatiayente como' Rosita Díaz se en- I

amora la mayoría de los hombres que la tratan. ,
¿Qué de partícnlar ti-ene que su vida esté salpicada de anécdotas.,

en las que ruedan los celos, la envidia,.los deseos carnales? .
. Cuando sefilmaba Sierra de Ronda,se enamoró de Rosita, çonpasr6n
violenta, a la española, uno de sua compañèros de trabajo,pl'ecisamevte
al que ella se rínde amorosa en el film. Terminado éste, qníso el ~allm
continuar el tierno idilioy al' negarse Rosita a oírendarle la .gracia de
su belleza, el hombre se sinti6 ofendido y traicionado, provocando una
. escena de celos. Y es que la diminuta sestrellas había puesto tan-

ta verdad en Iafícción, .mierrtras dnró el rodaje de la pe-
Iícula, que su galan la creyó realmerrte enamorada.

Consecuencia: que en el eine no se debe ex-
tremar el realismo de las escenas de

. . amor, cuando ha y por medio
un galan apasionado.

.M!it'eo Santos







T R A J E S D E N O V IA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ATAVíOS nupciale.s,:. Delicias~ interrogante
para las [evanci+cs que suenon esperaDza-

dos 'en el momento en que vestirón tales galas,
y fuente de dulces recuerdos para -lo s que ya tu-

vieran oportunidad de lucirlas.
Es imposible sustraerse ol encanto que produ-

ce la contemplación de una novia, engalonada
can sus albos ato vIos. Bojo el velo dI! tui o de
encaje, lucen magnlficos los cobellos de o~obache
o las rubias melenos; las coronos o gUlrnaJdos
encuodran deliciosomente los rostros femeninos

-oc'e'ntuondo su frescor virginal y el troje nupcial
ehvuelve' y moldea la figura, ~omunicóndole
siempre una grócil prestancio no eX,ento de mc-
jestuosa suntuosidad.

En el transcurso de los siglos los tra jes de no-
via han sufrido grondes voriaciones, siglJiendo las
ccrcc+erls+ices de la moda de sus tiempos. EI
eine se ho encGrgado de mostrarnos infinidod de
despcsc cícs de muy 'dis+in+cis é.pocaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy países,
pero todos belllsimos. Elegidos al azor, recuerdo
ahora a las novias presentados o +rcvés de las
películas "Vuelon mis conciones", "Las cuatro her-
manitas", "MarIa luiso de Austria", ete. Y apar-
tóndonos del mundo real, quiero mencionar a Io
novia que aparece en' "El sueño de una nae he de
verc no", ¿Puade concebirse olgo mós poético que
el deliciosa manta que luce Io r,eina de les hodas
en sus desposorios?

Convencidos de Io importoncia qué tiene en Io
vida de la mujer el troje nupcial, los creadores
de la moda se han ocupada qe é.1 con especial
predilección en todos los tiempos; pero en verdo d
no llegaran a alconzar nunco los alordes de refi-
namiento y chie obtenidos por los octuales mo-
distos, que rivolizan entre sf en la creación de
verdaderas maravillas.

Los modelos que ilustran Io pre sen+e pógina san
una pruebo de la realidad de toles afirmaciones.
Y Fémina /936 tendró ocosión para lucir magnI-
fica baja sus ata víes nupciales, que tros una epe-
rente y encantadora simplicidad ocultan su cor-
te complicada y sabia, encaminada o realzar en
toda su esplendor la eftilizada silueta de la mujer
moderna .:

Julio J. de DUTRAS
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A primera actuación de 'Mae West en la .pantalla le-
vantó las més enconadas discusiones. Surgieron
[nnumera.bles admiradoreszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy al mismo tiempo sus
detractores no se daban punto de reposo para hun-
dir el nuevo idolo que .se elevaba en el firmamen
to cínernatogréfico.

Sea cual fuere la opínión personal de "los cr ítícos, tedos
reconocieron que Mae West es una verdadera actriz. Co-
noce el secreto del ritmo y la armoníosa plàstica de la
actitud. Es esencíalmente una gran comedíanta.:

Sus Irrtsrpretaciones que, hasta -el presente se han u.
mitado a una sola faceta de su arte, nos pueden dar, una
visión real de la facilidad que tiene eh adaptarse a cual-
quier personaĵ e que. des.~e interpretar. Dornina la 'persona-
lidad y la caracterí zacíón de una manera perfecta y su
arte dúctil encuentra amplio campo ante el lente cinema-
tografico. De igu,al forma crearà un personaje tràgíco
como la sencíl1ez y fina pícard'ía de una comedia blanca ,
Porque fingir es la esencia de la verdadera comedia hu-
mana , Y para demostrarlo ha creado en' torno Odesu per-
sona el mito de la mujer fatal que sólo ansía joyas y
sedas. sed uciendo a los hombres eon el poder de su atra-
yente femineidad . Ese es el personaje que ha entregado
a la voracídad de la curiosidad pŭblica.

Cómo mujer elegante ama las joyas, sedas, perfumes,
todo cuan to pueda realzarsu na t~al belleza, pero huye
del bullicío de fiestas y reuniones, entregada a su tra-
bajo .de escritora y saliendo sólo para asísttr a los
combates de boxeo, a los que ,es gran afícionada. '

Dria larga y dolorosa -experiencia de la vida ha eon-
ver tido a esa rnujer en un intrigante_ y apasioaado
símbolo. Nací ó el 17 de agosto de 1900 .. Su padre,
de origen judío aleman, era boxeador; luchador y em-
presario,lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY su madre, natural de Irlanda, no .nühelaòa
mayor horizonte que -las I>ar~des queTormabansu
hogar tranquílo. y apacíble. Desde su Infaneta, Mae
demostró un ~erdadero temperamento deartistl¡.. y ,
su padre, aprovechando una oportnnidad,.fa ingtesa
ba en una compañía teatral: Loscomlenz.os, °

. aquella época, eran muyduros 'y. su in.quie
ritualla índucía a cambíar el teatro por
Era entonces una rnuchacha flacuch
el atractivo de su voz €otnpellsa ba. la
cia de su figura en el esc .
taba difícíl triimfar a ea
etesta ble pronunciació °

lesa, Aunque ,p'arezca"
entira, nacie ,

a en'

dOIJUnídos, casí minca hablaba irrglés.
endi6 que su carrera se truncarfa

o y aurante varios meses, en un elo-
voluntad, consiguíó una dicd6n per-

ínsigníñcante capullo se había eon-
éndida flor y ve ía recompensados sus
arry Richman, el rey de los cabarets. .

M I el mundo las melodias del shimmy.
se Junt6 eon Texas GuinauYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA:y en menes de tres

blaba de Mae West. Comprendiendo que llegaba
ayudada por Richman, ahríó ull cabaret por su
su, primeta pieza teatral de la ·cual era' autora y

n'bil, al escenario y creó el personaĵ e principal de Seso, Fué un
éxi oŝŭi precedentes. Durante diez 'días, la gente se agolpaba y pagaba
predos íriveros ítniles para conseguir una loealidad , llegando incluso
a asaltar el teatro al serle negada la entrada. Al dia siguiente, la '
polícía cerraba el Jocal y detenfa a Mae West acusada de escàndalo
y desórdenes pŭblicos. En lugar de transigir como le aconsejaban
sus abogados y amigos. eludiendo eon una multa la pena, Mae pagó
su- deuda eon la [usticia y al salir de la cércel, después ' de una cor-
'ta campa ña de publicidad que dirigi6 personalmente, su triun.fa
era definitivo. .
Desde el primer momento el pŭblico creyó que en la pantalla
se reflejaba,n eon fídelidad los m àa característicos aspectos de
'su vida privada, y ella ante el éxíto no duda en seguír la eo-

rríen te. Es soltera, aun cuando es conocída su Intima amístad
eon James 'Timony, abogado de Nueva York. Sin, embargo,
las ŭltimas notícias recibídas hablan del singular descubri-
miento que ull períodíata de Hollywood hizo en un ueb~"
cito cercano ?- Nu.eva York. El periodista afirma tener l~
pruebas del 'matrimonio de la artista efectuado hace' mu-
chos afios. '
¿Se trata de un hecho real a UU nuevo ardid para avívar
la pública curiosídad antes de estrenar su ŭltima pro-
ducci6n?

, Todo es posible en mujer que goza de tan variadas apti-
,t1Ídes y «Ue; si bien es una excelente artista y una

buena cantatrte, puede resultar
una eficaz agente publicitaria.. DG -r D.
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. ;S ;J ' nuestra época, nos pre'
,C sento a menudo rostrosyfi'

i .. ----_IIIIÍ:::~~~:=;~'...;..~~~ ;} guros nuevos, nombres desco' IZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
I IZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr ' \ ' .t:- nocidos, personalidades distint¡ls,

UNA" M U J 'ç n u . avidos todos de celebridad .., Y es que
"'- le;¡dnematogroffa, ese séptimo orte tan tro!'

, do y ~an I/evado, necesifa también un cierto y conti'
nuo aire de renovoción. Renovcclén de ritmo enervonte, que

rige todos los ospectos y cfrculos socicles de nues.tra époco, A fuerza de,
buscar eso novedad que todo Io pisotea 'II toda Io desgorro, caen algl»nos en el ridículo .., ,,:/OOSI
el cinema, que perfeccloncndcsq cada día rnds-con nuevc técnica, nuevos alardes directlvosy
nuevos elementos artísticos, l/ego incluse a crear cestrelloss que enccjòn perfectomente gen'
tro de eso ansiada «novedod», • '

Ayer fué Greto Garbo quien encornó eso polobro de tan complejo significado, mds tar~e
Jean Harlow, después Kàtherine Hepburn ... Y de ese plontel de figuros que coda tempora c

, se sirve o lo ovidez del público, que' ha de constituir su juez suprerno, destacomos ahora un
nombre eufónico y ormonioso: ELEANOR POWEll. ,

Agil, gracil'y elegante. Figura estilizoda de mujer de hoy. Rostro vivaz y alegre, Boca gran'
de, jugoso y fresca, abierto siempre por franca sonriso ... Y unos ojos ... los ojos de Ele?nor
PowelJ mereceríon ccpftulo cporte ... Jovlcles, reidores, gr.ondes, muy ~ronde$ ... Sonrfen siem:

pre con indecible gracia, dirfqse que briI/a den tro pe el/os una lucecito de piccrdio. ':'/0 so~
5USojos ni serenos ni azules como los que contara el poeta, sina de èolor combioble e ImpoSI'
ble de precisar y sobre toda rodiontes de optimismo y juventud, ' ' ..' o

EI rostro de ElEANOR POWEll, que en diversos ospectos asomo o estos columnas, InSplr
simpotía el primera vista, A hombres y a mujerés, a viejos y a [óvenes. SI» simpatía arro,lIadora,
conquisto a todos sin excepcién. Y no obstante, eso fuerza de atracción de su personalldad Se
siente consldercblernanra més ar verla bailar. Se sienten nostalgias de otra época y de otroS

dfas cuando se contempl<; a Elean~r Powel/ tejer c~n, sus , _' ,6

pies ~Iados uno de sus boiles marovillosos ... A los rnaqrcos (T erm í n o -e n Io P Ó 'il hri a 7 ,

L A R b l-N A D~L
En Springfield, al son de lina orquesto primitiva e infantil, una chiquil/a fea, pecosa y de

nariz respingono boil?~a con verdcdero entusicsmo. Sus pierna,s largas y deigadas se movían
eon sor¡¡¡rendente agilldad, mientrcs sus pres trazaban maravdlosos dibujos geométricos al
compas de la música. '

Casi diariamente ol salir de la escuela pública la pequeña Eleonor practicaba una sesión
de boile- ante la admiración y regodjo de todos sus compañeros que contribuyen con ccncio-
nes e instrumentos a fomentar su afici.ón. Pero la ch!quilla no necesito estímulos y la menor
emoción se traduce en una danzo rítmlco y desconocido,

A la edad de 16 años, con la ncturcl sorpresa del público, Eleanor Powel/ gona un concurso
de boile, venciendo incluso o rnuchoehas profesionales y todas de refulgente bel/eza. Aquel
concurso decidió su carrera y 0\ verona siguiente logra su primer contrato debutando en la
pista de Atlantic City. Su inciplente famo no envanedó ni azaró a la juvenil artista; odemds, el
trabajo era og~ada~Ie y,muy sendI/Io. ~ólose tratabade bailar al, cornpds de una música orre-
batadora y bala su influ]o Eleanor,lolvldando cuanto la rodecbc, se entregaba al placer de la
donzo, Pareda incansable, como si UAa fuerza misteriosa mantuviera siempre latente la llama
desu fecunda inspiración. '

AI terminar sus estudios elemerntales, la famili€l decidió trasladarse a Nueva York, donde
Eleanor encontraría mejores maestros y mayores oportunidodas de triunfar, lo espera no fué
largo y al poco tiempo Broadway., en el Casino de Poree, admi- '
raba a una joven estrella fea peragraciasa y dotada .

di~n ex~aordinaria pe~onal~ad.queconse- ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~I
guía imprimiria en su largo repertario de
'boiles, verdaderamente modélicos en
su género. En el trcnscurso de
los años, Eleanor, que no ero
elegante ni hermoso, pe-
ro irradiaba simpatía,
magnetizan,do ol
r I e r m l n e en la
pagina 76)
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E l e s c a n d a lo q u e la b iz o l lo r a r .--,IlzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y e n r o j e c e r de ver~üenza

La inolvida'ble reina Luisa de «EI des.file

del amon>, que, contrarierrrente a Io que

suponen algunos de sus bi6grafos, naci6

.en Escocie, el 18 de junio de 1905, expe-
rtrnentó el momento més arnarqo de su

vida cuando estuvo de «tournée» por Eu-

ropa y los periódicos dieron la noticia de

que habla muerto a manos de la prinoesa

Mafalda de Italia porque su marido, el prln-

cipe de Piamont,e, trató de fugarse eon la

estrella. Y ya estando en América, se vió

obligada a ab¡mdonar su trabajo en los es-

tudtos para trasladarse a Paris y obtener la

supresión de una" falsa biografía que se

hable publicado, eon abundancia de deta-

lles sobre esos ruidos falsos que nacieron

en una capital de la Europa centre], exten-

díéndose luego eon celeridad por el resto

del rnundo.
Si alguna vez se acuerda de este hecho

que le hizo verter Iàqrimes hasta enrojecer

su cara de vergüenza, es s610 para repro-

char a los que la. calumniaron:

-Todavia no he podido saber quiénes

'fueron los autores de aquel escandalo. La
reclame de una artista, por reclame que

sea, se debe siempre basar en prop6sitos

honrados y no desvergonzados, como la

que creo se trato de hacerme a mi para,

en vez de elevarme, hundirrne en la des-

esperaciórr-+
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UJU11E.MEROSllde verse envueltalkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen un proceso crímínat, Cutlp Flagg

, 'ha huídio a¡presuradamente del Hi1arity Club, de Filadelña, sinzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAII..~ tomarse siquiera el tíempo que 'habría necesítado para cambiar
, el traje eon el eual se presentabaen un núrnero die canto, y'

baile, En realíded,': Curlp no ha oornetído delíto alquno: tuvo la mala
suerte 'd'e hallarse presente .cuando asesínaron a Ur¡ hornbre, y' eso
fué tedo, Pero, seqún ella ímapina.: la polícíe no 'la dajarà a 501
ni a sornbra, hasta JplOIGlrítasuceder que la tuviera presa mientras no
se vaclarara IlO ocurrído. Por esto jpiensa elLa en Nueva York como
en el refugio mas indlicado para quedar a salvo de tedas las pesquí-
sas de' Las autoridades: '!p'erdida entre Los rnillones dre habítantes de
la enorme cíudad, ¿quién ha de enoontrartav Su cede, sin ernbarqo,
que al iT. a comprar el bíllete se dé cuenta d? que no alcanza a
llevar ni un, dólar' en el portamonedas. '

-¿Hasta rlíÓnde se /flued~ Ir por setenta y tineo centavosj--; ,pregunta.
-Hasta Prínceton=- Ie contestan, ' .
y. hacía Prince1ioJI1\ famosa por su Urríversídad, viaja a los pocos

minutos la fugitiva.'
Una vez . alli, sin oonooer a, nadle, sin' dínero !:l' aoosada por el

hambre, empleza ta vagar por las calíes, La noche !:l' la soíedad de
la hora contrlbuqen a hacerle scntír més wívamcnte el desamparo en
que se halla, Por una ventana, cuga claridad la ha atraído al cortar
()()JI1 haz luminoso Las sombras d'e la calle, ve La habïtacíón donde,
senta dio ante el piano, ha!:!: un joven que reparte Ia atención entre

I

la, músíca 'que al parecer estécoomporríendn !:l' el pastel que' tiene al
,al<looce cjie la mano. ¡Qué ríoo Iparece éste! Tan ríoo !:lI tan ape-
títoso, que Curlyl, íncapaz die domínar el impulso .Cifue',la lleva a ello,
se enouentra .a IIOiS ¡p:oQOsrnínutos Ilamando a la puerta del deparo.
tamento en que hablta Paul Lawton,estudli.ant.e d!e la Universid'ad
de Princeton. '
- HplacadaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l hambre, CurIy le explíca a Paul el modivc que la ha
obííqacío a huír de Filadelfia. ¿Sera posíbíe que él, un hombre, un
caballero, se niegue a amparar a una mujer que 'se encuentra en
tan diñcíles círcunstencíasç La contestacíón d'el estndiante es. la qu)c,
se supone: ¡de nínçuna manera l- Pero (tI' es un peno como una:casa,
el neqocío es màs gr,ave die 10 que Curly: .supone: darle asílo en
la, residenciaqueocupa Paul- dentro del reeinto de la- Univ:ersi~lad,
sera exponerse .a IquedlarexpulJsado. Por otra parte, tampoco qUH~re
él, rnejor ,dictro" no, rpuede en llJfodb alquno rechazar a Ia que con
tanto ahínoo solioita su protèccíón.; ¿Qué haeerv

Por 110pronto, reoomendando a su Inesperada huéspeda qu~ permBi
nezca allí sin hacer nadla que ,pued:a denotar su prescncia, P,au,
Lawton sale para ir en busca die Buzz Jones, otro eJSlitidtant~ ~ue
ocu¡pa las habítaeíones gue quedan encíma de Las sUl!¡as. Buzz es. Il1tW;o
amigo die Paul, de modo que, no solamente p'Od1ra aylU<:liarlea d'iscu~nr
eJ plan que rnés convenqa, sino que le aYlUdlaní a ponerlo en ,~rlictlca,

Examínado 'el caso, los dos amigos acuerdan lo si!:1.uiente: ?lsf:8Z8!
de 'hambre a Curly, Ia cual perrnanecera oculta 'en .Ias habqtaclOne

su hija .Midge que, prendad'a como queda del vísítante, le
ínterceptar el 'telegrama. '_ . ~n

Frances alarmada por 18 carta de Paul, se presanta en P~nce""n
resu~lta à no consentír que Curlg; en quien supo~e U!1a rlval, le
quite ei no vio. A tedo esto llega también a la Uníversídad ~n ~,':l-
jeto al cual .Ie han encargado los autores del crrmen @l Hilarltp
Club que secuestre a Cur Ig_ db

Paul que aoaba de sostener reñida lucha eon ,el secuestra r,:no
reoono~e aj rector cuando éste acude al te.atro de .los sucesos, !:l' le
asesta un puñetazo que lo derriba PQr tierra, 'pnv~do de eonocí-
rniento .Minutos despuês se presenta McNeal acompañado de vanos
repo.rt¿ros grafíms que sacan vistas en una ~e 19.s cua~es aparece
el rector, que apenas empieza a. volver en ,SI, abrazando a CU,rIg_

El escandalo de prensa consíguíente a tedos estos s!Jc~sos. da. ~r
resultado que se decida expulsar a Paul 1f a Buzz .de 13 l!mver'Sldad
d'e Princeton. Ei rector, los catedratícos, hasta la rrusma Midge, est~n
en centra de arnbos estud:i~ntes, por Jas" c~ales abogan, en camblo,
SUS oompañeros y la magona de los perlódícos.

El dia en que debe efectuarse la expulsíón, l:l hauandose,!Ja. todo
díspuesto para ella, ¡Zl rector llarna aparte a los dos estuct?-~t:es, a
los cuales maníñesta què han resuelto perdonarlos. En sequida, dtrí-

íéndose a Paul, le díce que hag cíerta persona "cre~a d~ hablarle.
~aul oorre al sítio indicado, don+ oncuentra ? Midge díspuesta a
la reconclliación,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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,C'NTRE las innumerables rarezas que puede
1:. ofr ecernos Hollywood, no existe -otr a- tan
simpàtica como la fuerte amistad que une a
las dos encantadoras artrstas.

La palabra amistad en Ia tier+a del eine tie-
ne una "aplicaciĉ n muy diferente ele 10 que
en realidad' debe ser ese sentimíento que une
eon fuertes lazos dos àlmas. La envidia esel
mal que destruye de raíz amistàdes que datan
de la juventud, quizàs de la tierna infancia,
porque son pocos los que aceptan r.esignados
el encumbramiento del amigo, sin sentir el
fuerte aguijón de la envidia que va roban-
doles la calma y el sosiego hasta l'legar a la
ruptura.

Bajó su nombre se han iniciado potentes
campañas de publicidad, .pue§ es un sentimien-
to que cuenta eon universales simpatias, y los
agentes saben que tienen asegurado el éxito
de sus campañas. ,
• Que dos jóvenes, bellas y encantadoras mu-
chachas, que' han trabaj ado en varias pelícu-
las, con igual éxito, continúen sus lazos de
amistad, es cosa que as ombra, y bajo las son-
risas que provoca, ellas se sienten eapaces de
desafiar al incnêdulo que ni ega ' la dulzura de
este sentimiento. ." ./ .

'-Tengo excelentes razones -dice Una-
para querer a Madge, su amistad. es mi teso-
ro rnàs apreciado. 'Soy Ama ,muchachaque tra-
baĵ a en el cine,' y que espera llegar a ser
una excelènte actriz', per o no tengò preten-
siones, Y. Madge vale màs que yo, aun cuando
su modestià la obliga a negarlo.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAĵ amàs he
rropezado en· mi vida con una persona tan

. deliciosamente razonable como el la,
Madge siernpre, esta contenta, y su alegr ia

es contagiosa, 10 que se ref leja en mi propia
.alegrta, Todos conocéis a Madge, sin embar-

go. quedar íais as ombrados si conocierais su
verdadera personalidad como yo,

Cus veintidós afios, y guardadme el secre-
to, se han visto turbados por varios aconte-
cimientos importantes, sin que su valor ja-
màs la abandonase, sin, que vacilase delante
ningún obstàculo. Su figura fina, sensible y
delicada guarda tesoros de energía; cuando se
propone una cosa llega hasta el fin, y gracias
a su tenaz perseverancia es ahora una de las
ar tistas rnàs soli citadas en los estudios.

Nadie puede envanecerse de haberle sentido
exhalar una queja, una protesta, todos los pa-
peles los acepta con igual alegr ía, porque su
alma de artista es dúctil y por tal se adapta
'a todas las interpretaciones. QuiZ;as no existe
otra estrella que haya interpretado papeles
tan diferentes, y examinados detenidarnente,
en ninguno de ellos se encuentra la menor
falla, todos resultan perfectos.

He trabaj ado eon ella en diversas prcduc-
ciones, y puedo asegurar que el entusiasmo
que pone en su trabajo es tan contagioso que
las escenas eon su presencia zoman inuaitado
r eli eve.

Quizàs piensen algunos que me ciega el ea-
rifío, pero no es verdado Buscad cualquier per-
sona que sea sincera y preguntadle su opinión
respecto a mi amiga y si no conf irma mis pro-
pias palabras, pr esentàdmela, que yo sabré
obligarla a rectificar su error. Tengo unas ro-
sadas uñas afiladitas, capaces de convencer al
màs reacio.

Si fuese una oradora, o literata, har ía la
apología de la amistad, pero como carezco
de tales condiciones, debo conformarme c;n
asegurar que no existe en el mundo senti-YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

in ú a e n , la p f ig in a 7 6 )



SzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAElkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAba dicho muchas veces que el cínerna es
el ínnovador de este 'maquflIaja modernís-

tn, exaaerado, que da a las bocas una apartan-
cia sensual y a los ojos, orientalizados por la
cunfigul.'rlción de las cejas depiladas, una expre-
síón misteriosa y exotíca, En la actuauĉ ad aca-
so sea verdad que el cine es el espejo en don-
de se miran todas las muchachas modernas,
copiando (el maquillaje de las' "estrellas" mas
ramosaa 1401' su' belleza o por su personalidad.
Hoy, sí; mas ¿antes no se maquillaban las mu-
Jeres 7... .

Y.a en el Egipto legendario ' y misterioso la
fêmina cultlvaba el rnaquí llaje, coloreŭndose
las mejillas, los Iabtos y las uñas. Se teñía el
pelo de los mas variados colores: amarülo,
azul y hasta. rojo. La egipcia retocaba su ros-
tro eon el mismo cuídado que la griega perfec-
cíonaba su línea. Linea esbelta, cuerpos sanos
y fuertes. Ourvas apenas pronunciadas bajo los'
plíegues de las tünícas amplías y suaves.

Ouando el Renacimiento, la mujer camínaba
también en pos de la belleza, en busca de la
perreccíon, tal como ésta se consíderaba en
laquello,s tiempos. Oejas deptladas. Jugos de li-
mon. Vinagre para obtener la palídez que la
estética ímpuso a las muíeres. Esas damas que
a través de los cuadros de los grandes artís-
tas italian os sonríen bcrrdadosamente, tenian,
ígual que las réminas contemporŭneas, la' ob-
sesíón. de la belleza. Una belleza eiuberante y
amplia, que era' el tipo-modelo de la época,

Durante el slglo XVIII, el siglo ínjusto y vano,
cruel y superficial, la mujer empolvaba su ea-
hellera y agregaba un lunar postizo a sus me-
jillas horriblemente coloreadas. Mujeres de cin-
tura estreeha, boca dímínuta, Iívíanas y coque-
tas, pero eon una ccquetería falsa, encamína-
da a desaparecer, en el exceso de su' mísma
superficialidad. Podría seguírse el curso ele las
épocas y en tedas se encontrarta el mísmo
afan de embellecimieJtto. Es' el eterno femení-
no, la inevitable obsesi6n de parecer mejor, de
perfilarse, de" realzar los prop los encantos.

:Í3"elleza depurada por el siglo, es h03' una
muier ĉ le tipo alto, frente ancha, ojos ínquíe-
tos y expresívos, ya sean azules, negros o par-
clos. Boca grande. Labios carnosos, hechos sen-
sualídad y tentaci6n por' el trazo abarcanta del
"rouge". La lente parlante ha exhibido estetípo
(le belleza moderna,' encarnado en una Helen

ahagan, morena, o una Marlene Dietrich, ru-
bia. A· veces esta belleza elel lienzo se reduce a

un rasgo, un gesto colocado en un primer pla.
no. 'Un aleteo de pestañas, una contraeciÓll ile
Jos Iabios, una pose erectísta, etc., forma' e~
típo-molds original' ele la MUa de hoy, que el

Jo mísmo : beUeza cínematograñca, belleza con
persoualídad. '

Estos conceptos que en la actualldad imp~
ran acaso sean unos de los mejores ,que han
existído, aunque se diga lo contrarío. Origina",
dad, personaliclad en la fémlna, ha de ser siell>
pre algo interesante y üníco, aun cuando no se
tengan detalles perfectos. En un rasgo feo, pero
personal o índívídual, puede exístír la belleza
actuaí. '

La bélleza del lienzo grls, suele ser falsa e
lrreal, Tl'ueos de maqulllajs, cremas pastosa!
que disiro ulan las imperfecciones rísícas o ·cu.
bren las huellas que el paso del tíempo fu!
dejando. Cejas ficticias, solamente lineas i1el
Iàpíz-carbón que alargan hasta las sienes sn
configuraci6n ex6tica. Bocas agrandadas horri,
blemente. Pestañas arquéadas, ennegrecidas ..,
El maquillaje del cinema en gris, ha llegad« a
la perfecci6n, en la mísma pràctíca de pintar
los rostros remenínos cual si fueran muilecas
decoratívas, ProcUglos de la estétíca y secrete
de la química facial convirtieron en bellezas
-a través del brillo del celnloide-- a "estrellas'
insignifieantes, que vístas frente al sol v aJ .

aire, en la realídad, se esfuman en la nada del
bello físico. Focos lumínosos, en corubtnacíè
eon los trucos deljnaquíllaja. han hecho brillar
en suavídades ele juventud, artístas que ya 118·
pian traspasado los umbrales del, otoño de 18
vida. Maqui1laje en grls, es decír, belleza falsa,

La íncursíón del color en el emema rompe
toda esa belleza de ficci6n que comentamos,
pàltda, grísosa, enclàvada entre el blancoYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr ci
negro. En el futuro ella sera ctara, real, per·
fectamente visual, El color dara a las muiere
und apar'leñcta realista. El maquíllaje, escaso
y suave, se l'educita a un leve realzamíento de
los propíos rasgos, sean éstos perfectos o d~
:fectuosos. Maquíllaje menes compltcado y. mus
humane. El color clara realismo a Ja' mirada!
ésta brülarà azul, vercle o negra, como en la
vida real, Se cambla el aspecto estético de la
mujer, mas como siempre ésta tra -en busca Oel
embellecimiento, en pos de esa belleza tn~
anhelada, que casi Iogra alcanzar al apron
marse, al maquíllaje suave, que ei color implan·
ta~':í en el lienzo cínematogràríco.

Sylvia. MISTRA~
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s Hollywood si
e ha de poseer

la v.irtud d 1 \'...ers.J!,ti1idad,si dee habe:r
r ecibido de la naturaleza la faculta de flngir
sentirríienbĉ y: psicolegías diversas o si por
el contrario el verdadero actor cinematogra-
fico debe ante todo ser siempre su propio yo,
imposición esencial del realismo en el eine
moderno.

Gertrude Michael, la muchacha que une a
una belleza extraordinaria un talento supe-
rior, es una prueba excelente del valor de la
versatilidad en el cinema. A los doce años,
Gertrude, la niña pr odigio, había logrado el
màs perfecto dominio del piano. A los quince
cursaba leyes en una Universidad, y a los
diez y siete era una directora de una estación
de Radio. He aquí una. muchacha capaz de
conquistar la celebridad sin màs arma que su
propio talento. Frente a esta jovencita extra-
ordinaria los detractores lie Hollywood que
critican duramente la superficialidad extraor-
dinaria de los actores y actrices de la pan-
talla se ven precisados a admitir una excep-
ción notable.

Gertrude nació en 1" ciudad de Talladega,
Alabama. Desde los tres años de edad sus Ia-
cultades mentales ganaron para la ·niña un
halo de admiración. Sorprendió la memoria
extraordinaria que le permitía retener pàr ra-
fos enteros y poemas incr eibles a su edad.
A los cinco años podia tocar en el piano con
un dedo las tonadas que escuchaba. Y como
si esto no fuera suficiente inventaba varia-
cienes y acompañamientos que hacían que su
propia madre se negara a cre er, cuando no
la veía, que era ella la que tocaba.

Aparentemente la música constituyó desde
su infancia la af.ición primordial de la mu-
chacha destinada a la celebridad. A los doce
años daba conciertos de piano" y tomaba al
mismo tiempo lecciones de violín. Pero màs
adelante, después de graduarse en la escuela
superior, Gertrude ingresó en la Universidad
de AlabamalkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs un año de estudios en la Fa-
cultad de Leyes bastó para convencer la de que
'no había nacido para la monótona carrera de
la abogada.

Y fuê así cómo víctima de sus propios
instintos, buscó en el teatro la realización de
su verdadera vocación. En Spartamburg, en
una escuela privada, continuó el aprendizaje
musical, iniciando al mismo tiempo su educa-
ción teatral. De allí pasó al Conservatorio de
Cincinnati y al poco tiempo descubrió la
atracción 'enorme de la carrera teatral. La
emoción de las bambalinas y los bastidores
entusiasmó espontaneamente a la aprendiza de
piano, cuyo tèmperamento delicado la atr aía
constantemente hae ia el sendèro del arte. Ger-
trude comenzó a frecuentar los mejores es-
pectàculos dramaticos y precisamente, gracias
a su hahil idad para el piano, logró eon rela-
tiva facilidad que le permitieran ingresar en
una compafiía eon la condición de que tocara
el piano en los entreactos.

Al poco tiempo Gertrude salió para Nueva
York en compañía de su madre y allí la br i-
llantez de los espectàculos teatrales acabó de
seducir su mente juveni l, Hizo firme decisión
de dedicar su vida al teatro. Revelando sólo
a medias sus ambiciones, dedicaba todas sus
horas sobrantes a prepararse para las futuras
jornadas y todo pareda prometer un futuro
magnífico, cuando un suceso doloroso vino a
romper el equiIibrio de su vida: su padre, a
quien ella idolatraba y que tenía sobre ella
una influencia decisiva, murió súbitamente .
Por un momento, Ia vida de Gertrude Michael
conoció Ia tragedia en tedas sus dolorosas
proyecciones. Ella creyó que la pérdida ir re-
parable mataba para siempre el interés de
todas sus empresas. Entr e ambos acostumbra-
ban disfrutar juntos las delicias del verano
en las playas rutiIantes de Florida, en Day-
tona Beach. El recuerdo de los días felices
que habían pasado juntos aumentaba la dure-
za de la decepción. Gertrude hizo un esfuerzo
supremo por arrancarse a las garras del de-
caimiento. Se marchó a casa de su madre en
TalIadegaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY . decidió ahogar las Iàgr imas en
un nuevo resurgimiento de actividad. Fruto
de este primer esfuer.zo fué la fundación de
una estación de Radio, la estación WFDA,
desde donde el talento versàtil de la empren-
dedora rnuchacha comenzó a llamar Ia aten-
ción.

ReaImente, los esfuerzos que hizo son dig-
nos de la mayor admiración. Sus actividades
múltiples, su intervención en todos y eada
uno de los programas. Era una de esas esta-
ciones pequeñas en que todas las actividades
giran en torno a una sola persona. Y como si
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El círre en relieve tiene su base en el prin-
cipio fundamenta) de la visión estereoscópica.
Una dobJe imagen con ligeras var íantes en su
perspectiva, que al mirarse eon eada ojo en
distinto conducto produce el efeeto de pre-
sentar en relieve una sola imagen..

Para adaptar este principio al eine es ne-
cesario que la pantalla proyecte la misma ima-
gen pero- en distinto plano, uno para eada ojo.

El dilema es. de difícil solución, pues sera
necesario que la doble separación se ofr ez ca
al espectador con la misma sencillez que el
eine actual, o por el contrario, se. vera obli-
gado a usar unos anteojos especiales 10 que
representarà una incomodidad para el públi-
co y un gasto extraordinario para la empresa.

La primera hipótesis no resulta absurda ni
descabellada, pero exige la desasociación en
la pantalla de eada una de las vistas, su esci-
sión alternada, por ejemplo, siguiendo las es-
trías verticales de las varillas cristalinas. Aun
así. el problema esta muy alejado de su corn-
pleta y exacta solución.

La segunda hipótesis es màs sencilla y ló-
gica: se proyectan dos vistas (derecha e iz-
quierda) sobreponiéndolas y se carga un sis-
tema binocular de aplicar a cada una de las
vistas el ojo que Ie corresponde, excluyendo
el otr o,

Los anteojos que, pretenden haber encon-
trado la fórmula para obtener la segur idad de
la desasociación son innumer ables : unos fun-
cionan con el mismo sistema que los obtura-
dores alternativos sincrónicos del eine, otros
utilizan la luz polarizada.

Louis Lumière ha adoptado un procedimien-
to mucho màs senciIlo. Se trata de un os er.is-
tales de diferente coloración que obran como'
pantallas selectivas. El eine que posee pos ob-
jetivos, es decir "dos ojos", toma las vistas
simultàneamente bajo las mismas pantaIlas de
color que constituyèn los anteojos del espec-
tador,

El lente COlI un crjs tal azul y otro arnar í llo
no modifica en absoluto el color de los ob-
ĵ etos cuando se miran a la luz del sol. Sólo
sucede que la luminosidad total se disminuye-
de un 50 por 100 debido a que la mitad del
"espectro'" corresponde a un oĵ o y el resto
al otro. Sin embargo, tio perjudica la vista,
-porque el reparto es perfectamente equilibra-
do, pues con igual intensidad trabaj an las dos
retinas.

Todas las investigaciones científicas se in-
clinan hacia el descubrimiento del' "espectro"
exacto de millares de materias colorantes
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para llegar por eliminaciĉ n a las que 'pue dan
ser empleadas eon éxito. Labor 'paciente que
exigirà la àrdua tenacidad de los sabios que
desde sus Iaborator ios aportan a la bumanidad
los progresos y adelantos de la ciencia.

Al llegar a tal extremo 'es comprensible que
el color natural intervenga para dar Iii corn-
pleta sensación de realidad. Sólo es ahora una
cuestión de luz potencial.

•

tes soportar esta doble fuerza de luz, ya de
por sí muy cargada, a fin de ganar la pêr.
dida producida por el procedimiento estereoj,
cópico?

Debe remarcarse que la proyección en eon-
.junto, es decir, colores y relieve, dependera
de un solo y único foco luminoso. Por otra
parte" la cara de las tr es imàgenes tricrono.'
mas deberà ser: desdoblada para adquirir el
relieve que' precisa la estereoscopia.

La suma de fuerza lumi no sa necesaria para
la pro yecç ión de' un film de esta clase pare,
ce desafiar todas las posibilidades têcnicas,

, La einta que se detiene un cuar to de segundo
ante el, proyector 'luminoso se inflama, eon-
v irt iêndose en ceniza. '

'Esta es ia última perspectiva que nos oíre-
cen los innovadores del eine, un desafío a la
têcnica y a las posibilidades de la ciencia,

Pero los físicos especializados han acep-
tado -el reto. Sus largos y profundos estu,
dios parece que han dado sus frutos y se
disponen a ofrecer al aparato cinematogrà-
fico toda la intensidad de luz que necesite,
rest ituyendo casi. de una' manera integral en
toda su pureza el "espectro" solar.

Adernàs, el punto bàsico y capital de este
maravi ll oso descubrimiento' es que se tr ata de
una luz ,"frí a" .

Para conseguirla, dos procedimientos se han
puesto en pràctica. La luz fría, luminesceñte
de los nu evos tubos Claude, cuyas dimensio,
nes se reducen poco a' poco a la medida exac-
ta que requiére el, tamaño del foco pr oyector.

El segundo procedimiento es ya màs com-
plicado, se trata de la luz producida por el
"tubo aj vacío" del arco a vapor del mercu-
rio. Una rriinúscula càpsula de mercurio hace
explosión entre dos electrodos a una dis~an·
cia exacta de un centímetro. El voltaje de
este areo es -de tal potencia que la tempera-
tura teórica entre los dos electrodos se ele-
varia hasta cerca los 6000 grados, tempera-
tura igual a la que los astrónomos atribuyen
a la fotosfera del sol.

El vapor 'de mercurio excede las 200 atrnós-
feras en el interior de la càpsula. Pero ésta
tiene tan poca resistencia que es suficiente
rodearla de una corriente de agua a la tem-
peratura' normal para desvanecer las calorías
producidas. '

Un minúsculo sol artificial, algo que a pri.
mera vista parece un sueño, y no obstante esta
muy próximo a conseguirse, esto es lo que
espera el cinematĉ grafo :para Ilegar a! mŝxi-
mum de las posibilidades técnicas.

Nada varia en colorido la visión del mundo,
nada sino el grado de Iuminosi dad que la
rodea.

Pero las imàgenes sobre film de procedi-
mi ento tricolor son tr es veces màs estrechas
que la imagen normal; por lo tanto requieren
una luz màs potente y de mayor intensidad
a! ser proyectadas.

De realizarse de esta forma surge .Ia pre-
gunta ¿ podr àn los f ilrns normales y cor rien-

esta sor pr endente var iedad ' de inclirraciones
no fuera todavía suficiente, la muchacha
aprovechĉ la oportunidad de hallarse 'ausente
el past:or metodista de su iglesia favorita para
reemplazarlo eon su anu en cia en una serie de
serrnones de verano.

Al cabo de un año Gertrude' volvió a reno-
var sus actividades teatrales en la compañía
de Stuart Walker, eon quien había trabajado
varios años atràs. Durante un año permaneció
eon él y luego se marchó a Broadway a en-
frentarse-con la vida y la celebridad en toda
su amplitud. En 1932 el éxito definitivo llamó
a sus puertas. Gertrude había pasado largos
meses trabajando en teatros pequeños y lu-
chando a brazo partido eon la, vida. Al fin,
Rachel Crothers, haciendo el reparto de
"Caught Wet" tropezó eon la poca prepara-
ción y Falta de dotes de cinco muchachas ele-
gidas consecutivamente para la parte princi-
.pal. Cincuenta muchachas se ofrecieron a una
prueba definitiva para adjudicar la parte a
la que mostrara mayor talento. Gertrude de-
cidió competir en esta justa extraordinaria de
talento drarnàt ico.
. Fuê el momento decisivo en la iniciación

de s.u vida joven. Miss Crothers anunció que
la muchacha seleccionada debería saber tocar
en el piano eon perfección la sinfonía núme-

ro uno de Skr iabín. Gertrude no había escu-
chado 'nunca esa pieza musical y pasó los màs
graves apuros. Se quedó sin alrnuerzo y pasó
los pocos minutos asignados en una tienda
de música comprando la partitura. Pero el
triunfo fué el premio de S1:lS esfuerzos. Ger-
trude obtuvo un gran éxito en las tablas y
de allí le fué fàc il pasar contratada a los es-
tudios Paramount.

Su vida es una prueba evidente del valor
. inconmovible de la voluntad y el talento. ElIa
puede decir a boca lIena que sola y sin ayuda
de nadie se abrió paso en la vida. Su belleza
extraordinaria, sus ojos de luz, rostro clàsi-
eo, sonrisa inimitable, la dulzura musical de
su personalidad, fueron sólo accesorios del
triunfo, pero Gertrude Michael, la heroína de
"Unashamed" "Sailor Beware" "A Bedtime
Story", "Night of Terror", "I'~ no Angel",
"Ann Vickers", "Cradle Song", "Search for
Beauty", ~'Bolero", "The Witching Hour",
"Murder at the Vanities" "Cleopatra" "The
Notorious Sophie Lang",' "Menage", "Father
Brown, detective", "It Happened in New
York", "Four Hqurs to Kill", "The last out-
post" y "Woman Trap", esta últirna aún en
producción. Es un ejemplo indiscutible de que
todavía el talento tiene un sitio de honor en
la ciudad de la publicidad y de la ficción.
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'Los que conocen de cerea a Gertrude Mi·
chael saben que a pesar de la rapidez eon
que ha Iogr ado ascender, Gertrude es una de
las muchachas màs sencí llas que pueden ima·
ginarse. Tiene la modestia de todos los ,qu

dvalen y en ella, visión de oro y de suavlda,
índescriptible la simpatía personal y la senCI'
llez son adornos nunca igualados. •

Frecuentementé, la perfección de la foto·
grafía y el maquillaje hacen que estrellas de
hermosura poco común produzcan al conoce:'
las en persona una pequeña desi lusiĉ n. Nadle
Iograr ía, sin embargo, una idea exacta de Io
hermosa y sorprendentemente interesante que
es Gertrude Michael vista de cerca. posee U?
briliante sentido humorístico, una voz mUSI'
cal y habla el inglés eon un delicioso acent,o
sureno. Gertrude ama a Hollywood y al CI'
nema, pero para ella no hay como Nueva York,
donde la fortuna comenzó a ofrecerIe sus ea-
ridas cuando aún iba por la vida eon desc~n'
fianza y temor, la gran ciudad cosmopoht,a,
donde esta muchacha predilecta de la celebri'
dad conoció el grato sabor de los aplausos Y

de la gloria.

VICTOR JOSE SABUNI

Hollywood, California, U. S. A.
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HzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAOY mismo .saqué de nuevo 1~ dos cartas '/ ' " muy serena, A mí la escena me daba asco, El
volvi a leerlas, Son las nnsmas que me 'hombre que iba conmigo empezó a mostrarS{:

escribió después de ma rcharse. Sé que no de- . -.. muy. cargante y me ofreció una copa de liror,
beria !raberlàS g?ardado, pero síempre me ~ué. ~__ ~___ -Mira, déjame en paz ~le dije-; estov
imposíble destruirlas. Tampoco Ignoro que ~I mi ma-oYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- : : - " '; " . -p - fi cansada y no quiero beber.- .
rido las encontrase no me comprendería III me per- \ (P - '" ) Tedos estaban borrachos a excepción de un rnu.
donaría. El secreto esta encerrado en mi corazón. V • - - chacho a quien descubrf en el rincón opuesto de la
Nunca se lo rèvelaré, y si' ahora escribo la historia t..,. ò ~ estancia. "
de mi vida, lo hago en parte para avisar a' otros que ---, - Vàrnonos a casa, Cleo -diie -. Ya sabes que
pudieran incurrir en los mismos errores y en parte - mafiana tengo que ir a trabaj ar. '
también para alivi.ar mi propio corazón. Y aunque nadíe sabra quiéll..,-De ningún modo, pequeña' =replícó Jaime-. Vamos a estar aquí
soy, resulta consolador referir a otras personas los propios doloros. hasta la madrugada. ¿Qu.é mosca te ha picado esta noche? _

Empecemos pordar cuenta de mi infancia. Creo que en toda mi vida Me levanté de la mesa sin contestar y me asomé a un balcón inme-
no he sido feliz un solo día. Desde que era una níñíta, me pareció que díato. Brillaba la luna y el mundo entero parecía estar aromado por las
sobre mis hombros tenía que soportar todós los dolores y tedas las pre- rosas del [ardín que rod.eaba la casa. Allí me quedé con la cabeza levan.
ocnpaciones del mundo. Ignoro cómo se me ocurrió la idea de esforzar- tada y mirando a las estrellas. ¿A dónde me conduciría aquella Vida?
me en adquirir alguna educación e lnstrucción para abrirme paso en ¿Qué goces y diversiones me proporcienabaê Me pasaba el dia trabajando
~l mundo. Desde luego, no me la inspiró ningún individuo de mi fami- en un almacén de ,drogas, eon un sueldo verdaderamente ridículo. Es
Ha. MI padre. era un hombre muy trabaj ador, pero bastante despre- verdad que durante las noehes creía divertirme. Vestia bien, pero estaba
ocupado. Vivía al día. Como tuvíésemos un lugar para dormir y algo cargada de deudas y ante mí no había ninguna esperanza, ninguna ilu- .
que. c?~er se daba ya PC?r~atisfecho. Cuandoyo.era aún m~y pequeña sión. Habían muerto ya tedas mis ambíciones. Y rne puse muy triste,
decidi rr a la escuela, asistir luego a clases superiores y seguírla carre- .
ra, de comercio para poder ganarme la vida. Yo tenia dos hermanos y _ ES un~ hermosa noche de luna, ¿tio es verdad? - dijo una voz
una hermana, pero ninguno de ellos sintíó tales ambíciones y sin ce- a nn lado" ,', '
sar se burlaban de mi ardiente deseo de llegar a ser algo. Me volví ràpidamente y reconocí al joven que estaba en el rincón

=-La pequeña =decía uno de mis hermanos- quiere ser una de opuesto del comedor. Era el único de la reunión que no estaba borracho.
esas rídículas taquimecan6grafas. Y estoy seguro de que no 'lograra Desde luego la fiesta que habíamos celebrado no se distinguía por su

, ganar lo suficiente para vivir. Ademàs no aprenderà uada bueno en corrección, pero tampoco ellugar era demasiado dístinguido, de modo
cornpañía de esas cursis que se dedican a estudiar.- que nadie se escandalizaba por lo que ocurrfa. Mi nuevo interlocutor

A causa de lo mal que yo vestia no tenia amigas ni recibía nínguna era un joven de aspecto agradable.
invitación, esto sin contar eon que mi familia vivíaen un barrio obrero. -Me enteré de su deseo de irse a casa- me dijo.
Yo era bastante linda, pero eso tenia poca importancia para mis elegan- Yentregandome mia tarjeta, me pidió permiso para acompañarme,
tes compañeras de estudio. Algunas veces me sentía descorazonada, se lo concedí y a partir de aquel dia nos encontràbamos casi eada tarde.
al advertir que mis, condiscípulas parecían ignorar mi presencia cuando Siempre se mostraba afable y cariñoso conmigo. Y al cabo de tres meses
se trataba de organizar algunapequeña fíesta , Y a pesar de que en cier- me casé con él. El amor que sentfa por Guillermo Martin no era la pa·
tas ocasiones me forjaba la ilusión de ir muy bien eon el trajecito de sión que màs tarde conocí. Y creo que le amé porque siempre fué bueno
crespón que me había hecho yo misma, al v~r los preciosos trajes que y' cariñoso conmigo.
llevaban mis compañeras, procedentes de las mejores tiendas, compren- No era rico y por esto decidímos que yo seguirfa trabajando con
dia mi ínferioridad, mas, sin embargo, miraba a mi alrededor sonriendo, el fin de poder ahorrar todo lo posible. Y as í lo hicimos. Yo trabajaba
como si no me diera cuenta de níngŭn desaire y me divirtiese como las en nuestras dos habitaciones yen el almacén de drogas. Después de pa·
demàs. , gar todas mis deudas de soltera, decidf seguir el curso de ampliación

Continué mis estudios y los terminé en el mes de junio, Estaba or- de estudios comerciales que tanto había deseado; asipodría ganar ?~as
gullosa de mi misma, pero en mi casa nadie se entusiasmó con mis éxitos. dinero y ahorrar mayor cantídad para poner nuestra casa. 'Mis ambicio-
Entonces mi hermana estaba ya casada y mis hermanos trabajaban y nes eran grandes. De ahí que trabaĵ ara eon todo entusiasmo. Por las
se gastaban su sueldo èntero en beberlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAwhisky y en divertirse eon las noches estudiaba variashoras yen tres meses terminé el curso de taqut-
muchachas con que podian relacionarse. Mi casa nunca fué para mi un grafia y<de mecanografía. Resulta realmente divertido el ver qué cosas
hogar a~radable, Cuando mis hermanos me encontraban en ella, se tan pequeñas pueden alterar el curso de toda una vida. Un día me en·
complacían en molestarme tanto como podían. Por esto me consideraba .teré de que dos casas comerciales buscaban .una taquígrafa. En una
tan desgraciada ql1e a veces deseaba no haber nacido, de ellas obtuve ese empleo que cambió por entero mi vida, por·

Un mes después de terminar mis estudios comerciales, entré como que encontré al hombre que llegué a amar màs que nada en el
cajera en lin almacén de drogas. No tenia dínero para seguir los cursos mundo. ..
especíales de amplíación y no conocía a nadie dispuesto a ayudarme, Mi nuevo destino consistía en estar a las 6rdenes del sefior Juan
Por esto decidí ahorrar algo eada semana y así tal vez lograría reunir Trenton, el hombre màs rico, de nuestra ciudad 'y propietario de una
lo suficiente. Como es natural, trabajando en un lugàr tan pŭblíco, pude Iàbrica enorme, que se hallaba en los alrededores de la población. Buscé
conocer a muchos hombres, pero no hacía ningŭn caso de ellos, porque una muchacha sin experiencia porque, segŭn decía, preferfa ensefiar 3

est-aha resuelta a abrirme paso en la vida. sus secretarias eonforrnè a sus gustos particulares. No le importaba
Un día conocí a la cajera de un teatro. Vestia eon lujo y parecía una que yo estuviese casada. Desde el principio fué muy bueno para eon-

muchacha distínguida. Muy pronto nos hicimos-amigas y ella, no tard6 migo. Los primeros días estaba tan nervíosa, que tal vez mi trabajo se
en decirme que era una tonta en no aprovechar las ocasiones de diver- resintió de ello, pero como mi jefe era paciente y bondadoso, muy pronta
tirme que podian presentarse. Madio que me indicada d6nde podría recobré el aplomo. ,
comprar trajes a plazos, de modo que por dos o tres dólares a la semana El porvenir empezaba a mostrarse brillante para Guillermo y pà;3
irfa siempre bien ves tida. ' mi. Por haberle a él aumeutado el sueldo, pudimos ya ahorrar algun

-Pero de este modo -;-objeté- siempre se esta, en deuda. dinero eon, la esperanza de tener muy pronto nuestra propia casa.
- ¿Y eso qué importa? -replicó-. No se vive mas qlle una sola vez Pero el hombre propone y Dios dispone, Muchas veces el hambre

y hay que aprovecharse.i-- " hace planes y el destino' toma el hilo de su vida y se cornplace en enre-
Mi vida -era tan desagradable y me era tan odiosa mi casa, que me darlo.

decid í a seguir el consejo de mi amiga. Mi hermana, separada de su ma- Mi jefe era un vindo digno, reservado y bondadoso, pero alga alta-
rido. volvi6 a casa eon dos niños, aumentando así la carga que pesaba nero. Transcurrieron unos meses antes de que me refiriese algo de .su.
sobre los hòmbros de mi padre , Yo contríbuía a los gastos de la casa pasada vlda, pero yo tengo el don irmato de provocar las confidencl~s
eon una pequeña cantidad, pero mis hermanos no solamente no paga- de los demàs, de modo erae poco después el señor Trenton me habla
ban nada, sino que, ademàs, se dedicaban a zaherirme 'enanto podian, dado cuenta de sus pesares y de la poca felicidad que pudo gozar en la

- ¿Para qué segub; condenada a las privaciones? -dije un dfa a corta vida de su esposa. Naturalmerrte, su historia me inspiró rompa·
mi madre -. Yo también quiero vivir. ¿Qué satisfacciones tengo ahora? - si6n y a mi vez le referí la mía. Un día me dijo que esta ba contenta

Mi madre no se preocupó nunca gran cosa de lo que yohacía. Es- de que' yo fuese una mujer casada con un hombre como Guillernio Y
taba demasiado ocupada en zaherir con~tanteme~te a mi padre y en me recomendó que siempre fuese fiel a mi marido ,
amparar a mis hermanos cuando necesítaban dinero. Por esto para El señor Trenton frecuentaba los lugares màs distinguidos de la
una muchacha que como yo pertenecía a tal familia, era muy fàcil el ciudad. Le invitaban de todos lados, las mujeres le acosaban sin cesar
contraer relaciones peligrosas. Mi amiga Cleo me presentó a algunos y hasta muchas se enamoraban o fingían enamorarse de él, porque era
muchachos muy agradables, pero al principio yo era demasíado reser- cortés, bondadoso y considerado para todo el mundo, A mí me daba
vada y vergonzosa para,divertirn:.e con ellos.. :. excelentes consejos en mis pequeños conflictos. " '

-No seas aaí, touta -me decía Cleo-~ ,¿qué ímportancía hene un Poco desyués procuré imitar las maneras de las personaS::d.!stlngul.
beso entre amigos? Comprendo muy bien que no' quieras cometer im- das que ventan a visi tarle. COJ>iélos trajes de las mujeres y sus pciuados,
.prudencias, pero, por lo menes, podrías esforzarte en' lograr que esos Aunque mis vestidos eran sencillos solfan ser de elevado preci?,

, muchachos se interesen un poco por ti, - Transcurrió un año que result6 el màs feliz de mi vida. GUIllermo Y
Al principio me parecía muy f~o' el besar a m~s ~i&os, pero poco yo habfamos ahorrado ya el dinero suficiente para pagar el primer plazo

después ya no daba a eso la menor importancía e hice rapidos progresos de compra de una casita y no hay quedecir que ambos estàbamos entn·
en aquella nueva vida de relación. síasmados. Por ias noches solfamos trabaj ar hasta las doce, col~ando

Una noche nos hallàbatnos eu lin restaurante de las afueras y acabà- cuadros, pintando puertas y ventanas yconvirtiendo nuestra casíta en
bamos de cenar. Nuestros ĉ ompañeros estaban borrachos y Cleo no una verdadera monada.

- 66-
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N 0 recuerdo con precisión cuando descubrí el hecho eStupendo de que
el señor Trenton estaba enamorado de mí. Algunas veces, al levan-

tar la cabeza de mi trabajo, le sorprendía mirandome: entonces él se
apresuraba a desviar los ojos, pero- si repetía la maniobra, volvía a
sorprenderle en el aeto de còntemplarme eon profunda mirada.

-No puede usted imal?inarse, señora Martfn, la grande influencia
que ha ejercido usted en mi, Ya no estoy tan solo como antes y los ratos
que paso en la oficina me resultan mucho màs agradables. En realidad
me ha ayudado mucho y lo atribuyo a que es usted muy distinta de to·
das las mujeres que conozco. - .

Un día fué a visitarle una señora y en cuanto se hubo marchado,
a~notar el rastro delperfume que dejó al pasar, me volví a mi jefe y le
dije:

-:S;uele a gardenia. ¿No le gusta este perfume?
-SI -contestó-. Pero he observado que usted no lo lleva nunca.
- [Oh, es demasiado caro para mí! -repliqué riendo-. Estos perfu-

mes no son para las muchachas pobres como yo.-
. ~ la mafiana siguiente encontré un gran frasco de perfu,me de garde·

ma Junta a la màquina de escribir. Comprendo que no debía haberlo
::ceptado, pero no me sentí eon fuerzas para rechazarlo. Ademàs, el se·
nor Trenton parecía ser muy distinto de la mayor parte de los hombres
y por esta razón no cref obrar mal admitiendo su. obsequio.

Una .tarde me preguntó si a Guillermo ya mi nos gustaria ir eon él
IU: d0Il"l:lllgoen automóvil a una posesión que tenia para pasar el día.
M! m~ndo y yo aceptamos y pasamos unas horas deliciosas en el cam.
po. SI a Guillermò le' pareció extraordínario el hecho de ser invitados
por parte de mi jefe, no lo dió a entender.

Paco después, Guillermo se vió obligado a ausentarse de ia cíudad
por espacio de una semana.

Las veladas eran mu largas y aburridas para mí, y im dia ei señor
¡rento']. me preguntó si,mi marído tendría inconveniente en que yo
uera invitada ¡;;r él Il caar Y luego al teatro.

."l. nn [uicio a Guille-.nn¿ no le gu.staría, pero'me sentía tan sola que
aCeuté. Hasta entonccs .&!Ü'lefeno me habla dirígido una.sola palabra

'-J

de amor ya mí me parecía tan natural estar todo el dia a su lado traba-
jando que no encontré raro el pasar eon él aquella noche.

Al regresar a casa en su automóvil me dijo que desearía -tener el de-
recho de estar siempre conmigo, pero que, desde luego, me podía ase-
gur.ar que jamàs 'haría cosa alguna que pudiese redundar en perjuício
de mi felicidad y de la de mi marido. No dijo nada màs y no intentó
síquiera darme un beso.

. Después de estas palabras yo debía haber abandonado el empleo
que tenia en su. casa, pera no me sentí con fuerzas para ello y eada vez
que pen.saba en marehanne se me destrozaba el corazón. Yo me di cuen-
.ta de que le amaba de un modo apasionado que hasta entonces no había
conocido. Pero creí ser capaz de ocultarle mi amor, de ocultàrselo tam-
bién a Guillermo y hasta a mí misma por algún tiempo.

No volvi a salir eon él, aunque tampoco me lo pidió.
Transcurrió aquella semana y Guillermo regresó a la cíudad. Le dije

que había ida a cenar eon el señor Trenton y como mi marido era corn-
prensivo, no me lo reprochó, por màs que no se dió cuenta del terreno
peligroso que yo estaba písando.

Un día, después de haber copiado a màquina un largo documento
qu.e me encargara el señor Trenton, me llev6 a su. mesa eon objeto de
haeer algunas modificaciones. Yo estaba inclinada sobre el papel, leyen-
do con él y haciendo las correceiones que me indicaba. Ignoro por qué
obró de aquel modo, pero el caso es que, poníendo su mano sobre la mía,
me dijo que me amaba eon toda su ahna. .

-Comprendo, Rosa -me dijo-, que tal vez me juzgarà usted muy
mal, porque n'o debía haberle dicho eso. Pera no puedo estar eon usted
todo el dia y seguir ocultàndole m's sentimientos, así como tampoeo
dejar de amarla. Haga el favor de perdonarme y le prometo qUE:nunca
màs volveré a erleriorizar mis sentimientos.-

No quise darle a entender que yo también le amaba. Tal vez, al obrar
así, lo hice impulsada por mi orgullo y quízés también por comprender
qll,e mis sentimientos eran pecaminosos.

-Creo que mejor sera, señor Trenton, marcharme de su casa, porque
no puedo exponerme a que vuelva a ocurrir una cosa semejante, ya que



no seria digno de usted, de mí, ni de mi marido. De todos modos eon-
fieso que nuestra amistad ha sido muy agradable.- .

V, en efecto, estaba resuelta a marcharme al fin de la semana.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

AQUELI.,A noche Guillermo y yo uos sentamos en nuestra pequeña
terraza.
- Verdaderamente estamos de suerte, Rosa -me dijo-. Esta casita

sera muy pronto nuestra. Al otro año ya no te dejaré que sigas trabaĵ an-
do. Has sido una mujercita espléndida, una verdadera-compañera de
mi vida y gracias a tu auxlio hemos podido comprar ésta casa. En reali-
dad me has ayudado mucho.- .

l/En realídad me hàs ayudado mucho.» Estas mísmas palabras me las
dijo también el señor Trenton. Entonces me pregunté qué sería de nos-
otros y comprendí que no podia abandonar mi empleo. A Guillermo le
extrañaria mucho y seda preciso darle numeros as eX,P;icaciones. Desde
luego podría encontrar otra ocupación, pero no habla que esperar que.
me díesen el sueldo que ganaba ahora. Según acababa de decirme mi
marido, dentro de un año habría cambiado nuestra situación, y por
otra parte estaba segura de que yo no cometería ninguna falta írrepara-
ble y de que no daría a entender nunca a mi jefe que yo también le
amaba.

A la mañana siguiente dije al señor Trenton que había decidi do
continuar. Me contestó que se alegraba mucho de ello.

Entonces empezó la tentación màs grande de mi vida. Ambos sa-
bíamos que nos amàbamos, pues él, aunque yo no se lo hubiese dícho,
estaba convencido de cuàles eran m's sentimientos. V los dos luchéba-
mos eon tedas nuestras fuerzas para no demostrarlo y para impedir que
la desgracia hiciera presa en nosotros. Muchas veces yo me sorprendía
al sentir el deseo de besarle. En algunas ocasiones parecía como si nada
nos ímportase a excepción de nuestro amor mutuo, pero en aquellos mo-
mentos yo pensaba en mi marido que confiaba en mi y que me
amaba.

Sin embargo, era ínevítable la crisis. El señor Trenton me ayudaba
una noche a ponerme el abrigo cuando, de pronto, me cogió en brazos
y me besó. Me bes.6 como tanto había deseado, a pesar de que luché
eon tedas mis fuerzas para impedir que me besara de aquel modo.

=La amo, Rosa. La amo a usted màs que a nadie en el mundo. sé
que usted me ama también. Ambos nos hemos esforzado en no dàrnoslo
a entender, pero yo no puedo ocultarlo ~or més tíempo, querida mia, y
debe usted tener en cuenta que tambien tenemos derecho a gozar de
un poco de felicidad. J amas haremos nada de que tengamos que arre-

. pentirnos. Pero recuerde que estoy muy solo y que la amo. Creo que
no habrà ningŭn mal en permitirme que le demuestre un poco mi
amor.-
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Aquella noche, durante mis largas hbras d ínsóro' io, in di repe.
tidas veces que obraría muy mal accedíeadĉ it ' ç¡1!l él deseaba pue~
aun cuando me limitase a besarle, faltaría a mis deberes de e~pos~
Guillermo era demasiado bueno y leal para que yo le engañase lo màs
mínimo. Sin embargo, no me sentía eon bastantes fuerzas para resistí;
Me dije que Juan, porque ya le llamaba así, no se mostraba a la altur~
de su caràcter, aunque luego comprendí que no había dejado de ser ej
mismo de siempre y que si claudicó fué por no tener ya mas fuerzas
eon que combatir su ardíente amor por mí. Es decir, que su caso era
aproximadamenteigual que er mío propio.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D E nuevo Ouillermo tuvo que auserrtarse de la ciudad y no pude evíta-
que mi jefe me ínvitase otra vez a cenar. Pero esta cena fué D1uy

distin~a de la at;lterior, porque ya no trataba de diŝ imu~a~ el ~mor que
por mi sentía, 111 yo tampoco me esforzaba en ocultar mJS sentimientos'

-Querida Rosa -me dijo-. La semana próxima he de emprèrde;
un Iargo viaje. Mis negocíos me oblígaràn a pasar seis meses o un año

en América del Sur. De continuar aquí aumentaría mi amor eada dia
y mucho màs sabiendo que usted también me ama. Pera como es una
muchacha demasiado buena y noble para faltar a sus deberes Y para
hacer la desgracia de Guillermo, comprendo que nunca sera mía. Si )'0

hnbiese sido un hombre bajo e ind guo, tal vez no nos importada ahora
él. Pero no 10 merece, porque es un buen muchacho. Nadie sabra nunca
cuànto la amo a usted, Rosa, pero mi amor no sera [amàs su desdirha.
Va le dije, hace mucho tiempo, que mis sentimientos no le acatrearían
la desdicha ni a usted ni a su marido. Tanto usted como yo hemos Iu-
chado para contener nuestra pasión, pero esta visto que es inútil. Por
10 menos yo no puedo dejar de quererla y así 110 tengo màs remedio que
alejarme por completo de su vida. .

-Pero, Juan, supongo que no .se propondrà usted alejarse de mí
para siempre.

-Sí, querida mía. Eso, precisamente, es lo que debo hacer. Me cons.
ta que usted cuenta eon su salario para pagar los plazos de compra de

.su casita , Por esta razón he convenído eon uno de mis amigos que dé
un empleo a Guillermo en su negocío y a cambio de un salario que equi
valga a 10 que ustedes dos ganan actualmente. No, querida Rosa =aña-
dió al advertir que yo me disponía a protestar->, Ni usted ni Guillermo
me han de agradecer nada por eso. Su marído es un muchacho listo que
merecerà el sueldo que le den. Todo lo que necesita es una oportunidad
para hacerse valer. _ -

-Pero yo no puedo consentir que usted se marche, ĵ uan -exela-
mé-. No quiero que desaparezca usted de mi vida para siempre. Le
amo como ya sabe y si es preciso le acompañaré. [Oh, Iléveme consigo,
Juan! -rogué-. ¡Se 10 suplicol .

-He de confesarle, querida Rosa,_ que en el primer momento prc-
valeció en mí el egoisme. Tan sólo pensé en mi deseo de que fuese mía,
y si hace algún .tiempo hubíese usted consentido en ello.. ahora me Ja
habría Ilevado a pesar de todo. Pero he aprendido a quererla un paco
màs eada dia y sé que no pertenece usted a la clase de mujeres que se
entregan al amor ilegítimo, fuente de toda clase de desdíchas y de re·
mordimientos. Es -usted demasiado noble y buena. V precisamente la
he querído tanto a causa de estas cualidades.- ;

Y así fué cómo ĵ uan desapareció de mi vida. Vo, perdida ya toda mi
fuerza de resístencia, le rogué que me llevase consigo,' pero se mostró
firme, fuerte y noble como siempre ,

-Esto la haría desgraciada, amada mia -dijo-. V en cuanto )'0

esté lejos se alegrarà mucho de que no me la haya llevado eon-
migo.-

Tal vez tenga razón, porque en realídad debo mucho a Guillermo.
Pero nunca podré amarle eon el mismo amor que me inspiró Juan Treu-
ton. Ahora comprendo que Guillermo me inspiró tan sólo gratitud por
haberme alejado de la vida desdichada que siempre tuve en mi casa.

Guillermo aceptó el empleo que le ofreció el amigo de Juan, pero
[anràs sabra que se 10 debemos a éste.

••,
•••
I

•,,

ALGUNAS veces me pregunto si no peco rnucho màs viviendo 'eon Gui-
llermo yamando al mismo tiempo a otro hambre, que si me hubíese

marchado 'eon éste. Pero luego veo 10 mucho que me quiere mi marido
y el dolor que le causaría enterarse de la verdado En realidad yo nunca
he pecado: tan sólo permití que Juan me diera dos besos. Uno en la
oficina yel otro al despedirnos. .

Ha pasado ya un año desde .que Juan marchó a Améríca del Sur.
En la prímavera próxima seré madre y Guillermo esta contentísimo.
Vo también soy feliz y creo que aquí estarà la solución de mi problema

Ayer leí en el periódico que Juan estarà de regreso en la semana
próxíma. Mi vida futura ha de dedícarse por entero a mi hijito y no he
de hacer nada que mi hijo no pueda conocer. . ., '

Ahora voya leer de nuevo las dos cartas que me escríbió despItéS
de haberse marchado. En la primera me rogaba que fuese a vivir C.Oll

él, pero en la otra me recomendaba que no hicíese caso de la antenor.
y terrninaba exciténdome a que síempre fuese una mujer honrada Y
buena. Después de haberlas.lefdo las quemaré, destruyendo así el último
lazo que me une eon Juan Tretiton. Me sera muy duro obrar de este mo-
do, pero debo hacerlo asf en obsequio de Guillermo y de mi hijito. '

Mas aun cuando queme las cartas, no puedo ni deseo librarme de
los recuerdos; creo te-
ner derecho a ellos. J. D"-E TREBIG
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nlll~NTONIO Mvreno esta en Barcelona y
.t, esta vez nJO de paso, sino para estar

.,. J eon nosotros alqunas semanas: tedo el
tíempo que dure la realización del film

«María d~ l!l O», en el que intzrpretarà uno
de los príncípales papeles.· Nos sentímos eon-
ten.tos y sorprendidos. Figúrese el lector, un
artista de fama mundíal que va a trabaj at:
en una pmducción española y, a honrar nues-
tros modestos estudios. .

~OI1ID ~S sabido,. !a rnàxíma aspíracíón del
artIs!a cínematoqrañco español 'ha sido eon-
s~gulr ser oontratado por alguna casa ame-

. ncana, Cruzar los mares y aetuar en la meca
del cinema· representa para elIos no sólo
fama y dínern, sino la consaqracíón definitiva
d'~ su pe~:onalidad artísttoa. Lo que' no ha-o
bla. sucedldo. hasta ahora y. hasta hubíera pa-
recl~ fabulosa poco tíernpo atras, era el
caso mverso: el de que un artista de fama
mun~ial vinie\a para actuar en una película
española. Y, sm embargo" es así, Estamos de
enhorabuena ,porque' nu estra oroduccíón ya se
pued'e permítlr estos lujos.

Antonio .Mareno entra en nuestra produc-

EN·
-

eíón eon todos los honores: no mere ce menes su ilustre per-
~nalidad de gran artista cinematografieo, de actor exoelente.

LOS COMIENZOS

Antonio Moreno nacíó en Madrid y se críó en Andalucía
junto a su madre. A los nueve años trabajaba de aprendiz
en una panadería. Y aquí lleqa el momento en que se produce
el hecho que podriamos calificar' de provídencial. La anéc-
dota merece ser contada. Un dia el rnuchacho se encueJitra
[uqando con sus amiguitos en la plaza del pueblo, cuando
pasan unos señores norteametícanes que acaban de llegar.
Les llama la atencíón la vívaeídad, la gracia yl acaso la
travesUl.¡a del muchacho. Entran en conversacíón eon èl, se
establece una corríente de simpatia Y' los norteamericanos
oírecen llevar al muchachoa una pastelería para' comprarle
algWlas g.olosinas. Los otros muchachos se apíñan eon albo-
roto alrededor de 10S extranjeros. Entra en escena un guar-
dia municipal que, procurando por el buen nombre del pue-
blo, no quiere permitir que 10s extranjeros sean molestados.
Gonmina a los ehícos a retírarse, éstos no obedecen y eon
excesívo celo reparte algunos va razos entre la chíquilleria.
Antoñito Moreno se cree proteqido y no huye. Pera el guar-
dia insiste en que se retire tambiên Y' ante su résistencia
se decide a -vapulearlo. Los extranjeros contemplan ímpasi-
bles este castigo. Entonces él, indignado' por la indefensión
en que le dejan aquellos señores que le parecían amigos hasta

. el punto de que iban a comprarle duloes, can una pied'ra en
la mano se dispone a vengarse de ellos.

En aquel momento el farmacéutico del pueblo le grita;'
-Antoñito, ¿qué vas a hacer P->
.EI rnuchacho corre a- expíícar al boticario lo que le ba

pasado. EI botícario tampooo aprueba la oonducta de los ex-
tranjeros Y los íncrepa. ElIos acuden, dan exoücacíones. eon-
suelan al muchacho y. se Io llevan a la pastelería. Su sim-
patía por el muchacho crece, la amístad se estrecha y aca-
ban por ,protegerle. Le pagan los estudios en un colegio de
ĵ íbraltar, y así se ínícia-Antonío Mareno en los seeretos de
la lengua inglesa. .

Rqu~llos señores, que tenian neqocios en Andalucía, en una
de sus víajes de vuelta, cuando Antonío tenia catorce años,
se lo Ileva ron a F\mérica. FUlí estaban muy' bíen- relacíona-
dos, puesto que uno de ellos era sobríno del alcalde de Nueva
York. ~Pagaron sus estudios al muchacho, que ingresó como
pensionlsta en un colegio situado en un pueblo cerca de
Nueva York.

La muerte del principal de sus protector.es puso fin a esta
pensión y el muchacho se víó obligada a ganarse la vida. Fué
prírnero revísor de contadores de electricidad. Pronto halló
una oolocacíón mejor: auudante en una joyería can el suel-
do, .ya para él considerable, de diez dólares por sema!1a.
Reunió algún dínero y sus semtimientos filia les; que han SIdo
síempre ejemplares, le movíeron a venir a España ,para v~r
a su madre. Pasó eon ella una temp.orada Y regreso a Ame-
rica, dande presentía que habla de hacer fortuna. ..

LA VIDR DE RRTIST R

Y ahOI;~ otra circunstancia -providencial.. En el trasatlén-
tíoo en que víaja Rntonio cntra en relaciól1 con I<?Sactores
de una compañía norteamericana. En SI:lS conversaclOne~, ad-
mirande la prestancia y las condiciones persona les del joven,
le incitan a dedicarse al teatro. Estos actores preparab1jn la
representacíón de una obra en que habia un personaje que
representaba UR «señorita cspañol-. R los pacos días de ha-
ber regresado a Rmértca, . Rmtmilo se decidió .. 'f,r~bajó d?s
años en el teatro. Después estuvo algunos meses SI~ trabajo
y se decidió a entrar en el eine. Esto en aquella epoca no
representaba precisamente un ascenso en. su carrera ~rtística.
Ganaba quince dólares por semana traba)ando tres dl~S.. Una
vez en que trabajó toda la semana llego a ganar velntíocho
dólares. En estos últimos tíempos ha llegada a ganar cmco
mil dólares por sema na. , .

Su primara producción importante. fue «EI. gato montes-,
en cuuo film, por no imitar a Rodolo Valenhno en ,,:SanQre
y arena», sustítuuó el pape! de torero por el ?e bandído, m-
fluido por recientes lecturas de las VIdas de DIego Corrientes
y . de Luis Candelas. R ésta siquieron "La case del OdIO»,
«Mare Nostrum-, «EI bosque en uamas- ~La. venus de Ve-
necía-, "La tierra de todos-, «La que no sab~a ~mar"" «?u
alteza el principe», «Un año de vida", -La s,:nonta E~?CIO-
nes- «Una yanqui en la Rrgentina", «La mujer d~1 làtlqo .. ,
..Madame Pompadour¡o, «La tíerra del sol-, «TaXls de I 'I ! , : -
diannche», "Ven a mi casa- «Madame Butterfly", «MI~s
Desdenes», .tEl pecado slntético», ",Adoradón", ..El porVeOil'
de su esposc-, «La v.o]untald del muerlo-. ",Prim.avera en
otoño- «Señora casada necesit.a marido», «La cíudad de
cartón~ y «Los que' danzan- •

Sus últimas producciones han sido; «Alas s?bre e! Chaco-,
en cuua producción ha interpretado las versíones lOglesa y

f T ,- '0 HI i I I a f ' I l I I t ]J ( j I I I Il IJ . , )



A N A K A R E N IN A zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Intérpl'etes: Greta Garbo y Fredrích March. Producción: !\fetro Goldwyn. Director:
Clarence Brown. Loca¡ de estreno: Fémlna. Fecha de estreno: dia 3.

He aqul un mm cuya interpretación ha merecido los mayores elogios e incluso ha des-'
portado curiosas polémicas:lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'Ana Korenina" (luién asegura que la íabor de Greta Gar-
bo en esta 'einta quedarà en la hi~toria del cinema como un .ejemplo, como algo que
ha de marcar una nueva era en el arte escénico; quíén, si no todo lo contrario, por
Io menos quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAID Garbo, la 'divina Garbo e, perdia en ella todo el prestígío esotérico que
la envnlvía, pora humanizarse exceeívamente. Lo que sea y como sea, lo cierto es que
pocas veces hernos abandonado nu estra butaca eon la segtrrIdad absoluta de que IlO
hemos perdído el tlempo. AI contrario. Y que, ademàs, con esta nueva Greta Garbo
que nos revelaba -Ana Karentnas, ganabamos para ci cinema una actriz completa, una
actriz úníca. Las escenas eon cI pequeño Bartholomew son una delicadeza inigualable.
Las de I teatro, encionan t.anta ïuerza expresíva que estan a cuatro pasos del cínema
puro. Claronce Brown ha sabido enmarcar el film dent.rn de un cuadro de época que
ticne un extcaordinarlo valor como interpretar,ión. Fredrich March queda un poquita
oscurecido junta a la Ciligran,1lde la Iabor realizada por Greta Garbo.

EI emema lnglés ha logrado situarse' en un cortisimo espacío de tíempo eu una si-
tuaclón de ,privUegio. Cada obra nueva que llega hasta nosotros trene todos los carae-
teres de la obra perfecta, Es posible que no haya salido todavía- de los estudios Ingle-
ses esa einta que marque al cinema un camino nuevo ni una nueva posibiIidad. Pero,
in,negaLlemente, es tan de agradecer este sentido de la continuidad que revela el cínerna
britànico éomo Iq reaIización de un mm de caracteriaticas geníales. Esta adaptacíón
cinematogralica de La pimpinela escorlala -Ia famosa novela de la baronesa de Orczy-c-:
nes da la tónica exacta de la produccíón inglesa. En principio, ese amor por la verdad,

. por el detalle histórico, que hace del ambiente un personaĵ e màs, Hay momentos hon-
damente dramàticos Iogrados sin la màs pequeña trucuIencia. La anécdota ha sido reCle-
jada con fineza y eon humanidad. La interpretación, muy exceíente. La dirección es
o bra de Harold Young pero se ve a cada paso la mano de Alexander Korda, el pro-
d uctor. Los decorados son obra de Vincent Korda, un verdadero artista.

Intérpretes: Merle Oberon y Leslie Howard. Director: Harold Young. Fecha de es-
treno' dia 6.' Local de estreno: Coliseum. Distribulda por' Los Artistas Asociados.

L A P IM P IN E L A E S C A R L A T A

L A B IE N P A G A D A

Intérpretes; Lina Yegros y el Marqués de Portago, Dírector: Fernàndaz ANla~ln
Fecha de estreno: dia 15. Local de estreno: Cataluña.

No entendemos a quien se le pudo ocurrtr, ni cómo, ni con qué objeto, esta desd!
ehada idea de Ilevar a la pantalla una obra de El. Caballero Audaz. Y Io curioso es que
no es la primera ni, al paso que van las cosas, parece que haya de ser la ŭltíma. SI
La bien pagada, como novela, ~'S una solemnlsima maĵ aderia, por alIa se anda como
petíeuta, porque no boy forma humana de prestar un tanto as! de humanídad ni de
vívacídad a Io que' no la posee por natura leza. Un caso sentfmental que linda conIo
patolégíco y que entra de lieno en Io inmoraI. Èso es todo. Làstíma del esfuerzo reali.
zado por Ardavin, que es mUY.digno de ser tenido en cuenta, y làsti!Da, tambíén de b
labor realízada por Portago, que pudo emplear sus energias en cualquíer otra actívídaé,
En cuanto a Lina Yegros séanos pennitido decír que no le hemos visto el màs pequeM
progreso. Vale.

En. alguna parte hemos dicho antes d~ ahora' qu~ El secrelo ..de Ana. M f!rla I?udoSIr
ima novela interesante. Desde ~l punto de VIsta ctnematogràñen, la IntrIga píerde in.
terés al 'partirse en no se sabe cuàntas direcciones. Pero si como anécdotaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAE l s e C f/ lo

de -Ana M aria es un filn1 dííuso e interminable, como cinema hay que reconocer que
representa un esfuerzò muy notable, tanto por su técníca como por el uso y ahusode
cortinas, hundidos, y «tutti quantlt. Albel'ich se ha esforzado en dar unidad a esa dl-
versídad de aecíones de que consta la obra, y a veces Io ha logrado. L.a presen!acJón
es fastuosa, abundando los escenarros: a las escenas del cabaret -¿qu,oí Iilm espanol no
cuenta eon su caharet?- Ies falta un poquíto de animación. AI níño Chispita se le,ha
sacado tedo el partido posibIe. Muy correcto Ramón de Sentmenat. En cuantn a Lina
Yegros ...

lntérpretes:' Lina "Yegros, y Ramón de Sentmenat. Director: L. Albe ich. Fecha de
estreno: dia 16. Local de estreno: Capital.'

E L S E C R E T O D E A N A M A R IA

B O S A M B Q

• 'te·' Pau!. Robeson. Director: Zoltan Korda. Fecha _de estreno; dla 17. te.,
Intérpre . L A Ustas' Asociados.

cal de eatrenor Maryland. Distribulda por 'os I'

I mance tínt~ a(m 'en esa gracia primitiva y en
Bosambo es en su fondo 1nlell o ~~ric~n~' En 'este aspecto ......:aundesprendiendo el

e prestigio que emana de o o o I : la Iucha, apenas insinuada, de dos ra7.QS
~ma Inicial de su parte 'purament~ nUovees,c::.~valor de ejemplaridad mar~v~Jlosos. Bas-
opuestas=-, Bosambo encierra una e ezaeYel paisaje y el documento fo lklórtco eobrasen
taria el idilio, la nota amorosa¡( p~ra ~u querido Ir màs lejos y ha mezclado en ,Ia CID-
unldad y acción. Pero ~oltan or. a u esencia, y eon ello hemos salido ¡¡anando
ta elemêntos morales dlvers~~. Y a¡ents e~l~etaeulares -la presentación de los ¡efes, el
un puŭado de escenas magn I~en ~ einta una obra maestra nei género s. a la '(dez,
desfile de piraguas- que hacen e es ica ~obre temas ncgroides- es algo. fO!'D1l a-
algo aparte, totalmen~e aparteta·!-aó nbú~~ra eon decír que corre, en su rol prtncípaf, a
ble. En cuanto a la interpre CI n, a
cargo de Paul Robeson.

M D nald y Nelson. Eddy. Producción: M. .e. M. Fecha deIntérpretes: Jeanette ac o .
estreno: dia 30. Local de estreno: Férnina.

. . -Ia ¡Oh, 'M arlellal farnosa- su prlmera
Van Dyke nos da eon M artella, la ~aVlesa sólo en Ja etecctón, sino en la realízactón,

dia musica L Y a fe que J:ta aeerta o, no la propagandas faclles, puede que
Wr:~ntado el' mm sin excesrva carga de cler, úgW,~o.yY, sin embargo, hemos de re~-
pase desapereibido para .'a mayor ~~~ d Re~lizado sin cxceslvas pretensíones, encie-
nocer que merece el mejor .de los xr iia belleza Las prtmeras escenas, que transduï
rra stn embargo. grandes acíertos ~~~:ordinaria'·la reconstitución de la bohemtl!l e

' - ParIs tíenen una gracia "ó de autentic.idad. Las que len en
~~~n~~s, esta' hecha conLb!l,?or YsJ~nni:;o:~:~;iv~s. ~n cuanto a la partitura, ral
or escenario 'la Nueva. ulsl1lna"d toda sl.. delicadeza, Y en toda SU r queza as-

p e reconocer que ha SIdo recogr a en ta bien sino que esta beüísíma, que ya
~mental. Jeanette Mac Donnald'i no sÓ~~produeción, es un baritono que tlene una

. Nin Eddy su 'partena re- en
es decrr. . t: so 'ademas es un buen actor.voz magníñca y que, ' ,

MARIEïT A, L A T R A V IE S A

bemos si decirIo porque no sabernos si al-
El tema de Abaio los hombres es -no sa Castellvl -tampoco lo vamos a ocultar-;-

guien lo ignora- un poquíto escabroso, r~ro màs Iàcñes y east màs amables del. e}-
ba hecho con él una de las cíntas malb I!¡erro~hornbres ha de añadirle mucho presttgto
nema español. No es que creamos que a'¡°tro idioma. Pero es innegable que -repetI-
a nuestra pantalla, y mucho menos a nues mediocridad aplastante y que a veces pasa
mos que aparte el texto, que es de y!'\a d voluntad eso de meterse con un punado
de zrosero-e- encíerra Una buena leccíón e La Iotogratía es bastante buena. La
de ~girls•. y ebligarlas a que a I~raol~l~ïa~st'J:'~~y remon'à y muy a~rtada. En cuan-
mŭsfca, digna de e logio, Carme ta de ninguna manera.
to a Pierre ClareJ... n" nos gus '

, D' 't . J M Castetlví. Fecha de es,Intêrpretes: Carmelita Aubert y Pierre Clarel. tree or. . .
treno: dia 20. Local de estreno: Principal Palace.

-A B A jO ,LÒS H O M B R E S
F t Fecha de estreno: dia 30. Local de es-Irrtérprete: Pola Negri. Dtrector: Willi ors.

treno: Urquínaona.

MAZURKA



Frances Langford reclbe lecclones
de esgrima del profesor Lerroy
Prinz, perteneciente a la firma
Paramount. Auguramos antictpa-
damente una segura derrota al ga-
lan que acepte un duelo COn la

joven estrelUta.

César Romero, un nue-
vo artista cubano in-
corporado al cinema,
Interpreta al rebelde
André de Pons en el
fi/III •El cardenal RI-

chelieu.

Sylvla Sidney interpretarà a Mona
Usa en un film próxlmo a realizar.
Recomendarnos a Fredrlc March,
el Leonardo de Vinci cínematogrà-
fico, que no haga caso de la sonrt-
sa Irónica de esta nueva Gioconda.

Cupido anda haclendo dlablu-
ras por Hollywood. Margaret
Sullavan ha contraido enlace
matrtmoníat con William Wy-
1er, el añimador de 'Una chi-

ca angelícals, Fellcidades.

Florence Eldregde, la esposa de
Fredrlc Mal ch, debutarà pròxt-
marnente en el cinema. Los eter-

'nos chlsmosos de Hollywood ase-
guran que esto es e I comlenzo
de una separación matrimonial.

(I Atenclón, solteras I)

Gary Cooper Interpretara a Buffalo
Bill en e I film que rueda Ceci! B. de
Milie sobre la vlda de I famosa héroe
del Oeste amerlcano.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA¡Qué blen ha
de estar Gary eon sombrero tejano

y ... barba I

Ramón Na-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
v a r r o , d e l l -ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p r pués del fracaso
;l de su film f Con-

tra la corrlente.,. esta
haclendo una jlra nor

lodo Europa, cantando ..
en teatros y musíc-
halls. Actualmente se
halla en Londres, don-
de conqulsta grandes

éxltos,

EIdia 7 de este meS un vlelente incendio destruyó una parIe de los estu dios Orphea de
Montjuich. Ademós de las pérdidas materia les hay que lamentar algunos víctimas. He

aquf una visia del sinieslro.

_

_=i_~"""""'"'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' NOTAS ARGENTINAS """"".¡""'''''''''''''''''' " ~=_==:==_~-=:=-~.

:' La produetora Sifal acaba de estrenar un film titulado -Es- ~
cala en la ciudad» que ha sido favorablemente .acogido por
la erítíca. Esta dirigida por lliberto de Zabalía y protaqo-
nizado por Esther Vani y: Héctor Cataruza, .

• José Gola li' Blanca de Castejón -que desde la época de '~=_:

las ¡películas híspanas d'e la' .Fox, no habíamos vuetto a sa- ~
ber de ella- inter-pretan los papeíes estelares de la ·produc-
ción porteña «La rnejor- vída-.

• En los estudios platenses Lumíton se esta realízando «La
muchachada de a bordo».

En -Noches de Buenos ' llires» aetŭa Tita .Merello, la «ve-
dette- .argentina.

• «Bajo la Santa Federaeíón- es una película de ambiente
'histórioo,que evoca los tiempos del tirano Rosas. Luchas po-
jíttcas, doricellas íncautas, galanes aventureros, negros «can-
doruberos- 'lTsíervos rosistas.

- . -
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'Fral)cis Lederer, el eterno
Don Juan'del lienzo, ase-

gura que pese a que acompaña eon
frccuencia a Grace Bradley, 'sola-
menta les une Una buena amistad ,

¿Se Io creenrnos?.. .

Charles Laughton ha sid.
considerada por la criticl
norteamerlcana como 11

mejor Intérprete del añc, m
obeso i.nglés. ha redbido P"
su actuaclón en .Motínabor·
do, la cantidad de 150.000d~
lares. jQuiénfuese él,aunque
pesara veinte kilos mas!..,
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_¡Entonces, tendrús que esco ger entre tu her-

m3no y yo!- dijo a Antonia.
Hasta a quí llegó la paciencia de Raskolnicov.

Sin poderse eor~teneT, se abalanzó sobre- él ya em-
p'ujones Io echó hiera, no sm antes haberle entre-
gado alguno~ btlle tes que le coml?~nsaran los gas-
tos que hahía tanído eon su familia.

Al día siguiente, el inspector recibia en su des-
pacho a Sonia , la lIluehacb:a que Raskolnicov eo-
nocí ó en casa de la prestarniata, Por eIla se enteró
de que al elnpeñar su Biblia ha hía un [oven 11a-
mado Raskolnieov Y que éste empeñó un reloj.
Añadió que el jo ven habla d ichn incluso que la
vieja- merecía que la matara n,

A la sa lida de la Inspeccí ón, Sonia se encontr ó '

eon Raskolnicov que se dirtgía a ver a su amigo.
Le reliriú 10 que ha bía declarado acerca de él.

Haskol.nicov vísít ó al Inspector y a la primera
oporttlnidad le di]o que habla empe ñado un reloj
en casa de la prestamista. .

-Usted es el prírnero que ha venido a reclarnar
sus cosas --<lijo el Inspector con un asomo de iro-
nía=-. Usted es el único Napo león de la partida.-

Al marcharse, el Inspector mostró deseos de il'
eon él y Raskoluico v lo lIevó a casa de su madre.
Durarrte la entrevista. en su despacho el joven
nabía bebido hastante coñac. En casa de su madre '
volvió a bebe!' lUÚS y el ínspector se lo hizo notar.

DelicadaUlente, el inspector hizo algunas pre-
guntas referentes ar escritor y el m.uchacho , movido
sin d uda por los vaporos del Iicor , le increp ó vio-
lentamente:

-¿Es Ull ilJierrogatorio? ¿Ha venido a mi casa
a lIamarme asesino ?

-No se adelante. No le he acusado ... -
Ras kolnicov estaba hiera de sí. Entonces quíso

poncr en ridículo al ínspector. Le pregunt6 si S05-

pechaba dc él por que le veía bicn vestido y gastan-
do 41inero. Después sacó un tajo de hilletes y grít o:

-Averigüe d ónde Io censeguL-
Después le echó en cara que un culpable no ha-

bria ido a su despacho ni habr ía tornado la de-
Ie nsa de un dctenido.

-N'o me insulte ----aÏladió-, creyéndome inca-
paz de re!!.istrar el co lchón donde estaban- los
mil quínícntos r uhlos. _

-Cometí una estupidez, perdonen ustede s-- di jo
el inspector retnàndose.

Aquclla noche, Raskolnieov iu vit.ó a cenar a
su madre, a su hermana y a Dímltrt. La cena
transcurr ló alegremente y Antonia, cornp letamen-
te libre del cornprouuso con el tuncionarto, estuvo
muy amable eon Dimitri, cuya simpatía era extra-
ordínaría. . /

Después fué a ver a Sonía. Aquella 'tarde en la
Inspcccí ón le había prometido que por la noche
ír ía a verla a 5\1 casa. Fué y míentras sstabau
hablando en el pat.io de la casa, se acercó a ellos,
preguntando por una habitación que esta ba por
alquílar , un individuo que ya por la tarde había
visto Raskolnicov en los pasi llos de la Inspección.

-·Es un polícfa. j\fe viene persiguiendo ...-
AI d ía siguíente, este mismo individuo se pre-

sent ò en su casa.
-j\'Ie llamo GTiJOV.Sn hermana estaba de insti-

tutriz en mi casa ,

a

-No;. usted es un policía -replicó Rasko lní-
cov-. 'Cs~ed me viene siguiendo par todas partes.-

~'o echo a. cajas destempladas cuando ellJamado
Gri lov trato de eutregarle quinientos r ublos para
su ~ermana como índemuizací èn del dalio que le
había he~ho. Con asco arrojó el dinero al corrc-
dor y.;1 ínspector de Políc ía que venia a verte lo
recogi o.

-¡Con qué dcsprecio tiran el dinero en esta ea-
sa !-dijo al cruzarse eon Grilov.

Este .le arrebat ó los billetes y se marc hó.
. =-Quíero hablarle lejos de su familia- dijo el
mspector en enanto se hallaron solos.
: -¿Para acusarme en prtvedov=- preguntó el
jo ven eon resquernor.

-AI prlncipío sospec hé de usted v 110 me fal-
taron razones: su po hreza, cI problema de su Ia-
n?ilia, su aürmacíón de que el genio esta por en-
cima de las leyes. Ahora sé que el dinero se lo dió
el periódico.
-¿ Ya no rue cree a ntor de ese crimeu de aü-

donado?-
. El ínspector no contest ó çategórkamente a esta
prcgunta ,

-Nl1nca persigo a los r-uípables. Yo espero ...
Pero les doy a cnteuder que sospecho de ellos y
los vigilo. AI verse acosado , el asesino hace cosas
que re ve lan su culpahtlídad de rnanera tan paten-
te ... como que 1'11 .este cuarto 110 hay un atizador
para la .chirnenea ... -

Estas palabras dejarcn tuerte impresí ón en ('I
animo de Rasko lntco v. A part ir de este momento
estuvo màs ner vioso que de cost.umhre, Le aco-
saba el temo!'. Por las ncchcs tenia pcsadillas.
Dejàndose Ilevar de un Impulso morboso, íué a

, la casa de la vieja y cuando Ilam ó a Ja campanilla
huyó aterrortzado.

Siguió visitando al dnspcctor. Este Ie acosaba
eada ve? màs. Raskolnicov tenia la ímpresí ón de
que jugaba eon él eonto el galo juega eon el ra-
t ón. Raskolnlco v aparentaha Iranquilidad.

-Yü puedo esperar -dijole 1'1 inspector-o
Tarde o temprano, el aseslno coníesarà.e->

Cuando estaba màs seguro de que Io tenia entre
sus garras, cierta tarde, en su despacho, después
de una conversactón hàbilmcnte Ilevada por el
nmctonarto, le presentaron al pobre albañil que
se contes ó categóricamenle autor del crímen.

Raskolnícov respir ó. Veiase ya cogido entre la
tela de ara ña de las híp ótcsis del tnspector. AI
reves de nuevo en la calíe, respir ó a pleno pulm ón
y se dirigió a casa de Sonia. S610 una cosa le ator-
mentaba: el que el po bre ínocente, fona do por la
pollcía o cansado , o talYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAv e » : enloquerido por los
iuterrogatorios de sus verdugos, coníesara un de-
lito que no habia cometído.

No pudiéndose contener rnàs. Raskolnicov ea-
yó de nodí llas ante Sonia y le coníes ó su crünen.
Ella qued ó horrorizada: Alguien escuchaba detràs
de una puerta: era Grilov que ha hía alquilado una
habitació)) contigua a la que ocupaba Soni.a.

Después de la conlesí én, Raskolnicov huyó sin
rumbo fijo. Huía de s í mismo , de su conciencia
torturada por las sornbras del remordimiento màs
espant.oso.

Grilov tuvo

Antonio Moreno en España

(E m p ie z ( '( I a p ci ae I.
i n a 7 O f

española, y «La muchacha bohemla-, la ŭítíma producción
de la malograda Thelrna Todd, eon Stan Laurel y Oliver
Hardu.

BUEN ARTISTA Y MAL NEGOCIANTE
Antonio M{)reno también se ha dedícado a la especula-

eton, aunque eon poca fortuna. por ejemplo, hace algúu
tiempo compró unos terrenos en Beverly Hill, una de las
montañas que rodean Hollywood. Invertír el dinero en tales
terrenos era un buen neqocío. Calcúlese que un terrena de
cíento cíncuenta por doscientos pies aproximad.ament~ eos-
taba cien mil dótaresr Pero esto no habla de durar. V1ll0 la
crisis de estos últirnos tíernpos- Y con ella l~ depreciación de
eso.s terrenos, Las pérdidas que ha. experu~enta.do nuestro
artista se calculan en màs de trescíentos mil dolares. Con
tedo, esto no ha disminuido su optimismo. Y eon ;azón:
él tiene sufidente prestiqio para voíver a ganar Y aun do-
blar esta cantidad.

FINAL
Antonio Moreno viene eada dos años S Iluestra península

eon el exclusivo objeto de vísítar a su ancíana madre. Su
-vieja», como él dice, vive a sus anchas en un pueblecíto an-
daluz, rodaada de antiguas -arnístades. en una casa de c~!ll-
po oonstruída a su gusto a expensas de su a~ante J:úJo.
Desde aquel rínconcíto del mundo, Ia ~uena an~ana síque
paso a paso la brilIante carrera de su filO. [Y <l?e profunda
satisfaccíón no debe de ser la suya al verte objeto .ríe una
fama y una oonsíderación mundiaJes! J. ESTEVE

una entrevista COli Antonía y le
.conlcsé lo que sn hermano hahía
hecho. VaIiéndose de este secrcto
querta que Antonia accedíese a
sus pretensiones. pero el dolor
que ella experlmentaba le hizo
desistir y la dejó rnarchar.

Después Antonia hablú eon su
h<:'rmano y éste le re vcló la tre-
rnenda verdad. El rnuchacho
a hraz ó a SU Hermana y :J su ma-
dre y huyó, eada vez màs atcrro-
r izado de si mísmo. Al poco rato
se prcsent.ó Sonia preguntando
por t'], La madre ín qniri ó la
causa de todo aque llo tan f'xtra-
fio que ocurrta en lorno de oIla y
Antonia le refirj{¡ la gran verdado
La pobre anciana se desplom6
junto a. la puerta como Iulmina-
da por un rayo.

Sonia ¡'ccorr[a todos los sit.ios
rlonde creía poder cncontrar a su
ainígc.. Por Iin le halló arr imadc
aloretil del puonte, contcmplan-
do Ia corriente del rio.

-¿Qué haces aquí? Te he hus-
eado por todas partos.

-.N'o sé. Pensando escapar de
mí mismo.

-As i no -dtjo ella refirién-
dose al rio-. Eso ser ía dema-
síado Iàcil. Va vàmonos lejcs de
aquí- propuso .después de una
pausa ,

-¿Olvidaremos al nombre que
ifa a Síberia por m í? Ko, SOIúa.
Gracias a ti, me he oncontrado a
rní mísmo. A un crímen vulgar
ie creia un aeto humanítarlo.
Pero era un crtrnen y he de pa-
garlo. Sonia , si me mandan a
Siberil>, ¿me esperaras?

-Quiero estar a tu lado. Déjame ir contigo.
Juntos no sentiremos pasar los alïos.-

Y.aquella misrna tarde, Roderick Rasko lnico v,
en unión de Sonia, penetraba en el despacho del
Inspector. Su semblante estaba impregnado de
una d ulzura apaciblc , como si se descar gase de
todas sus ínqutetudes.

El semblaute del ínspcctor no se alleró en Io
mús mínimo. Lo conlempló en silencio y después
dijo simplementc:

-Le esperalJa.-
Film de la' Columhia.

C u id e s u s s e n o s
Los senos, cuando no se cuidan, se
ablandan facilmente-;sobre todo después
del amamantamiento,o se ven [nvadidos

por la grasa. Toda mujer deberíe tener
en casa el / I

M A S S O S E J N
'que se adapta instantaneamentesobre no

importa qué grifo y que reaIize, según
consejos medtcales, un masaje por agua
frra en vaso cerràdo, muy eficaz, sin

salpicaduras ni enfriamientos.

E N D U R E C E

los senos- caídos, por su acción reqene-

radora de los músculos suspensores.

E M B E L L E C E

los pechos insuficientes, que desarrolla
por su acción estimulante sobre las glan-

dulas.

E V IT A E L D E S A R R O -

L L O E X A G E R A D O

en las mujeres gruesas, eliminando la
grasa.

Solicite a JolÍ. Clu~ellol. Aribau, 35. Dept.op. F••

Barc.lana, .1 Interesante librito BEllEZA YDU-

REZA DE LOS SENOS eON EL MASSOSEIN y

Io reclbiró oll.d bai~ sobre .:enado y .in mar-

eal exteriores. Induid 50 cénlimOI en lellas,de

eerree para gosfos de envio.
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giros de su danza, prende nuestros corazones;zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y nuestras miradas restan 5ó10 pendientes de
ella. Ella lo lIena todo ..., todo euanto la reti-
na humana es capaz de abarcar,

Cuando termina de bailar, resuena insisten-
te el eco de un aplauao cerrado, n(l.-$C.tingui-
do jamàs, aplauso que màs que d{las manos,
surge del coraaĉ n de un público en sublime
tributo de admiración. E invariablemente,
Eleanor Powell entonces sonrfe ... Mejor di-
cho, Eleanor Powell sonríe siempre. .

Hace veinte mosSjustos, cuando en un rin-
cĉ n apartado de un pueblecillo de Kansas na-
ciĉ al matrimonio... una niñita delgaducha
y màs bien fea, cuentan testigos del hecho
que la criaturita rompió 'a reír ... Era un día
de magnífico sol, de primavera radiante" y
aquel sol y aquella luz primaveral, impreg-
naron el rostro de la niñita que ya nunca màs
se resign6 a perder esta dàdiva. POr eso cuan-
do màs tarde Eleanor, que así se llamó la
niña, empezó a ir al colegio, y la profesora
la reñía porque ,Pensaba tan s610 en la clase
de música, en escuchar el gramófono de la
casa vecina, y sobre todo en bailar, en vez
de disgustarse y llorar, sonreía plàcidamente,
eon su optimismo' habitual. Nunca pudieron
jactarse sus compafieras de haberla visto eon
Iàgrimas en los ojos. Eleanor PoweIl no que-
r'ía ni sabía llorar. Su sonrisa fué el mejor
escudo centra las espinas que en su camino
hallaba.

En su casa la reñían también, continuamen-
te. Tenia 15 afios, era una rnujercita, y no
servía para nada, al decir de su familia. Lo
único que la seducía era bailar. "Mama, es
que no me comprendéis -había dicho Elea-
nor mil veces a su madre-. No es que sea
mi intención disgustaros, es que cuando oigo
música, sea ésta cual sea, no puedo remediar-
lo, se me infiltra su ritmo en los pies, y tengo

SAEEYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
(E / I l I '¡ I 'z a e n la p r iV in lJ : ¡O J

que bailar. Me es necesario, mama, tan ne-
cesario como le es a papa el tabaco o a ti el
charlar eon nuestra vecina. Y cuando sea ma-
yor, no podré resistir este impulso que me
domina y serê bailarina."

Y e~ectivarmente, su predieción se cumplió.
A los 16-mos, Eleanor Powell tomaba parte
'en un concurso de baile y obtenía el primer
premio. Y según ella, aquel momento en que
enfundó sus àgiles y breves piececitos en lin-
das zapatillas de baile, para danzar en pŭbli-
eo por primera vez, fué el màs feliz de su
vida.

Triunfó aquel día Eleanor Powell. A pe-
sar de su extremada juventud, de su belle za
no muy radiante, que digamos, en la crítíca
edad de los 16 afios, de su figura demasiado
delgada y poco femenina, a pesar de todo,
Eleanor Powell triunfó. '

Y màs tarde, acompañada siempre de su
madre, que constituyóse en su angel guardiŝn,
pasó a Nueva York, compartiendo un modes-
to puesto en el coro, eon la clasificación de
"la màs aventajada y aplicada alumna" de
una gran academia de baile. Así pasó el, tiem-
po, hasta que un día, el día maravilloso y
afortunado que surge siempre en todo des-
tino humano, halló en su camino un produĉ tor
célebre que la vió bailar ... Quizê en este su
primer encuentro, Eleanor Powell le sonrió
como ella tan sólo sabe hacerlo, y el hombre,
seducido ya por el arte de sus danzas, decla-
rése vencido al experimentar el nuevo y dul-
ce encanto de aquella sonrisa ... La contrató,
en seguida. De segundalkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvedette pasó a ocupar
el lugar de la estrella en uno de los mejores
teatros del dorado Broadway neoyorkino.: fué
la estrella preferida de los "habitués" de este
sector de la populosa urbe, fué la niña mima-
da de un público de millonarios y "snobs",
Y todo esto a la temprana edad de 20 años,

Su rostro vivaracho, sus ojos alegres, su fi-
gura .ahora perfecta y plena de euri:tmia, y
sus danzas arrobadoras, conquistaron a todos
eon la misma gracia que eonquistó un día a
otro, público bien distinto en una modesta sala
de aficionados.

Y el cinema halló en ellà, un día, la tan
des eada "novedad". La novedad de que ha.
blàbamos al principio. Algo hastiado ya de
tipos exóticos, de psicologías profundas, y de
vampiresas complicadas, la vió bailar, la vió
sonreír, y en su sonrisa màgica, r.adiante de
juventud, adívinó una maravillosa promesa ...
Sin vacilar, absorbióla eon sus potentes ga-
rras, y nos la devolviĉ màs bella y màs ar.
tista que nunca. En Hoflywood, ciudad de en.
sueño y de ficción, donde tanta maravilhi ilu-
soria se crea a. diario, esta criatura .ioven Y:
dinàmica, plétora de sana alegría, ha sido 'una
verdadera revelación. ,

Y ha bailado Eleanor Powell... En "La me-
lodía de Broadway 1936", film que realiz6
para Metro-Goldwyn-Mayer, ha bailado como
siempre bailó, al ritmo enervante, trepidante
a veces, de unas inspiradas melodías de jazz.
Y de nuevo ha conquistado a un público. Al
público no ya de una sala modesta, ni de un
teatro de Broadway, sino del mundo entero.

Al terminar su danza, Eleanor Powell, como
siempre, ha entreabierto sus labios para dejar
escapar una de sus francas y luminosas son-
risas... Y nosotros, miràndola aquí sonreír-

, nos eon su gracia habitual, eon la boca, eon
los ojos, eon su rostro todo tan juvenil y tan
alegre, la admiramos, y nos declaramos ven-
cidos ...

Que es mucho el poder de una danza tren-
zada por unos pies agiles yalados, pero es
aÚD mucho mas' grande el poder que emana
de ana sonrisa de' mujer,

MARY ROWE

L E I' N A D :EJ L
t E m p ie z a e n la p a g in a s t )

público eon' la fuerza sugestiva de sus bailes dimímicos no ,podia
atender ja las numerosas demandas de los empresaríos que la solíeí-
taban, esí' no fué de extrañar que a los veínte años, síntíéndose se-
gura de su arte, se díspusiera a realízar la difícil oonquísta del
eíne.

Pero su arte tropezó con un grave incónveniente; el cine exige
también la belleza ñsíca, yr la joven baílarina, para oonseguirla, se
entregó en manos de uno de los brujosmodernos y: en los miste-
ríosos laboratoríos de Hollywood se ba realizado el portentoso mi-
lagro. _

En poco tienlpo la favorita de Broadway se ha convertldo en una
de las mas bellas Y' adorables mujercítas de Hollywood.

Su primera actuación ante la càmara en la película -Broadweg .Me·
lodg 1936,., para .M. G. .M., 'ha causado verdadera sensacíón. Su de-
purado trabajo reve.a una notable artista, pues actŭa eon síncerídad
poniendo toda su inspiración en eada uno de los magníficos balles
que ¡prèsenta la pelíeula, Su peculíar y -propío estilo, le ba otorgad'o

I T

el envídíehle título de la reina del ritmo amerícano, del que se
siente !Orgullosa 'gi ,agra,decida.

Conoce tan bien a su pŭbííeo, que alternarà las' películas eon su
actuacíón en los escenaríos 9 pistas, pues Broadwag que, poco a
peco, ha visto cómo el cíne ron su poder seductor se apoderaba de
sus favoritos, esta vez no permítíra que de una manera definitiva le
arrebate su Idolo g Eleanor Powell gustaní todavía de los àplausos
caíurosos y entusiastas que nocne tras noche le dedican sus admíradores,

Pero Hollywood devolverà al escenarío una reina transformada, una
belleza adorable de femenína elegancia, un' rostr.o de ojos rnaqníñeos
y; sonrísa seductora mostrando el encanto de una b.oca perfect.a.

Asi, de una manera ràpída y sínquïar, la muchacha que, dedícada
- porcompleto a su arte, descuídó los encantos de su juventud, del
crisol del cine ha surgido una nueva mujerque eon su hermosura
valorízarà mas el espectàculo ŭníco y magnífico de sus bailes, verda-
deras creaçíones de ritmo,plasticidad y' armonta,

Helen HORTON

D o s :A. I G A s
mi ento que lIene el alma de tan gratas dul-
zuras como una sincera amistad, igual a la
que nos une a Magde y a mi.- '

Déspués de oír tales palabras, es natural
que busquemos una información de Una Mer-
kel, y ¿ dónde mejor que en boca de su ami-
ga Madge Evans?' . ' '

-Quiero a Una -contesta Madge- porque
lo merece. No existe en el mundo muchacha
màs buena, agradable, simpàtica y divertida
que mi amiga Una.

Pare ce una loquita, no me avergüenzo de
decirlo, pero' sus locuras son tan deliciosas,
que Ronnie Burla, su esposo, constantemente
la 'esta instigando a que las siga cometiendo.
Al casarse debo confesar que temí por nues-
tra amistad, ella formaba un nuevo hogar, eri-
tregaba su corazón a un hombre que la que-
ría, y sentí celos del que venía a interponerse
en nuestras vidas.

{E m b ie z a e n la p a g il la 59) .-... ------.---¡;;;;i------------ _
Afortunadamente vencí la tentacióti, y ja-

màs me hubiera perdonado dudar de -Ia sin-
ceridad de sus afirmaciones. Nuestra amistad
se ha consolidado y aumentado eon el ingre-
so de un nuevosocio, Mr. Ronnie Burla, aun
cuando' os diré en secreto que existen conci-
Iiàbulos entre nosotras dos, de los que le de-
jamos al margen,

Todos tenemos nuestros defectos, y Una
es demasiado modesta. Se conforma con los
contratos que le ofrecen cuando debería exi-
gir de las casas productoras un papel de pro-
tagonista y tengo la seguridad que su exce-
lente trabajo le valdría el estrellato. ReÚDe,

, todas las condiciones para triunfar.
Es joven, su figura ingenua y picaresca a

la vez, tiene un especial encanto en la pan-
talla, pero le falta 'la oportunidad, Cuando en-
cuentre un director con suficientecriterio
para confiarle un papel de primer orden corn-

probaràn que la-amistad no me ciega y que
es cierto cuanto afirmo.-

Después de oír a las dos amigas, que tan
sinceramente- exponen sus opiniones, no es po-
sible dudar de que tambíên en la meca del
eine. florecen sentimientos dulces y delicadosi
que mo todo son envidias y rencores, que to-
davía se aprecia el valor de uri sentimiento
sin igual en el mundo entero.

Quizàs despuês de estas confesiones los
agentes de publícidad aprovechen el material
para fomentar una intriga periodística, a la
que son tan aficionados, y en la que inter-
vienen amores, celos, pasióri y divorcio.

Lamentaríamos que nu estras palabras des-
truyesen el encanto de esa amistad. que une
a dos gentiles y bellas artistas, y jamàs nos
perdonaríamos haber sido causa de una dis-
cordia entre elIas, por haber hecho de unas
sencillas 'confesiones, un artículo periodistico.
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Todo lo reúnen las novelas
que, escritas por los gran-
des maestros de la literatu-
ra detectivesca, publica
periódicamente la popula-
r í s im a colección deI~A

I t t \ 'E IA A A\'I~ITlllrA
¡NO DEjE DE LEER LOS' VOLUMENES
QUE APARECERAN PRÓXIMAMENTEI
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