



Best wishes to  
the people of Spain  
Sincerely  
Marion Davies

POPULAR  
FILM

30¢





# JABÓN DE ALMENDRAS OROCREMA

inseparable del tocador  
de la mujer cuidadosa  
de la higiene propia y de los suyos.

Producción de Los Perfumes de Tasara - Badalona

**Vda LAPORTE**  
**104 HOSPITAL 104** Barcelona

**MUEBLES**

FÁBRICA DE MUEBLES Vda LAPORTE

GRAN EXPOSICIÓN

PRECIO FIJO

ENTRADA LIBRE

104 HOSPITAL 104

**MUEBLES**

60 HABITACIONES INSTALADAS EN EXPOSICIÓN PERMANENTE

TELÉFONO 18114

104 CALLE DEL HOSPITAL 104 BARCELONA

SI QUERÉIS tener el cabello  
sano, abundante y sin caspa,  
reforzarlo y perfumarlo  
con...

**RHUM QUINQUINA LÓPEZ**

FABRICANT  
GERARDO SEGURA MUNTANER 140 BARCELONA



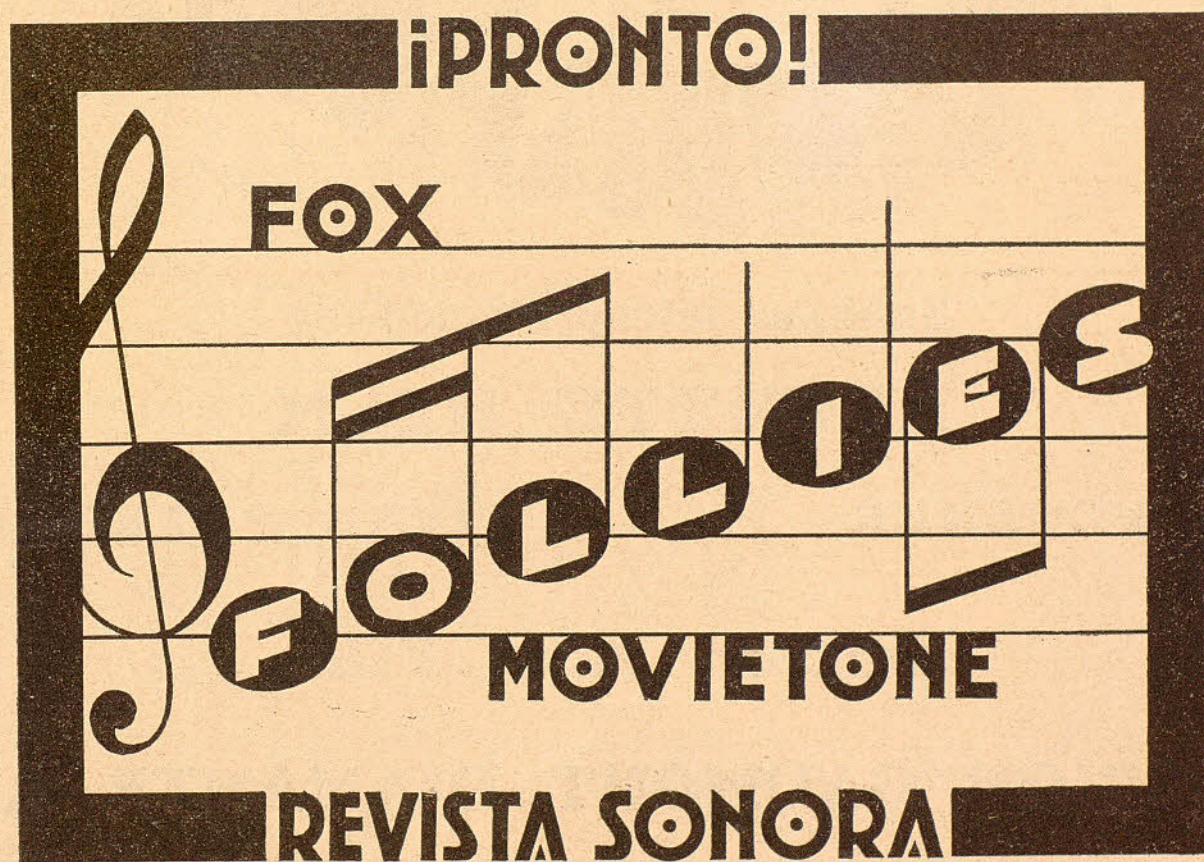
*La GRAN sensación de la próxima  
temporada*

# El drama del Mont-Cervin

por **Marcela Albani**  
y **Luis Trenker**

**EXCLUSIVAS TRIAN**

Consejo de Ciento, 261 - Teléfono 32744 - BARCELONA





---

# PROXIMAMENTE, ESTRENO

de la gran producción de HENRIK GALLEN



Sublime interpretación de

**BRIGITTE HELM**

**PAUL WEGENER**

**IVAN PETROVITCH**

Edición Ama Film

**SELECCION GAUMONT DIAMANTE AZUL**

---



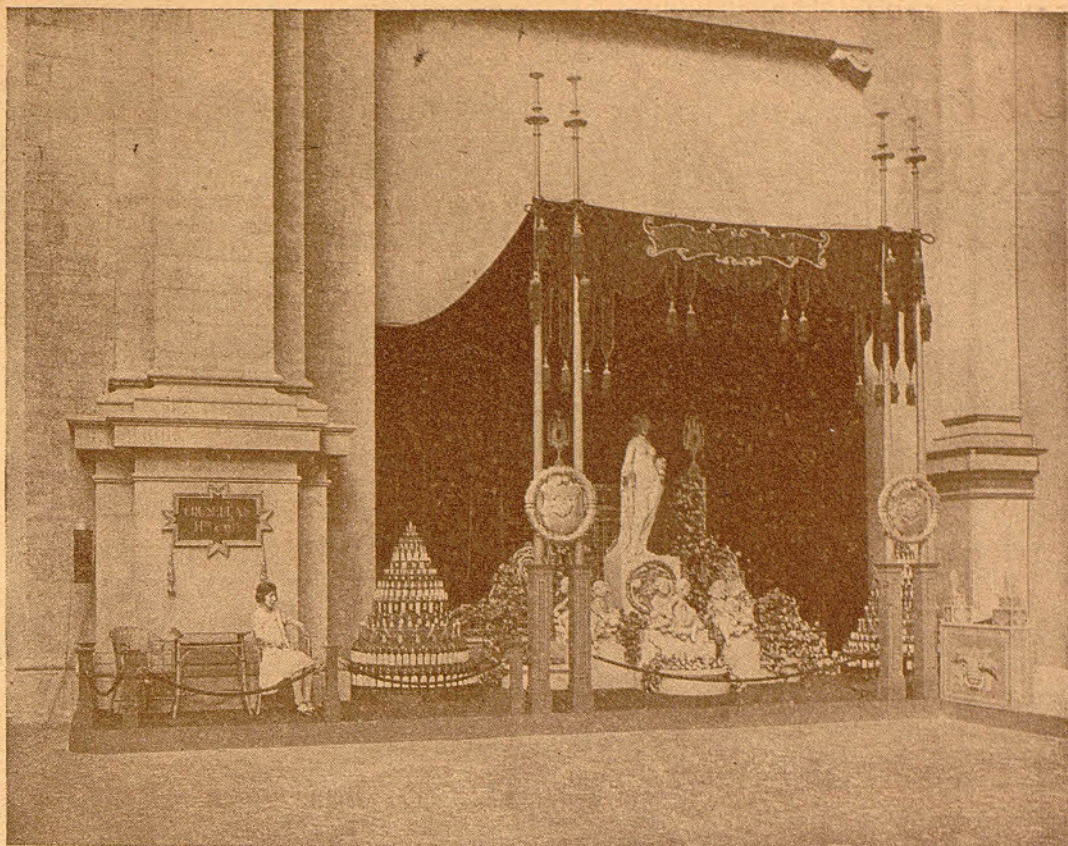
---

STAND

de la exposición,  
donde se exhibe  
el famoso

Rhum  
Quinquina

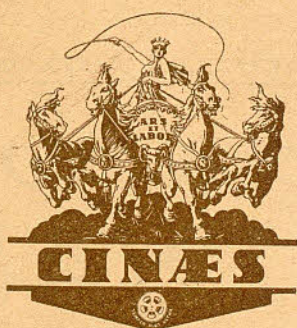
que fabrica la  
acreditada casa



---

CRUSELLAS H.<sup>NO</sup> & C.<sup>ÍA</sup>

---



SUCURSAL: CLARIS, 7

Presentará en breve  
en

KURSAAL  
Y  
CAPITOL

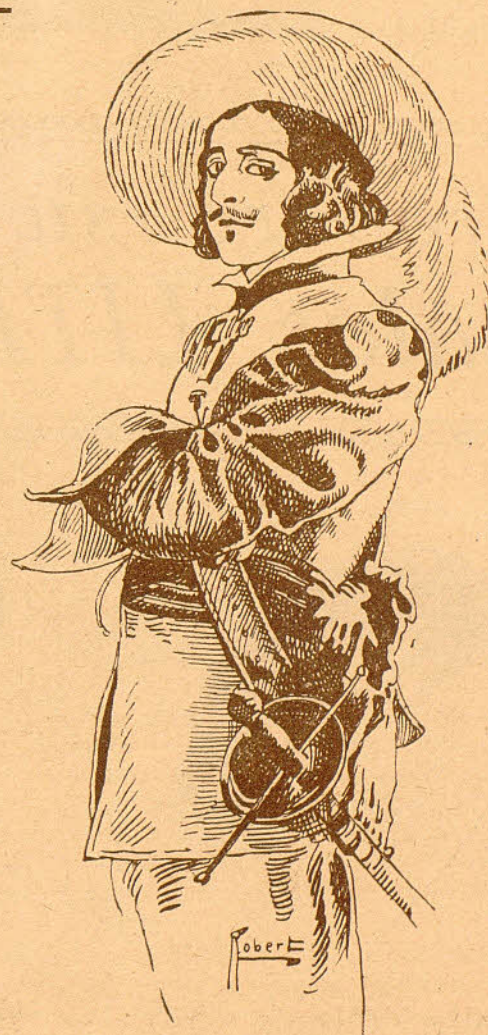
La nueva versión reformada del célebre film francés

Los Tres Mosqueteros

EN DOS JORNADAS

Según la obra de Alejandro Dumas (padre)  
Creación de **Aime Simón Girard**

La mayor atracción para la próxima temporada





FilmoTeca

de Catalunya

GARANTIZADA  
SU PUREZA POR

Orange  
CRUSH

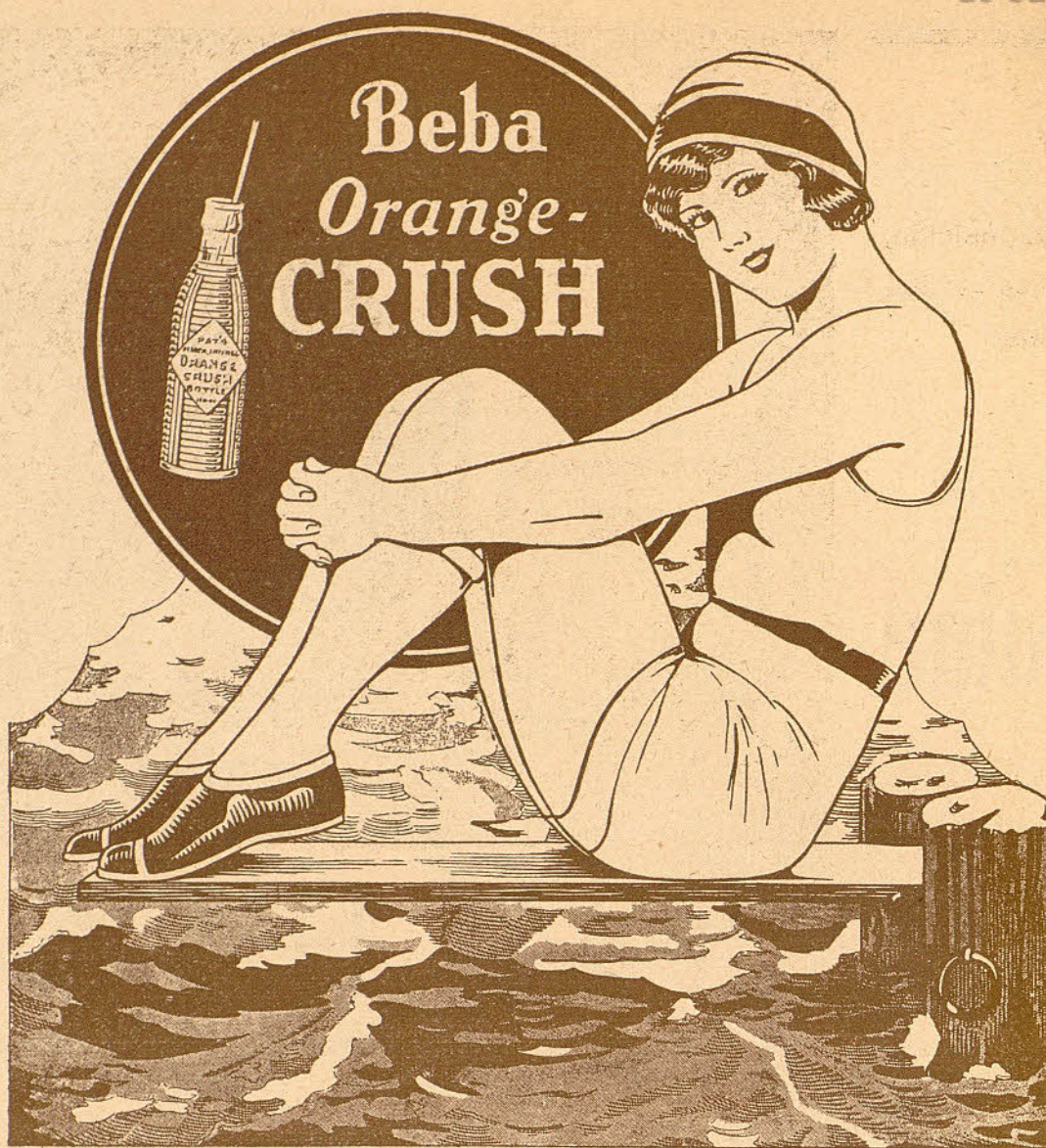
S. A. E.

Exija la bote-  
lla original y  
rechace imi-  
taciones.

Deliciosa

naranjada

ARAGÓN, 366  
Teléfono 53539  
BARCELONA

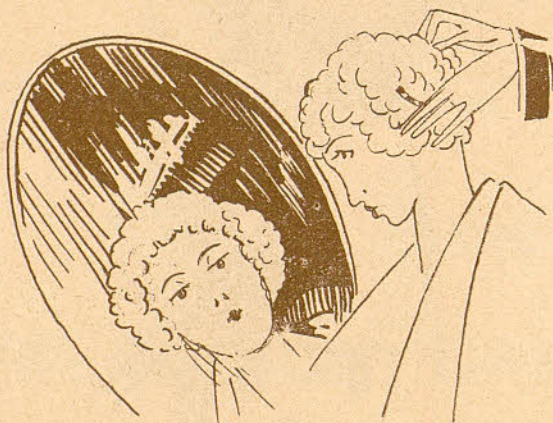


(MARCA  
Y BOTELLA  
REGISTRADAS)

---

## Prepare su agua de mesa con Sales LITÍNICAS DALMAU

---



Peluquería para Señoras

La más importante en España en la

Ondulación permanente

Cinturas Henné

Postizos de arte

Masajista  
diplomada  
Manicura

Icart

Depilación  
eléctrica por  
especialista

Calle Clarís, 10 - Barcelona - Teléfono automático 12140



Director técnico y Administrador: S. Torres Benet

Gerente: Jaime Olivet Vives

Director literario: Mateo Santos

Redacción y Administración: París, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - BARCELONA

Redactor jefe: Enrique Vidal

Director musical: Maestro G. Faura

5 DE SEPTIEMBRE DE 1929

Dirección en Madrid: Madera, 30, 1.º, dcha.

Director: Domingo Romero

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y AMÉRICA:

Sociedad General Española de Librería, Diarios, Revistas y Publicaciones, S. A. \* Barará, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Primo de Rivera, 20, Irán

Plaza de Mirasol, 2, Valencia : San Pedro Mártir, 13, Sevilla

## La hora de España en California

Todos los países han tenido su hora en California.

La tuvo Alemania, cuando Emil Jannings, Von Stroheim, Conrad Veidt y Lya de Putti se pasaron al cine yanqui, abriendo la ruta de los estudios de Hollywood a otros artistas alemanes de nombre menos universal.

La tuvo Rusia, cuando el dólar, con su inmenso poder, captó a los grandes directores y técnicos cinematográficos del país de Lenin.

La tuvo Inglaterra, enviando allí al genio de la pantalla Charles Chaplin y, más tarde, a Ronald Colman.

La tuvo el Japón con Sesue Hayakawa. Y Suecia, con Greta Garbo y Lars Hanson; Hungría, con Vilma Banky; Polonia, con Pola Negri.

La tienen Francia, con Maurice Chevalier y Lily Damita, y Méjico, con Dolores del Río, Ramón Novarro, Raquel Torres, Luis Alonso Lupe Vélez, Ricardo Cortez y Lupita Tovar.

La hora de España en California puede sonar ahora, con una vibración universal tan rotunda y sonora como la de la misma Norteamérica, coincidiendo con la película parlante.

Nuestro idioma, que no nuestra ambición por la conquista artística del cinema yanqui, nos allana el camino. Norteamérica, acogedora, nos tiende sus colosales y fuertes brazos con simpatía. ¿Sabrá España aprovechar el momento?

Tan poco prácticos somos, tan vueltos de espaldas a la realidad estamos siempre, tan orgullosos de nuestro glorioso pasado histórico nos mostramos y tan desdeñosos del porvenir, que parece probable que nuestra antena no recoja las ondas que nos envía Norteamérica.

Acaso no baste a decidírnos el gesto yanqui que nos invita cordialmente a colaborar con ellos en la prosperidad y el éxito de la dramática que se inicia con el film hablado y sonoro. Y, sin embargo, ¡es tan tentadora la proposición!

El ideal sería que España, por sí misma, pudiera editar cintas parlantes en castellano en competencia con las de idioma inglés que ya realiza Norteamérica. Sería una noble pugna por la supremacía del idioma de Cervantes sobre el de Shakespeare. Y una guerra industrial terrible que tal vez beneficiara la pureza artística del nuevo cinema. Pero pensar esto es una locura, no una locura sublime a lo Quijote, sino una necia locura a lo Sancho.

España, tan rezagada cinematográficamente,

no puede ser la competidora de Norteamérica, donde el celuloide fotografiado señala la tercer industria. Cuando California ha resuelto ya la edición del film sonoro y parlante, España hace torpes ensayos en el cine mudo. Si en éste, que ya viejo a pesar de su juventud, por sus constantes renovaciones y avances, no hemos sabido hacer una película de perfecta técnica, de mediana interpretación, de asunto digno, ¿cómo disputarle sus mercados al film hablado yanqui?

Hemos perdido hasta tiempo en fabricar cintas de bandidos, majas y toreros, en adaptar a la pantalla sainetes y zarzuelitas sin dina-

### ECOS

DOS grandes figuras del cinema americano honran esta semana la cubierta de POPULAR FILM, nave trasatlántica de la Prensa cinematográfica española: Marion Davies y Charles Chaplin.

Uno y otro han escrito sobre sus respectivas fotografías unas cordiales palabras de salutación a España y a la Exposición Internacional de Barcelona.

Estos retratos autografiados tan expresivamente, los ha logrado POPULAR FILM para sus lectores. Otros, de artistas también eminentísimos, seguirán a los dos que aparecen en la portada y contraportada del presente número, que pretende ser una réplica de gratitud a Norteamérica, que obsequia a nuestra ciudad con la revista parlante «Barcelona-Trailer», que pronto verá y oirá el público barcelonés en el Palacio de Proyecciones.

\*\*\*

Ha salido para Canarias, en viaje de negocio, el activo y simpático director de la Fox, Mr. Hooven.

Le deseamos éxito en sus gestiones y un viaje feliz.

\*\*\*

En el próximo número reanudará su colaboración en estas páginas, nuestra inteligente y gentil redactora en Berlín, Isabel Roy, que ya se encuentra de regreso en Alemania.

También reanudará sus actividades periodísticas en POPULAR FILM nuestro dilecto camarada, Delegado de la Redacción de Madrid, Antonio Suárez Guillén.

mismo. El localismo, aparte la carencia de técnica y de dinero — de dinero, sólo algunas veces, pues «L'auca del senyor Esteve», entre otras cintas hispanas, ha costado sobre el millón de pesetas — nos ha retrasado y perjudicado enormemente.

Nadie ha sido capaz aquí de enfrentarse con una figura como la del Cid, la de Santa Teresa, la de Don Quijote para trasplantarla al lienzo. Fueron los daneses los que llevaron al cine algunas aventuras de Alonso de Quijano, con mediana fortuna. Lo que ha hecho Francia, cinematográficamente, con Juana de Arco, no hemos sido nosotros capaces de hacer con nuestras grandes figuras históricas o literarias.

La protección que le brinda el Estado a la cinematografía española, no puede ser eficaz porque antes que la protección se necesita la producción bien orientada y dirigida.

Lo mejor que puede hacer España, es aprovechar bien esa hora que le reserva el reloj de California, más que por la capacidad artística que hayamos demostrado en el cine, por la fuerza expansiva de nuestro idioma. Sólo por el idioma puede admitir la potente Norteamérica la colaboración de España en su cinema.

Hay, además, en California una viva simpatía por todo lo español. El estilo arquitectónico que predomina allí, es nuestro. Artistas próceros como Marión Davies y Bebé Daniels, son hispanófilas. Otros, como Douglas Fairbanks y su esposa Mary Pickford, abren su morada y su corazón a los españoles que van a Hollywood. Al Duque de Alba, lo sentaron a su mesa y le brindaron su amistad.

Ahora, con motivo de la Exposición Internacional de Barcelona, las casas productoras más importantes y los artistas más célebres de Cinelandia, han contribuido a la filmación de una película sonora y parlante dedicada a España.

Hay, pues, un poco de romanticismo — el necesario — en el gesto de Norteamérica. Este número de POPULAR FILM, atestado de fotografías en que varios artistas de Hollywood aparecen como propagandistas de nuestro certamen mundial, lo demuestra.

La hora de España puede sonar en California.

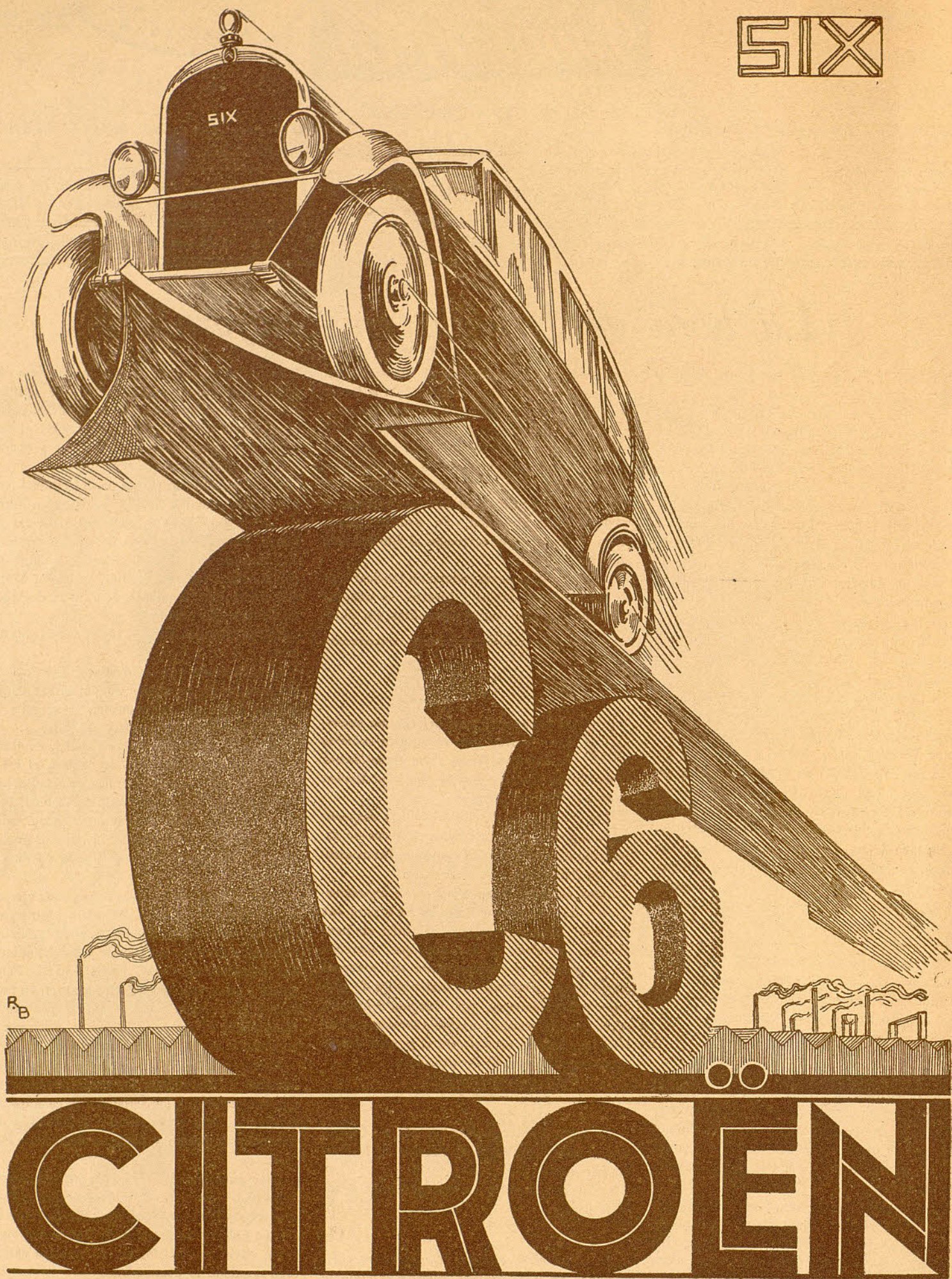
¿La adelantaremos o la retrasaremos imprudentemente por tiempo indefinido?

Si acontece eso último, España se cerrará su porvenir cinematográfico.



FilmoTeca  
de Catalunya

SIX



**Sdad. Española de Automóviles Citroën, S. A.**

**Madrid**  
Plaza Cánovas, 5

**Barcelona**  
Rbla. Cataluña, 90





*al Señor Ventura,  
delegado de Barcelona, le do  
a Ud. el parabién.  
Clara Bow*

*Clara Bow, una de las más bellas onginas de Hollywood, es una entusiasta de nuestra Exposición*



## El gesto de Norteamérica ante la Exposición Internacional de Barcelona

### Un yanqui de Chile

Se repite tan a menudo en este número de POPULAR FILM el retrato de Marcelo Ventura, que me ahorra de trazar su pergenio físico. Pero, en cambio, creo muy interesante fijar sobre el papel su fisonomía espiritual.

Marcelo Ventura, me dice que es chileno. No puedo dudar de su palabra y, sin embargo, su sentido práctico de las cosas, su carácter vehemente, su dinamismo interior, descubren más bien al yanqui que al suramericano. Incluso su manera de hablar el español es más propia de un americano de procedencia bretona que de un americano de sangre hispana.

Me han bastado unos minutos de plática con Marcelo Ventura — su actividad no le permite el diálogo largo — para hacer el abundante acopio de datos que jalonan esta información. Tan preciso y sugerente a la vez, es el pali- que de este yanqui de Chile.

### El zar del cinema

Norteamérica es un país sin historia y sin tradición. Es decir, sin nada legendario, sin gestas heroicas en las que se fragua la aristocracia del blasón. Todo, en los Estados Unidos — y de ahí su fuerza, su empuje — es presente y futuro.

Pero si carece de una aristocracia con escudos de armas, tiene otra más auténtica: la engendrada por la potencialidad financiera.

Los reyes de la industria yanqui, son más poderosos, influyen más directamente en el progreso de su país, que los reyes de las monarquías.

Es fácil imaginar la influencia y el prestigio que tendrá en Norteamérica William Hays, el zar del cinema. Bastó que prometiera a don Alejandro Padilla, Embajador de España en

Washington, apoyar a Marcelo Ventura en su pretensión de hacer un film sonoro y parlante dedicado a la Exposición Internacional de Barcelona, para que las casas productoras de películas más florecientes de Norteamérica colaborasen en esa idea, prestando a sus mejores artistas e invirtiendo miles de dólares en la edición de ese film.

Como dato curioso consignaremos que sólo a la Paramount le cuesta «Barcelona-Trailer» doce mil quinientos dólares.

### Las casas que han contribuido a la realización de «Barcelona-Trailer» y los artistas que trabajan en esta revista parlante.

Las casas que han tomado parte en la realización de la película que Norteamérica dedica a Barcelona y a su Exposición Internacional, son: Paramount Films, Metro-Goldwyn-Mayer, United Artists, Fox, First National, Universal y Warner Bros.

La lista de artistas que figuran en «Barcelona-Trailer», es copiosa: Maurice Chevalier, Harold Lloyd, Norma Talmadge, Marion Davies, Luis Alonso, Dolores del Río, Lupe Velez, Clara Bow, Charles Rogers, Norma Shearer, Bessie Lowe, Raquel Torres, Bebé Daniels, Olga Baclanova, June Collier, Nick Stuart, Sue Carol, Reginal Denny, Laura La Plante, Dolores Costello, John Barrymore, Louise Fazenda, la negrita Farina y Warner Baxter.

Conviene advertir que «Barcelona-Trailer», como obra cinematográfica no tiene unidad de

acción. Es una serie de «skets» y de pequeños diálogos en castellano, independientes los unos de los otros.

Por ejemplo: Chevalier canta una jota de «La alegría de la huerta»; Laura la Plante, una canción suramericana que forma parte de la película Universal, en color, «Show Boat»; y Bebé Daniels, otra canción de su film sonoro para la Radio Pictures, «Río Rita».

Hay, además, un trozo de «Broadway», fastuosa revista sincronizada de la Universal y otro de «La tragedia del circo», un excelente film sonoro.

Con estos elementos dispersos, pero de una gran belleza cinematográfica y demostrativos de lo que es el cine hablado y sonoro, se ha construido «Barcelona-Trailer».

### La enamorada de España

Marion Davies, la artista prócer de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer, es una enamorada de España. Pero una enamorada inteligente y comprensiva, que no ve a nuestro país, como tantos extranjeros y — lo que es peor aún — como muchos indígenas, encerrado en el círculo chillón y flamenquista de una pandereta.

Lo que ama de España Marion Davies, son sus grandes pintores: Velázquez, Goya, Murillo, el Greco... Y sus viejas ciudades—Avila,

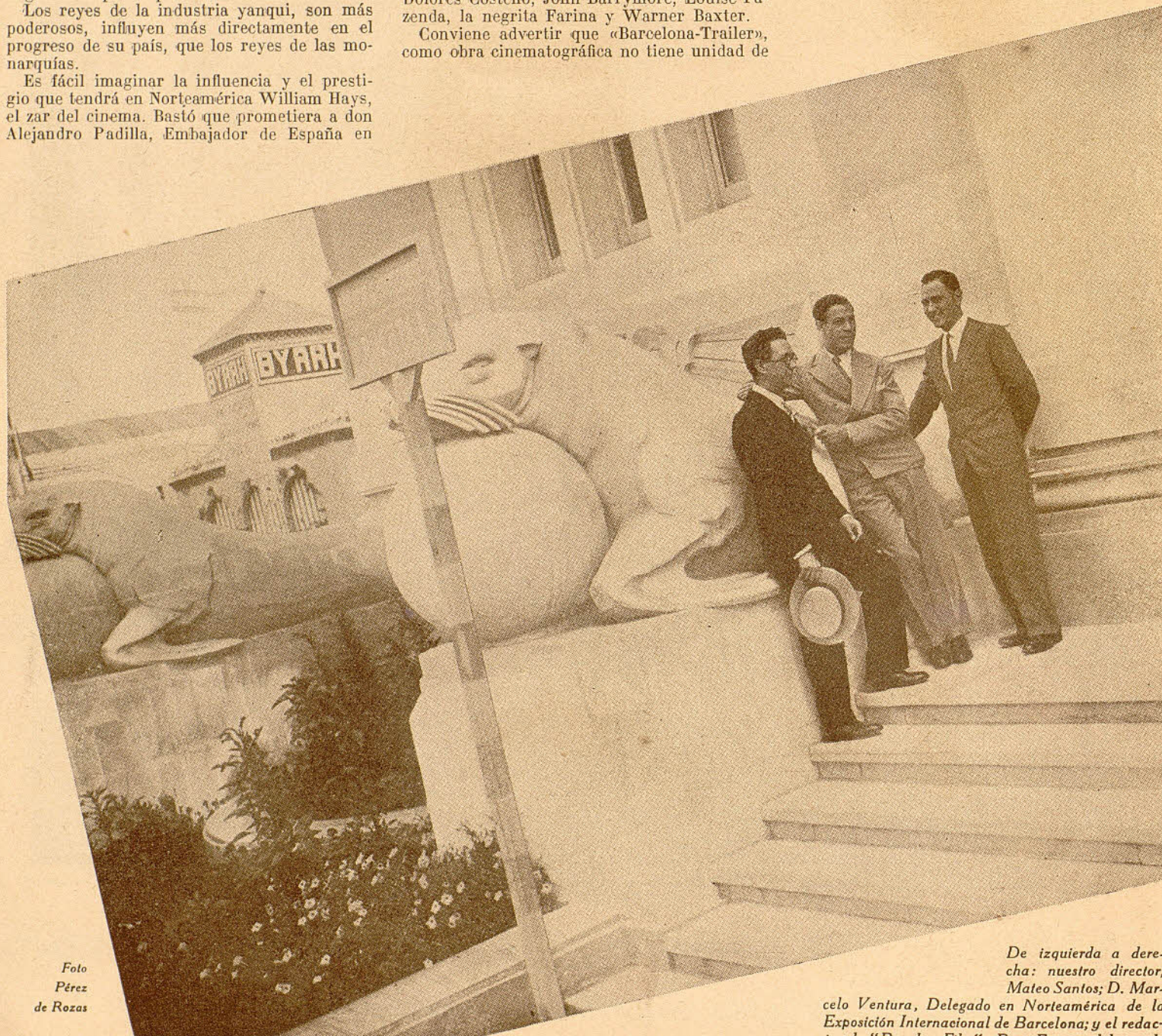


Foto  
Pérez  
de Rozas

De izquierda a derecha: nuestro director, Mateo Santos; D. Marcelo Ventura, Delegado en Norteamérica de la Exposición Internacional de Barcelona; y el redactor de «Popular Film», Pepe Esteve, delante de una de las fachadas del Palacio de Proyecciones.



Salamanca, Burgos, Tarragona, Granada, Toledo...—que conservan los poemas de piedra de sus monumentos arquitectónicos. Y nuestra leyenda que ella — la gentil artista — encarna en la figura heroica de Rodrigo de Vivar. Y lo más específico de la raza hispana: la hidalguía, el espíritu caballeresco que ella — la artista todo sensibilidad y corazón — ve representado por el altivo Alonso de Quijano.

Este acendrado amor que Marion Davies siente por España, se extiende a todos los españoles que residen en Norteamérica. Cuantos acuden a ella en demanda de algo, no salen de su casa sin ayuda o protección. Y tiene para todos, un gesto cortés y una frase de cariño.

Si «Mariana», la nueva película de Marion Davies, no frustra el propósito que tiene la artista de recorrer la piel de toro que forma el contorno ibérico, España debe rendirle a su enamorada yanqui el homenaje que se merece.

### Bebé Daniels desea tener un retrato de Don Alfonso XIII

Bebé Daniels es otra hispanófila ferviente. Pero ésta lleva ya en sus venas sangre española.

La bella artista, enrolada recientemente en el elenco de la Radio Pictures, admira, sobre todo, dos cosas de España: su cancionero y el rey.

Bebé Daniels acaricia la ilusión de poseer un día un retrato con autógrafo de Don Alfonso XIII, al que considera un soberano simpático, caballeroso y democrático.

Si nosotros tuviéramos alguna influencia en Palacio, solicitaríamos de S. M. un retrato para la linda artista del cinema americano. Pero no la tenemos y nuestra voz no traspasaría los recios muros de la morada real.

El otro afán de Bebé Daniels, es aprender las canciones típicas de nuestro país. Conoce ya las que canta Raquel Meller — que no tienen nada de típicas, por cierto —, pero no se ha atrevido a cantar ninguna de ellas en su sket de «Barcelona-Trailer».

Y, sin embargo, la caprichosa Bebé posee una voz bien timbrada y una dicción castellana tan clara como la de la célebre creadora de «El Relicario».

### Por qué Douglas Fairbanks y Mary Pickford no figuran en «Barcelona-Trailer»

El opulento matrimonio Fairbanks tenía especial interés en tomar parte en el espectáculo cinematográfico que las casas productoras y los artistas de Hollywood dedican a nuestra ciudad y, por extensión, a toda España.

Para tratar de su intervención artística en este film, invitaron a comer a Marcelo Ventura, delegado de la Exposición Internacional de Barcelona en Norteamérica. Le hicieron ocupar la misma silla en que estuvo sentado el duque de Alba cuando fué huésped de los Fairbanks. Mary y Doug quisieron signifi-

car así su simpatía por España, cuyo nombre se mantiene más vivo en su memoria por los grandiosos homenajes que les tributaron Barcelona y Madrid, cuando años atrás el mosquetero y la muñeca del cinema yanqui visitaron nuestro país.

Pero a pesar de sus buenos deseos, la película quedó lista sin que Douglas y Mary le prestigiaran con su arte. Estaban aquellos días ocupados en la realización de «La fierecilla domada», de Shakespeare, cinta parlante en la que Douglas Fairbanks y su esposa trabajan juntos por primera vez, y esta circunstancia malogró el propósito.

¡Qué lástima!

### Palabras finales de Marcelo Ventura

Una de las cosas que me dijo Marcelo Ventura al llegar al término de nuestra conversación, es que el director de la Exposición de Barcelona, marqués de Foronda, y don Santiago Trias le han dado todo género de facilidades para que pueda organizar los espectáculos cinematográficos del Palacio de Proyecciones, que comenzarán con «Barcelona-Trailer».

A esto seguirán una parte de la revista sonora de la Metro-Goldwyn-Mayer, titulada «Hollywood-New York»; otra de «Follies Fox», y dos partes más correspondientes a revistas de la First National y de la Warner Bros.

Con estas proyecciones, el público de Barcelona se dará perfecta cuenta de lo que es en realidad la película sonora y parlante, que ha hecho entrar al cine en una nueva fase artística.

MATEO SANTOS

(Prohibida la reproducción sin citar la procedencia y el nombre del firmante).



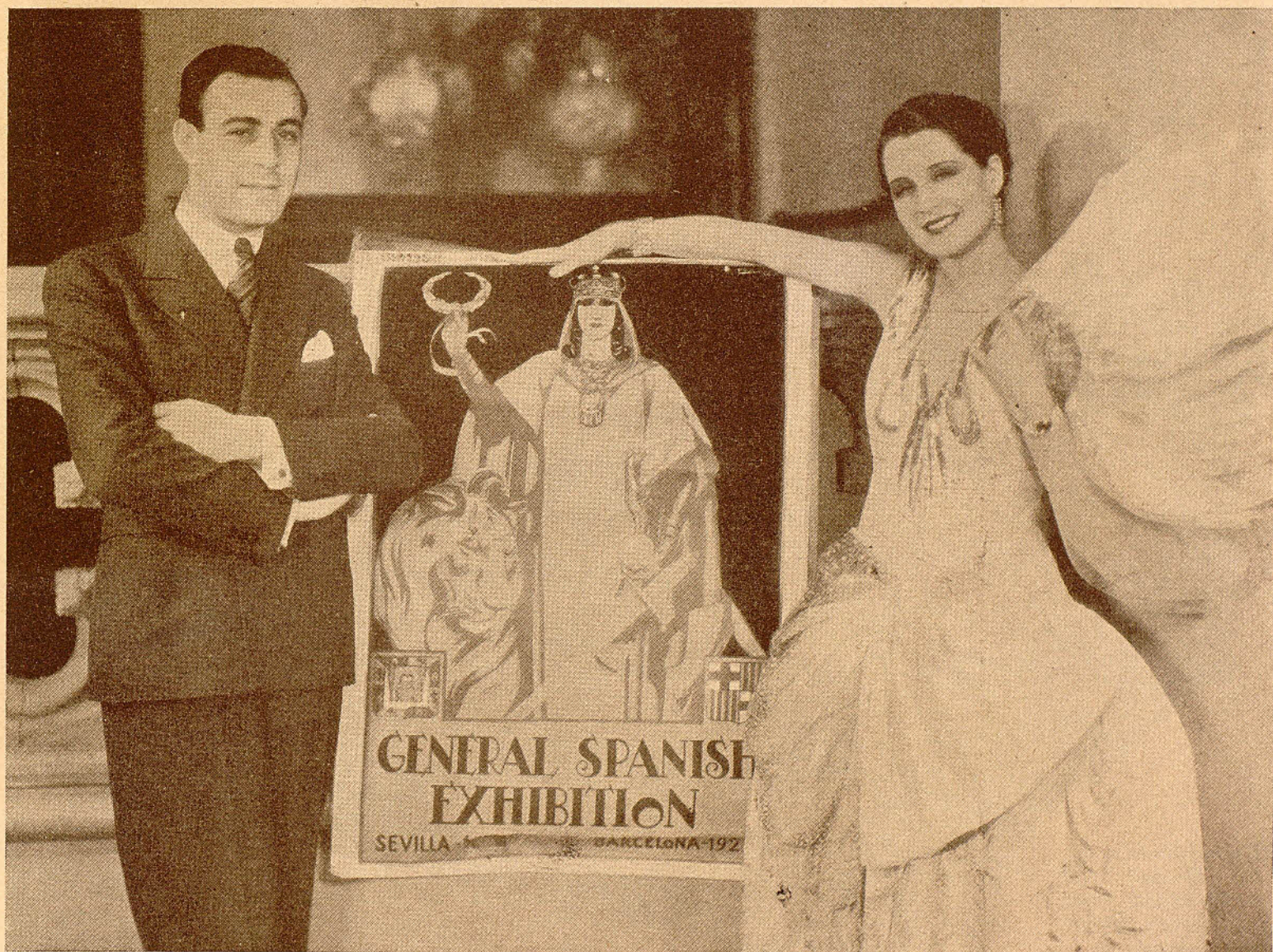
### COMPRIMIDOS "GIBERT"

¡AVARIOSIS!

Se cura ¡Sin inyecciones!  
¡Sin 606! con los

### COMPRIMIDOS "GIBERT"

Caja de 50 Comprimidos, Pesetas 8'50 en Farmacias. Pida literatura gratuita al Apartado 224-Barcelona



La bonita estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, Norma Shearer con Marcelo Ventura ante un cartel de la Exposición Internacional de Barcelona





Dolores Costello,  
la "Manon" ideal  
de la pantalla, posa  
con Marcelo Ventura  
ante un cartel de la  
Exposición Interna-  
cional de Barcelona.

Janet Gaynor,  
la joven estrella de la Fox, se  
asocia también con entusiasmo  
al grandioso certamen mundial  
que se celebra en nuestra  
ciudad.





Bebé Daniels, actual estrella de la R. K. O., ha querido prestigiar con su arte el espectáculo cineparlante que con el título de "Barcelona-Trail" se dará en breve a conocer al público en el Palacio de Proyecciones. Bebé, en su sket, canta maravillosamente, con voz armoniosa y bien timbrada, una canción que forma parte de su film sonoro para la R. K. O. "Río Rita".



## CAZA PELIGROSA

por P. C. v. GONTARD

En revistas de caza y en impresiones anotadas por cazadores abundan las referencias a la «caza peligrosa» de las selvas de Africa, pero ello no supone que exista unanimidad entre los cazadores— incluso entre los que, de veras, han estado en Africa — sobre los cuales son los animales verdaderamente peligrosos. Esta divergencia se explica porque son muy distintas, según los casos, las experiencias del cazador con una misma clase de animales. Por lo que a mí se refiere he llevado a cabo dos expediciones al interior de Africa: una hace dos años y medio con fines exclusivamente cinegéticos y otra en verano del año último para rodar el célebre film africano de la Ufa «Pori». Mis aventuras de cazador en ambas expediciones acusan, asimismo, profundas y curiosas diferencias.

Mientras en el curso de mi primera expedición no ocurrieron incidentes desgraciados y sólo ante algunos paquidermos y felinos se encontraron los cazadores a veces en situación más o menos comprometida, abundaron en la segunda. Los peligros de la caza mayor dependen en gran parte de lugar escogido para la práctica de la misma. En las regiones donde la caza se practica poco, en las montañas del Africa Oriental, por ejemplo, los animales, poco perseguidos, apenas tienen idea de los peligros que la presencia del hombre encierra para ellos, y se conducen por lo tanto de modo inofensivo. En los grandes valles, en cambio, donde la caza, ya sea como deporte o con fines comerciales (marfil y carne), es practicada en gran escala, tienen los animales del cazador un concepto muy distinto.

La actitud de cada animal, respecto al medio ambiente, está determinada por sus experiencias. Si cree que el hombre es inofensivo se confía a él rápidamente, pero cambia con igual rapidez de actitud tan pronto como se le da motivo para llamarse a engaño. El león que haya oído el silbido de un par de balas, es mucho más desconfiado que el que por primera vez se encuentra ante la figura de un cazador. Lo mismo cabe decir del elefante, animal de inteligencia extraordinaria, capaz incluso de combinar con premeditación un acto de venganza, como lo prueban numerosos incidentes ocurridos con los paquidermos prisioneros en los jardines zoológicos de todo el mundo. Cuatro leones enfurecidos son un inocente juego de niños, al lado de un solo elefante viejo que, por propia experiencia, sabe que sus tesoros de marfil son codiciados por el cazador. Un elefante en estas condiciones ataca con la firme intención de dar muerte al enemigo, y como éste se deje tomar desprevenido, toda posibilidad de salvación está excluida.

Animales que ataquen por instinto, sin ser hostigados, no conozco otros que la hembra elefante con cachorros, el viejo elefante solitario, el búfalo solitario y el rinoceronte. Este último ataca por pura estupidez, por



Wallace Beery, propagandista de la Exposición Internacional de Barcelona

odio instintivo a todo lo que no puede definir, y como quiera que sus embestidas surgen súbitamente de lugares insospechados, cuenta entre los cazadores con muy escasas simpatías. Los viejos elefantes y los búfalos solitarios son, al contrario, peligrosos, porque expulsados de la horda por sus rivales más jóvenes y vigorosos, no tienen posibilidad de satisfacer sus instintos sexuales. Las violencias de la hembra elefante se explican por la voluntad de mantener sus cachorros alejados de todo peligro. Un elefante hembra en estas condiciones persigue a su enemigo sólo algunos centenares de metros, y en la huida el cazador puede llegar a desarrollar — lo sé por experiencia propia — velocidades insospechadas.

Otros animales — aparte los ya citados — son capaces de atacar, aun cuando no sean directamente agredidos, al oír el grito de angustia lanzado por una víctima de la misma raza. A los rugidos del león herido acude el león, y el mugir del búfalo moribundo atrae a veces una manada entera de estos animales. Los modernos fusiles de repetición sirven para conjurar no pocos peligros, pero con los fusiles antiguos era principio de todo cazador africano abstenerse de tirar contra un búfalo si se suponía la proximidad de una manada, a no ser que en las inmediaciones hubiera un árbol seguro donde buscar refugio. Los árboles, en general, son los amigos más simpáticos del cazador en las situaciones peligrosas.

El resto de los animales africanos sólo son verdaderamente peligrosos al ser heridos. Peligroso es el león herido, pero todavía más el

leopardo, el elefante, el rinoceronte y el búfalo. Este es quizás el más peligroso de todos y tiene la artera costumbre de esconderse en la maleza para atacar desde cerca al cazador poco precavido que se obstina en perseguirle. Pero el más peligroso de todos los animales es, a no dudarlo, la pantera vieja o enferma, acosada por el hambre. Cuando por cansancio y falta de agilidad no consigue ya la pantera dar caza a los animales que son su presa corriente, lánzase un día contra cualquier pobre negra que baja al arroyo en busca de agua y descubre entonces que el ser humano ofrece una presa fácil y sabrosa. La primera víctima le permite cobrar fuerzas para hacer una segunda... y así sucesivamente. Mal acostumbrada, la pantera no quiere entonces otro alimento que la carne humana. El león es también antropófago, y en la memoria de todos los africanos viven como una pesadilla, los leones de Tzavo, cuyas atroces matanzas de negros interrumpieron durante meses las obras del ferrocarril de Kenya. Peligrosa es también en este respecto la región de Arusha, por cuyas malezas ningún negro se aventura solo. Para un blanco, un león no herido casi nunca resulta peligroso, pero de todos modos no está mal tomar precauciones. El operador Bohne, que tuvo el valor de fotografiar un león en pleno asalto, sabe que el hacer frente al rey de la selva con una cámara fotográfica no es precisamente un juego de sociedad. Después de todo, los animales de la selva africana son siempre más peligrosos que las liebres y los gamos.







## APUNTE SOBRE OLIVE BORDEN

**O**LIVE BORDEN, que aparece en esta fotografía junto al Delegado en Hollywood de la Exposición de Barcelona, Marcelo Ventura, es una de esas artistas que se ha impuesto en los estudios por su belleza, por su elegante simpatía y, sobre todo, por su voluntad.

Muy joven aún llegó a California acompa-

ñada de su madre. Pero las circunstancias en aquella época — 1922 — eran poco favorables para la cinematografía. Casi todos los estudios estaban cerrados; los artistas más eminentes del cinema, parados, y los «extras» pasando toda clase de privaciones. Invertió Olive sus ahorros en poner una confitería... y fracasó.

Tuvo voluntad de esperar y se enroló como

«extra» en Lasky y luego con Mac Sennett. En 1925, fué elegida Wampa por la Asociación de Publicistas del Oeste y así empezó a destacar y significarse.

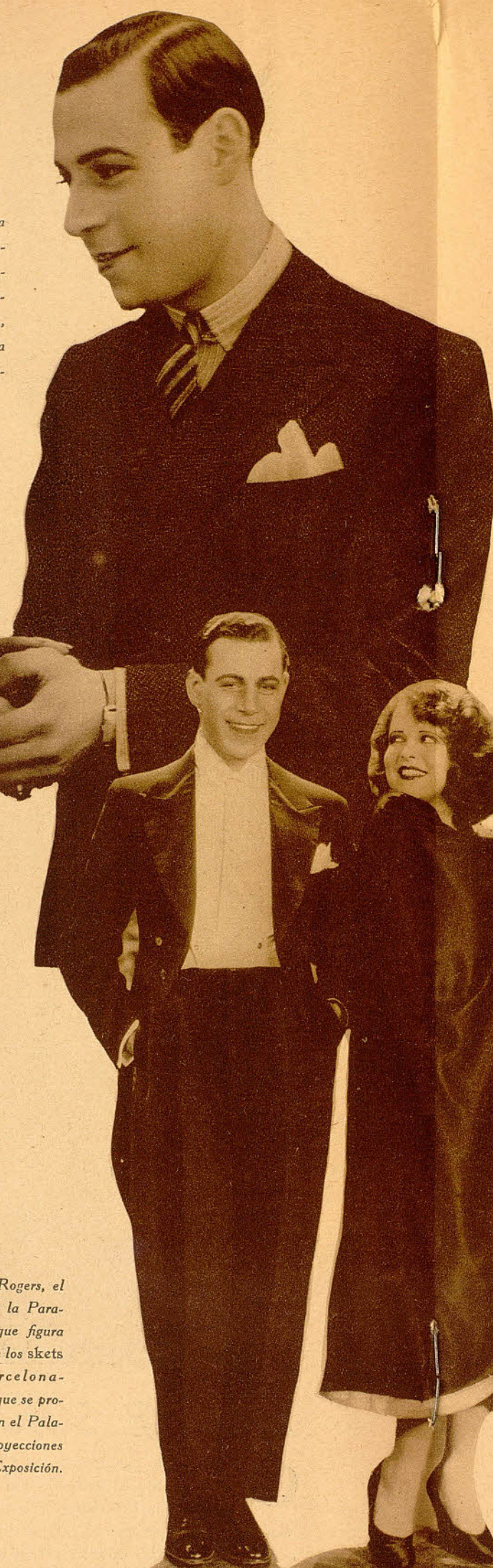
Para la Fox, a cuya compañía pertenece en la actualidad, ha hecho, entre otros films, «El señor yanqui», «Tres hombres malos», «Hijos de París», «Dedos amarillos», «La muchacha de Valencia», «Artistas y modelos», «La chica alegre» y «Pijamas».



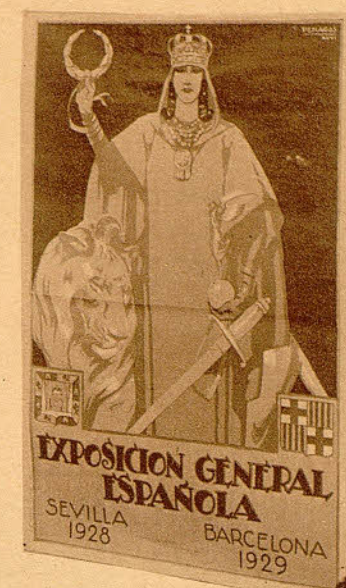


Lupe Vélez, la graciosa mejicana, en su diálogo con Marcelo Ventura, para la revista sonora "Barcelona-Trail".

Charles Rogers, el galán de la Paramount, que figura en uno de los skets de "Barcelona-Trail", que se proyectará en el Palacio de Proyecciones de la Exposición.



Clara Bow, deja oír también su voz en el film parlante que pronto conocerá el público de Barcelona.



Myrna Loy, agitanada y bonita, tiene el empaque de una andaluza auténtica.



Norma Talmadge y Gilbert Roland (Luis Alonso), una de las parejas más apasionadas del film americano, son otras dos grandes figuras de las que toman parte en el espectáculo parlante y sonoro "Barcelona-Trail".



## Psicología del pueblo chino y japonés

**P**ELÍCULAS habladas, grandes cines, jazz-bands de estridentes notas, hombres sandwich, que se pasean en todas direcciones, sistemas de refrigeración y calefacción en casi todos los teatros, he aquí algunas de las notas modernas que el Occidente ha importado a Oriente, dice Mr. Edmund H. Berson, representante de Los Artistas Asociados en Oriente, el cual, después de haber dirigido durante tres años los negocios de aquella compañía para Japón, China, Java, etc., se encuentra en Nueva York para descansar durante algún tiempo.

Un teatro de Shangai y dos de Tokio, están equipados para la producción de películas habladas y sincronizadas, poseyendo un equipo Western Electric, idéntico al usado en los teatros de América.

Actualmente se instalan equipos sonoros en dos teatros de Shangai, y cinco de Tokio. A final de año, se exhibirán películas habladas en los cines de Osaka, Yokohama, Kioto, Kobe, Nagoya, Fukuka, Calcuta, Bombay, Batavia, Manila y Singapore.

Tokio tiene 2.000.000 de habitantes, y Osaka, 2.500.000. Actualmente se construye un teatro con capacidad para 4.000 espectadores, que costará 2.500.000 dólares, con sistemas de refrigeración, habiéndose mandado a América técnicos para estudiar el sistema de construcción de los teatros americanos y hacerlo de acuerdo con los mismos.

Las películas habladas japonesas se harán en los estudios de Kioto, Nikatsu y Schojiku.

Se tradujo «Ramona» al japonés, habiéndose impresionado en discos de fonógrafo. Un teatro de Kioto, presentó en el prólogo de cierta película 300 muchachas con las danzas tradicionales del Japón.

Existen en aquel país, 800 cines, pero 500 de ellos, no exhiben más que películas japonesas, cuyas estrellas no reciben más que de 100 a 500 dólares cada semana y no los fantásticos salarios que se pagan en Hollywood. Los argumentos de las películas japonesas versan principalmente sobre las leyendas del país, películas de aventuras, espadachines que inspirados por la tradición del Samurai, ejecutan el Hara-Kiri cuando la vida del Emperador se extingue.

En los prólogos, aparecen bailes de Geishas y recientemente se ha implantado el jazz-band, que interpreta canciones americanas.

El Japón tiene también su música propia. Uno de los instrumentos favoritos de allí es el shamisen, que es similar a la guitarra, siendo tocado por las Geishas durante los prólogos.

Hay además el «speaker» que permanece de pie cerca de la pantalla, y traduce al japonés en alta voz los títulos ingleses que van apareciendo en la película, añadiéndoles el comentario que juzga oportuno.

Los «speakers» están tan bien pagados como las principales estrellas, y son tan anunciados como las mismas películas.

Antes, en China se medía el mérito de una película por la longitud de la misma; así es que el público se llevaba la merienda al cine; entraba a las tres de la tarde y salía a las diez de la noche, y durante todo este tiempo no se hacía más que un drama; pero actualmente los empresarios empiezan a convencerse de que el mérito de una cinta es independiente de su longitud.

El mes de enero, es el mes de la alegría. Muchos de los trabajadores reciben bonificaciones a final de año y acostumbran a gastárselas durante este mes.

El «Circo» de Charlot, produjo entonces más beneficios que cualquier otra película en cualquier otra época.

Estos pueblos son fantásticos, y les gusta lo sobrenatural; por esto se explica que «El ladrón de Bagdad» sea su película favorita.

## El film sonoro en el Teatro Tivoli

**S**ABEMOS que «Cinematográfica Nacional Española, S. A.» Cines, ha resuelto, fruto del concienzudo estudio que de los múltiples aspectos que presenta el Cine en sus

actuales modalidades, la adquisición de un perfectísimo aparato para la proyección y audición del film sonoro.

Las luchas que se han desarrollado entre las casas poseedoras de patentes de aparatos para películas habladas, luchas y competencias que en su encono originaron en algunos países dificultades a los empresarios, han demostrado cuán cautelosamente había de obrarse para no quedar rezagado ante la preponderancia que adquiriese cualquiera de las Compañías eléctricas explotadoras y lo beneficioso de saberse reservar para obtener las mayores ventajas en favor del público.

Mientras que el sistema «Movietone» utiliza la misma película como medio de reproducción de los sonidos, a través del mecanismo registrador pertinente, el sistema «Vitaphone» se sirve de discos para retener y reproducir aquéllos, de forma que siendo distintos los procedimientos, se precisa de un aparato con dispositivos especiales para la proyección de cada uno de ellos.

En vista de que hay importantes casas edi-

toras de películas que unas emplean el sistema «Movietone» para impresionar sus producciones, a la par que otras se han decidido por el «Vitaphone», Cines ha adquirido un aparato dotado de los adelantos más recientes, que permite pasar cintas sonoras, sea cual fuere el sistema que se haya utilizado.

Este aparato adoptado por Cines es producto de la poderosa Radio Corporation de Nueva York y se conoce con el nombre de «Photophone», considerándosele como uno de los más perfectos y nítidos proyectores de películas habladas.

A principios de la próxima temporada presentará Cines en el Teatro Tivoli, con este aparato, selectísimas cintas sonoras «Vitaphone» y «Movietone», de gran espectacularidad y positivo mérito; entre ellas, «El arca de Noé», «El loco cantor» y Revistas con bailables y fantasías musicales, tales como «Follies», canciones por Raquel Meller, Noticiarios, etc., que serán la admiración, a no dudarlo, de cuantos ansían conocer y deleitarse con la novedad del cine parlante.



Bebé Daniels con Marcelo Ventura en el sket "Río Rita", de "Barcelona-Trail".





## Mauricio Chevalier en "Barcelona-Trail"

«**B**ARCELONA-TRAIL» es una serie de cuadros sonoros, hablados y mímicos, en los que toman parte un buen número de artistas escogidos entre los más notables de Hollywood. Uno de estos artistas, es Mauricio Chevalier, agregado recientemente al elenco de la Paramount.

Chevalier no es un desconocido para el público de Barcelona. Actuó en alguna de las an-

tiguas revistas del Principal Palace y en el Eldorado, catedral de las variedades, sobre cuyas ruinas se edificará un Banco.

En «Barcelona-Trail», que pronto será proyectada en el Palacio de Proyecciones de la

---

**Este número ha sido visado por la censura**

Exposición, Mauricio Chevalier canta una canción francesa que figura, según nuestras referencias, en su film «La canción de París», que también en breve se estrenará en el Coliseum. Ha querido el gran artista parisino contribuir así al variado espectáculo que los productores de películas yanquis han compuesto exclusivamente para nuestra Exposición Internacional, lo cual prueba la viva simpatía que siente Norteamérica por España y de una manera muy especial por Barcelona.





*Dolores del Río, cuyo nombre tiene una aureola de popularidad en todo el mundo, sólo reservada a los grandes artistas, es otra de las figuras eminentes de "Barcelona-Trail".*

*Dolores del Río, que lleva sangre hispánica en sus venas y que tiene el temperamento ardiente de una andaluza, no podía rezagarse cuando se trataba de componer un espectáculo dedicado a España, y de una manera especial a Barcelona, la ciudad que ha sabido alzar en una de sus montañas más bellas, la Exposición Internacional que está siendo la admiración de propios y extraños.*





Betty  
Bronson, escucha  
sonriente la explica-  
ción que Marcelo  
Ventura le da de la  
Exposición Interna-  
cional de Barcelona

Carl Laemmle, el  
Presidente de la  
Universal, es otro  
enamorado de las  
bellezas de España.

Este prócer de la ci-  
nematografía yan-  
qui visitará pronto  
nuestro país para  
conocer las Expo-  
siciones de Barce-  
lona y Sevilla

To all Spain  
my Best Wishes  
Carl Laemmle



## "Popular Film" en Nueva York

### Crímenes y robos

**E**l error que comúnmente se comete en España, el de seguir con extrema fidelidad las páginas de una novela, ha sido igualmente cometido en Estados Unidos, y el resultado es provocar en el espectador un modesto aburrimiento.

Creo que ya es hora de apercibirse de que el cine no es literario y lo que es más terrible para las gentes de pluma, no lo será nunca. El cine es acción, vivacidad, movimiento, argumento con complicaciones, sorpresas, multiplicidad de escenas y situaciones. La novela puede ser hábilmente, y en realidad lo es en muchos casos, una serie de palabras hábilmente trenzadas que a veces tienen sentido y otras carecen de él, a fin de lograr el máximo prestigio literario.

El cine novelable resulta ridículo, y a la novela filmada le falta soltura.

Podría demostrarse este teorema — ¿es un teorema o es una hipotenusas? — de varias maneras, pero la más sencilla es acudir esta semana al Paramount y presenciar la proyección de «El Crimen de los Greene», la segunda novela detectivesca de S. S. Van Dine transformada en film.

El libro de S. S. Van Dine es interesantísimo. El autor de esta crónica permaneció dos noches sin dormir para terminar de leerlo y el sacrificio del sueño es de los que no prodiga el autor de estas líneas. Nací dormilón.

Convertido en película «El Crimen de los Greene» se reduce a una serie de episodios repetidos, sin gran emoción, de poco metraje. El asunto ronda en torno a los numerosos crímenes que se cometen en la mansión de los Greene enclavada en el sitio más céntrico de Nueva York. Dentro de los cuatro altos muros de la casa solariega de los Greene, los asesinatos se suceden a los asesinatos del mismo modo que en otras mansiones de personas adineradas, las fiestas se suceden a las fiestas. Al terminar la novela, y para el caso la película, el número de cadáveres pudiera representar con decencia una escaramuza entre dos ejércitos.

Y en medio de este profundo olor a cada-verina, Philo Vance, el detective genial, entre chupadas de su cigarrillo emboquillado y descripciones de carácter artístico y criminológico va, lentamente, desenredando la trama hasta lograr de un modo espectacular el descubrimiento de la víctima que, naturalmente, es el personaje más inocente y de quien menos podía sospecharse. William Powell encarna la figura del nuevo aristocrático detective de un modo discreto.

#### De la buena sociedad

El señor Lonsdale, don Federico, es un comediógrafo que goza de popularidad en ambos lados del océano. Pudiéramos decir que es un hombre que pertenece a dos hemisferios. En Inglaterra, sus comedias son gozadas con esa risa peculiar del inglés que tiene su oficio de salida por el cuello de pajaritas del traje de etiqueta. En Nueva York, han tenido un franco y decidido éxito. Para presenciarlas había que abonar un sobreprecio del cincuenta por ciento a la reventa. Estimo que es un éxito del que puede vanagloriarse el señor Lonsdale y los revendedores.

Uno de sus éxitos teatrales en ambos continentes ha sido la comedia «The Last of Mrs. Cheyney», convertida en film gracias al efectivo que posee Metro-Goldwyn-Mayer. Y he aquí que la película es otro éxito. No es de dudar que el señor Lonsdale posee talento; pero indiscutiblemente ha nacido de pie derecho.

Mucha parte del triunfo corresponde a Sidney Franklin, el director. (Se ruega al lector, que no confunda a este Sidney Franklin con el otro Sidney Franklin, atural de Nueva York, que en la actualidad dedica sus

actividades a matar toros por las plazas españolas).

Resulta una película ligera, interesante, fina, de buen humor. El argumento es breve como una píldora, pero en ésta como en todas las películas cómicas el argumento es lo de menos. Lo interesante son los incidentes y la gracia de sus intérpretes.

Una señorita inglesa — tenía que ser inglesa — se introduce en sociedad para dedicarse al robo. La idea es un buen acierto, porque con tal motivo, siempre daría pábulo a conversaciones interesantes, interrumpiendo las manidas conversaciones de sociedad en torno a los últimos figurines y el último te.

Para efectuar los robos emplea una nueva y eficaz arma: el corazón. Esta linda miss enamora a sus víctimas y luego los despoja. Pero en uno de sus intentos pierde el arma: se prenda de un lord. El lord la descubre y en lugar de entregarla a la policía, la entrega a un sacerdote para que la una a su aristocrática figura en matrimonio.

¿Quién es la ladrona? Mrs. Cheyney. ¿Y quién es Mrs. Cheyney? Norma Shearer, cuya elegante figura contribuye a complacer al espectador y al buen desenvolvimiento del film. Basil Rathbone que interpreta al lord, merece también especial mención.

#### Para tragedias Armenia

Si hay alguien que pueda pintar la vida con tonalidades más trágicas, negras y desoladas que los rusos, son los armenios. Véase sino la película producida por el Soviet de Armenia, «El Poder del Mal», cuya exhibición se efectúa en el Playhouse de la Quinta

Avenida. Sobre la pantalla se ven transcurrir escenas horribles y a la conclusión del film, uno no sabe a ciencia cierta si acaba de despertar de una pesadilla o se trata de un par de horas de entretenimiento.

Como entretenimiento resulta demasiado perjudicial al organismo. Ante los últimos veinte metros de película uno se echa mano al corazón temeroso de que se haya liquidado durante la exhibición del film de la Armenia soviética.

Durante dos horas, la protagonista, Bárbara Matatian, que hace las veces de Sona, no cesa de mostrarnos la manera de angustiarnos. Lo consigue por entero. De niña sufre de ataques de epilepsia y, gracias al buen gusto del director del film, podemos presenciar los retorcionones, las contracciones musculares y demás aditamentos propios de la terrible enfermedad. Se casa sin confesar a su marido, a la madre de su marido y a la abuela y tía carnal del marido, la terrible enfermedad que sufre, la que, por cierto, en Armenia está considerada como una desgracia terrible.

A poco de casada sufre un ataque de epilepsia. La madre política, asustada, corre en busca de un curandero. Este declara que Sona posee mal de ojo y convence a la madre política de que debe librarse de ella. La infeliz Sona muere asesinada.

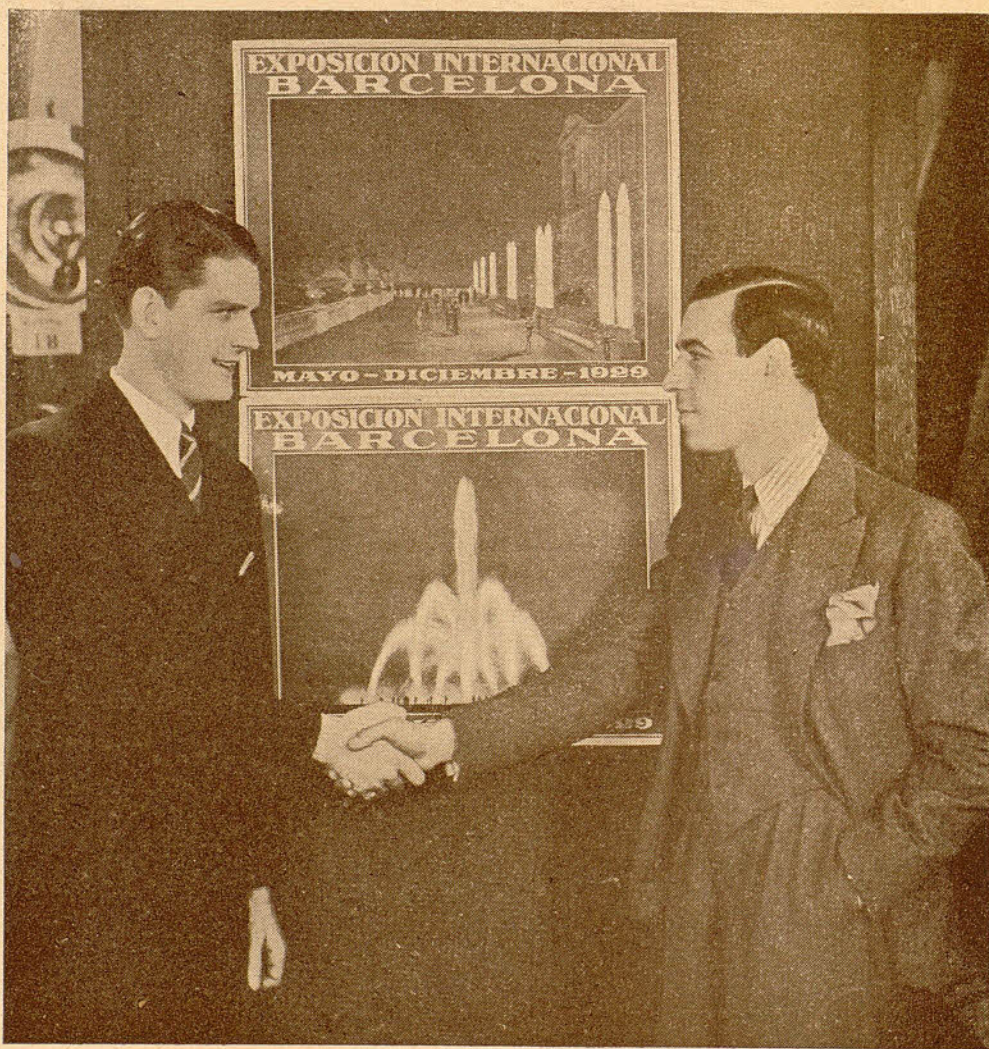
La película no tiene otro valor, aparte de servir para ejercitar la viscera del corazón, que el meramente incidental de la vida miserable de la población de Armenia.

La fotografía carece de seguridad, la acción es lenta, la interpretación exagerada. En el arte cinematográfico, el Soviet de Armenia tiene mucho que aprender del Soviet de Rusia. Aunque en lo de pintar tragedias espeluznantes están ya muy adelantados.

Nueva York, agosto.

AURELIO PEGO

(Prohibida la reproducción)



Los artistas de cine se han dedicado en Hollywood, como puede verse, a la propaganda de nuestra Exposición Internacional



## El Baile de las cuatro Artes

Siempre ha gozado París la fama de ser la ciudad donde mejor se vive y se sabe vivir. Los artistas, sobre todo, pintores, escritores y escultores, vieron siempre en París la ciudad ideal, el Paraíso donde podían dar rienda suelta a todas sus fantasías. Y aun cuando no todo sea fantasía en la vida de los artistas, como gustan de imaginarlo los burgueses, cierto es que en ocasiones los artistas de París saben dar rienda suelta a una fantasía verdaderamente fantástica. Una de estas ocasiones, tradicional y actual todavía, es el llamado «Bal des quatre arts» («Baile de las Cuatro Artes») la fiesta que es, para los artistas, lo que el 14 de julio, aniversario de la toma de la Bastilla, es para el pueblo. El local donde el baile se celebra ha sido de antemano decorado originalmente por artistas jóvenes y menos jóvenes. A la fiesta acuden con originales disfraces — que muchas veces son anticipaciones de la moda — las modelos y las «grisettes», que las hay todavía digan lo que quieran los pesimistas. El consumo de champán es, en el baile de las cuatro artes, más bien escaso, pero otras bebidas más baratas e igualmente alcohólicas — por lo menos — contribuyen a crear la atmósfera de cordialidad necesaria para que, al poco rato de empezada la fiesta, cada uno sea el amigo de todos. Los únicos fraes que por el local circulan delatan a los comerciantes en cuadros y a los editores.

Esta fiesta de artistas es el «clou» de la nue-

va película de la Ufa «¡Adiós Mascota!», producción de Günter Stapenhorst, realizada por Wilhelm Thiele. Lillian Harvey — encantadora Musette de la Plaza del Panteón — triunfa por su buen humor irresistible y su incansable energía para divertirse. Su desfile montado sobre un camello y sosteniendo el más rudo bombardeo de serpentinas y confetti que imaginarse pueda, es una marcha triunfal, y cuando consigue vender en la subasta un cuadro pintado por su amigo, sólo piensa en darle el dinero a una amiga enferma para que pueda ir a restablecerse junto al mar, en la Costa Azul. Su alegría se hace entonces explosiva y contagia a todos los presentes. La decoración para el baile fué proyectada y montada por los alumnos de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Berlín y, aun cuando nunca he tenido ocasión de asistir a la fiesta parisien, tengo la sospecha de que nuestra reproducción es excelente. Si alguien cree que me equivoco hará bien en no decírmelo, porque soy joven y no me gusta perder las ilusiones.

HARRY HALM

## Inauguración oficial del stand de Cinæ

La semana pasada se inauguró oficialmente en el Palacio de Proyecciones, el stand de Cinæ.

Asistieron al acto, nutridas representaciones del elemento cinematográfico y de la Prensa, patentizando así, una vez más, las simpatías con que cuenta en Barcelona la Cinæ.

La instalación del stand, obra del notable escenógrafo señor Castells, es bellísima. Las maquetas del Tivoli, del Kursaal y del Pathé Palace, están realizadas con arte. El diorama de Barcelona es de efecto sorprendente. Hay en este diorama unas flechas indicadoras del lugar que ocupan los salones de la Cinæ.

Bajo la alta cúpula que cubre el stand hay un telón circular por el que van desfilando las fachadas de los salones que explota la poderosa Empresa, reproducidos por un aparato proyector que hay instalado en el techo.

La numerosa concurrencia fué obsequiada con un espléndido «dunch» y atendida cortésmente, en todo momento, por los directores y alto personal de la Cinæ.



# “IRIDAL”

¡SALVE USTED SUS OJOS!

# EL “IRIDAL”

Colirio científico cura todas las enfermedades más comunes de los ojos e impide que se enfermen o se debiliten por la acción de los focos luminosos del cinematógrafo. En todas las Farmacias, Ptas. 6. Pida opúsculo gratuito al LABORATORIO HISPANO-ITALIANO, Apartado, 224 - BARCELONA



Yan Keith, el actor vaquero de la First National, con Marcelo Ventura





*Olga Baclanova, la famosa estrella de la Paramount y una de las mujeres más inquietantes del cinema, se asoma también a la pantalla en esta serie de skets que forman Barcelona-Trail.*

*La Baclanova se adhiere así al certamen mundial que se celebra en nuestra ciudad, ante la que se rinde la simpatía y la admiración de los mujeres más hermosas y célebres del cine norteamericano.*



## NOVELA CINEMATOGRAFICA

## LOS CUATRO DIABLOS

Film Titan Fox. — Dirección: F. W. Murnau. — Protagonistas: Janet Gaynor, Nancy Drexel, Charles Morton y Farrell Macdonald. — Ediciones Bistagne.

(Continuación)

Las tiernas criaturas contemplaban con terror la terrible lucha.

A pesar de la ventaja que llevaba el payaso en la pelea, los pequeños temían que el desalmado lograra reaccionar y le venciera, determinando la derrota su expulsión del circo.

¿Qué sería entonces de ellos, naves a la deriva, sin su noble payaso?

Sentíanse morir, sólo de pensarlo.

Pero un nuevo y certero golpe del payaso derribó por incontable a Cecchi, debilitado por su embriaguez, y al verle ya impotente exclamó, vertiendo sobre él todo el odio que había ido alimentando contra su implacable ferocidad.

— ¡Tú no puedes vivir con seres humanos! ¡Eres un bárbaro!

— ¡Miserable! ¡Miserable! — rugió con voz apagada por la fatiga, el bruto.

— ¡El miserable, el criminal, eres tú, mal hombre! ¡Ya era hora de que maltratasen a estas pobres criaturas por última vez!

Cecchi hizo inhumanos esfuerzos para incorporarse; pero el payaso descargó otra vez su puño en su rostro infernal, y el beodo no dió ya señales de vida.

El payaso rióse frenéticamente. Su risa estremeció a los niños. No era como las que empleaba en el circo para hacer soltar carcajadas al público, sino otra muy distinta: risa terrible, de vengador.

¡Era la risa del hombre que al fin avasalla a quien le aniquilaba convirtiéndole en un muñeco de trapo, en un pájaro preso en terreno pantanoso!

Sin detenerse a comprobar si el bruto vivía o había ya entregado su alma al diablo, el payaso indicó a los niños que se vistieran al momento, y mientras lo hacían fué a enganchar uno de los caballos del coche a uno de los carros accesorios.

Hecha esta operación, entró en la vivienda, recogió a los niños y los acomodó en el interior de aquél.

Aparecía tranquilo, iluminado por un deseo que lo rejuvenecía a los ojos de sus amiguitos, que no osaban pronunciar palabra.

Cuando todo estuvo listo para emprender la marcha, el payaso miró a los niños, que se acurrucaban en el fondo del coche como para infundirse ánimo mutuamente, y sonriente, les dijo:

— ¡Dormid, hijos míos! El payaso vela por vosotros. Y fueron caminando adelante...

...mientras el bruto, que se recuperaba paulatinamente, recordaba vagamente... hasta concretarse el hecho de haber perdido para siempre a su troupe.

## Nueva aurora

Reinaba en los campos el infinito silencio nocturno... El viejo payaso, cogiendo por las bridas al animal, parecía abrir paso al carrito dentro del cual dormitaban las cuatro criaturas.

El lento vaivén del carruaje adormecía a los pequeños, unidos en parejas, sonriendo levemente a sus sueños felices.

Oscar — que así se llamaba el payaso — sintió en su alma el efecto de la paz de la noche y alzaba al cielo estrellado su cabeza blanca, como si mirara de frente a la eternidad.

Iba amaneciendo... El cielo parecía destefirse en un azul templado y la luz sideral iba apagándose con suave lentitud... Pero en el fondo se transparentaban ya unas sombras rosadas, que anunciarían en breve el milagro cotidiano de la aurora...

Mientras avanzaban pausadamente, el payaso se enternece, pareciéndole que la tierra había callado para admirar su gesto de valor. Pues, ahí no era nada, abandonar de una vez la tiranía del dueño del circo y, convirtiéndose en protector y padre de aquellas cuatro criaturas, ir camino adelante, por mundos desconocidos, en busca del diario sustento, arrancado casi a la fuerza a cambio de un poeo de arte.

Porque así iba a ser, y Oscar se sentía optimista respecto del incierto porvenir. El continuaría su oficio de payaso, riendo siempre o convirtiendo la tristeza del rostro en gesto que también haría reír. Las dos niñas seguirían bailando, perfeccionando cada vez más su arte de minúsculas aladas; los dos muchachos mantendrían el general interés con su trabajo impecable y difícil.

Iban a vivir bien, formando una nueva familia, sin lazos de sangre, pero con lazos igualmente fuertes: la unidad de sus almas, latiendo con un ritmo acompasado de amor.

La luz del amanecer, que parece prometer siempre un torrente de alegría, llenaba también el alma de Oscar, reviviendo sus ilusiones, encendiendo en ella ingenuas luccillas de confianza...

No vivimos una sola vida, sino muchas vidas, fundidas a la vez en un solo corazón. Lo que importa es saber cerrar a tiempo el pasado, no dejando que se escape bajo sus puertas la corriente del recuerdo. Esto pensó un momento Oscar con un deseo de olvidarse para siempre del bruto Cecchi y de la vida ruin que se llevaba en el circo durante los últimos años con el anhelo de vestir el traje de una existencia nueva.

Si, esto sería posible, y los cuatro alegres infantes que estaban dentro del carro acabarían de hacer más fuerte el total olvido, hasta parecer que no había existido nunca...

Pero, ¿es posible borrar por entero todo el pasado, todos los años que han venido cayendo sobre nuestro corazón y han impreso en él las huellas de un tatuaje sagrado?

Oscar sonrió con cierta melancolía, y su cabeza blanca se movió en un gesto negativo.

No, no; la vida del pasado es un tesoro... el sufrimiento tamizado por los años adquiere siempre un relieve poético y así los hombres más prosaicos se enternecen al evocar hechos y aventuras anteriores, y se emocionan sin darse cuenta de que viven un instante de arte...

Y él, Oscar, que tenía una historia melancólica como el amor perdido, sabía recordar a menudo pequeñas cosas que formaban la gran página de la vida; es decir, el ideal.

Sonaron de pronto unas voces lejanas, varoniles, de matiz bravo y alegre. Chirriaron unos carros: unas luces se encendieron en una lejana casita... Despertaba la vida de un hogar, el eterno saludo a la mañana...

Y el payaso de alma sentimental, ante aquel leve ruido que pregonaba, seguramente, un cuadro hogareño, acaso la familia aldeana, bien avenida y rica en ternuras amorosas, sintió algo más intenso en su corazón, y todo el pasado se le apareció ante él como un sol que nacía...

La marcha del carro era como una música monorrítmica que acompañase la escolta de sus recuerdos. Y Oscar veíase transformado en el hombre joven que era muchos años antes, desapareciendo de su cabeza las canas, para dejar paso al intenso brillo de una cabellera negra.

Se veía en la vieja ciudad alemana donde nació, convertido en dueño de un pequeño almacén de quinquería que le habían dejado sus padres al morir...

Los años pasaban leves, tan sutiles, que Oscar no se daba cuenta de que pasasen... Algunas muchachas frecuentaban a menudo la tienda, con la esperanza de que el dueño se enamorara de ellas. Pero el tendero parecía entregado únicamente a su negocio, sin recordar que en la vida existía una cosa que se llamaba el amor...

Atesoraba con afán, deseando ahorrar mucho dinero con un ansia orgullosa de poder mejorar el negocio paterno y hacerlo el más importante de la población. Quería honrar el nombre de su establecimiento, que campeaba sobre la puerta de la tienda con grandes letras de color azul...

Cierto día, un circo sentó sus reales en la ciudad: el circo Cecchi.

La vida de los moradores del circo ha atraído siempre, por el contraste con su propia vida, a las gentes sencillas y humildes de las tranquilas poblaciones, que ven deslizarse los años como mansos arroyuelos de agua pura y transparente. Oscar fué de los primeros en asistir a aquellas sesiones variadas y sugestivas... no dejando ni una sola noche de presenciarlas.

De ello se resentía la tienda, que se abría un poco más tarde que de costumbre, en contraste con la puntualidad cronométrica de antes.

Oscar se iba aficionando cada vez más al circo. Pero no era el espectáculo en sí lo que le atraía, no eran los ejercicios de los trapecistas, que cada noche hacían oposiciones a romperse la cabeza, no eran los Tonys y los Augustos que destornillaban al público con sus extravagancias, lo que le llevaba fatalmente a ocupar su asiento de grada.

Estaba enamorado por primera vez en su vida...

No supo cómo ni por qué, ni se entretuvo en analizar su estado de alma; pero se dió cuenta de que en su corazón mandaba, desde la primera noche, una fuerza exterior y poderosa...

Había quedado prendado de una de las amazonas del circo...

Era una napolitana llamada María, una criatura arrogante, de ojos negros y cuerpo de mórbida delicadeza.

Montada en su blanco caballo realizaba ejercicios peligrosos y artísticos, arrancando ovaciones del respetable... Y a Oscar le pareció que aquella criatura era uno de los seres más ideales que existían en la creación.

Atraído por extraña fuerza se recreó asistiendo todas las noches a las representaciones, esperando con impaciencia el momento de la aparición de su favorita.

El joven negociante se decidió, con audacia que a él mismo le maravillaba, a dirigirse al recinto reservado a los artistas y ver todavía más de cerca a su gentil enamorada.

Su atractivo personal y el haberse hecho repentinamente amigo de uno de los equilibristas, bastaron para que Cecchi no le echara a cajas destempladas del vedado lugar. Y el buen Oscar pudo descubrir el relativo encanto de la existencia bohemia y la unión de aquellas gentes de perpetua sonrisa feliz.

El equilibrista le presentó una noche a la amazona, y Oscar, después de oírla, se sintió todavía más hechizado por el amor.

Había temido que María fuera una mujer orgullosa e inabordable como cuando con aires de reina se presentaba montada a caballo y dando vueltas por la pista del circo.

Le invadía el temor de que ella ni siquiera quisiera escucharle, no pareciéndole bastante interesante un humilde y anónimo tendero.

Pronto se convenció de que se había equivocado. Bajo





el brillo intenso y dominador de sus ojos negros, parecía brillar una luz de ternura, un reflejo bondadoso y suave.

No sólo no le rechazó, sino que pareció atraída por la conversación tímida primero de Oscar, más serena y tranquila a medida que se deslizaban los días y el trato era mayor.

María era una hija de familia que hasta los quince años había vivido con los suyos. Desde pequeña se había familiarizado con los caballos, pues su padre era profesor de equitación y ella había tenido muchas ocasiones de acompañarle y poder realizar ejercicios de silla.

Era una excelente amazona; sabía dominar bien el caballo y se mantenía erguida y serena en pleno galope.

En poco tiempo perdió a su padre, y su madre, mujer de vida enfermiza, no tardó en seguirle.

María no se amilanó ante la inesperada orfandad y recordando sus grandes dotes de equitación consiguió una plaza en el circo Cecchi.

Poco a poco fué realizando nuevos y difíciles ejercicios, logrando ser uno de los mejores números, casi el principal en el programa de toda la función.

Llevaba ya bastantes años en el circo. Habían recorrido media Europa y todos los públicos se habían rendido rápidamente a las filigranas emocionantes de su trabajo.

María pareció acostumbrarse a ver cada día a Oscar al terminar la función o en los entreactos.

Cada noche al salir a la pista, la amazona dirigía sus ojos al lugar donde se encontraba el joven comerciante y la más radiante sonrisa era para él.

Iba estableciéndose entre aquellas dos vidas al parecer tan dispares un atractivo de simpatía.

Y es que María, a pesar de su nueva existencia de artista, había vivido una infancia quieta y de hogar y una primera juventud dentro de los muros tranquilos de la familia. Esto no se olvida nunca, porque las primeras impresiones son las que perduran en el alma.

Y cuando Oscar se atrevió un día a declararle torpemente que sentía por ella algo más que amistad y que deseaba verla convertida en señora de su hogar, María se emocionó hasta el extremo de no poder contener sus lágrimas.

La posibilidad de aquella vida nueva que él le brindaba le trajo el recuerdo de su pasado y la alegría de volver a tener un hogar propio.

Oscar, que había podido temer que la artista se echara a reír al proponerle aquella declaración burguesa de matrimonio, pudo ver con agrado como ella le aceptaba con cariño.

Y no era sólo la conveniencia lo que atraía María al comerciante.

También el amor entreteja de modo maravilloso sus corazones.

En pocos días parecieron los mejores enamorados del mundo. El señor Cecchi recibió primero a regañadientes al comerciante, pero fué amansándose con algunos cigarros puros oportunamente repartidos por el enamorado.



## Depilatorio BOB

Suprime el vello  
suave y rápidamente

Ptas. 3, el estuche

Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A.  
Plaza Universidad, 8; Ronda de San  
Antonio, 1; Paseo de Gracia, 132  
y Perfumerías

Se acostumbró a la idea de verlo por allí, saludándole cada noche con un gruñido de fiera a la que se doma por la golosina. En este caso el tabaco era el cómplice que sabía realizar milagros.

María ocultó cuidadosamente al amo del circo su propósito de abandonar éste una vez se hubiera casado.

¡Qué indignación no habría experimentado el bruto que se consideraba dueño y señor no sólo de las cosas del circo, sino también de las personas! Allí todos carecían de iniciativa propia, menos él, que imperaba sobre las voluntades ajenas.

Y, sin embargo, el deseo de marchar era vivamente acariciado por los novios. Ella se instalaría en la tienda y vendería tras el mostrador, mientras el marido, aprovechando aquellos ratos de libertad, podría dedicarse a efectuar compras ventajosas y que rindiesen después pingües beneficios.

Además... luego vendrían los hijos, muchos hijos... y era preciso seguir manteniendo y vigorizando cada vez más la tienda para darla remozada y espléndida a los herederos de su nombre.

Cecchi refunfuñaba a veces contra aquel propósito de unión.

—Ningún artista debe casarse nunca... si no quiere hacer su propia desgracia.

Y contaba hechos acaecidos a algunos amigos suyos que se casaron y empezó desde aquel instante a perseguirles la desgracia.

María se echaba a reír... No pensaba lo mismo, y cuando algunas mañanas iba a visitar la tienda de su novio, sentía en el alma una emoción incomparable.

Tenía que realizar verdaderos esfuerzos por ocultar su desgana por las cosas del circo, donde se sentía a cada momento más esclava.

Los negocios marchaban viento en popa. El señor Cecchi parecía no tener prisa en marchar de aquella ciudad, donde había una afición loca a los espectáculos de circo.

Tal vez aquella permanencia en la misma ciudad había retrasado hasta entonces el casamiento proyectado.

Oscar no quería demorarlo más. Y anunció a María que había decidido efectuarlo la semana siguiente.

Durante aquellos días la joven extremó el estilo de su trabajo, el arrojo en su actuación, como si quisiera despedirse de su labor con un trabajo realmente magnífico.

Iba a confesar al señor Cecchi que ella no quería trabajar ya más.


Seguramente Cecchi gritaría y se pondría furioso, pero no había fuerza legal alguna para retener a María.

No existía ningún contrato escrito, pues ella formaba parte de modo permanente de la compañía y no se veía la posibilidad de que pudiera abandonarla.

Pero el amor, que se presenta cuando menos se piensa, obligaba a María a dejar su ruda labor de amazona, a consagrarse a otros trabajos más interesantes que los de divertirla a los demás.

(Continuará)

**TITAN**



**LOS 4 DIABLOS**

CON

**JANET GAYNOR**

DIRIGIDA POR MURNAU





# INSECTICIDA NACIONAL

Mata toda clase de insectos  
Inofensivo para las personas

NO MANCHA - OLOR AGRADABLE

EXIGIR BIDÓN ORIGINAL PRECINTADO

PRECIO DE VENTA (timbre comprendido):

Bidón de 1/2 litro . . . . .	Ptas. 2'50	Bidón de 18 litros . . . . .	Ptas. 55
> > 1 > . . . . .	> 4	Pulverizador . . . . .	> 3
> > 4 > . . . . .	> 14	Combinación (1 pulverizador y 1/2 litro). . . . .	> 5

Agente para la venta en España:

**R O G E L I O   E S P I N O**

Diputación, 325 - Tel. 10642 - BARCELONA

Depositarlos:

Comercial Anónima Vicente Ferrer, Sociedad Anónima de Droguería Vidal Ribas, Sociedad Anónima Monegal y Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A.

*No hay distinción      No hay higiene*  
*No hay modernidad*  
*No hay rapidez      No hay comodidad*  
*sin*

# PASTA NIX

*Afeitese con*



**PASTA**  
*Nix*



**LA PELÍCULA DE MÁS MOVIMIENTO Y DE MÁS TAQUILLAJE**

Es la última superproducción de

**Douglas Fairbanks**

en

**La Máscara de Hierro**

Acción, acción y más acción. He aquí cómo se desarrolla el argumento. Es de imaginación resplandeciente maravillosa.

El eximio "astro" en su papel del atrevido D'Artagnan, salta, trepa y se bate por el amor, por la amistad y por la patria.

**Cada producción una maravilla de arte**



**LOS ARTISTAS ASOCIADOS**

Mary Pickford  
Norma Talmadge  
Gloria Swanson



Charlie Chaplin  
Douglas Fairbanks  
D. W. Griffith  
Samuel Goldwyn

Rambla Cataluña, 60 - 62

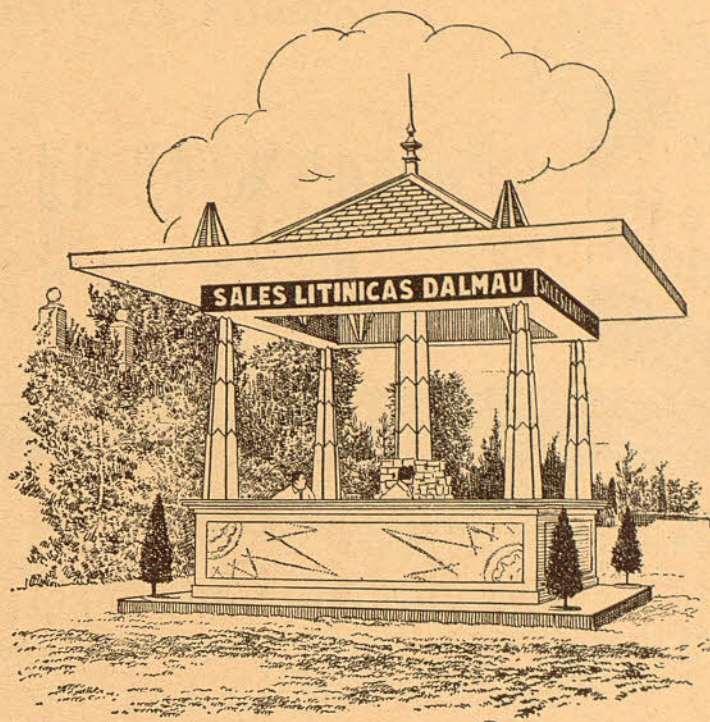
**B A R C E L O N A**

Teléfono n.º 71109

Telegrs.: "Utartistu"



## Exposición Internacional de Barcelona



Pabellón de las Sales Litínicas Dalmau

**NO DEJE** *de visitar el Pabellón instalado en el Mirador del Palacio Nacional, en donde podrá apreciar las excelentes cualidades de las*

# Sales Litínicas Dalmau

Producto nacional

para preparar la mejor agua mineral de mesa

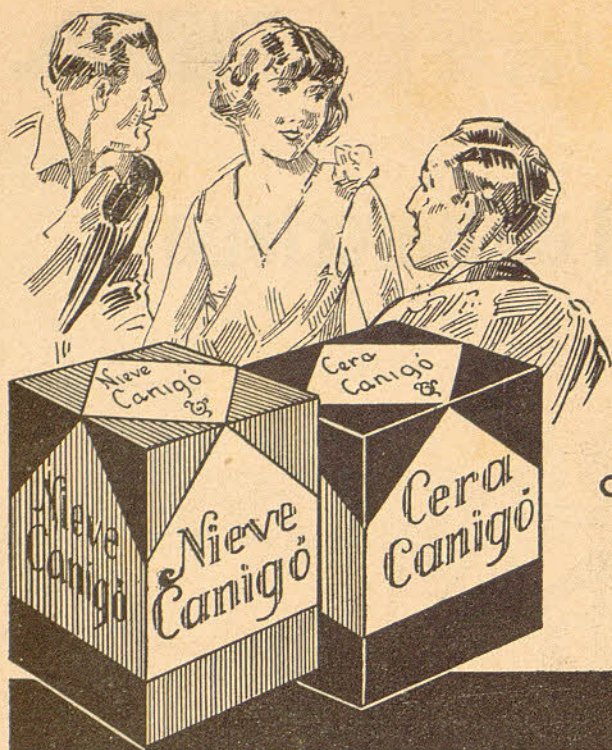
Depositarios exclusivos:

**Establecimientos Dalmau Oliveres, S. A.**

Paseo de la Industria, 14

BARCELONA



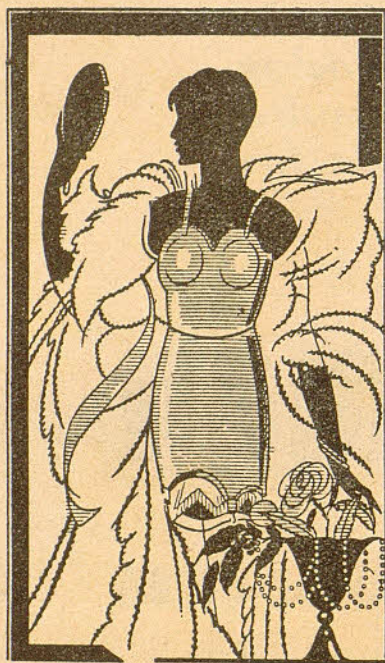


*Conservará siempre  
el atractivo de su juventud,  
si cuida su cutis con las  
famosas cremas*

**Nieve y Cera  
Canigó**

**"MADAME X"**

**Fajas de Caucholina**  
Patentadas



**Rambla de Cataluña, 24**  
(Entre Cortes y Diputación)

**Carteles de Cine**  
MANUFACTURA GENERAL  
DE IMPRESOS  
LITOGRAFÍA

REPRODUCCIONES DE ARTE  
CATÁLOGOS : CROMOS  
FACTURAS : PAPEL DE CARTAS  
TARJETAS  
Y DEMÁS TRABAJOS COMERCIALES

**R. FOLCH**

VILLARROEL, 225 - PARÍS, 130  
TELÉFONO 73746 BARCELONA

**ERUPCIONES DE LOS NIÑOS**  
DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL  
DEPURATIVO INFANTIL Y PASTA POROSA  
**CABALLERO**

**SARNA (ROÑA)**  
CÚRASE EN 10 MINUTOS CON

**Sulfureto CABALLERO**

Venta en Centros Específicos, Farmacias y dirigiéndose a  
**J. Caballero Roig - Aparado 710 - Barcelona**

*No se contente con contemplarlas  
a distancia. Téngalas cerca.*

*¿Por qué ha de limitarse usted a ver sus estrellas favoritas en la pantalla cuando puede tenerlas cerca, a todas horas, en artísticas postales?*

*Las fotografías de las artistas cinematográficas son un recreo para la vista y constituyen un regalo muy apreciado.*

*Envíenos un giro postal de 5 pesetas y le remitiremos diez fotografías en tamaño postal de las artistas de cine americanas que usted quiera.*


**CANIDO'S BUREAU**  
254 Manhattan Avenue - NEW YORK

**Publicidad**

La mejor realizada  
es la que se haga en

**Popular Film**





Medias  
Damita  
de alta calidad

ESTABLECIMIENTOS  
DALMAU OLIVERES  
S. A.

SUCURSAL:  
RONDA SAN ANTONIO, 1  
TELÉFONO 15754

SECCIÓN:  
PELUQUERÍA  
PARA SEÑORAS

A CARGO DE  
EDUARDO

ONDULACIÓN PERMANENTE  
CORTE DE CABELLO  
ONDULACIÓN MARCEL Y AL AGUA  
LAVADO DE CABEZA  
TINTURAS HENNÉ  
MASAJE FACIAL  
APLICACIÓN FANGO  
DEPILAR CEJAS  
BAÑOS Y MANICURA

TRATAMIENTO ESPECIAL PARA EL  
DESARROLLO Y EMBELLECIMIENTO DE  
LOS SENOS

PRECIOS SUMAMENTE ECONÓMICOS  
PULCRITUD Y ESmero EN LOS SERVICIOS

RONDA SAN ANTONIO, 1



CONFECCIONES  
PARA SEÑORA

Llenas

PETRITXOL, 18. BARCELONA

Prepare su agua de mesa con

Litínio

ES / SN





Saludos mejores saludos al público  
de Barcelona  
Charles Chaplin.