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LaTe me de Raquel Meller es mu ndf al

Enigmáticos y altiuos
Como en dos diamantes vivos
Se persiguen. los cambiantes.
De la eterna armonía sideral.
Ni en la cabma

~ Nada tan emocional,

~

No ha logrado ver mi alma
-Lue intensa, triste, inquieta

-M artirieante saeta,
Señora de la emoción-

~

[Cuántas veces asustado paisana será la protagonista.

La he sentido o la. he soñado El nombre de Raquel se ha extetidido.tja por todos los rincones del rnun-
Clavada eh mi corazón!

~ do, unido al de España, que si dió g.randes aventureros, dió también en todas/- ; MARTINEZ DE RIBERA :L:L , ..1 las épocas eminentes artistas .
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Ninguna artista española, sin exceptuar a T órtala Valencia, la mara-

villosa intérprete de la danza, ha conquistado fuera de España un renombre

tan universal como Raquel Meller.

Ella y la inolvidable Fornarina han sido las únicas artistas nacionales

que han dado categoría en el extranjero al cuplé español. Y hay que confesar

que el cuplé español, por lo que se refiere a la letra, no ha tenido nunca la

gracia ni la finura de la canzoneta italiana, ni de la canción francesa. Es

- ahora cuando empiezan a dedicarse al cuplé algunos de nuesjros poetas de

segundo orden, que lo colocarán a la par de lo que se canta en lo's tablados.

de variedades en el extranjero.
I .

A pesar de la exquisitez de su arte como cancionista, Raquel Meller no

habría universalizado su fama a no dedicarse al cinematógrafo, como «es-

irellan, Ningún arte como el séptimo, o mudo, sirve tan bien de propaganda

a un nombre, porque ninguno tampoco puede presentar al mismo individuo

ante el público de mil lugares distintos del planeta.

, A Raquel la presentó en 'la pantalla el «meiieur en scene», francés,

Henry Roussell. Su interpretación como protagonista de « Violetas lmperia-

les» fué un éxito.

Posteriormente Raquel Meller hafiguradó en otras películas, que sub-

ragarán su personalidad como «estrellan de la pantalla. Su creación en

«Carme,n))·, dirigida por [acques Feyder y filmada por cuenta de la Albatros,

la coloca a la altura artística de una Norma T almadge, de una Mary Pick-

ford y de una Gloria Swanson.

Raquel ha estddo unas horas en Barcelona, la ciudad de sus primeros

triunfos. Pero antes de realizar este viaje fugaz, hizo en el Teatro Baltimore,

de Los Angeles, dos exhibiciones como cancionista, logrando un éxito

rotundo.

Para estas dos representaciones se pagaron las. butacas a diez y quince

dólare,s. Asistieron a las exhibiciones de Raquel todas las «estrellas» y «mei-

ieurs en scéne» de Hollywood, incluso Charles Chaplin, que hará el escenario

y dirigirá una película de la ccFamous Players Lasky)) de la que nuestra genial

Raquel M e 11 e r
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¿Cuál es el estado
.e ln e m a t o g r a f f a

actual de la
fr a n e e 5 a ?

¿Cómo se ha de orientar esta cinematografía y cómo se
han de modificar sus actuales métodos de trabajo?

Bajo estos epígrafes, «Mon Cine» abre
una encuesta, cuyo espíritu queremos re-
coger en esta crónica, por el interés que
encierra para todos los amantes del arte
mudo:

Pierre Desclaux, autor del artículo ini-
cial de esta enquéte, hace en él varias
afirmaciones inteligentes: A saber: Que
desde algunos años después de la gran
guerra-el séptimo arte se está desarrollan-
do con una ,rapidez apenas prevista.

Que el cinematógrafo no ha salido' aún
de su infancia. «Es como un buen mu-
chacho - dice Desc1aux - que ha me-'
nester de cuidados y al que nosotros
hemos desatendido un poco a causa de
la guerra».

Que por este motivo, Norteamérica se
adelantó a realizar los progresos técni-
cos que las casa productoras francesas
no podían acometer, por varias razones
de diversa índole, como son: durante la
guerra, el estar sobre las armas los ar-
tistas, 10s operadores y los metieurs e'n
scene franceses, y, firmado el armisticio,
la difícil situación económica creada a
Francia por la epopéyica contienda y
que la privó de los recursos materiales
necesarios, colocándola a P1'iori en ma-
nifiesto estado de inferioridad.

Que la cinematografía 'francesa está
enferma de cuidado, pero no muerta,
por 10 que no hay que desesperar de
salvada, disponiendo de los excelentes
elementos de resistencia que Francia
dispone.

y que Francia es superior a todos los
pueblos en materia artística'.

Hasta aquí los puntos fundamentales
en que Pierre Desclaux asienta su Inte-
resante artículo de «Mon Cine».

Aunque amarnos a Francia tanto corno
cualquiera de sus hijos, no podemos apa-
sionarnos hasta el punto de afirmar ca-
tegóricamente, como Pierre Desc1aux 10
hace, que sin la, guerra nuestra éinema-
tografía sería actualmente superior a la
de todos los demás países. .

Al decir esto, parece ignorar el arti-
culista de «Mon Cine» la existencia de
Norteamérica y de Alemania, de la pri-
mera sobre todo.

En Norteamérica la industria cinema-
tográfica ocupa el tercer lugar en im-
portancia, cosa que en Francia, sin la
etapa de la guerra, no podía ser por
muchas razones.

Ei capital francés no ha tenido nunca

la audacia del norteamericano para em-
prender negocios y menos de la índole
del cinematográfico. Por otra parte, los
directores yankis - David Griffith, Rex-
Ingram, Cecil B. de Mille, etc. - tienen
una visión más amplia que los franceses
para montar los escenarios. Acaso tenga-
mos nosotros mejores argumentistas,
pero no meiieurs en seene, ni artistas de
cine que puedan superar a los norteame-
rtcanos.

Asegurar que Francia es superior a
todos los pueblos en materia artística, es
otra exageración, existiendo en el mun-
do, como existen, Rusia, Inglaterra,
Alemania, Italia, España y Portugal.
Cada pueblo tiene sus artistas y escrito-
res más o. menos conocidos fuera de su
patria - esto depende de causas diver-
sas yno está en relación con su mérí-
to-; pero tan buenos como cualesquie-
ras otros, dentro del ambiente en que
desenvuelven su arte, que en no todos
los países es tan propicio como en Fran-
cia, y esto .es sin duda 10 que ha inspi-
rado las palabras de Pierre Desc1aux.

y aún en esto se da el caso de que
ninguno de los tres novelistas más fa-
mosos del mundo - Wells, Kipling,
Blasco Ibáñez-, son franceses.

Pero no me propongo entablar una
polémica, más inoportuna que nunca en
las actuales circunstancias, sino tratar
de impedir que se alucinen.vnuestros ci-
nematografistas con la creencia de que
somos superiores en todo a los demás, y
no atinen, por exceso de orgullo, a en-
contrar el remedio que necesita para sal-
varse la cinematografía francesa.

Tengan esto en cuenta los que res-'
pondan a la enquéie de «Mon Cine».

JEA N DES]ARDTNS

Estrenos de la Semana
Kid Billy, Rey de Paddock (Film Universal)

'Esta serie en seis episodios apasionará a
todos los amantes de la aventura. Es este
film, tanto cómico como dramático, la historia
de Billy Starke y de Jim Caspet durante su
estancia en Part-a-Deux, donde la profesión
principal consiste en apostar en las carreras,
profesión que sin duda está llena de peligros
'y vicisitudes. Entre dos apuestas, BilIy en-
cuentra el modo de enamorarse de una en-

cantadora danzarina, la morena Dolly, a 'la
cual logra arrebatar de las garras de un in-
dividuo poco recomendable, evitándola este
molesto estorbo y castigando al miserable que
la deshonra. He aquí las aventuras que lle-
nan copiosamente los seis episodios, durante
cuyo curso Billy Sullivan, el rey de Paddock,
muestra su buen humor, su comunicativa ale-
gría y su coraje a la par que todas aquellas
cualidades que son necesarias a los héroes de
esta clase de films,

. 131hábito hace al .monje (Universal Film)

Con un escenario, por decirlo así, insigni-
ficante, he aquí una comedia de más de
2,000 metros, agradabilísima y a veces alegre
y divertida. .

Tom Skinner, es cajero de la casa Clarke
y Clarke. Su esposa le ob1iga a 'exigir' un as-
censo, siendo desatendido en su petición,

Tom no osa desengañar a su esposa, que
se halla persuadida de que fué ' bien acogida
la petición de su esposo, Esto trae consigo
locos gastos de su esposa que son una tre-
menda ,carga para Tom.· Después de numero-

. sas y regocijantes aventuras, Tom trama co-
'nocimiento con un comanditario de la casa
Clark que viene de rescindir su contrato, in-
terviniendo' poderoso y titulándose amigo de
los directores de la casa, con 10 cual consigue
que, el millonario le crea hombre avispado y
útil y se asocíe con él. Reginald Deny tiene
la ocasión, en este film, de mostrar sus exce-
lentes cualidades y los progresos realizados
en el arte de la pantalla.

Nitchevo (Paramount)

Uno de los films más completos de M_ j ac,
ques de Baroncelli, interesante «realisateur».
que tantos éxitos cuenta en su activo, es el
que llevael nombre que encabeza estas ,líneas.

El, minente director escénico de la Para ..
mount es un enamorado del mar, y nos lo
prueba una vez más con «Nitchevo», dra-ma
emocionante, casi angustioso y profunda-
mente humano.
conducta de su esposa no es nada irreprocha.
esposa y cree que le engaña, pues encuentra
extraños los conciliábulos singulares que ce-
lebra con Hervé de Kergoet, su segundo.
Estos y otros hechos le hacen creer que la
conducta de su esposa n oes nada irreprocha-
ble. El drama es inminente. Una catástrofe
le precipita. «L'Atalante», el submarino del
capitán Cartier es perseguido por un buque
que se dedic-aal contrabando de armas. Su
salvación es problemática, La tripulación se
prepara estoicamente a morir. El capitán
Cartier , en este minuto supremo, quiere saber
si su esposa es' digna de su último pensa-
miento, y corno vió que una carta de Sonia
había sido remitida antes de partir, aHervé
de Kergoet, exige a su segundo que se la
muestr-e, el cual no quiere revelar un secreto
que no le pertenece, afirmando a su capitán
que Sonia es, ante todo, digna de ser por él
querida y respetada. Después de numerosas
horas de angustia «L'Atlante» se salva y todo
termina a la americana, es decir, con satis-
facción general. La interpretación es de, una
sobriedad y de una homogeneidad que no
suele encontrarse en los films franceses,
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La -Usted.
-No, usted.
-Bueno, pues yo. Apunte, amigo. Pri-

mera, noticia: Josefina Diaz y antiago
Artigas, encarnarán los princij ales pa-
peles de «El bandido de la sierran. Se-
gunda: Maria Luz Calleja, Emilio Me-
sejo y Modesto Rivas, los secundarán.
Tercera: José Beltrán y Angel dIRía
se encargarán de la fotografía, y Eus bio
F'ernández-Ardavín de la dirección.
Cuarta ...

-Protesto. Esas tres noticias es una
~~~~~~~~~~~~~~~_' sola.
=: -j Eh! ¿ Qué dices, innovador del

, universo? ¿ Qué tres es uno? j Menudo
revuelo se armaría si se demostrase sue a r r é re' veracidad!

-Guardaos las bromas para otra oca-
sión. Esas tres noticias se refieren a la
misma película yeso no es admisible.
Más variedad, más variedad de títulos.

-Sea: Erna Becker, Faustino Bre-
taño y Javier Rivera, crearán la adapta-
ción muda de la obra de Moliere, y arre-
zlada por nuestro Moratín, «El médico a
~a10s)). La mayoría de los exteriores de
«Luis Candelas» se «rodaron» en Guada-
rrama. La Cinematográfica Raza filmará
en breve la bella leyenda de Espronceda
«El estudiante de Salamanca». Una en-
tidad hispano alemana llevará a la, pan-
talla «Los cuatro Robinsones» , de Muñoz

_lil!ll!lMlJjiiii¡¡¡¡:¡iiliMI!i, ...ii.¡..iif**ilio_Iii·¡¡· iiiiíi!ii,5I;¡¡¡¡iI.. Seca y García A1varez. «El pilluelo de
Madrid», que prepara Florián Rey, reu-
nirá en su reparto a Elisa Ruiz, Pitusín,
Floria Rossini, Manuel Montenegro y

¿Se les con- Ricardo Nuez. Pronto comenzará Agus-
tín Carrasco «El tonto de Lagartera» ...

-Me declaro vencido. Reconozco que
de no sabia más noticias que esas, que

son casi del domino público. Perdí' la
.apuesta.

-j Huy, h1.J.Y!El «Sábelotodo» derro-
tado por un aficionado ignorantón. Me
parece que va a tener usted que confir-
marse: ese nombre no le cuaja.

Los nervios se me pusieron de nuevo
de punta. Sin embargo, no me di por
aludido y me despedí cariñosísimo y ri-
sueñísimo del triunfador y del árbitro.
y es que ciertos días, por más que nos
creamos insoportables, resultamos muy
tratables, muy simpáticos y muy asequi-
bles . a figurar entre los mejores intér-
pretes de la continua comedia humana.

apuesta
-j Eh! j «Sábelotodo» !, ¿dónde se va

tan deprisa?
-Donde a usted no le importa, estuve

por contestar al indiscreto amigo; mas
como no es este mundo de los malhumo-
rados, ni de los impulsivos, ni de los
sinceros, sino de los farsantes e' hipócri-
tas, adopté una' actitud muy amable, me
sonreí más afablemente todavía y con
insospechada llaneza, d~ la que se extra-
ñó sobremanera mi rudeza natural, dije:
-¿ Dónde quiere usted que se vaya,

amigo? A refrescar, no puede ser a otro
menester con este calor. Pero, ¿ ha visto
usted que calor, o más propiamente, ha
sentido usted más calor en su vida?

-Sí, en Sevilla el año pasado.
Mi estómago enfermo me volvió a ten-

tar y si las frases molestas - j Se le ocu-
rre a usted cada tontería, amigo! ¿ A qué
citarme el Sur, cuando le consta que 'en,
esta asfixiante época es el Norte - San
Sebastián, Santander, Coruña - el lugar
indicado para descansar de los trajines
cortesanos ?-, no salieron :del pensa-
miento, fué debido, sin duda, a un enor-
me esfuerzo de voluntad, A veces, por
muy mal genio que se tenga, es preciso

· disimularlo: no conviene adquirir fama
de cascarrabias, en especial si se es joven
y crítico. j Oh, sería espantoso para mí
sentar plaza de 10 que no soy! ¿ Qtié
concepto formarían de mi seriedad, no
obstante el presuntuoso nombre con que
se. me bautizó en la república .de las
letras, los maestros que me iniciaron en

· el difícil arte de vivir sin luchar: dando
la razón a todos y engañándose a uno-
mismo? '

Mientras así cavilaba YO, mi amigo se
sentó e11cómoda butaca de mimbre y en-
~rentito de atrayente velador. Le imité
por no ser menos, y tras procurar .que
nos sirviesen helado, murmuré indife-
rente :'

::-¿ Conqué en Sevilla el año pasado?
j Ya, ya, ya! Buen punto está usted
hecho. Y qué, ¿se sudó mucho?

-Ni "me acuerdo. Lo desagradable.
cuando antes se olvida, mejor.

· -j Bonita teoría! Ahora que para rea-
lizarla. es necesario sujetar la memoria.

-j Hombre !, a propósito de memoria.
Usted que, por lo visto, presume de ser
el Menéndez Pelayo del cine (confieso
que me costó gran trabajo dominarme y
dejar que mi impertinente interlocutor
acabara en paz su mortificante discursito,
sin bruscas interrupciones por mi parte),
¿qué se apuesta a que yo sé más noticias
cinéticas que usted?

-Lo que guste, Mil pesetas, ¿vale?
-j Caray! ¿Le tocó la lotería, por ca-

sualidad? Porque de otro modo no me
explico cómo dispone usted de esa exor-
bitante cantidad. Pero, en fin, ya que es
usted tan valiente, juguémonos una cena.
¿A~~&? '

-Aceptado y encantado. En el supues-
to de que usted me coge la palabra y
gana, ¿ cómo demonios le pago la deuda?
j Mil pesetas! Pues no es nada que diga-
mos. j Mil pesetas!

-Cambie de disco, amigo, que me ma-
reo al oirlo. j Mil pesetas! j j Mil pe-
setas! !...

POETAS DE HOY

Emilio
De los humbros prendida, la castifla pañosa

'ima bien con el luüda: enorme del sombrero.
Luce recio mostacho. Parece u.n mosquetero
qu.e se aGoma a este siglo del soviet y 1a prosa.

Cómico de la legua, de ciudad en ciudad
iba urdiendo sus iarso«. Por Julia, Calderón
- ~ncendían sus negros ojos la te?:ttación-
huésped f1.(é en los mesones de l.a, casualidad.

El dolor ele llegar afiló su humorismo;
per" pone al iracaso la flor de su lirismo
y colma cO,nsu. verso la copa de Verlaine.
. En el verbo sensual a Risa Loca inicia,
1/ mientms lo conju.gan, en la hora. propicia,
el pájaro de Poe le hunde el pico en la sien.

MA1'EO SANTOS

-j Mil pesetas!
.-j Mil .pesetas !
-¿ Qué sucede, señores?

tagíó la locura del oro ?
--':"'j Hola, chico! ¿Qué hay?
-Eso pregunto yo : que qué es eso

las mil pesetaa., . ,
. -Nada, sueños.

-j Pobretes! j El dinero, siempre el
dinero, como el señor Polichinela y Pan-
talón!' ,

--':"'Callao te tiro algo.
'-No te sulfures', hombre, me marcho.

j Abur!
-=-No, eso no; quédate, que nos haces

falta. Mira: este señor y yo nos hemos
apostado tilla cena - de la cual partici-
parás tú" claro es-, que pagará el que
menos noticias cinematográficas co-
nazca ...

-Basta, ni una palabra más. Compren-
dido. Seré juez de esa contienda. ¿ Quién
empieza? SÁBELOTODO

E CINE
MANUFACTURA GENERAL DE IMPRESOS - LITOGRAFíA
REPRODUCCIONES DE PAPELDECARTA.5-TAR-
A'RTE-CATÁLOGOS JETAS y DEMÁS TRA-

== CROMOS - FACTURAS BAJOS COMERCIALES ==

i R F O L e H Villarroel, 223 - ParIs, 130 i
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TEA TRO CLÁSICO COMPARADO verdaderos tratados filosóficos, La filoso-
fía del segundo es la literatura. El amor
a la verdad en aquél, es en éste amor a
10 bello y a 10 sublime, y el anhelo de
perfección del inglés, 10 traduce' el es-

mos observar el progreso de nuestro pañol por ansia infinita de sensaciones y
idioma, que florece purísimo y sonoro, deseo voraz de gozar 10 sentido. En
haciendo resurgir las mil bellezas de la Shakespeare: tiene más valor su pensa-
poesía clásica española que culmina en miento que su obra; en Calderón vale
Tirso, Lope, Arg ensola, Góngora, San ñiás la obra que el pensamiento. El uno
Juan de la Cruz, para alcanzar su máxi- tenía más de pensador que de poeta; el
rna belleza al amparo del sublime .inge- otro tenía más de poeta que' de. pensa-
nio de Calderón de la Barca. dor, 10 cual es consecuencia' lógica del

ESP5lña, que hasta entonces' había vi- idioma de que se sirvieron para expre-
vido en literatura como extravasada del sal' sus pensamientos.
movimiento intelectual, no había produ- El idioma inglés es duro, pOCD euíó-
cido un verdad~o filósofo ni un genio nico, y uno de los idiomas europeos más ~
de altura capaz de colocarse a la cabeza pobres; su gramática es menos comple- ~
de una escuela literaria; pero era' tan ja que la nuestra, y carece de una sinta- I
atrayente aquella generación de poetas, xis .figurada tan amplia como la de 'la .
que bien se puede perdonar la falta de gramática española, No podía, pues,
LUl genio por .Ia calidad de los famosos más que sujetar su inspiración al dique
ingenios que hicieron resurgir' de las f infranqueable de su pétrea fonética y a
hoscas tinieblas de la Edad Media la luz la pobreza de este idioma rudo y gutu- ~
esplendorosa que ilumina nuestra poe- 'ral (Ir En cambio, Calderón tenía en rl'
sía clásica, y que se traduce en vigorosos su abono la sonoridad de un idioma, ~
versos, delicados dramas caballerescos y quizá el más rico de los de flexión cuya
profundos, que hoy enorgullecen nues- dulzura y perfección había llegado a la )
tra literatura pasada, haciéndonos olvi- cumbre, y cuya flexibilidad le permite ~
dar las escuelas extranjeras con las que pasar sin esfuerzo desde el lirismo paté- ~
se codearon en su día. tico a la brusca intensidad del momento

Sólo un representante de l~ .literatura trágico. Además, es muy lógico achacar
clásica extranjera. puede en algunos mo- sus opuestas personalidades - afines so-'
mentas elevarse sobre nuestros drama- lamente en algún momento dr;mático ~ ~
turgos del siglo de oro : Shakespeare. al contraste racial que influye en Sha- )
No anula, sin embargo, esta colosal fi- kespeare oon el peso plomo de un cielo' ~
gura a todos los poetas españoles antes gÍ-is y en Calderón con el esplendor de .l'

citados, pues bien podemos parangonar un~ol todo lumbre y oro , y a~n el se-· ~
su teatro con el de nuestr-o Calderón, en dimento que en nuestros caracteres al- ~
el que si no viven ideas cumbres tan ex- macenaron siete siglos de orientalismo, ,~
traordinarias, alientan caracteres tan que nos hace más apto para el cultivo de S
fuertemente emotivos y viven formas - las vagar osas musas qué para la produc- ~
más perfectas' que aquellas' el1~que se ción ele las positivas artes. ~~

.traduce el estro poético del gran drama- ._1

turgo inglés. Frente a d=-Jamlet)), «Ote- MAR':I.'ÍNEZDERIBERA
lo», «Macbeth» y «El rey Lean>, obras "
cumbres de la literatura inglesa, se le- (l)i Sliakéspoare empleó en toda su oilra 5,000 pa- ~¡-

Ia.hrus , M ilion 4,000; Calderón 8,000, J' Oervuntesvantan majestuosas «La vida es sueño», 14,000.

((El mayor monstruo, los celos», «La ~.
dama duende» y (cE1 alcalde de Zala-
mea», productos culminantes del teatro
poético castellano,

Shakespeare es el dramaturgo de la •
idea amante de la verdad; es el genio de ~
la literatura inglesa, pur-o y bien definí- "
do por su obra eterna. Calderón de la
Barca, sin llegar a la alta c-oncreción es-
piritual de Shakespeare, posee, en cam-
bio, el genio de la inspiración. 'Las obras
de] primero son en algunos momentos

Po esía castellana - Teatro poético clásico

le informará a .us'~d
~ semanalmente de todas
" las novedades cinema-
L.._ _ :_:.:.e:.~a.: __ _ u •• t~uréítaf,i~casdel m. undo.
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Podemos señalar, sin tem-or a equivo-
carnos, que l.os primeros balbuceos poé-
-ticos ele nuestro idioma, comenzaron a·
florecer a principios del sigl-o XI, no cris-
talizando en formas poemáticas, hasta
final del XII y principios del XIII, en los
que se precisan' aún indefinidos uno de
los primeros autos sacramentales, «Los
reyes mag.os)) - debido al estro en cier - -
nes de ID'], trovador anónim-o - y el poe-
ma heroic-o castellano-s-Mío Cid-acha-
cado a Abad.' I

Francia e Italia forjaron sus idiomas,
de raíces menos heterogéneas, con ante-
rioridad, dando vida, la primera, a los
libros de caballería feudal y a las traduc- .
cienes de las fábulas indias acomodadas a
su latina percepción y creando sobre ellas
l-oscuentos pícaros de alegría punzante y
subido sabor, que sus juglares propaga-
ron por todos.Jos países latinos ; la se-
gunda - Italia->, imbuída de las ideas
francesas, las aceptó mucho antes que
Castilla y las fundió con la poesía griega
y latina, ent-onces en boga en toda la
península italiana. No podía España en
aquella época colocar a su idi-oma en
.este paralelo, pues si bien su educación
guerrera era más intensa, esto mismo
fué causa de que su idioma 11.0 se hubie-
se purificado y conservase la primitiva
rudeza.

Las figuras de dicción y retóricas no
habían aún intervenido con su mano se-
dosa, que más tarde había de labrar la
flexibilidad de este idioma, si no el más
eufónico, por lo menos el más rico de
todos los europeos. No tardó mucho,
empero, nuestro idioma en limaf su pecu-
liar dureza y adquirir completa madura-
ción. AJ comenzar el siglo XVI bien pode-

Popular film

Colderún de la Barca

-,
I
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Nuestro com pañero de redacción Martínez
de Ribera, ha comenzado a escribir un dra-
ma romántico que 'se titulará «Roger de

.F!or», Promete tenerlo listo a finales de año.
Preguntado por un periodista el ilustre dra- ~ No lo creemos. Martínez de Ribera acabará i

~

maturgo Ignacio Iglesias, qué opina de la su drama por los días en que se terminen las
evolución del teatro, respondió: obras de la Plaza de Cataluña.

"-Q~e es una exigencia de los tiempos, y Escena Be! segundo acto de "El ~ej¡elto del lango)) Ya lo verán ustedes si viven para entonces .

•+ ........,..,~ ..-.- - - - - -.- -.- -.-.-.-.V
S
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que la evolución tiende a] teatro sintético.
Creo que la vida actual lleva a loabrevedad
en las producciones teatraies. Como es un
hecho real que aunque las gentes terminan
sus tareas más temprano que antes, van al
teatro más tarde que nunca, es preciso que
no constituya un retraimiento el pensar que
habiendo perdido un acto ya no se enterarán
del asunto o Jo entenderán de modo deficiente.

Para ello llegará día en que cada acto será
una obra; una acción que empiece y acabe.
En el cine, aunque se llegue tarde o se esté
poco rato, siempre se ve el desarrollo de una
acción. ,

Además, podríamos decir que hoy dfa la li-
teratura molesta. Muchísimos espectadores,
más que a las galanuras literarias, atienden
al desarrollo del asunto de una obra teatral,
y por lo tanto cuanto más concisa y sobria
sea ésta, mejor.»

Laso comedías
dída y la

hechas a me-
gracia de Odas

Casimiro Ortas nos ha dado a conocer,
durante su pasada campaña en Eldorado, va-
rias astrakanadas. A este seudo género tea-
tral no se le puede pedir más que una cosa:
gracia gOI·da. Lo mismo hay que pedirles a
sus seudo intérpretes. ¿ La han tenido las
astrakanadas de Eldorado y su seudo intér-
prete Ortas? Esto es lo que, vamos a ver.

A Casimiro Ortas, corno a otros "muchos
actores españoles, le haoen las comedias
a medida. Igual que los trajes. Un ironista
diría CijueOrtas, tan voluminoso, no puede
usar. trajes, ni representar obras más que
hechas a medida. Los trajes hechos y las
obras hechas, sin tomarle a él la medida, no
pueden caerle bien.

Con esto bastada para deducir que Casi-
mirín - ¡qué T110dode escarnecer los dirni-
nutivos I no 'ls elegante ni buen artista.,

1~1 íínst rc nC/DI Pío Dovi 'l'tO dl'll/ltn esta l/odIe 011

IEldort,do

Pero por si a sus admiradores no .les con-
vence esta deducción, razonemos un poco,
aunque sospechamos que será igualmente
inútil. ,

Con obras a medida y todo, Ortas no luce
en escena como artista. Ni por el gesto, ni
por el ademán, ni por la manera de decir
sus parlamentos, Casimiro Ortas es un ac-
tor. Pero tampoco es un payaso como no
sea de barracón de feria. Le falta vis cómica
para ello, gracia nativa.

Actores cómicos, y enormes, lo son Borra-
fé, Zorrilla, 'Simó Raso - éste también 10
es dramático, y bueno -, .Pepe Santpere,
Pepe Alfonso y algunos más. o

Entonces - se nos preguntará - ¿ qué es
Casirniro Ortas?

Pues Casirniro Ortas - respondemos -
es un hombre tan excesivamente grueso, que
su presencia en escena, bajo un traje ITlLIy
ceñido y corto, provoca la risa en los es-
pectadores ingenuos o ele poco cacumen.

y nada más q}le esto es Casimirfn, con
permiso, de sus admiradores.

s .
1 1 1 o

La notable actriz Moría Víl a que se ,prGsell/a as/ti noche
en E/tlo'rado

Temporada
catalán en

de teatro
El d o r.a d 0_

1 n e

Hoy comienza en Eldorado la temporada
ele- teatro catalám.

María Vil a y Pío Daví, figuran a la cabeza
del cartel y esto ya es UHa sólida garantía de
que la campaña de Eldorado será beneficios-i
para el teatro catalán.

La formación artfstica Vila-Daví, se pre-
senta con, el estreno de «Muntanyes del Ca-
nigó», de Alfonso Roure, que figura en prime-
ra fila entre los jóvenes dramaturgos de Ca-
taluña.

A este estreno segu'irán otros de Puig y Fe-
rrater, Arnichatis, Puig y Pagés y otros.

Alentamos la legítima esperanza de que la
compañia Vila-Daví velará por el prestigio
del arte dramático catalán más escrupulosa-
mente que se viene haciendo en las últimas
tem poradas del Romea. I

Bernard Shaw elogia al
Gobierno alemán y censura

al inglés
Con motivo de su cumpleaños, Berriard

Shaw ha recibido muchas felicitaciones de
Alemania. Entre ellas figura una muy expre-
siva y entusiasta de Stresernann, ministro de
Negocios, Extranjeros del Reich..

El gran dramaturgo inglés, ha correspon-
dido a estas muestras de adhesión del pueblo
alemán, con estas palabras:

"De la única manera oficial que el Gobier-
no inglés ha celebrado los setenta años de mi
edad ha sido ordenando la interdicción de la
transmisión por radio de las palabras que yo
hubiera dicho con motivo de mi aniversario.
El contraste entre la actitud del Gobierno in-
glés y la del alemán es patente. Yo debo a mi
país la reputación de individuo peligroso e in-
digno; a Alemania, el haber sido reconocido
en Europa como pensador y poeta dramá-.
tico.»

La evolución del tee tr o,
según Ignacio Iglesias

f

oa
José María Granada anda buscando otro

niño de 01'0. Y no lo encu~ntra ni siquiera de
cobré.

Ahora no hay más que «Soleá».. . en los
teatros en que él estrena.

Se asegura que don José María Folch y
Torres se decide de veras a ser comediógrafo.

¡Ya era hora! Porque hasta este momento
no lo ha sido. A pesar de sus cornedias.,

Nos informan de que el gran Pedro Nimio
está escribiendo 1.Il1aopereta a la que pondrá
por título "Ha salido la luna». Y de que esta
obra se la saca de su calva cabeza.

¿ Habrán querido hacer un chiste de mala
ley?



El día que el cinematógrafo tenga
un Shakespeare, el teatro corre el
riesgo de perecer. Así dice Max

Reinhardt.

En el periódico francés Comcedia, Max
Reinhardt, indiscutible maestro de técnicos de
la mise en scéne, en la Europa Central, enu-
mera las causas <¡!ueen su opinión amenazan
al arte teatral. He aquí cómo las razona:

"El cine ha hecho grandes 'estragos en
Viena. Desde hace varios años, el arte mudo
acapara las mejores fuerzas artísticas, pagan-
do primas que convierten en ilusorios todos
los esfuerzos que realizan los directores de
teatro más famosos, por conservar intactas
sus compañías.))

Este desmembramiento de las compañías
teatrales, lleva aneja la imposibilidad de po-,
ner en escena obras' de gran espectáculo, por
falta de "estrellas)) y de organizar largas tour-
nées. Esto, desde el punto de vista técnico.
Pero Max Reinhardt, tiene otro punto de
vista, más sensible aún: el artístico.

"En estos últimos tiempos-dice-la coin-
cidencia entre el cine y el teatro,' desde el
punto de vista artístico, es nula. Más he
aquí, que poco a poco, la industria cinemato-
gráfica ha producido obras maestras. En 10
sucesivo, al arte de la pantalla, no le"·.faltará
más que un gran poeta. Si un día viniera al
mundo un Shakespeare del cinematógrafo, el

, teatro, en su forma actual, acaso feneciera.»
Estas palabras, dichas por un hombre de la

autoridad de Max Reinhardt, merecen ser
retenidas y meditadas, porque plantean gra-
ves problemas. Uno de ellos de, orden mate-
rial, otro de orden artístico.

Sin embargo, -Max Reinhardt se muestra,
a nuestro juicio, demasiado pesimista en esta
cuestión. El cinematógrafo no arruinará al

, teatro ni como industria ni como arte. Pero
es muy posible que lo transforme, en un sen-
tido de mejoramiento.·Porque si el cine abar-
ca más horizonte que el teatro y ofrece más
amplias perspectivas, el teatro dispone del
vehiculo de oro de la palabra y puede aportar
más emoción al espíritu y más ideas al cere-
bro, que es su misión, diríamos que sagrada,
aunque no la cumple ni lleva trazas de ha-
cerlo por ahora. .

Bíscot nos .refiere su vida

El 13 de septiembre de 1889, a las nue-
ve de la mañana, mi padre supo de labios
de una sabia mujer de Montrouge, que
«era niño». Acababa yo de hacer mi en-

.trada en la escena del Uni verso.
N o busquéis - sería en vano - este

advenimiento en los diarios, que no por
eso deja de ser una realidad desde hace
treinta y siete años. i Cómo pasa el
tiempo!

Si yo hubiese querido rejuvenecerme,
solamente os hubiera evocado el naci-
miento de Biscot ocurrido allá por el
1904.

Mi nombre es Georges Bauzac que,
como os decía, vióIa luz el 1889 y, por
tanto, es mucho más viejo que «Biscot»:

V.o os iré explicando esto que a prime-
ra vista parece un lío ; pero que no lo es,
como veréis, si continuáis dando sobre
mi vida un paseíto retrospectivo -Ó,

No me preguntéis 10 que durante los'
seis primeros años de mi existencia me
ocurrió: no os lo podría, decir, porque
yacen aquellos mis primeros años bajo la

6

es la revista cinematográfica Y

Esta e~ IR('aüsaJd I1lneyo haya. estado
colocado sucesivamente en casa de Juan
Bautista Say y en la Escola Estienne.

El fotograbado me decía menos que los
sports, en los que milité activamente, for-
mando parte de la Sociedad Atlética Mon-
trouge.

Nada para mí en aquella época tan in-
teresante como ganar un premio en una
carrera. Economizaba mi sueldo para ir a
tomar cerveza al Pabellón del Parque, al-
eual asistía, más que por tomar cerveza,
por -estar unos momentos al lado del cé-
lebre Ragneneau. . .

Admiraba también a los grandes lucha-
dores, y sobre todo, albravo Vervet.. que
más tarde había de alternar conmigo en
(e El rey del pedal», y del cual decía yo, ,
dirigiéndome a mis compañeros:

_¿ Os habéis fijado qué bíceps tiene
Vervet? Los tiene como biscots.

Encontraron los compañeros bueno el
mote, y desde entonces, en la calle Hale
no ·se me llamó más qu, Biscot, sobre-
nombre que' he conservado al tratar de
dedicarme al cin-e.

¿ Comprendéis Ipor (j \. ., Biscot tiene
quince años menos r¡ 1; : (;''20rges Bouzac ?

Este último se h¡;C-),l viejo en su taller.
Los ácidos le coloreo!'. ',1 la nariz, como el
vino, pero más_peligrosamente. El doctor
me dijo :' «Habrá que dejar esto, amigo.»
No me hice de rogar, Ir busqué trabajo
en la casa Pathé para \ 1 tiraje de las pe-
lículas. ~

El contramaestre bajo cuyas órdenes
me encontraba, no me veía fotogénico. y:

'110 se mostraba partÍ€:ularmeJilte indulg en-
te conmigo.

Entonces trabé conocimiento. con el.
profesor Davignón, fundador-director del
National Bioscope : cogí Ia ocasión por
los cabellos, y le ofrecí mis servicios corno
operador de cine.

Hice nJ..l debut, como operador, en
Rouen, 'y más tarde, con un papel de poca
im portancia . '

de teatros que por su ~smerada

presentación y por su calidad

literaria, debe leer V. siempre.
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losa helada del olvido. No me sucede lo
mismo c.on los años que vinieron más tar-
de, los cuales están bien grabados en mi .
memoria Veréis.

Mi padre me 11a echado en medio del
Sena, en el puente Bineau. No con la in-
.tención de desembarazarse, .ni muchísimo
menos, sino para que aprenda a nadar. El
nadaba como lID pez, y comprenderéis
_ cuando os diga que estaba en su tres-
cientos, salvamento - que no me hubiese
dejado morir en medio del oleaje. Al
terminar la semana sabía nadar admira-
blemente.

Habitábamos entonces en la isla Gran-
de fatte, donde mis padres tenían un
comercio al Iado del que se encontraba el
de los señores Pinel, cuya hija primogé-
nita, que no oontaba más que con tres o
cuatro primaveras, era una preciosa cria-

• tura, por la cual me lanzaba yo a un
estanque donde M. Espinel criaba pe-
ces rojos, seguro de su admiración sin-
cera. A nosotros, este deporte nos inte-
resaba muchísimo ; pero sin duda al se-
ñor Espinel no le gustaba tanto, pues

I sobradamente se lo probó su furor a mis
pobres orejas, doloridas, las cuales tia se
preocupaban de si espantaban o no sus
peces 00 de sí me había olvidado el traje
de baño.

Tenía diez años cuando mis padres vi-
nieron a Montroug e, y apenas llegados a
esta población, me coloqué en la iglesia-
corno niño de coro. Fué e)1tonces cuando
yo utilicé artísticamente por primera vez
esta voz que ha sido mi fortuna. en el
cine.

Conocía yo entonces el latín bastante'
bien, mas mi padre estimaba que esta
ciencia no era suficiente para lograr .ven-
cer al porvenir, por lo que me puso en la
escuela de Los H ennanos, calle del MOtí.-

lin Vert, para pasarme, no tardando mu-
cho, a la Escuela Municipal. Como G1Uie-
ra que en mi nuevo colegio me pegaba y
combatía con mis eondiscípulos, en vista
de esto, me volvieron al colegio de Los
Hermanos, los 'cuales me aprobaron' sin
exigirme el certificado de estudios, apro-
bando mi solicitud y colocándome en el
lugar primero de la clase. y décimo del
distrito.

Por esta causa, mi buen padre - muy
gozoso, por cierto - me compró Un reloj
que a los quince días estaba roto, y papá
me dijo al verlo:

-No te haré relojero. Ensayemos el
fotograbado. - .

(Con tin uará)

Cómo murió Míchael floresco

Muchos de los amantes de) cinema están
intrigados por conocer cómo ocurrió la muer-
te de Michaél Floresco, el primer argumen-
tista que en varios films de éxito supo hacerse

I

amar de sus espectadores.
Floresco era un enamorado de la natación

y cuando se hallaba a la orilla del mar se
metía en el agua sin preocuparse para -nada
de la temperatura.

Apenas se había bañado, se tendía sobre la
arena de la playa, asegurando que nada era
tan beneficioso para la salud.

Encontrándose en Venecia con una cornpa-
¡lía cinernatográfica, a pesar de que la tem-
peratura era glacial, se lanzó al mar, segun
su habitual costumbre, y contrajo una afec-
ción congestiva' pulmonar que le llevó al se-
pulcro,

Cuando estaban estudiando (IEl glclardián
del. fuego», de Gast6n :Ravel, su. compañero
R,enné Navarre le había pronosticado varías
veces que su imprudencia le jugaría una
mala pasada.



('1ox-trot) Original del maestro ,'1 8scofet
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mentalidad del tercero, Además, la descrip-
ción en la obra lit~raria no es como en el
cine documento exacto que nos hace vivir la
realidad, sin ningún cendal imaginativo que
la trastoque.

"No soy - continúa - adversario de la
filmación de las grandes novelas; ciertas
adaptaciones tienen mucho valor. Pero creo
que un autor debe de experimentar algunos
temores al s010 pensamiento de qt,Je se pue-
dan materializar sus héroes y dar vida a los
fantasmas que él ha creado y no estima más
que como fantasmas. Los artistas que! inter-
pretan los personajes imaginarios al ritmo'
brutal del, cinema, .son de cualquier manera,
los usurpadores. Lector, yo estimo más que
mi imaginación y mi fantasía creen los ros-
tros inventados por el escritor; los libros
amados de grabados me ofenden. El cine es
el arte de escribir' con las imágenes, de
bloquear los panoramas humanos, como el
boxeador bloquea a su adversario en el cua-
dro luminoso; es el arte, gracias al cual
miles y miles de gentes que tenían las es-
paldas muy estrechas para vivir una vida
aventurera, se emborrachan de aventura y
de espacio. - I

»El que me parece que encarna mejor la
• cinematografía, es el contundente Gance,

aparato de toma de vistas hecho hombre.'
"Yo admiro las osadías, pero solamente

las osadías útiles; los directores de escena
que constituyen una vanguardia provocante,
no me interesan. El cine no es, como algunos
quieren hacer creer, la virtuosidad técnica o
la deformación visual recortadas y elegidas
al azar, no me emocionan ni me enseñan
nada, y las bandas de todos esos "snob s» de
la «elite» me aburren:

"En la época actual se confunde de buena '~
gana el ensayo con la obra, la semilla con el_
árbol. Todo el mundo puede procurarse la
semilla, pero todo el mundo no sabe hacerla ~
germinar. Todo el mundo puede dar lugar a
un bello cuadro, pero son pocos los que pue-
den poner en él una significación o una erno-

ción.» ~Como véis, el joven escritor francés tiene
sobrado gusto y franqueza para exponerlo.

lVilliam Cotíer toco con tuücstriá la uuuuloli{w Si nos fijarnos un poco en sus opiniones, ve- [ucquc Caicíain, además de actor de la pantalla,
J' la gllit.arra remos en ellas un fonclo de amargura, muy es 1111 buen -piünisí e

___________________ • __ •• _. ._.___ ~ _ ~._. •••••• _ n- •••• _ •••• ~
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Opiniones de Roland
Doruelés sobre el cine

El simpático peludo autor de "Las cruces
de madera», obra punzante, de agudo realis-
mo, pensada y escrita cuando este joven escri-
tor aún no había dejado dormir en el recuerdo
sus impresiones del campo de batalla, tiene
una opinión del cine tan interesante, que no
queremos que .nuestros lectores dejen de co-
nocerla.

Lo mismo que dice del libro repite del film:
"Amo - dice él -los libros que me emocio-
nan, me instruyen y me divierten». Las mis-
mas cualidades exige al film a pesar de que
opina con Baroncelli que la primera condi-
ción de toda obra, es ser humana. Roland
Dorgelés moldeó su espíritu en el fragoroso
estruendo de la gran guerra: lodos los dolores
hicieron presa en su alma joven, y es muy ló-
gico que no quiera volver a percibir la hu-
manidad a través de lo tenebroso y doliente.
Además, es muy francés su modo de ver, y
nada de extraño tiene que señale a la obra
una general cualidad «arnuzante», por otra
parte, muy en consonancia con el gusto de
la época. .

Habla Roland Dorgelés :
"El cine es el arte que conviene a nuestra

época de -telegrafía sin hilos, de velocidad,
de vértigo, de carteles inmensos, de jazz-
band, 'de publicidad luminosa y de pájaros
de acero. Es un maravilloso agente de apro-
xirnación de los pueblos, pues gracias a él
tenemos un conocimiento más exacto de los
pueblos limítrofes que, a pesar de su proxi-
midad, eran por nosotros desconocidos. Las
más pequeñas islas de Australia que visité
durante algunos meses, no se me presentaron
como tierras desconocidas hostiles a la vista.
Los documentos cinematográficos me han
revelado, de un modo preciso y real, los as-
pectos más diversos, las costumbres y los
rostros de los habitantes, la flora lujuriante
y la fauna. Antes del cine, yo conocía lo que
se había escrito acerca . de estas comarcas,
sin saber gran cosa de más, pues el mismo
paisaje visto por un Kipling, un Curwood
o un Loti, estaba deformado por la arnbi-
ción y el orgullo del uno, el gusto de la
aventura y del espacio del otro y la senti-

Beí tv Cor1'lpson, tuües que estrello del- cine, jué tl.na. gra,H

-uíolinisí.a

natural, pues efectivamente "no todos saben
poner en una obra - sea del género que sea
- una significación o una emoción».

Augurios de una revista nor-
teemerícane sobre los' artis-
tas favoritos del público

Según una revista norteamericana, los ar-
tistas de cine que seguirán siendo. los favo-'
ritos del público, 10 menos hasta el año 1930,
son: Norma Talmadge, Gloria Swanson,
Mary Pickford, Douglas Fairbanks, [hon
Gilbert y Lilliam Gish.

La misma revista predice' que Pala Negri,
Thomas Meighan, Milton SilIs y Monte
Blue, disminuirán en popularidad dentro de
breve plazo.

No hace augurios sobre artistas tan nota-
bilísimos y populares como Lon Chaney,
Tom Mix, Constanza Talmadge, Charles
Chaplin, Buster Keaton, Mae Murray, Mary
Philbin, Jhon Barrimore y otros muchos.

Orquestaéíén de las imágenes
<La'música de la luz, llama Abel Gance al

cine. Y, en verdad, que tal imagen se ajusta
a la realidad. Esta afirmación, que es una
verdadera profesión de fe poética en 'el sép-
timo arte, formulada por tan respetable opi-
nión, constituye un argumento elocuente en
favor de la concepción del cinema, y señala
la profunda afinidad que existe entre éste. y
el arte musical. '

Sobre los temas de "cinema sinfónico" y
«orquestación de las imágenes" han versado
algunas conferencias de. Mme. Germaine
Dulac y M. Robert de J arville, y varios ar-
tículos y ensayos de M. Ernile Vui11ermor
y el doctor Paul Rornán, los cuales definie-
ron, segón su distinto modo de ver, estos
temas' abstractos que constituyen hoy por
hoy problemas estéticos de. sugestiva -belleza,
pues va en ellos tácita una superabundancia
artlstica muy digna de ser te~ida en cuenta,
ciado ¡el incremento que el arte mudo va
tomando en nuestro siglo.
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Gravone fué el romántico guitarri ta de
la calle, y tal emoción prestó a su papel, que
hasta parecía vibrar acorde en el ambiente,
aquella su sentimental sonata, que hacía que
el púbhco sintiese sus efectos sentimentales
como si a su oído llegasen las notas tristes
de su guitarra callejera; Severín Mars en la
décima Sinfonía, con la firme autoridad que
le prestaba su formidable temperamento ar-
tístico, evocaba de Beethoven la sublime de-
licadeza, haciendo resaltar la colosal figura
y llevándola a un más alto grado de perfec-
ción en el esplritu del espectador no erudito,
y, por tanto, capaz de asimilar mejor las
formas que las ideas. El mismo Charlot ha
dado vida en "Idilio en los' campos» y
«Charlot violinista» ..a dos personajes músi-
cos; en ellos, a falta de ser un virtuoso, ha
procurado hacer un perfecto estudio de ma-
nipulación para dar, en la pantalla, la ilu-
sión más perfecta de un dominio cierto de
estos instrumentos que burle al melómano
espectador, atento solamente a los gestos de
los cómicos.

Así como la música necesita la perfecta
consonancia del ritmo y del sonido, el cine
precisa' para que su orquestación emocione
nuestro espíritu, una consonancia no menor
de forma y ritmo, que sugestione por su ar-
mónico conjunto y su bella manifestación
de esteticismo. iLa música más luminosa se
diluye en los acordes silenciosos de las imá-
geneS'! ¡Cuántas veces hay que en nuestro
cerebro vibran tan fuertemente las sensa-
ciones ópticas como las que a nuestro .oído
acosan en el tercer acto de "El ocaso de los
dioses»!

La música es la colaboradora de todos los
bellos instantes en el film puramente artís-
tico. Algunos directores de escena - los más
interesantes desde el punto de .vista artísti-
co - en los grandes momentos de películas
históricas, en las que se ha de manejar gran-
des masas de comparsería, emplead la mú-
sica para con ella acordar los movimientos
del conjunto que únicamente a este impulso
prestan un poco de alma a los momentos
en que han de intervenir sujetos a una for-
ma armónica .o a un ritmo preciso.

Cl{L'/'Q B07t1 el/. la película ((E7 uiuaw \

De todos los personajes que hemos visto
aparecer sobre el blanoo lienzo, muchos eran
músicos : André Nox, en "El Hombre que
llora», pulsó el tecla/do, prestando al momen-
to patético toda su alma de artista, corn pene-
trado con el efecto a definir; Gabriel de

<9~~tKlit 'N1t/~
CAB CO.·

TRINITV 1234

Escena de la Joya Uníversol ([El vino», estrellada lo pasada sc mu ua

I ní.creso ní e csce/Ia de u/U 1Ii¡¡OH

Buen número de actores del arte mudo
son verdaderos músicos: Betty Cornpson,
estrella de primer orden en el cielo de la ci-
nematografía, fué, antes de dedicarse a la
pantalla, una gran violinista y pianista de
excepcionales condiciones para la música ;
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William Collier Junior, domina excepc!o-
nalmente la mandolina, la guitarra y el pra-
no; J acque Catelain y Ethel Clayton, ,so~
admirables pulsando el teclado, y, por últi-
mo William S. Hart, canta admirablemen-
te con una voz llena, que es maravillosamente
emotiva cuando resuena en el silencio de la
noche en pleno Far-West,

En fin, se la ha dado a la música el poder
de amansar a las fieras; es por otra parte
encanto aun de aquellos cuya exqui~itez de
espíritu no está ni levemente definida, SI
todo en la humana naturaleza se expresase
como ella, sujeta a un ritmo y una exp.re-
sión que mirase a las almas, la perfección
no tardaría en llegar; no solamente a las
manifestaciones del séptimo arte, sino que
también se besaría en todo lo sensacional-
mente espiritual.

a los artistas que según su parecer se
adapten mejor a los personajes d~, la fá-
bula. A su pericia se halla también ~n-
comendada la elección de las decoracio-
nes el estudio de los estilos latentes en
la ~bra, y él se encarga, asimismo, de
la busca de los lugares en los cuales se
han de tomar los «exteriores».

Escena por escena son por él de ante-
1113no preparadas, siendo .el . encargad?
de repetir los papeles, rectificar las acti-
tudes acomodar los gestos, estudiar las
carac~erizaciones, regular los movimien-
tos y repetir sin descanso los cuadros de-
ficientes hasta encontrar los más correc-
tos movimientos, las expresiones más
justas y los conjuntos más armoniosos
para que la' labor artística llegue al más
alto grado de perfección.

Para evitar las pérdidas de tiempo, se
agrupan y se ejecutan a la vez todas l.as
escenas cuya realización precise el mIS-
rno decorado, con lo cual se evitan preei-
pitaciones y se mantiene en un todo .la
armonía imprescindible que debe de eXIS-
tir entre unas y otras.

Las bandas de película pueden ser cor-
tadas y coleccionadas para que el .direc-
tor de escena pueda aprovechar y filmar
todos los cuadros que juzgue necesarios :
puede, por lo tanto, comenzar filmando

'la dieciseisava escena de la segunda par-
te v continuar por la quinta de la se~
gu~da si preciso fuera, pues es éste el
solo modo de no perder tiempo alguno,
evitando la repetición de viajes onerosos.

Cuando todo está tomadoy se ha dado
fin .a la labor fotográfica, el operador
invierte la manivela y se registra las
escenas, que a pesa~ de todo el cuidado
con que fueron tomadas, a pesar de todas
las instrucciones del director y de las re-
peticiones que preceden a la toma de la
vista revelan el más intenso examen del
film los defectos que necesitan importan-
tes enmiendas y que obligan a ser repe-
tidos para su completa perfección,

No es, pues, deestrañar que un film
cuya representación sea de r,800 a 2,000
metros, exija 30,000 metros de película
negativa, cuya mayor parte, al s~r o?~
servada, se encuentre estropeada inútil-
mente. .

Repasemos, para terminar, algunas ci-
fras que nos demostrarán los progresos
realizados en el campo cinematográfico
durante los últimos treinta años. En r900'
¿gran film cómico, dela época, L'A rro-
seur arrosé , que fué el más interesante

, de los, producidos, medía r7 metros y du-
raba un minuto; en r920 los films có-
micos de Douglas y Charlot, cuyo me-
traje ascendía a 800 metros, se desen-
vu~lven en cuarenta y cinco míriutos ; en
este mismo año, ciertos fi1ms dramáticos,
corno Kcenigsmark, midieron 3,800 me-
tros, con una duración de tres horas;
Le Vert galanb, que se desarrolla, en
verdad, en episodios, necesitó ro,ooo me-
tros de película. .

He aquí, pues, algunos datos que in-
dican el progreso alcanzado por el cine-
matógrafo, progreso a que dió lugar el Búster Keaton..artista predi-
perfeccionamiento de las ciencias anexas ter do ~
a "te dificil arte, de' cuy. divulgación ledo del Presiden e' 00 l ..e ~
POPULAR FUM Irá sucesivamente dando El P,es idente do la República Yanqui, ~

cuenta a sus lectores. ELECTRÓN ::::" Coolidgo, es un d<V.O:O. ~'. ~~t:~~""
~ y;. ,..,. rr.nr.~ .'" -

Éstreno de
u So m b r a s e n la n o e he"

«Sombras en la noche», estrenada en el
cine «Cataluña» y «Kursaal» , es tilla pe-
lícula que en su principio desorienta al
espectador más ducho, pues el teneb~oso
ambiente en que se desarrolla, hace me-
vitable este equivoco. Poco a pOCD va el
espectador dándose cuenta del alcance
que el argumentista dió a tal. film y v,e
nacer de 10 que creyó tragedia una di-
vertida trama, que en algunos momentos.
arranca una sonrisa-sólo una sonrisa-,
pues si bien no tiene grandes trucos có-
micos está hecha a base de un fino h11-
'moris~o, que a \.111 que no llega al ánimo
'clel público hasta ya bastante avanzada
la trama, no por eso deja de interesarle
menos.

La dirección escénica es irreprochable)
y hace observar a lo largo del film ~na
serie de detalles de buen gusto, destina-
dos a llevar la atención del espectador
por derroteros que le desorienten y hagan
más interesante el desarrollo de la pe-
lícula. .

La protagonista de este film, Magde
Bellamy , aunque tiene un papel muy
poco interesante - es más biel: labor de
conjunto la que en este film rmpera->,
sobe poner en él tanta dulzura, que llega
a convertir este insignificante «role» en
algo digno de tener en cuenta por ID in-
tensamente que hace vibrar en él todo s~
temperamento femenino, lleno de exqui-
siteces y delicadezas.
. Se destacan en este film poderosamen-

t~ la labor de Zazu Pitts en su -papel de
Celia, neurasténica, institrutíz de Ana
Maynard , la protagonista, la cual ~;s~
empeña su difícil papel a la perfección.
Bien puede decirse que este «rD~e))es el
más interesante de la obra y casi la base
de toda la parte cómica de este film. La
encargada de darle vida, se supera a sí
misma. Muy fácil sería que cayese esta
interpretación dentro de lo chabacano;
pero el talento I de la artista hace que
siempre sea el tono normal aquel' en el
que se halla colocada, ..,

Va hemos dicho antes que la dlrecclO~
escénica era muy interesante y lo vol-
vemo~ a repetir, El papel más dif~til de
una obra está encomendado al director
de escena, y es, a éste - en films como
(Sombras en la noche» - al que se debe
el éxito que acompaña a esta. producci~n
de la Universal, pues toda la labor 'mas
importante depende de su modo de pre-
parar las situaciones, armonizar los con-:
juntos y cuidar de los pequeños detalles,
que son los que salvan a esta o~ra que.
entretiene y agrada merced al mtens?
cuidado con que fué tratada por el di-
rector y el cariño que pusieron en sus
respectivos papeles Magde Bellamy y la
deliciosa ingenua Zazu Pitts. ,

DIVULGACIONES CINEMATOGRÁFICAS

y decoraciónEscenario
Uno de los más interesantes factores

a señalar, entre los que intervienen en la
producción de un «film», es el que po~e
sobre el tapete la elección del escenan~,
por constituir éste, por sí solo, la recia
armadura en que ha de asentarse toda la
exposición argumental de la obra a fil-
mar que mal puede ser llevada a cabo
si n~ ~xiste la necesaria preparación, de
ambientes, luces, decorado, estilo, etcé-
tera, etc.

La cinematografía moderna, que se ha
dado cuenta de lo interesante que es la
posesión de un 'huen estudio, ha procu-
rado hacerse, aun a costa de muchos sa-
orificios económicos, de grandiosas ga-
lerías cinematográficas, que en la actua-.
lidad son legión, pues según modernas
estadísticas nos han demostrado, el nego-
cio cinematográfico ocupa el tercer lugar
entre aquellos a los que se dedica mayor
suma de capitales.

Existen en estas colosales galerías esce-
narios cómicos, dramáticos, religiosos,
filosóficos, etc., etc" en los cuales se
producen las pequeñas y las grandes ma-
nifestaciones cinematográficas, cuyos ar-
aumentos ora se encomiendan a escri-
~res modernos, ora se les da vida apro-
vechándose de los que ofrecen todas las
obras que en el teatro o en el libro ad-

. quirieron fama y nombradía,
Entre todas estas, admirables produc-

ciones a que nos referimos y que han
sido acogidas por el público con entu-
siasmo, merecen citarse «F orjaiture»,
Le Lys brisé, L'Atlantide, Le Conie
de Monte-Cristo, El miracle des Louos
y otras de no menos nombre, en cuya
realización se' emplearon verdaderas for-

.. tunas. Por millones se cuentan que oca-
sionó El ladr6n de Bagdad, para el que
se llegó a construir una villa árabe com-
pleta con sus calles, sus soukhs y sus
palacios.

Una vez establecido el escenario inter-
viene la parte más difícil: la elección de
director de escena, al cual está encomen-
dado el papel más importante de la ma-
nifestación artística, que es la translación
de la obra desde el campo imaginativo al
terreno real.

La primera obligación del director de
escena consiste en distribuir los /papeles
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Vamos a ver en la pantalla una nueva
"Marcha hacia el oro», que no tendrá nada
de común con la. que nos presentó Charles
Chaplin debatiéndose contra la adversidad en
los paisajes de nieve.

Nuestros lectores habrán oído hablar', se-
guramente, del descubrimiento hecho hace
unos meses, de un importante yacimiento de
oro al Norte del Ontorio del Canadá.

Se cuentan por centenares los americanos
faltos de fortuna que se dirigen hacia el
nuevo Eldorado con la esperanza de hacerla
sin temor a los peligros y fatigas sin cuento
ni a las crueles privaciones.

Son incontables los cadáveres que jalonan
la ruta que a través de los campos de hielo
conduce a la famosa región del Lago Rojo,
donde se ha encontrado el yacim iento .

La villa más cercana al terreno de explota-
ción es Hudson, a siete jornadas de marcha
pues el camino de hierro no se acerca más al
Lago Rojo.

Una firma americana ha querido hacer fil-
LOS CABELLOS BLANCOS tornarán su primtttvo color natural a LOS OCHO DIAS mar la marcha hacia el oro desde un avión.

de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAN PRIX, Un operador salido de Hudson, a bordo de
CRUCES y MEDALLAS, No mancha absolutamente nada y por esto se usa con les mismas un aeroplano, volando a poca altura, ha po-
manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADlslMO artículo no es dido tornar vistas interesantísimas de las ca-
para teñir los cabellos de talo cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS ravanas lamentables que se persiguen sin in-
BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos terrupción sobre la ruta nevada de Hudson al
RUBIOS, CASTAÑOS O NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos, Lago Rojo.

l' . Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Concesionario: E. SARRA, Ouizá en el próximo número podamos ha-
~ bl; más extensamente de este interesante J'.

~

Se vende en todas las perfumerías de España, Precio, 6 y 1Q pesetas Con uno de los de 1 ~
~ film qu, nos ,1,"," como plato fuerte Tos ~, ~~=:".u~ ~~~~
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En la Casa Blanca de Váshington, donde
en 1915 Mr. Wilson, entonces Presidente de
aquella República, inauguró una sala para
la proyección de películas, Mr. Coolidge, con
su esposa, que también es una entusiasta del
cine, pasa parte de sus horas de asueto. vien-
do desfilar por el blanco lienzo las películas
que, al ser' anunciadas por las casas produc-
toras, han llamado más su atención.

El Presidente no se priva de este espec-
táculo' ni cuando viaja! pues a bardo de su
yate «Mayflower» tiene montada una com-
pletísima instalación para exhibir «films».
Cuando el viaje lo realiza por ferrocarril,
rníster Coalidge hace agregar al tren oficial
un coche de «cinema», en el que se pasa,
viendo películas, la, mayor parte 'del viaje.

El representante en Washington de Pro-
ductores y Distribuidores de películas ame-
ricanas, tiene el encargo de seleccionar las
mejores para el Presidente de la República,

-que· así las ve antes de que se hayan exhibido
ante el público.

Entre todos los' artistas de la pantalla,
míster Coolidge siente predilección por Bus-
ter Keaton, «Pamplinas», cuya seriedad debe
antojársele al Presidente más efectiva que
la de muchos políticos y financieros de su
país. De esta predilección se deduce que
rrríster Coolidge prefiere las cintas de asun-
to humorístico o cÓmico a las dramáticas y
sentimentales, pues en la admiración 'del
Presidente figura «Charlot» a seguida de
«Pamplinas», una de cuyas proclucciones-
"El navegante» - la ha visto. ya 'media do-
cena de veces.

Con esta afición no es extraño que míster
Coolidge sea mIO de los más tenaces defen-
sores de la industria cinematográfica.

A d t a r i on e e o
U no de' los directores de escena mas in-

- trépidos de toda la América, Fred -Leroy-
Granville, tomaba, ha algunos años, una
escena en la que se veía un niño correr de-
lante de un tren, agitando su pañuelo por'
salvar a su madre desvanecida sobre la vía
férrea a 'una corta distancia del lugar por el
que el convoy cruza. El conductor apercibe
a tiempo la señal y frenando la máquina se
coloca en" la delantera del, convoy logrando
atrapar al muchacho al' vuelo. ,

Corno es natural, para tomar una escena
tan peligrosa se han de efectuar los rrrovi.
rnientos a la inversa. La locomotor a va re-
culando, el conductor deposita el niño sobre
la vía el cual continúa corriendo' de espaldas
y se dirige, reculando a" su vez, masta la cá-
mara de conducción. Los apara~os inverti;

MARAVI
.Y PRODIGIOSO

dos restituyen a la escena su movimiento
normal.

Todo marcha a las mil maravillas. Al día
siguiente y una vez tirado el positiva, se
proyecta, el episodio sobre una pantalla. Le-
roy-Granville comprende su error al inver-
tir 'la escena. Se había previsto todo, excep-
to una sola cosa: la escena era de un rea-
lismo perfecto, pero el humo, en lugar de
salir por la chimenea de la locornootra, en-
traba. Habían querido hacer una tragedia
"a lo Griffith» y habían perfectamente acer-
tado una comedia «a la Buster Keaton». Se
tuvo que comenzar.

vLa co e c c i n de cartas
amorosas de Ricardo Cortez

El matrimonio de Rjcardo ortez y la es-
trella de la Fax, Alma Rubens, e ba tant
reciente aún.

Los jóvenes e pasos vieron imposibilita-
dos de' continuar su viaje de novio por un
telegrama del director de escena de Alma
Rubens, que reclamaba a la «vedette» para
la realización inmediata del prin ipal papel
de «Pélican».

Ricardo Cortez y su e pasa on lo bastante
buenos artistas, para no discutir una arden
de su director)' se apresuraron a obedec rle
inmediatamente.

Cuando llegaran a Hollywood se in talaron
en la encantadora y pequeña mansión de Cor-
tez, donde habrían de residir pro isionalrnan-
te, pues tienen la intención de construir una
villa rodeada de un gran jardín, en la que
harán nido que cobije sus amores.

Alma Rubens, tuvo la curiosidad de hacer
el inventario de todo lo que su marido había
coleccionado en sus habitaciones de soltero JI
descubrió, al hacerlo, un cajón lleno de car-
tas femeninas.

Estas misivas amorosas procedían de los
cuatro puntos del globo al intérprete de «Ma-
tador», "Escándalo» y otras producciones no
meno bellas que las señaladas.

Ricardo Cortez, que es un hombre ordena-
do, las tenía clasificadas por países. ,

Alegróse mucho Alma Rubens de tan inte-
resante descubrimiento y comenzó a leer las
declaraciones de amor enviadas a su espo o,
el cual al regresar a su casa halló a su mu-
jercita muy ocupada, siendo el primero en
reir la ocupación, felicitándola por tan origi-
nal descubrimiento.

Alma Rubens le dijo que en lo sucesivo se
encargada ella de responder a las admirado-
ras de Ricardo, el cual repuso a su esposa,
con cariño, pero con energía:

-Yo haré igual con los tuyos,

Uno de los mas activos directores de escena
de la "ecin~ Francia, pretendió hacer vivir en
la pantalla a uno de los sabios más intere-
santes del país vecino, logrando hacer un
film maravilloso que obtuvo la aprobación
de las. más altas personalidades intelectuales.

Llegó el día de pasar esta obra ante los
herederos del gran hombre, y se reunieron,
una mañana, en ¡'~ Sala 'Mar ivaux las dos
hijas y el yerno del sabio, un periodista muy
conocido y el director de escena antes cita-
do. El film se desenvuelve. Al llegar a una
escena en que el sabio aparece en ,mangas
de camisa sobre su microscopio, suena un
grito que parece provenir de un gato al que
hubieran pisado la cola. Es una de las here-
deras del hombre ilustre que dama irritada.

-Esto no es posible, señor. Usted no debe
de presentar a nuestro abuelo en mangas de
camisa. Esto sería un sacrilegio.

-Pero señora, un sabio en su laboratorio
no trabaja vestido de smoking.

-No insistáis, esto no es posible: él debe
aparecer en la película tal como aparece en
sus estatuas. '

'-:Señora, mi, film está terminado y, sin-
tiéndolo mucho, no puedo cambiar nada.
-¿ Que no .puede carbiar nada? i Impo-

sible! Detened la proyección o colocadle su
vestido ...

Entonces el periodista, distraído, se dirige
al director diciéndole con mucha política.

-Mi querido amigo, ponedle un vestido.
Hacedlo por la señora, colocadle un cha-
que.t...

El joven director de escena ha jurado que
en adelante cuando trate ele hacer algún.
otro film conmemorativo, tomará las esce-
nas cuatro o cinco veces, y en cada una de
ellas hará vestir al héroe del film con abri-
go de pieles, en traje de baño, con equipo
'de aviador o de «golfrnan», de smoking y en
mangas de camisa,

Es el único modo de tener contentos a los
herederos exigentes. Así podrán ver a su
antecesor según su gusto" '

delquimeraLa oronueva

L o
INVENTO

I



I
/

LA "ODA El
1..1111"11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111"11111111111111'1111111111111111111111111111111111'1'11111111"1.111'11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111'1111111'1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

De
por

la- danza de Salomé al
las sevillanas, la jota

charlestón, pasando
y la sardana

Jut./a GO'lldaJ-, ill¡,erpretolldo Srüomé

No sé si alguna de mis lectoras se habrá
hecho alguna vez esta pregunta, real-
mente curiosa :

¿ Influye el baile sobre la moda del
vestido femenino, o es la moda la que
influye sobre elbaile ?

Si en una encuesta, o enquete, se me
dirigiese esta pregunta y no pudiera ex-
cusarme de contestarla, me guardaría
muy bien de hacerlo a rajatabla, me-
diante tilla afirmación categórica. Creo
que me expondría menos a error dicien-
do que ninguna de las dos cosas influye
sistemáticamente sobre la otra, sino que
unas veces el baile es consecuencia de la
moda y otras ocurre al revés; sin que en
uno ni otro caso pueda determinarse la
causa de una manera satisfactoria.

Porque al pretender apurar el tema
habría que darle mucha más amplitud, y
ya no sería la relación entre el baile y la
moda, sino entre estos, la moral y las
costumbres de cada época.

En la hora presente, la macla de la
falda corta, plisada y de mucho vuelo,
,¿ ha influí do en ese baile que constituye
la última novedad en damcin gs y caca-

reis y que llaman charlestan ] ¿ O tal vez
para poder bailar el chariesion, con sus
contorsiones, regates y acrobacias, se ha
creado la moda de la falda corta, de vue-'
lo de campana? Dejemos esta investiga-
ción, que nos llevaría muy lejos inútil-
mente, para otro rato.

El hecho es que preceda la moda al
baile o el baile a la moda, ambas cosas
definen la moral y las costumbres de una
época.

Es innegable que, estéticamente al
menos, los bailes del momento actual,
son anteriores a l,os' de ayer y a los de
anteayer. Salomé' bailando desnuda y
deslu~brante ante Antipas Herodes, 'tie-
ne mucha más plasticidad que una pareja
de tango argentino, de shimmy, de fox
o de charlestón. Claro que la hija de
Herodiade y Filippe cobró demasiado
cara su danza, Se le antojó poca remu-
neración a su arte la ciudad de Tiberíades
o las cien aldeas de Genezareth y pidió
a Herodes la cabeza del Bautista.

En el minué, de ritmo tan lento, ele
tan señorial empaque, el pie de las da-
mas adquiría una importancia decisiva,
mientras que en los bailes modernos esa
importancia corresponde a las piernas.
De ahí que ahora todas las invenciones

12

de los' tnoc1istos vayan encaminadas a
que la mujer enseñe 'parte de esas ar-
moniosas columnas de su cuerpo, que
tanto se recataban antes a las miradas
de -los demás, ,

La jota, para que tenga carácter, hay
que bailarlá con mucho revuelo de sayas,
que caen POCümás arriba de los tacones,
porque su belleza está en los quiebros de
la cinturay en los brazos: ,

En las sevillanas, la falda larga con
, muchos faralaes, y los crótalos o casta-

ñuelas, prestan una gracia insospechada
a este baile tan español, tan nuestro, y
sería antiestético bailarlo con otra indu-
mentaria.

La sardana, tan ingenua y honesta,
que se baila formando corro, toma en
ciertos momentos prestigio de rito primi-
tivo, de adoración a la naturaleza, que es
su único escenario posible. Es 'un baile
democrático, y en él se enlazan por las
manos la dama de alcurnia, la menestra-
la, la burguesa, la niña bien, la .obrera ;
el pueblo, con el distintivo azul del tra-
je ele faena, y los que representan al ca-
.pital y a las profesiones liberales, C0n la
nítida pechera almidonada,

Esta cualidad democrática de la sarda-
na hace que 110 requiera un traje especial
para bailarla, aunque le cuadra bien la:
redecilla ele las mozas catalanas de antaño
y las espardeñas del payés, Pero esto, en
la sardana, es sólo un detalle pintoresco y
colorista, no imprescindible.

MISS GLADYS

Elena DJ Algy 1 bailando unas seviLLanas
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~ Museo fotográfico de PO ULAR FILM
~ .

I

D. SANTIAGO RUSIÑOL'

con cuyo nombre se honró el día 8 a una calle de L1ínás del Vallés, villa en que veranea todos los ~
años el insigne dramaturgo :-

......................................... ..,..."......,.,.l".l' .................. ",.. .............. }.
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El éxito de nuestro primer número
A pesar del crecido tiraje que hicimos de nuestro primer número, ha sido tan bien

acogido por el público, que pocos días después de su aparición, nos vimos obligados a

hacer un nuevo iiraje para servir los nuevos pedidos que nos han hecho nuestros corres-

ponsales.

Por otra parte, son numerosas las felicitaciones recibidas en esta Redacción, lo cual

nos alienta a seguir por el camino emprendido sin decaimienio de ánimo,

LA ESCENA MUDA Patbé Cinema

Estreno en los Salones Kur-
saal y Cataluña de uEI Vinou

"El vino» está adaptada a la pantalla de la
novela de igual título de Wil1iam Mac Harg.
Con esto queda dicho que el argumento tiene

, una trabazón más lógica que en la mayoría
de las películas planeadas sin la base de una
novela literaria y un desenlace perfectamente
humano y realista.

En el contraste que ofrecen la familia de
rancios pergaminos, con todos sus prejuicios
de c1a e, ya arruinada, y el aventurero, rico
y plebeyo, que se dedica al contrabando de be-
bidas alcohólicas y que explota varios caba-
rets, está el interés y el dramatismo de esta
comedia de la Universal.

Hay en ella momentos patéticos y escenas
muy movidas y llenas de color, en algunas de
las cuales, junto a la vigorosa pincelada dra-
mática, se pone la fina nota humorística.

Esta producción ha sido dirigida por Lous
Gasnier, cuya original manera de manejar
los efectos dramáticos le han dado ya una
gran nombradía en Norteamérica.

Clara Bow, que desempeña el principal pa-
pel femenino, es una deliciosa ingenua, me-
nuda y bonita, que se impondrá pronto por
su fuerte temperamento artístico. Su labor en
"El vino", es admirable de veras,

Nos gustaron también mucho en sus res-
pectivos papeles Fouest Stanley, Robert Ag-
new , Myrtle Stedman y Huntly Gordon.

La. fotografía muy clara y los distintos es-
cenarios puestos con mucho arte y rnagnifi-
cencia.

Kursaal y Cataluña

El lune se estrenó en los salones Kursaal
y Cataluña la interesante producción históri-
ca "Guillermo Tell " , basada en el famoso
drama de Federico Schiller , que lleva el mis-
mo nombre.

Del principal papel encomendado a Con-
rad Veidt, ha hecho este gran actor una ver-
dadera creación,

El público que llenaba las salas de estos
coliseos siguió con verdadero interés el des-
arrollo de este film, cuya interesante presen-
ración fué del agrado del público en general
que, a pesar de las magníficas presentacio-
nes de películas históricas que presenció, no
se sintió desilusionado a la vista de esta nue-
va producción de la casa «Gaumont».

1.4

En este coliseo se verificó el pasado lune
la reposición de la interesantísima película
"El trono vacante", cuya interpretación corre
a cargo de los simpático Al ice Terry y Le- ,
wis Stone, los cuales pasan por ser los artis-
las más aptos para la caracterización de esta
clase de obras en la que han de intervenir
personajes regios.

Es interesantísimo este film y de un gusto
depurado y exquisito, A pesar de tratarse de
un reestreno, Iué recibido como ,si del estreno
de una 'superproducción se tratase.

'El público que llenaba la sala, aplaudió
cornplacidísimo la labor de estos sus dos ar- /
tistas favoritos.

Nuestra portada
Figura en nuestra portada la excelente ac-

triz Mary Miles Minter, a la que pronto ten-
dremos ocasión de admirar en la película
"Redoble de timbales", que se estrenará en
el Coliseurn.

Gacetilla cinematográfica

Don José Balart y don Ignacio Sirnó, anti-
guos empleados de la Procine, S. A., se esta-
blecerán como alquiladores de películas, bajo
el nombre de Comercial-Film,

Les deseamos un próspero negocio.

Don Santiago Barges, poseedor de la firma
Maravilla Films, ha adquirido en su, reciente
viaje a París, un selecto material para la pró-
xima temporada.

La segunda semana de las grandes prue-
bas Verdaguer, que estaba anunciada para
este mes, queda aplazada para el próximo
mes de septiembre.

Homenaje a Vidal y' Planas
Reposición de "Santa Isabel de Ceres"

en el Apolo

Los días 7 y 8 del actual se dieron en el
Apelo las funciones de homenaje al popular
dramaturgo Alfonso Vid al y Planas, con la
reposición de su famosa y discutida obra,
"Santa Isabel de Ceres»,

Antes de alzarse el telón, Vidal y Planas
dió una conferencia, en la que hizo resaltar

.A; e Catalun a

E L ,E
su gratitud al pueblo de Barcelona, que ha
trabajado por su liberación con el ahinco y

- energía que pone siempre en todas sus em-
presas, cuando son tan generosas como ésta
de devolver a la sociedad a uno de sus indivi-
duos más preclaros. ,

Las escenas vibrantes, cálidas y llenas de
romanticismo de "Santa Isabel de Ceres»,
conmovieron una vez más a los espectadores.,
reafirmando la personalidad y el prestigio del
inquieto e inquietante dramaturgo, que sabe
llevar a todas sus obras el amor y la gran-
deza de su alma, Vidal tuvo que salir al final
de cada acto a recoger las ovaciones,

La compañía que dirige el notable primer
actor Arturo Buxens, interpretó con cariño y
de un modo excelente el hermoso drama de
Yidal y Planas,

Joy-Joy
El sábaclo se estrenó en el Cómico "J oy-

J oy», que es una segunda versión de "Ye's-
Yes», el magnífico espectáculo que se 'acerca
ya a las trescientas representaciones.

En «joy-j oy» figuran los cuadros más vis-
tosos de «Yes-Yes», con otros nuevos que de-
notan el buen gusto artístico de Manolo Su-
grai'ies y de sus colaboradores Mario Aguilar,
el poeta José María de Sagarra, el inquieto
reporter Francisco Madrid y el agudo perio-
dista Braulio Solsona. La música, preciosa,
es del maestro CIará, el cual constituye, por
sí solo, un elogio.

Han intervenido en la confección del ves-
tuario, 'que es obra de Max Weldy y de ma-
dame Jeanette, los dibujantes Gesmar, Erté,
Barlier, Zamora y Robert. El decorado, es-
pléndido, es de Juan Morales, Castells y Fer-
nández y Batlle y Amigó,

La compañía ha sido' aumentada con nue-
vos artistas de valía, como, la vedette inter-
nacional Rosita Rodrigo, la pareja de bailes
modernos del Empire, de Londres, Yola and
Paul j el bailarín americano, Alfredo Herre-
ra j Conchita Garzón, Salud Rodríguez,
Amalia Palau, Pepita Fontdevila, The Mau-
rys y otros.

Después de' estas referencias y de estos
nombres, ¿habrá que decir que "JOy-JOYll fué
un éxito. clarnoroso ? El producewr. Manolo
Sugrañes ha colocado el teatro de gran es-
pectáculo a la altura de los de París y Lon-
dres. Y el público, que lo sabe, le 'correspon-
de llenand ola platea del Cómico todas las
noches,

¿ Se van dando ustedes cue ta de en qué
consiste la crisis teatral?

Con los Lithinés
del D~Guslin
se obtiene un agua mineral
económica, alcalina, litinada,
deliciosa al paladar, contra
las enfermedades de 108 Ri-
ñones, Hígado, Vejiga y Estó-
mago. DEPOSITARI~S:

Establecimientos Dalmau OIiveres, S. A.
Paseo de la Industria, 14 . Barcelona



'A r ~ u m e n t o d 1a nae
....... 111111111$11.... ""111111111111111111 ...... 11111111.. '111111111.. 11........ 11... ''' .. 111U."'UIIIIIIIIIIIIUIIlIItIlIIIIlIlIIIlIHll1l1l1l1f1lll1ll1lltttlIlIlItIIlIUIItIIl"0'''''"''''"IIIIIIIIII''0IfllIIIIlIIIIIlIHI1II10''''IIIIIIIIIIHIII011111las f:óm

PROLOGUlLLO

Madres de todo el mundo, Os J,lresento esta, obra
como protesta contra el desorden y el libertinaje, que
son hoy las características de nuestro siglo y de nues-
tra civilización. Pretendo con ella recordaros que la
base de la ley y del orden tienen su origen en la más
grande de las instituciones modernas, EL HOGAR,

ADELA ,RoGE~s

I

Roberto Hallen era, en teoría. un acérrimo deten-
SOl' de las leyes que son las que regulan la vida social
.Y las que marcan a los ciudadanos de nn país, sus
derechos y deberes, y también la responsabilidad en
que incurren caso de faltar a estos deberes de eluda-
danía. Pero una cosa es la teoría, y otra mUJ' distin-
ta la práctica, Y Roberto Hallen, que como teórico
resultaba irreprochable, en la práctica se burlaba de
las leyes instituídas, siempre que se le presentaba
ocasióu para ello,

El día, de Nochebuena, después de extinguirse lo~
últimos resplandores del ccrepúsculo, Roberto r-egresaba
a su casa en automóvil. Halbía .dedicado casi toda la
"arde a recorrer los bazares y comercios de lujo de
!a ciudad, en busca de juguetes y chucherías para
Jorgito, su bija 'único, con .esa ilusión que, ponen los
padres cuando se trata de obsequiar a sus hijos, y
que sólo es comparable a la que sienten los hijos
cuando reciben el regalo, '

Acqmpaüaban a. Roberto Hallen en esta pesquisa.
su hijo Y una preciosa amiguita de éste, que -tenía el
'poético Y delicado nombre de Rosita, Roberto. como
se les. había hecho tarde. llevaba el auto a una, velo-
cidad extremada, coutraviniendo abiertamente las or-
denauzas que regulan la' marcha de toda clase de
vehículos, dentro de las ciudades, 'Jorgito y Rosita
iban dando' tumbos dentro <fel coche, Durante la ca-
rrera, un agente de tráfico intentó detener el auto,
móvil para imponerle una, multa a -su conductor, por
exceso de velocidad; pero Roberto, después de hacer
varios virajes comprometidisimos y peligrosos por lo
rápidos, logró, despistar al agente de tráfico, con gran
alegría de J orgito y Rosita, que padmotearou, con
entusiasmo la hazaña del padre del primero,

No es extrañe que con estos ejemplos de desobe-
díencia que le daba su padre frecuentemente. y COIl
la excesiva indulgencia de su madre, llegara Jnrgibo
a' la conclusión anárquica de que la mejor de las
leyes es la propia voluntad, el capricho de cada uno
aunque redunde en perjuicio de los otros,

Aquella noche, solemne y tradicional, Jorgito pro-
_ porcionó a su linda amiguita la primera desilusión de

su vida, ,
-1, Creces tú en la existencia de los Reyes Magos?

- preguntó el travieso rapaz a su amiguita y vecina,
-N aturalmente que creo, Como que todos los años

me traen juguetes - replicó la niña.
-Eres una tonta, Rosita,
-¿J)or qué?

--Pues 'porque eso de los Reyes Magos es una papa,
rrucha. ' ,

-r-l Oh 1, no digas eso, J orgito - protestó la chí-
quilla,

-1 Pero no' seas boba 1 Los juguetes que tú recibes
por la fiesta de Reyes, no te los dejan los Magos, sino
que los compran tus papás, y luego te dicen, para
que la ilusión sea mayor, que es un obsequio de los
Reyes de Oriente '- la informó el muchacho,

-¿)1 para qué quieres que me engañen mis papás?
-r-l Toma 1, para que seas buena todo el año, Lo

mismo que a mi ,y que a todos los niños; sólo que yo
no soy tan tonto que me lo crea,

Rosita. no obstante estas razones de su amigo, se
resistía 3 destruir en su imaginación la bella leyenda
de los tres Reyes Magos, La inocencia :i. la testaru-
dez 'de la muchacha soliviantaron a Jorgito que, ra-
bioso porque no acababa de 'dar fe a sus palabras.
comenzó a destrurr el Arbol de Navidad con una furia
de hotentote,

Su padre. al ver la acción de su primogénito. se
indig-nó contra éste, 'castigándolo con irse a' la cama
sin cenar, Marta, su esposa, protestó,

-r--] Eres demasiado duro COIl el niño !.. 1Castigarlo
en una fiesta tan solemne como la de Navidad 1

--1, Pues qué, quieres que le dé un premio por su
hazaña ? - inquirió irritado Roberto,

-N o, eso tampoco, Comprendo que no está bien lo
que ha hecho Jorgito , pero debieras perdonarlo en
ocasión como la presente,
-¡ A la cama he dicho! - gritó Roberto a su hijo.

que esperaba la gracia del perdón.. para poder dis-
frutar de las muchas y variadas golosinas - dulces
y pasteles - que llenaban la bien provista mesa,

Pero tuvo que obedecer la orden paterna. aunque
prornetiéudose a sí mismo vengarse con otra travesura
más grave que aquella por la cual se le castigaba,

II

B\ padre de Rosita, Ricardo Helt, era un verdade-
ra mártir del matrimonio, En lugar del nido plácido
y acogedor, con que sueña al casarse todo hombre

Exclusiva
por Mis/res

L: Gaumont~
Wallace Reíd

sensato y bien equilibrado, y de una esposa obediente
r henesta en sus gustos J' costumbres, habíase en-
contrado con un hogar nada apacible y cálido, y con
una mujer frívola y, casquivana, para quien las es-
tridencias del «[aza-baud» J' los enloquecedores saltos
y piruetas del «shimmy», encerraban bastante más
poesía que las dulzuras y la paz. del bogar,

En todas las épocas el martirologio matrimonial ha
sido extenso; pero en la nuestra, acaso por la libertad
de las costumbres y por la educacióu de manga ancha,
por no aplicarle nn feo epíteto, que se da a los hijos,
ese marbirologio suma una lista de nombres casi tan
grande como la de' matrimonios, No siempre es la
mujer la que rompe con la paz del hogar, la que
destruye lo que debiera ser delicioso nido donde se
arrullan los esposos, Al, contrario, quien convierte este
hogar, o nido, en una verdadero infierno, es el hombre,
no por ser de cualidad más maligna que la mujer, sino
porque la sociedad uo le afea tanto sus vicios como a
la mujer, hasta el punto de que muchos de estos los
couvísrrs en gracias, o les da el nombre más suave y
basta sí mpátioo y atrayente de calaverada. aventura,
galantería y otros motes por el estilo con que se cubre
el deshonor J' la falta de vergüenza y dignidad.

'mn cambio. el más leve desliz femenino, adquiere
unas proporciones alarmantes que lo convierten en gra-
vísima falt.a y que da motivo a divorcios, escándalos y
chismorreos, Eso de que el bombre no atente a su
propio honor cometiendo actos poco decorosos y que se
considere atacado en. él porque su esposa, su madre o
su hermana corneta un pequeño desliz, es absurdo y
ridículo cn extremo,

Aunque otra cosa se diga, en cuestiones que afectan
a la moral, el mundo está bastante atrasado todavía,

Pero dejemos estas disquisiciones, y volvamos a 1,0 -
que importa,

En nuestra relato. J'a lo hemos dicho, la víctima, el
mártir, el cruciñcado el' la cruz del matrimonio, era
el hombre, ,

Aurora, que así se, llamaba la frívola compañera
que cupo en suerte a Ricardo Helb, había organizado
para aquella noche, una fiesta en su quinta, A esta
ríesta, que prometía ser tan esplendorosa y costosa
como todas las que JI urora ideaba, fueron invitados
Roberto y Marta, amigos dilectos, además de veci-
nos. del ruatrimonio Helt.

Huelga decir que Marta y Roberto aceptaron la in-
vitación. pues aparte de que una, excusa, por hábil que
hubíra sido, habría molestado a la organizadora de la
fiesta, recibiéndola como' una ofensa, el matrimonio te-
nía ganas de divertirse y expansionarse un poco aque
lla noche, '

No eran unos viejos, ni estaban tan aburridos de la
vida que hubieran renunciado al holgorio, dentro de los
límites de la bonestidad, pues bay que decir que Marta
en nada se parecía a su amiga Aurora, sin. que esto
impllqus 'tampoco que ésta fuese desleal a su esposo
hasta el punto de herirle en su honra, Claro que era
hastante el meterlo en los trotes que lo metía y en
hacerle' gastar dé largo en cosas baladíes de las que se
pueden prescindir muy bien sin que la sociedad se es,
candallce.

Jorzito, al enterarse de la ausencia de sus padres,
no creyó oportuno permanecer en su encierro" nnen-
tras los autores de sus días se divertían y gozaban en
la quinta de los Helt. Como era vivo de genio y tenia
una imaginación exuberante, ideó en seguida la ma-
uera de evadirse de su prisión. que no era otra que
Sil alcoba, Para llevar a cabo su plan. ligó las sábanas
de su lecho, ató lueg-o .una de las puntas de la im-
provisada cuerda a los bierros del balcón y se deslizó
por ella a la calle con la agilidad 'de un mico o de
un acróbata, Hecho esto. se coló furtivamente en la,
quinta en Lusca de Rosita; para disfrutar juntos de
la fiesta, ~ o bardó en hallar a su amiguita en una da
las habitaciones próximas al salón en que se celebra-
ha el baile, que estaba ya muy concurrido,

Los dos. 111 uchaohos tornaron posiciones para presen-
ciar la fiesta sin ser vistos, Pero el papel de mirón
no le pareció muy agradable a Jorgito, que por Su
temperamento era partidario de la acción, más que
de la vida contemplativa. Aunque con algún esfíuerzo,
logró convencer a la niña, tímida y candorosa, para
que se disfrazara con un traje ~' con las joyas de su
madre, El. por su parte, hizo otro tanto, poniéndose
unos enormes big-otes postizos, en la creencia de que
en esta guisa, nadie sería capaz de reconocerlos, creen-
cilrJ harto inocente, pues la caracterización, por más
perfecta uue fuese. no podía aumentarles la estatura,

Esto, aparte de que el mostacho que se colocó J orgito
no habría podido despistar a nadie, ni pasar por au-
téntico, aunque hubiera crecido dos palmos en aquel
preciso ,y para él precioso momento,

En cuanto a Rosita" apenas se la veía metida en el
vestido de su ma dre, el cual le daba un aspecto de
enano disfrazado que daba grima,

Sin embargo, la imaginación de los dos rapaces les
hacía verse convertidos, a ella 'en una dama verdadera,
j' a él en un perfecto getlemman, acaso con los bigotes
demasiado largos y caídos, de chino o de foca, ahora
que los hombres llevan el rostro completamente rasu-
cado, o cuando más se dejan una sombra de bigote que.
por lo ihinúsculo, parece más bien un lunar peludo,

¿ Pero quién es capaz de irle con reflexiones de esta

tio
naturaleza n 11n níüo, obre todo si ese niño C~ tan
í.ravisso, dlseoío -y voluntarioso como nuest ru ¡li:lqUt:'flO
héroe?

Pero no se conformó Jorjríto con ast,A aveut nra. sino
que quiso completarla con una idea dinbúlirn, Se apo-
deró de una botella de licor para segliír la Iuergn , ~'
sirvió una copa a Rosita, que hubo de apurnrla ha-
ciendo muchos guiños j' muecas, Como no cncnntruron
más que aquella copa" JOI'gito bebió en la botulla , alr-
grándose un poco más de lo regular.

l~nterndo Roberto de la llueva gracia de su hijo. lo
cogió de la mano, y ca i en volanda, lo volvió do
nuevo a su encierro, amonestándolo s veru.mout .

Aterrada Marta, ante la idea de que su esposo aR-
ligara al muchacho con xcesiva sev rídad - pn ru
ciertas madres la. más leve reprimenda es UlI castigo
demasiado duro qu casi equivale, en su concepto, '"
una pena de' muerte-e, abandonó momentáneamente
la fiesta, llegando a tiempo para impedjr con sus
lágl'j mas una violenta represión. pues Haberlo, des-
pués de umonesbar al rapaz, y en vista de que t.P
no daba señales de arrepentí miento, se dispon iu a
darle una paliz», muy merecida por cierto.

Poco acostumbrado a Que se 'le conbrarlara en sus
caprichos, en cuanto sus padres se volvieron a la ñesta,
Jorgito desató su estúpida cólera, y no ncontrn ndn
otro medio de proporcionar un disgusto a sus progt»
nitores, para veng-arse del castigo. salió al balcón a
recibir el frío y la lluvia que caía copiosa y helad:r
aquella noche, con el deliberado prcpósito de coger
una enfermedad. como así Iué, en erecto, pues no
impunemente se desafía a la Naburaleza, que dlspoue
de elementos que si son beneficiosos para el que salre
encauzarlos. resultan asaz peligrosos para los que in-
tentan burla rse de ellos estúpidamente,

III

Cuando la ñesta que se celebraba en la señorial
mansión de los señores Helt estaba en su apogeo, muy
cerca del amanecer, y cuando los' primeros resplan-
dores do ,1", aurora comenzaban a infiltrar su rosic'er
por entre las vidrieras, como curiosos que deseasen
presenciar él ñ nal de 1>1 fiesta,. cada vez 11Iás loca.
penetró angustiada en el salón la. doncella de Marta.
para darla cuenta del alarmante estado de Jorgito,
el cual presa de intensa fiebre, se debabía calentu-
riento en su lecho. ,

Abandono presurosa Marta los salones en fiesta. y
se trasladó II la cabecera del enfermo, donde al com-
prender su gravedad, prometía entre lágrimas silen-
ciosas .Y plegarias sinceras, ser más dura para con
su hijo en lo sucesivo, y evitar de este modo las
consecuencias de la pésima, educación que le estaba
dando, Pero vino la convalecencia, y la madre, más
indulgente que antes, siguió alentando con su blandu-
ra las intemperancias irresistibles de Jorgito, hasta el
extremo de dar lugar a que sus profesores se vieran
obligados a despedirle del colegio por sus travesuras
de niño mal educado.

Marta padecía un error lamentable creyendo que el
""101' materno es aquel que Se traduce sólo en caricias
.r halagos j' que alienta o disculpa las travesuras de
los hijos, Y, naturalmente, que ese no es el amor de
madre, sino aquel que junto a la caricia y al beso,
cuando es oportuno hacer aquélla y dar éste, sabe po-
ner una reprimenda o unos azotes, aunque éstos deben
darse con malla blanda. pues no e~ el dolor físico lo
que corrige, sino el convencimiento. en quien los reci-
be. de que la acción que ba cometido mere ce un co-
rrectivo ..

Pero Marta. más que .rnadre, madraza, ni regañaba
'" su hijo jamás, ni nunca le rozó la piel con sus ma-
nos COñlO no, fuera para acariciarlo, Y esto sí que era
IIn daño mucho mayor que el que le habría causado
una azotaina, porque Jorgito tomaba cada vez más alas
,y se volvía más travieso, multiplicando sus diabluras,
que de inocentes podrían convertirse en graves y, quién
sabe. si irreparables, ,

Aquello era intolerable, y Roberto creyó llegado el
momento de domar al travieso muchacho, que de otro
modo no tardaría mucho en darles algún disgusto
serio. Marta rogó. suplicó; pero viendo que sus lá-
grimas y súplicas 110 hacían ceder al exaltado esposo,
le arrebató el bastón con que éste pnetendía castigar
al chi qnillo, y plantándose ante su marido con la
resuelta actitud de la leona que defiende sus crías. le
umeuazó airada con Su propio bastón,

El pri mer impulso de Roberto fué lanzarse sOIJTe su
esposa dispuesto a terminar de una vez con aquellas
debilidades suicidas .. , Sin embargo. reflexionó un Ina-
tante, y después de afear a Marta su proceder y
echarle en cara su debilidad, salió de la estancia en-
cogiéndose de hombros y prometiendo no volver a im-
¡iol'tunar al golfillo,

IV
Rendida por la emoción de aquel instante, y ape-

sadurnbrada al mismo tiempo por haberse mostrado tall
viulenta con su esposo, aposentóse Marta en el diván
del salón. y apoyando su cabeza en el respaldo. cerró
los ojos y quedóse dormida,

En sus manos tenía UJ1 zapato que aquel mismo día
había comprado para Jorgito. De vez en cuando. la
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mano de la madre se deslizaba febril por la piel tersa Aseguró P!],.,<il. u la fulllíl ele sucesos como el' que~~
como sí en ella acariciara la cara de su hijo había conduüao a'& Mer~Ndi ~ 1 banquillo de los acu- --

En alas del sueño la excitada imaginación de Mal La sados, no era del autor inconsciente del hecho, sino de

~

se remontó al día en que su quel'ldo.Jol'gi!o halma de la sociedad que no vela por la moral pública y permite
cumplir diez y ócbo años. que funcionen de un modo descarado dancings y caba-

• Había salido ya del colegio, hecho un hombre, pero relso Dijo también que parte de la responsabilidad al-

~

.- mimado Y consentido con exceso, seguía sindo el niño cansaba a Ricardo Helt por haber separado violenta-
mal educado, díscolo y rehelde de antaño. mente a su bija del novio de ésta, y no por la persua-

Rosita Helt habíase convertido en una adorable mu- ción para no dar lugar a que al acusado lo cegara la
~ [ercita, cuyos ojos, profundamente azules, eran para rabia.

~

Jorgito el compendio de todas las bellezas humanas Y El informe del abogado defensor convenció bastante
divinas Y el faro de todos sus ensueños más caros. Ins- al público, que llenaba la sala, pero no a los jueces.
truída por el ejemplo de su madre, tenía Rosita toda la La acusación fiscal fué contundente, decisiva.

~ descocada despreocupación de las mucuachas modernas. -Nunca se han ' visto tantos jóvenes delincuentes
., cuya descuidada educación las hace no deseables, por como hoy - decía el representante de la ley-o Y es'
., lo menos, para el matrimonio. que en los hogares no se enseña 'ya. a respetar las
., Como regalo de su cumpleaños, Marta, a espaldas de Ieyes., Si los padres se dedicaran a enseñar a sus hijos
., su esposo, había comprado :1 .Torgito un precioso auto- el respeto .Y acatamiento que se debe a la jusbicia, las
., móvil de dos asientos. puertas de las cárceles se enmohecerían, y en las ciu-
l i Con qué il usión esperaba la madre poder efectuar la dades no se alzaría nunca esa cosa siniestra que se
1- primera carrera nevada por su hijo! A Marta no 1:1 Han", patíbulo. Y yo, señores jurados, en nombre de
1- cabía la menor duda de Que su hijo desearía que fuese la ley y de la sociedad, os pido que castiguéis con tocio
/ 011a, y no otra alguna persona, la que estrenase el auto. rigor a ese joven libertino, cuyo delito no es hijo de la

~

i Pobre mujer! . ah í sea exncta mente igual :\ la, de Rosita; pero aun- imprudencia, sino de la degeneración.
Ignoraba que los sacrificios que se hacen por los que ,e parezca tanto a ella en lo físico, en lo moral no Influido por estas palabras, el Jurado dió veredicto

hijos de la eontextura moral de Jorgito, de sus inclí- :luede narecrrse nada. IMi hija 110 es de esasl de cnlpabilídad, y Jorgito fné condenado como culpable
naciones perversas .Y de su mala educación -r-". causa de asesinato en primer grado.

~ principal de aquella falta de moral escrupulosa, o por -iAI1!, 1.la acompaña Jorge" Entonces es una coin- Al oír la sentencia, .Marba, loca de dolor, se acercó.a
., mejor decir, de disciplina moral y estas inclinaciones - cidenciu más. Voy en seguid" a ese maldito «Gato Ne- los jurados, gritando:
., pagan de nrala manera los heneficins que reciben. gro» a compro11arlo. -Señores jurados: sov yo, quien con mi· indulgencia
., Si Ma.rta hubiera pensado 011 momento en esto, de Ricardo se apartó del LeJáfono lleno de inquietud y criminal lo ha traído aquí. Yo le compré el auto, yo
rf seguro que Sll excesiva benevolencia para su bija, se de angustia. Había intentado engañarse a sí mismo, toleré que raltase a, la le~' por primera vez, dándole así
~ habría convertido en severidad, sin -rneng ua para su pero no lo logró. Por el contrario, estaba convencido alas para que reincidiese. Soy yo, señores jnr~dos, la
., amor de madre, porque no es mejor madre la que más de que aquella muchacha del «Gato Negro» era su hija, única culpable, y no puedo consentir Que mi hijo pa-

~

cosas consiente a sus hijos, sino la que procura pacien- que resultaba la segunda edición ele su madre, corre- gue las culpas que yo cometí. -
t~mente corregir sns defectos y despertar :v et,:cauzar sus, gida y aumentada, pues Aurora no se atrevió nunca a -Ust.ea no puede tomar sobre si el castigo impuesto
virtudes, pues "natrvamente nadie es bueno m malo por llegar tan lejos como Rosita. a su lUJO. Todas las madres harían 10 I 111S 111 o - habló

r/ completo, sino' que el ser humano tiene un compuesto Ricardo se plantó en dos saltos en casa de sus ve- el presidente.

~

de buenas Y malas pasiones. La cuestión está en domar cinos para ,enterarles de la grave calaverada que es- y la infeliz Marta, al ver fallidas todas sus esperan-
las ma.las y en dar suelta a las buenas, purificándolas taban comeí.iendo Jorgito J' Rosita. Roberto no se zas, agotadas sus fuerzas, rodó al suelo con el cofa-
cada vez más. encontraba en su casa en aquel momento, pero si Mar- zón destrozado.

Cuando se disponía a salir en compañía, de su hijo, La, su esposa, a la que enteró Ricardo tan rápidamente
., llegó 'Rosita, Y el joven, olvidando el deseo de su buena como las circunstancias lo requerían. VII
., madre, 1:1. invitó a dar un paseo en coche, lanzándose a -¿ Quiere usted sorprender al sin verg üeuza de su
., Lodo gas sin preocuparse del desencanto sufrido por su hijo en el «Gato Negro»? Un grito penetrante, lanzado desde la' calle por unos.! madre. que antes ele retirar el pañuelo ~e agitaba -1'01' Dios, amigo Ricardo, un mozo corno es él, no vendedores ambulantes, hizo que Mn rta despertase de

despidindo a los que se aleja han, no pudo por menos se denigra por ir a un dancina con sus amigos - re- su horrible pesadilla. ,
que esconder en él algunas lágr irnas de amarga des- plicó Marta, siempre benévola al j uzgar los actos le Salió rápidamente a la ventana, y vió a la vendedora
ilusión. su vástago. ambulante, objeto ele. su sueño, acornpaúada de su víeío

Lejos ya del bullicio ciudadano, la umbría de un her- Ricardo concretó: esposo.
maso bosque atrajo a los ocupantes del auto, y allí, .-Pero sí se porta como un canalla cuando arrastra Aún no quería creer que fuese un sueño aquella pe-
entre los trinos de los pájaros .Y el perfume de las en sus juergas un nombre tan respetable corno el mío. saclilla que con tan brutal realidad había vivido en su
flores, Jorgito deslizó al oído de su compañera la rcon- _¿ Qué dice usted? _ cerebro durante unos instatos, que pesaban tanto como
tesión de un amor por ambos sentido desde que eran -Que Jorgito ha llevado allí engañada a mi hija, una vida.

~

muy niños, _ que no me negará usted que hasta ahora ha sido una En aquel momento entraba en el salón su marido,
Música que encerrara todas las armonías le parecie- joven inocente J' pura _ afirmó Ricardo. escuchando a Jorglto, que le decía:

ron a Rosita aquellas primeras frases de amor, que -r--lNo es posible! _ exclamó Marta muy. alarmada. ·-Mamá me ha dicho que ya no volveré más a la.
snsnrrantes y dulces llamaron a las puertas de su co- -Acompá,ñeme usted y lo verá. escuela de párvulos.
razón para poner en é1 una vaga ilusión. Sabe Dios En un momento se arregló. Marta, y poco después Lo decía jactancioso, comó gozándose del triunfo oh-

~

lo que hubiese durado aquel idilio, si las sombras de la se presentaba en -el da,ncing acompañada ele Ricardo. tenido anteriormente sobre la. voluntad paterna, au-
noche no hubiesen llegado a darle. cuenta del tiempo :¡jJ1 espectáculo que se ofreció a su vista los abochor- xiliado por el cariño sin Hmites de su mamá,
transcurrido. nó. Ambos jóvenes, velada la razón por el alcohol. ha- Por la mente aún impresionada de Marta, desñlando

~

Para ganar el tiempo perdido, emprendió Jorgito loca bían perdido tocio recato y se abrazaban J' besaban fueron rápida y tenazmente las dolorosas escenas de la
carrera con dirección a su hogar, siendo detenido por delante de todos los parroquianos del «Gato Negro», sin pesadilla, corno indicándola el porvenir negro que es-
el agente de tráfico, que le impuso una multa crecida, pudor alguno. peraba a su hijo si ella continuaba, con su indulgencia,'

~

recomendando al mismo tiempo su arresto. Ricardo, rojo de vergüenza, se adelantó a la escan- oponiéndose a que su padre le educase Y le hiciese ca-
Cuando llegaron a su casa Rosita J' Jorgito, bacía dalosa pareja, Y tomando a su hija por la mano, la minar por la senda del bien y la honradez.

mucho tiempo que le esperaban sus amigotes, los cua- Ultimó a que se separara del joven. Pero éste, que a Fué entonces cuando cogiendo otra vez el zapato que
les, al ver a la m uchacba, comprendieron la causa de la causa de. su estado de embriaguez no guardaba respeto contemplaba y acariciaba antes ele dormirse, y cogiendo
tardanza, y fellcita)'on al muchacho. a nadie, se insolentó con el padre de su novia y basta a, su hijo y colocándole sobre ella, le propinó con el

~

. Uno de sus amigos le sacó del bolsillo la papeleta de intentó agredirle, con gran, asombro e indignación de mismo zapato una soberana paliza en lo más carnoso
multa, y ello fué causa de que se desbordara. el entu- cuantos presenciaban la escena. . ' del aparato posterior.
siasmo de los circunsta.ntes. Iba Ricardo a castigaa al atrevido mozalbete, cuando Al oir los estridenbes gritos que daba su bija, y Su-

Robarlo intervino con severidad para hacer saber a sus ojos tropezaron con la mirada suplicante tíe Marta, poniendo que alguna nueva barrabasada había cometido
su hijo que antes de dar un centavo, consentiría muy deteniendo su ímpetn. Empujó a su hija- hacia la calle, el angelito, compareció en el salón de su esposa, Ro-
gustoso en verlo en la cárcel. Pero all í estaba su madre y cuando la muehacha' estuvo en el interior del auto- berta, que no acertaba a salir de .su asombro al ver la
dispuestn a pagar cuanto fuera necesario para respon- móvil, subió él ~' puso .en marcha el coche, seguido por soberana paliza que le estaba propinando Marta a. su

~

del' de las locuras de Sll niío. las maldicioúes del ruríoso Jorgito, que no se resignaba ídolo, al par que lo decía enéugtcamente .
a que le' arrebatasen a su nova. -Hoy mismo volverás a, la escuela de párvulos a pe-

V Efectivamente, J orgito intentó marchar en pos de dir perdón a tus profesores, y en lo sucesivo no te
." Rosita, pero su madre lo contuvo. El entonces lleno de perdonaré ninguna de tus' estúpidas tonterías ...

~

Días más Larde, en el "Gato Negro», da:ncing de moda coraje, la arrojó brutalmente a un lado, y subiendo de . Aquellos sonoros azotes, tan de buena manera admi-
al que acudía la juventud- alocada y disoluta en busca IIn salto a su auto, que estaba a la puerta del dameiru: nistrados, reconciliaron a. los buenos esposos, que com-
de diversiones escandalosas y orgiásticas, Rosita y llamó el volante y partió veloz tras el coche en que iba.n prendiéndose más y mejor, serían en lo sucesivo es-

~ Jorgito se entregaban a las delicias del baile exótico, Ricardo l'. su bija" sin hacer caso de las súplicas y pléndidarnente felices, pues contaban en su abono con
.. a base de movimientos epiléptícos y de pintorescas acro- lágrimas de Marta, maltratada por él. . un cariño cierto y verdadero, a la par que de una
•• bacías, alternando éste con copiosas libaciones aleo- En su loca carrera por las callos de la ciudad, J'orgi- envidiable posición que les tenía a. cubierto de todo
• hólicas. to atropelló a un carro de hortalizas, guiado por un í.rastomo económico, y les permitía poner' todos los me-

~

Como se ve, en las imaginaciones de Marta, su hijo viejo, al .Que acompañaba su anciana esposa, que a cau- dios para la más perfecta educación de su querido hijo.
Jorgito y Rosita, la encantadora amiga del m uchacho, sa del Violento choque quedó muerta. en el acto.
rodaban vertiginosamente por la rampa del vicio. Pero En un momento se arremolinó la gente que transita- EPll,OC:O

~

sigamos la pesadilla de Marba. - ba por la calle alrededor del protagonista y las víctimas
Unos amigos de Ricardo Helt, que estaban eü el .de aquel drama, y la policía detuvo a Jorgito, que Aquí ter·lI1im, la, novela. Dejemos ahora hablar a lru

':-:.«Gato Negro», reconocieron a Rosita, telefoneando acto aún no se daba, exacta cuenta del mal que había, cau- madre que habló en un principio,
., seguida a su padre para iníormarle de lo que ocurría. sado. -Ma,dres de todo el mundo. Ya véis que esto no hru
., .ji El pobre II1Mtir del matrimonio, resistiéndose a creer Al enterarse Marta de lit detención de su hijo, pero llegado a ser un drama ... El niño de i\l.art,) es el níño

~

que su adorada Rosita fuese capaz de comportarse como no del suceso, creyó que éste había sido arrestado por de hoy día: de sus faltas somos responsables ante
una mujerzuela, decía por teléfono: exceso de velocidad, y se trasladó a la comisaría dis-x I)ios .. _ Que la semilla, del ejemplo fruct,il'íl]ue y se COI1-

_¿ Pero estáis seguros de que es mi hija? puesta a pagar la multa que le hubieran impuesto. vierta en rauda.l de bienaventuranzas para vosotras y
., Pero aquella vez el asunto era mucbo más grave de lo para vuestros bijas.'
., -Es que hay caras que se parecen de un modo ex- que la. infeliz mujer había pensado. Su bija, su ado-

~

t.raordinar¡o. Yo no niego que la ele esa joven que está cado hijd, a pesar de todo, era I un asesino J
. Y Marta, acoquinada de improviso por la frutalidad

cayó desmayada en brazos del juez. . ' - '
He aquí el resultado de la vida licenciosa y libertina

do Jorgito, y adónde lo condujo el alcohol.

~

~

~

~
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VI

Durante varias semanas, que fueron para la infeliz
Malta de mortal angustia, fué substanciándose el pro-
ceso seguido contra Jorge, basta que por ñn llegó el
día de la vista de la causa. .

Jorgito llegó aplanado ante sus jueces. Su madre asís-
tió a la vista con el corazón rebosante de angustia y
con el rostro pálido como el de una muerta

El informe del abogado defensor fué brÚlantísimo.

E st e ha s ídonúmero
lavisado por censura
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Los pozos mortífero
Tanto en el campo como en el borde del mar, el agua que debemos con ..
surmr no presenta siempre todas las garantías deseables de pureza. Es así

como las más graves en fermedades epidémicas, como:
Fiebre tifoidea, Disentería, Tuberculosis,

pueden ser transmitidas por las aguas contaminadas. No es suficiente hacer
hervir el agua, es indispensable darle las virtudes terapéuticas que la simple
ebullición es impotente para procurarle. Las personas que en todas las comidas,
hacen un uso constante y regular del agua purificada y mineralizada por los

LITHINÉS del D: GUSTIN
tienen todas las-probabilidades de resultar Indemnes de las más graves enfer ..
medades eptdérrucas. Además, estas personas escapan a la obstrucción gás ..
tnca, a la drarrea. a la congestión .del hígado y riñones, gracias a un lavaje
que operan en la sangre los Lithinés del Dr. Gustin. No es necesario sino

hacer disolver por sí mismo un paquete de Lithinés
del Dr .Gustin en un litro de agua pura o hervida
para. obtener instantáneamente un agua mineral
deliciosa y aun pura, ligeramente gaseosa, que puede
mezclarse a todas las bebidas, especialmente al vino,

al cual da un sabor
exquisito.

Los Lirhinés del Doctor
Gusnn se encuentran en
todas las farmacias del
mundo entero. Las per-
sonas que no los hallasen
en las localidades donde
residen, pueden pedirlos
al Depositario Único para
España:
Establecimientos
OAlMAU OllVERES, S. A.
Paseo de la Industria. 14

Barcelona

.¡Alenció-n!
Es de la mayor importancia para
la salud, rehusar las groseras e in-
eficaces imitaciones, que muchas

. veces son ofrecidas a una demanda
de Lithinés del Dr. Guslin. Para
estar seguro de no ser engañado.
debe exigirse sobre la caja de hoja-
lata y sobre cada uno de los /2
paquetes que contiene, el nombre
entero del Dr. GU$Un. el cual
garantiza la autenticidad. as! como
el valor terapéutico del proJuclo.

1======================================================================-
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