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Capitol Cinema v Pathé Cinema

Ha constituido un éxito el estreno en estos salones
de la colosal produccién de la bellisima ingenua

O

secundada por

Ronald Colman

€n

Hisforia de un amor a foda marcha

%

Los Artistas Asociados

Mary Pickford
Charlie Chaplin

Douglas Fairbanks
D. W. Griffith

Rambla Cataluna, 62
Teléfono n.” 667 G.  BARCELONA  Telegrs.: “Utartistu”
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En cualqwer situacion que encuentres

a tu_m_aclye, no !la juzgues, perclénala“

[M hl]o
antes que na(:lle

iYO admu‘o mab a lOé ]wm])rcs que
CSCHLJIGJ’IJO la voz Je SU corazon por
enama c{e sSU orgzilZo ysu altwez, S(ILE?JI

perc!onar a nempo a Za mlge: que aman’

Cuan(lo

1 llOl’l’ll)I’CS a1n an

Son dos exitos en puerta
Son c].os Peliculas cle arte
Son

,?’presenliﬂmes
fHaw-Honaplass

de la

Fec[er‘a.cié_n Clnematogré_fu:,a Ldtin

Oficiuas Centralcs:

Calle Valencia, 208 - BARCELONA - Telé¢fono 1195 G.
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Los pozos mortiferos !

Tanto en el campo como en el borde del mar, el agua que debemos con-
sumir no presenta siempre todas las garantias deseables de pureza. Es asi
como las mas graves enfermedades epidémicas, como:

Fiebre fifoidea, Disenferia, T uberculosis,
pueden ser transmitidas por las aguas contaminadas. No es suficiente hacer
hervir el agua, es indispensable darle las virtudes terapéuticas que la simple
_ebullicion es impotente para procurarle. Las personas que en todas las comidas,
hacen un uso constante y regular del agua purificada y mineralizada por los

LITHINES .. D! GUSTIN

tienen todas las probabilidades de resultar indemnes de las mas graves enfer-
medades epidémicas. Ademas, estas personas escapan a la obstruccion gas-
trica, a la diarrea, a la congestion del higado y rifiones, gracias a un lavaje
que operan en la sangre los Lithinés del Dr. Gustin. No es necesario sino
D w» - bacer disolver por si mismo un paquete de Lithinés
. %’{g'a dgl Dr. Gustin en un ’!uro de agua pura o hgrwda
. para obtener instantaneamente un agua mineral
deliciosa y aun pura, ligeramente gaseosa, que puede
mezclarse a todas las bebidas, especialmente al vino,
al cual da un sabor
exquisito.

Los Lithinés del Doctor
Gustin se encuentran en
todas las farmacias del
mundo entero. Las per-
sanas que no los hallasen
‘en las localidades donde
' residen, pueden ! pedirlos
al Depositario tinico para
Espafa.
Establecimientos

DALMAU OLIVERES, S. A,
Pesec de la Indusiria, 14

Barcelona

P e &

iAtencion!
Es de la mayor importancia parc
la salud, rehusar las groseras e in-
eficaces imilaciones, que muchas
veces son ofrecidas a una demanda
de Lithinés del Dr. Gustin. Para
estar seguro de no ser engarniado,
debe exigirse sobre la caja de hoja-
lala y sobre cada unc de los 12
paqueles que contiene, el nombre
entero del Dr. Gustin, el cual
garanliza la autenticidad, ast como
el valor terapéutico del producto.
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ANO II

Administrador y Apoderado: J. Olivet Vives

Gerente: Isidro Bulté Casanovas

NUM. 25

Director técnicoartistico: $. Torres Benet

Redaccién y Administracién: Paris, 134 y Vi]lar.roc].. 186 - Teléfono 734 G. - BARCELONA

Director literario: Mateo Santos
Redactor jefe : Martinez de Ribera
Director musical :© Maestro G. Faura

20 DE ENERO DE 1927

Oficinas en Madrid: Hortaleza, 46, pral.
Delegado: Domingo Romero
Director: Luis Gdémez Mesa
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Influencia de las
Bellas Arftes en el

cine

Todas las Bellas Avies, aungue
independientes entre st, participan
de las demds, en mayor o mienor
grado, pues tienen el denwominador
comitn de la Belleza. El cinematd-
grafo no podia ser una excepeidn y
ast queda unido al teatro por la lite-
ratura, la escenografia v la mimica.
Clavo que el cine, toma de las dos
primeras mucho menos que el lea-
tro. Le basia con un guion o argu-
mento esquemdlico para producir
una sensacidn de realidad tan in-
tensa como el leatro, pues sile falta
la palabra, vehiculo de la idea y
del sentimiento, la accidn del per-
sonaje es mds dindmica que en el
tabladillo de la fardndula hablada.
El estudio cinematogrdfico es infi-
witamente mdas amplio que el esce-
nario teatral v permite la construc-
cién de wun templo como el de
Nuestra Senora, de Paris, e in-
cluso un pueblo. Por olra parle, y
esta es su mayor ventaja, el cine
aprovecha como escenario la Natu-
raleza toda, cosa que le estd veda-
da al lealro.

El desnudoe, entrando ya en el
terreno de la escultura, tiene en el
cine la misma fuerza pldstica que
en el teatro y, desde luego, mucho
mds valor artistico. La ausencia fi-
sica de la mujer semidesnuda da
una mds completa sensacion de arte
que cuando la vemos materializada
como ocurre en los grandes espec-
tdculos v revistas teatrales.

Eugenia Gilbert vy Mary Mabery,
las dos wvedetiesy de la Pathé Ex-
change que wvaloran: esta pdgina,
anaden, al encanto femenino, la ar-
monia de dos delicadas Tanagras,
un poco exdticas y absurdas bajo
s indwmentaria, pero no por eso
MENOS Graciosas.
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SILUETAS DEL FILM

Bebé Daniels

El cine no =olamente se ha impuesto por Ia

belleza de las obras que realiza, sino por la
aforfunada eleccién de los artistas que nos ha
hecho conocer y que han sido objeto, desde la
pantalla, de algunas de nuestras mds inten-
sas emociones. Sin la pantalla, jqué de talen-
tos y qué de genios hubiésemos dejado de
conocer !... Los unos se hubieran dedicado al
teatro, en el que no habrian alcanzado el re-
nombre universal que al arte mudo deben:
los otros hubieran determinado sus aptitudes
en las profesiones liberales, y hoy serian mé-
dicos, abogados, Las «ve-

pintores, ete., ete.

deties» actuales hubieran legado a ser bue-
nas esposas, mejores madres y, quizd, alguna
en el campo artistico, hubiese obtenido nom-
bre y posicién ; pero jam#s hubiesen logrado

que de su belleza y sus creaciones viviese
pendiente el mundo entero.

| «Vedettes» del einemal... [ Qué lindo cor-
tejo de mujeres hellas vienen a mi memoria al
tralar mi pluma de escribir estas palabras
mdgicas que acerca mi recuerdo a todos aque-
llos que me han divertido, apasionado o he-
cho vibrar al impulso de una bella emoci6n |

El cine, que constituye un perfecto lazo de
unién entre los pueblos, ha cedido a los ar-
tistas, que interpretan sus producciones, la
mids alta expresién de acercamiento. Francia,
Italia, Alemania y América... nos han dado a
conocer un contingente importante de estre-
llas, poniendo al alcance de nuesira curiosi-
dad, los trazos mds tipicos de su vida y ca-
ricter,

Entre las estrellas, cuyos nombres se hallan

en la mente de todos los amantes del cine, ro-

deadas de sublime aureola, sobresale Bebé

Daniels, la deliciosa «stard» de la Paramount,
la cual ha llegado a ocupar este preeminente
Ingar después de grandisimos esfuerzos, pues
no se brilla, asi como asi, en este gran firma-
mento cinematogrifico americano, en el que
tan admirables elementos viven.

No es necesario mirar con exceso las fofo-
grafias de Bebé Daniels, en la que triunfan sus
grandes ojos negros y su bruna y magnifica
cabellera, para comprender que la sangre la-
Bebé
Daniels es hija de una espaiiola y de un esco-

tina circula por sus venas. En efecto,
cés; su madre descendia de una familia real

de Espafia. Su abuelo, por parte de madre,

L LR L L T L T R R T T e T T L T T I Tt

fué gobernador de Colombia, y otro de sus
parientes fué e6nsul de Buenos Aires, y bien
vale la pena de contar c6mo esta de]mmﬁq mu-
eca lleg6 al arte cinemafogrilico, :pues no

existird otra esirella en el mundo de la pan-

POETAS DE HOY

RAFAGAS PAMPERAS

I

Sale ¢l Sol enire los drboles
que bordean el camino

¥ con mi polfro pamvero
voy ligero a mi destino,
con mi pofro que galopa

¥ corre mds que el primero.
En mis venas hierve fodo
el amor que me domina,
voy a ver a mi qucerida

¥ a desirla que la quiero.

Y espumeante la frenfe

mi pofro blanco galopa
con un golpe del rebenque.

I

Sc ve el pueblo entre la cresta
de un montesillo sercano

¥ la mananera niebla

presta al pueblo, su indesiso
amanecer, tan galano.

Llego a casa de mi linda

¥ golpeo en los cristales

sale a verme y Ie pregunio,
éMe quicres?, ¥y me contesta
con un besaso fan fuerie

que cuando g la hasiendavuelvo
mi caballo blanco vucla

sin un golpe del rebenque.

mr

Pero volvimos un dia

que al recordarlo tan solo
aun se me deshase el alma.
Al enfrar en el poblado

mi caballo relinché

volvi enfonses la cabesa

Y vi en aquella ventana

a mi linda que besaba

con un beso como ¢! mio

a un gaucho que era mi amigo
¥ enfonscs me fraision d;

¥ me volvi a mi rincén

quec alli me dicron la muerte
de un golpaso del rebenque
en mitd del corasén.

ERNESTO CASTILLO BERZOSA

BOLETIN de votacidn para el Concurso de.
RO'P ULAR FlL:M

Nombredelvotante.. ...

Poblaciin! =l sl s N I AT oy
Provincia...........

Voto por.. ... . e

talla que de tan joven se haya dedicado a este
dificil arte.

Los padres de Bebé Daniels; obligados por
la vida a arrinconmar sus nobles pergaminos,
rodaban por América del Sur formando parte
de una compafiia de opereta. El dia 14 de ene-
ro de 1901, mientras su padre hacia «La Mag-
cotan, vié la luz en uno de los camerinos del

teatro en que su madre actuaba. Fué, desde
aquel dia, el bebé de toda la compaiifa, el hijo

del arfe, y vivi6 en aquel ambiente durante

. varios afios, interviniendo en el espectéculo

de un modo inconsciente.

Como en casi fodas las’ obras hacia falta al-
giin bebé, las exigencias del tfeatro hacian
intervenir en el espectdiculo a la mufieca viva
de Madame Daniels, recompensando su actua-
¢idn, unag veces con un biberén pagado por
la compaffa, y ofras con unos bombones, re-

galo de los huenos compaiieros de sus padres,
que la habian llegado a querer como si de algo
propio se tralase. Andando el tiempo, logran
las excepeionales cualidades de la muifieca que
se pague su labor con algunos délares, que
se multiplican con vertiginosa rapidez.

Pasan asf los afios, y el nombre de la mu-
fieca va conociéndose entre los directores de
las principales firmas cinematogrédficas, que
acuden a ella cuando lo requiere el asunto de
gus producciones, teniendo que sacarla en
estos casos del colegio-convento de Santa M6-
nica, en que se educa Bebé Daniels, la que
gustosa abandona las lecciones de las reli-
giosas, por seguir las de sus directores de es-
cena, que cada vez acuden a ella, con mayor
predileceién, hasta que logran que la joven
artista se dedique por completo al arte mudo,
admirablemente contratada por la Salis, para
la que produce durante algiin tiempo «rolesy
interesantisimos, que llaman la atencién del
cecil B. de

Mille, que logra convertirla en una gran estre-

genial director de la Paramount,

la de la pantalla. Al lado suyo, la empezamos
a conocer y

conocen y admiran Ioﬂou los cines de Europa,

 admirar, al mismo tiempo que la

agsombrados anfe las diferentes y soberbias
producciones de la joven y deliciosa «vedetfé»
de la Paramount, la cual ha llegado a ocupar
un puesto de primera categorfa en el séplimo
arle, {rabajando al lado de los grandes «ases»
de la pantalla.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

ESPANA: Trimesire,

Extiranjero:

2‘50 pesetas ;

Semesire,

15 pesetas afio »

4°75 pesctas /

Afio, 900 pesetas

Pago por adelantado

Enviese el importe de la suscnpclon por giro posta] o en sellos de correo.
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Los grandes films de Francia

Francia ha despertado del lefargo en que
sumi¢ a su industria cinematogrifica la gran
tragedia que asolé a Europa. Esto se ha dicho
muchas veces; pero nunca con mds razén
que ahora.

Su° produccién cinematogrdfica estd en
cstos momentos haciéndose admirar en el
mundo entero. El gusto franeés, depurindose
cada vez mdg, da a sus ultimos films las ca-
racterfsticas que definen la obrd artistica de
la raza latina. :

Esto es lo mdas interesante de la produc-
¢i6n francesa, a la que la raza debe agradecer
esta exaltacién del latinismo, gque vibra en
todos sus films, algunos de los cuales nada
{ienen que envidiar a los que los opulenfos
norleamericanos envian a Europa.

No ha sido preciso, para llevar a cabo esta
manifestacion artistica, la creacién de esa li-
teratura cinemalogrifica fan cacareada por
erilicos y directores: el esfuerzo realizado se
basa, en su mayorfa, en la obra literaria de
los grandes escritores franceses y extranje-
ros. No creemos en esa liferatura especial, a
la que tratan de arrastrar al cinema, algunos
spfiores mdg aptos para componer ollas, que
para opinar sobre cinematografia. El iinico
egpecializado debe ser el adaptador, el cunal
encontrard muchas mds facilidades para de-
terminar los caracteres que ha de crear en
la obra acabada de un novelista o de un hom-
bre de leatro, que emn la creada por un sefior
cualquiera, que tenga el orgullo de lamarse
literato cinematogralfico. Liferato, se es o no
si se es, sobran los aditamentos, Wy,
sobre todo, en esta manifestaci6n artistico-
industrial, tan concatenada con la movela y
el teatro, de laz cuales ha de vivir, quiera o
no quiera, pues tiene de la novela las pers-
pectivas generales; del teatro, la plasticidad
v ¢l realismo, y de ambas, la.emocién.

De esto se han dado cuenta los directores
franceses, y por eso ha sido su mejor y mds
celebrada labor, la que se ha llevado a efecto,
hasada en las grandes obras de su literatura.
A poco que ahondemos en el asunlo, veremos
cimo se convierte en una realidad este
aserto.

Entre las obras que en esta iilfima tempo-
rada ha lanzado al mercado la cinematogra-
fia francesa, sobresalen: «Carmen», realizada
por Jacques Feyder, segin la novela de
Préspero Merimée, editada por Albatros; «Los
Miserablesn, realizada por Luitz-Morat, se-
oin la obra de Victor Hugo, editada por Ci-
neromans ; «Le Joueur d’Echees», realizada
por Raymond Bernard, segiin la novela iné-
dita de H. Dupuy-Masuel; «Le Juif Erranty,
adaptada a la pantalla por Luitz-Moraf, se-
gin la célebre novela de Eugenio Sue;
«Mauprats, realizado por Jean Eptein, segin
la novela de la Jorge Sand; «La Chatelaine
du Liban», realizada por Marco de Gastine,
segiin la novela de Pierre Benoit, editada por
los films Natan; «La Proie du vent», por
lené Clair, segiin la obra de A. Mercier;
«Les derniers Jours de Pompei», realizada
por Carmine Gallone y Amleto Palermi, se-
gin la célebre obra de Bullwer Lytlon; «Mi-
guel Strogoff», dirigido por Tourjanski, se-
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gin la obra de Julio Verne, y «La femme
nue», realizada por Leonce Perret, segin la
obra de Henry Bataille, adaplada a la panta-
lla por fercera vez.

Prolija ¥ pesada seria la labor de resefiar
todos los films edifados por Francia, y, sobre
todo, aquellos que estdn basados en las obras
cumbres de su literatura. Sin embargo, y con
el s6lo bosquejo de su produceién en esla
temporada, puede verse lo unida que esla su
obra cinematogrifica a su lileratura.

Lag¢ obras que hemos reseiado estdn, en
absoluto, basadas en las obras de los grandes
literatos ' franceses: Victor Hugo, Eugenio
Sue, Jorge Sand, Pierre Benoit, Julio
Verne, Préspero Merimée, Henry Bataille, el-
cétera, han colaborado con su talento a la

mayor gloria de la cinematografia francesa,

pues se da el caso de que esfas obras son las
que han -aleanzado mavor éxito de critica ¥
de piiblico, en Francia y en el mundo entero.

Querer dar a la cinematografia una litera-
tura propia, es ridiculo y carece de sentido.

Al cinema le basta y le sobra con la obra
realizada por los grandes escritores: no nece-
sifa mds que buenos adaptadores, de culti-
vado espiritu y solvencia artistica; lo demds
gson voces que hacen correr cuatro intltile~
que pretenden que se leg dé la obra digerida
vy que quieren buscar tres pies al gato.

jPara qué eslin los direetores, mds que
para hacer una labor de seleccién? Esta és_,
como vulgarmente se dice, la madre del cor-
dero.

El cine, para llegar a ocupar el puesto que
merece, le basia con la novela y la obra tea-
fral, si sobre estas manifestaciones literarias
se ballan directores, adaptadores y operado-
res de talento.

Y pongamos fin a nuestra cronica, una vez
que hemos dado nuestra opinidn, esperando
que el ejemplo del éxito fructifique en las
naciones hermanas; que estin oblizadas a
dar un paso en contra de la hegemonia cine-
malogrifica norteamericana.

JEAN DESIARDINS.

Paris, XV-I-XXVIL

ESTRENOS DE LA SEMANA

Jalousie

Un drama se desarrolla en su iltima esce-
na: un homhre, cegado por los celos, estran-
gula a la mujer que manché su honor.,. Los
aplausos de los especladores que llenan la sala,
eslalla frenélico, emocionados por la belleza
de la obra que el antor ha llevado a la escena.
Ya en la calle, tres de los espectadores, esposo,
mujer y amigo, comentan la obra: el marido
opina que los celos llevados a ese extremo son
cosas de los poelas, pues en la .vida, rara vez
adquiere, por tal causa, realidades Irdgicas el
amor. La mujer y el amigo opinan lo con-
frario.

Pasa el tiempo y aquel marido oplimista vé
como las apariencias hacen de su esposa una
mala mujer, que lanzdé sobre su honor el bal-
dén de una falta imperdonable. Los celos, a
los que no daba enlonces beligerancia, alleran
su cerebro y llevan sus manos hasla la gar-
ganta de su esposa, a la que trata de estran-
gular. Aquel amigo que un dia discutié sus
opiniones sobre el amor, deliene la lragedia,
asegurindole y probdndole a la vez su error vy
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la honradez de su mujer, a la que tiene por
completo abandonada.

He aqui el argumento.

La realizacién de Karl Grune es soberbia.

La interpretacién de Werner Krauss y de
Lya de Putti, exeelenle por la sobriedad y el
huen gusto con que realizan su dificil labor.

«Jalousie» es una obra que sin llegar a su-
perproduccién, supera a muchas de las que
por tal nos acostumbran a pasar.

L’exil

El general Sergio Menkroff y su hija Wan-
da, después de haber abandonado precipitada-
mente la Rusia roja, se refugian en Constan-
tinopla.

Wanda se ve constantemente perseguida por
las asiduidades de un lurco poco recomeuda-
ble, que la compromete incesantemente,

Menos mal que después de multiples aven-
turas, a las que la arrasira el enamorado fur-
co, y muchas ldgrimas, se prueha su inocen-
cia y puede casarse con ¢l hombre a quien
antes de salir de Rusia enlregé el alma en
tera.

En esta produceién, admirablemente re-
suella en su parfe fologrdfica, en la que al-
lernan soberbios inleriores y maravillosas
vistas de Constantinopla, se admiran, a la
par; tres interesanles interprefaciones, lle-
vadag a la panfalla por Julinne Johnston,
Maleom Tod y Hugli Willer, con un exceso
de sensibilidad que hace que sea su ftrabajo
aplandido inftensamente.

Le Jaguar

«Le Jaguar» es una de esas peliculas con
las que los norteamericanos llenaron los car-
teles europeos. Drama de avenluras gque se
desarrolla, en medio de las mayores peripe-
cias, en una casa de mala nota de New-York,
y en las vasta: comarcas rocosas del Oestle.
«E} Jaguar» es un hombre joven en lucha
conira la sociedad, al que persizue la policfa,
en cuyas garras hubiese-caido de no inlerve-
nir José Valdés, que le propone, después de
haberle salvado, Ia huida al Oesle, con el [in
de suprimir al scherifl Millon y valerse de
su muerfe para cometer algunos negocios su-
cios. «El Jaguar» acepta, pero apenas se en-
frenta con la hija del scheriff, se enamora
rendidamente de ella y se pasa al bando de
Milton para impedir que Valdés cometa su
crimen, lo cual pone en sus manos ¢l medio
para rehabilifarse.

Harry Carey, el prineipal inlérprete de
este film, realiza una labor arlistica admira-
ble, que le coloca a la cabeza de lodos los in-
térpreles de esta clase de peliculas, en las
que vibra como sola emoecidén la fuerza del
miisculo.

Le mysterieux Raymond

Raymond Griffith merece un sincero aplau-
g0 por la excelente inferpretacién que realiza
en esfe soberbio [ilm en compaiifa de Befty
Compson. Fn esta comedia, la mejor, sin duda
alguna, de las gue realizd hasta la fecha, es
tan admirable su labor que llega en algunos
momentos a lo sublime. Tanto €l como el di-
rector de escena que ha dado vida a la obra,
conducen al piiblico al mds alto grado de emo-
cion. Los barrios bajos ce Chinatown, formi-
dablemente llevados a la pantalla; la lucha de
los apachez y loz detectives, realizada con la
mayor maestria y destreza, y las lantdsticas
escenas en que después de la mds honda emo-
cidn salta a nuestro espiritu una sourisa leve,
que no desentona a pesar del confraste, hacen
de este film uno de los mds etrayentes de log
que actualmente se desarrollan en los salones
francezes. 3

Betty Compson secunda admirgblemente la
labor del misterioso Raymond, ¥ uno y ofro
son a diario aplaudidos por el piblico y la cri-
tica francesa, que paga de este modo lan per-
fecta interpretacidn.
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EN TORNO AL TEATRO

“ESTAMPA DE NOCHEBUENA"

Este nuevo libro de Luis Capdevila, leva
una portada vigorosa y alucinante, de Barra-
das. Rostros marchitos, marcados por el es-
tigma del vicio. Ambiente de prostibulo, fétido
v negro. Calidad de agnafuerte. El autor del
libro ha escrito en sn primera pdgina una de-
dicatoria que me obligaria a un acuose  de
recibo cortés, si la leetura de «Estampa de
Nochebuena» no bastara a impulsar mi pluma
sobre las enarfillas. Pero he aqui que el libro
tiene bastante inferés para que surja el co-
mentario de manera esponldnea, sin que nada
lo fuerce.

«Estampa de Nochebuena» consta de un
largo préloge y de una pieza dramdtica en
un acto, que se eslrend hace meses en el fea-
tro «Barcelonan, bajo el titulo de «Noche
gin finy. Entonces, «Noche sin finn me pare-
cié floja como obra de teatro, y asi lo dije.
Ahora, al leerla con ofro titulo, sigo cre-
yendo gue su valor teatral es escaso. Litera-
riamente, me merece otro juicio. La misma
obra que en ¢l tabladillo de la fardndula se me
antojd demasiado . artificiosa, -en el libro me
ha produpcide una fuerte emocién. En éste, la
frage literavin conserva lodo sn sabor y la
idea resplandece sin que la empafie la voz del
comico, a veces desentonada o antipdlica. En
aguél, la frase y la idea, sin la aceion, se achi-
ca y no logra conmover. ¢Es que no conoee-
mos todos comedias, que leidas son eompleta-
mente estullas, v que representadas arrebatan
al publico? Con el breve drama de Capdevila
sucede al revés: en el escenario no interesa,
y en el libro se apodera de nuestro énimo por

e Ramns, liple canlante de la COM LT
Alegria-Erhart
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su belleza literaria y por la valentia de algu-
nos enoceptos. En resumen : que el valor lite-
rario de «Noche sin finy, ahora, «Eslampa de
Nocliehuena», estdé muy por encima de su va-
lor dramélico.

En el prélogo de esfe libro que voy comen-
tando, Luis Capdevila opina con mucha agu-
deza acerca del piiblico, de los cémicos y de
los dramaturgos espafioles. Dejo, pues, ha-
blar al autor de «Estampa de Nochebuenay,
mientras yo hago mutis, discretamente, por
el foro. MatEo Santos.

Los

Segiin el actor Santiago Artigas, nuesiro
teatro es, actualmente, el mds interesante,
el que cuenia con mejores autores. Esta opi-
nién acusa en el actor Saniiago Artigas una
lamentahle miopfa intelectual.

En Espafa — a pesar de la singular y pe-
regrina opinion del actor Santiago Artigas—,
no hay actualmente un solo aufor dramdtico
propiamente dicho. El wltimo fué Lopez Pini-
llos, cuyas obras han gido desterradas de losz
eseenarios espafoles, mientras Max Reinhard
las represenia en Alemania.

Una cosa parecida pasa con Jacinto Grau,
aulor de «El senor de Pigmalion», «El hijo
prodigo», «El conde Alarcosn.

Pero volvamos a Lopez Pinillos. En la obra
de dicho autor — obra escrita siempre cara al
ptiblico, sin apartarse nunca de los viejos cd-
nones—, hay un vigor, una sobriedad admi-
rables.  «Embrojamienton, «La  redn— que
acaba de representar Max Reinhard en un
featro de Berlin—, «loz senderos del mal»,
son comedias dignas de gran consideracidn,
Sin embargo, raramente se representan en
nuestros eseenarios. ¢Por gué? Porque no
hay actores capaces, porque no hay actores
dramdticos. Porque los ha pervertido, los ha
encanallado, los ha desviado el género.

Ni en los Quiniero, ni en Benavente, ni en
el pobre Linares Rivas, existe el verdadero
antor dramatico. Su labor, considerada Iria-
mente, serenamente; es mezquina y medio.
cre, a pesar de que el actor Santiago Artigas
crea lo confrario. Los demds son gente sin
cédula literaria, que no hay que tener en
cuenta. Viven de explotar la estupidez del
piiblico, de acuciar esa estupidez.

Algo confidbamos, un tiempo, en la labor
de Martinez Sierra. Se advertia en él un de-
seo de superacién, un ansia de modernidad y
de buen guslo. Se unfa a Barradas y a Fonta-
nais — los dos 1inicos pintores que han hecho
algo serio y noble en eseenografia—, nos
presenfaba a Catalina Bircena.

Pero Martinez Sierra, que era guien mds
posibilidades nos ofreefa para la creacién de
un teatro de arie, se adoecend, se mercachi
iz6, se convirti6 en un empresario vulgar.
Comprd comedias alemanas traduecidas antes
al franeés, .y, en vez de a Lenormand y a
Ghiarelli, representd a Honorio Maura o a
Ignacio Luca de Tena. Acabé con Barradas y
Fontanals. Hizo de Catalina Bdrcena una ae-

autores
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Olge de Fuhort, benile artiste de Ja compoiiin
el Nuevo

{riz amanerada y mediocre — una actriz da
«sibados blanecosn—, 1lil sdlo para interpre-
tar nifas bobag, o damas de las camelias de
tercera o cuarta ealegoria.

Los demds... Los demds estdn dejados de
la mano de Dios. Todos son ignales, unifor-
mes. Todos parecen repetidos, repetidos hasta
la saciedad. Todos siguen los caminog trilla-
todos observan los egdnones cldsicos;
todos se han convertido en viles esclavos del
piblico.

En Espana como en pafs alguno, se observa,
entre los que escriben para el teatro, un odio
absurdo a lo personal, a lo nuevo. Se busca
el éxilo, el éxito populachero y plebeyo. No
se busca la gloria.

i Para qué?

dos ;

Luis CapDnEvILA.

Comentarios del maestro
Lambert antes del estreno
de “Leyenda feudal”

El corresponsal en Madrid de un diario
barcelonds, luvo una  conversacién con el
maestro. Lamberl, autor de la partitura de
«Leyenda feudal», zarzuela de los periodistas
calalanes Luis Angulo y Leopoldo Vard,
antes del estreno de la obra en el teatro No-
vedades, de la Corte. A continuacién, repro-
ducimos dicha charla y el eomentario que le
puso el periodisia

«La frama de esta obra estd fundada en las
discordias entre Palacio y los seiiores de hor-
¢a y cuchillo de la Edad Media.

—¢ kg inleresante, le preguntamos al maes-
tro Lambert?

S6lo puedo decirles — nos contesté —
que entre olras bondades, tiene el libro de
«Leyenda feudal», la de «pasar algo», cosa
(que no le ocupre a la mayor parte de los libros
de zarzuela de nuestros dias. Ademds, ofrece
siluaciones muy musicales, que como es na-
tural, he: aprovechado,




b

Preguntamos luego al maestro Lambert so-
bre la musica. No nos dijo ni una palabra so-
bre este particular. Su contestacién consis-
tié en sentarse al piano y ejecutar y cantar
algunos de los principales nimeros.

No es posible con una audicién de esta in-
dole el predecir el efecto que la miisica pro-
ducird en la orquesta, pero desde luego pode-
mos asegurar gque la mano maestra de Lam-
bert no se echa de menos en los nimeros que
seuchamos. Esto s6lo dice euanto pudiéra-
mos significar en esta ocasion.

Forman la partitura de «Leyenda feudaln,
catorce nimeros de miisica. De entre los cua-
les sobresalen una marcha de lisiados, que es
de gran riqueza ritmica y constituye una de-
liciosa ecaricatura.

Hay algunos corales muy vigorosos trafa-
dos en forma basfante polifénica. Uno de ellos
estd inspirado en un canfo popular de caza
provenzal, muy caracteristico y que fiene
cierto aire catalin.

Otros de los niimeros de mayor valor mu-
sical son el pregén y el wntl‘api*u’fou del pri-
mer aclo, que ofrecen la novedad de estar des-
arrollados en dos tonalidades. Ello constituye
un verdadero alarde téenico.

De mucho interés musical e impregnada de
sabor espafiol, ¢s la escena primera enire sol-
dados, ladrones y trajinantes.

Contiene, ademds, la partitura, un inter
medio orquestal, en su principio fugado, muy
inferesante v en el que evoca los principales
motivos de la obra.

Termina este infermedio con un
miento de farantela brillantisimo.

No sabemos la suerie que correrd la nueva

movi-

obra — cualquiera acierta los designios. del
piiblico— ; pero sea cual fuere esta suerte, es

lo eierto que la partitura del maestro Lam-
bert, en la parte que nosotros conocemos,
contiene méritos dignos de aplanso.»

El puiblico de la noche del estreno de «Le-
venda fendaly, confirmé con sus aplausos los
juicios del ilustre misico cafalin, pues la
obra tuvo un €xito halagiiefio. Ya era hora
de que a los autores de aqui se les abriera
paso en la Corfe.

“Joy ~Joy*“ es el espectaculo
de moda

Sigus su marcha ascensional el éxito del
nuevo especticulo del teatro Cémico, que aun-
que leva el mismo titulo que el anterior, no
conserva de éste mds que sus mejores cua-
dros, en una breve seleccion, a la que siguen
los cuadros nuevos, que han producido und-
nimes y entusiastas admiraciones.

La segunda versién de «Joy-Joy», con sus
uadros magnificos y sus regocijanfes esce-
un soberbio espectdculo que disirae y
subyuga. La fastuosidad en la preacntacmn
ha Ileuar‘n a un grado insuperable en «Las
rondas del castillo», ««El prado en prima-
veran y «lna orgia de plumas», cuyas foto-
graffas publied POPULAR FILM las anterio-
res gemanas, demostracién de hasta dénde
puede llegar una Empresa en su deseo de sa-
tisfacer al piiblieo.

Hay, ademds, sketchs comicos, fales como
«Ingenuitatn y «Un empleo original» y una
nota de sabor popular como la ‘sscenificacién
de tres antiguas canciones catalanas, que son
cada dia mds celebradas.

Al buen gusto y el arte derrochados en la
presentacién, hay que agregar la interpreta-
cién acertadisima que «Joy-Joy» obfiene por
parte de todos los artistas de la casa, enire
los que descuellan Salud Rodriguez, Amalia
Palau, Conchita Garzén, Perla Gris, Bonetty,
Paco Vidal, Queralt, Oya y las 110 artistas in-
ternacionales que forman la froupe.

Rosita Rodrigo luce su arte maravilloso y
selleza espléndida en todas sus inferven-

nas, es

sina (e los bailes modernos Ana Pe-
trowa ftriunfa egplendorosamente, lanto en
s acluacién en los cuadros de la revista

como en los nimeros personales que eje-

cuta.

uno de los divectores de la compaiiia

del teatro Nuevo

Aunlorio Alegria,

PPepita Fontdevila se ha revelado como una
ingenua formidable, digna de wun primer
puesto.

En cuanto a Pepe Vinas, pocog friunfos
tan rdapidos y =onados se recuerdas como el
aleanzado por el i~imp=i|irn artisia, cuya gra-
cia de huena ley comunica al espectd iculo una
vivacidad exiraordinaria y un tono de jocun-
didad delicioso.

Aliredo de Herrera y The Maury’s, obtie-
nen, igualmente, grandes aplausos a diario.

lodm estos olvanrm valiosos, en un es-
pectdculo ya de por si magnifico, cons
ven una garantia de éxito.

Vicenle Enhart, el olro artista que figura al frenle

de la compaitia que actia en el Nuevo

$i no tiene maés gracia...

Después de su brillante actuacién en el
teatro Apolo, de Valencia, Fernando Vallejo
propone acfuar en uno de los principales
teatros de nuesira ciudad, especializando el
género que cultiva Casimiro Ortas, en el tea-

lro de la Comedia, de Madrid.
¢ Comenlario® Ninguno. Si Vallejo se pro-
pone aumentar en la fardndula espaiola el

mimero de «graciososy, alli él. Ahora, .que
=i no tiene mds gracia que el orondo Casi-
miro Ortas...

Coémo debiera hacerse la
critica teatral

La reciente polémica sostenida enire Azo-
rin y los eriticos de tealro madrilefios, ha
vuello a plantear una cuestion muy intere-
sanle para el fealro, puesto que de resol-
verse facilitaria muchisimo la labor del eri-
tico, permiliéndole madurar el juicio que le
mereciera la obra estrenada, sin exponerlo,
como ahora, a incurrir en errores de apre
ciaeién que desorientan al piblico y a los
autores,

Creemos de interés reproducir lo gque a
propésito de ésto, dijo el redactor, en Madrid,
de «El Noticiero Universal»:

«Como en Espafia no se imprimen las co-
medias, o por lo menos, no se ponen a la
venta anles de ser representadas, y como no
cuajo  la iniciativa de hace algunos afios
puesla en prictica por algunas companiag, de
dar un ensayo general exelusivamente para
los eriticos, éstos tienen que llevar a cabo
su mizion en unas condiciones dificilisimas y
limilarse a dar una ligera impresién de la
obra y a hacer una resena de la actitud del
piblico y de la labor de los comediantes,
pues no olra cosa se puede hacer ni pedir a
unos sefiores que salen del teatro cerca de
las dos de la madrugada, se van a la redac-
cion v tienen que ribir las cuartillas de-
prisa y corriendo para que el periddico —
que tiene que estar confeccionado anfes de
lag cinco — no' pierda los correos ni salga
tarde para la venta. En esfas condiciones,
¢qué eritica seria se puede hacer, ni qué cri-
tico que aprecie en algo su repufacion se ha
de aventurar a lanzar un juoicio definitivo
acerca de la obra? Harto hacen con salir del
paso.»

«Hace mucha falta que la critica teatral se
haga en las debidas condiciones para que las
obras sean apreciadas en su justo valor y
para que el piblico se oriente y se acostum-
bre a sacar las deducciones y ensefianzas de
Io que ha visto u oido. ¢Que no es factible
dar, antes del esireno, una represenfacién
para los eriticos? Pues hay que acostumbrar
al piblico a que espere el juicio critico un
par de dias, para que el escrilor pueda medi-
tar detenidamente acerca de la obra y formar
un juicio cabal y atinado.»

En nuestra opinién, ésto se resolveria sin
necesidad del ensayo general exclusivamente
para los criticos, pues si se espera a que las
empresas se decidan, volverin a quedar las
cosas como hasta agui. Bastaria con que los
criticos se limitaran, de momento, a resefar
la actitud del piblico frente a la obra estre-
nada, haciendo un dia después, con toda cal-
ma, el comentario critico de la misma. O lo
que es igual: empezar por un gimple repor-
taje ¥ coneluir por la critica serena y ra-
zonada.

i

El marqués de Fontalba, ha
comprado el tecatro de la
Comedia de Madrid

En los mentideros teatrales de la Corte, se
comenta mucho la compra del featro de la
Comedia ¥ de la finca en que dicho coliseo
estd enclavado, por el marqués de Fontalba,
propietario del teatro que lleva su nombre.

Dicho titulo ha pagado por la Comedia, la
suma de 1.200,000 pesetas.

Y va tenemos, a «un marqués nada menos»,
propietario de dos templos dedicados al culfo
de Talfa.
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He aqui algunas de las escenas
mas interesantes de la pelicula

(S produccion ALBATROS, distri-
buida en Espaifia por la “Procine”

En ‘“‘Carmen‘ figuran junto a Raquel Meller, Excepto la gentil Raquel, los demas intérpretes
Louis Lerch, Gaston Modot, Victor Vina y de ‘“‘Carmen‘‘ son franceses, habiéndole corres-
Jean Murat. pondido a ella el papel de' protagonista.
’ Esta gran pelicula, cuyo estreno en BEOa se verific hace unos dias con éxito
extraordinario, ofrece ademds la P”_f:“dad de que su protagonista es una
espanola, que ha logrado impﬁnd'_aﬂe soberano en el mundo entero.
I“Cdarmen“, aunque editada en Francia, bajo (Quién mejor que Raquel Meller#@ encarnar a la bravia Carmen de Raquel Meller, nuestra genial compatrigta, 1s.e
a direccion de Jacques Feyder y basada en una Al B una | espan : muestra en esta cinta- como una de las
ol refar : i
novela del famoso escritor francés, Préspero lasgh d? ceodimed] 5910 ion Mo elp[J 2 18, G e estrellas mas brillantes de la constelacion
Merimée, es espanola por su asunto, un personaje, todo fuego y pas ¢ Carmen. cinematogréafica.
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El

i

de

cumpleafos
Carl Laemmle

El dia 17 del corriente, fecha del 60 ecum-
pleafios. del sefior Laemmle, presidente de la
Universal y uno de los principales propulso-
res del negocio cinemalogrdfico en Jos Esta-
dos Unides, se conmemord en Ciudad Uni-
versal con un banquete extraordinario.

: eron al mismo, ademds del personal
de los estudios, Comisiones de las oficinas ex-
teriores y las estrellas y directores que du-
‘ante los diez afios tiltimos han desfilado por
Ciudad Universal.

Mary Pickford, que acepté la invitacién de
ser madrina, figuré, por lo tanto, enire el
numero de las nofabilidades que dicho dfa
fueron huéspedes de honor de In Universal.

Mary Astor, se casa

La graciosa artista de la pantalla. Mary
Asfor, se va a casar. Su futuro es Irving As-
cher, que firabaja desde hace poco ¢en el
estudio. Mary Astor, que cuenta ahora veinte
anos de edad, comenz6 su carrera a los ca-
torce. Fué la «partenaire» de John Barry-
more en «El bello Brummely.

La forma en que esta artista fué descu-
bierta, vale la pena de ser contada. John Ba-
reymore se encontraba en Francia, en aque-
lla época, en viaje de recreo. ‘Una noche, el
protagonista de «El bello Brummel», fué a
un salén de cine a ver una pelicula en la que
caracterizaban los principales papeles, Euge-
ne 0'Brien y Mary Astor.

John Barrymore retuvo al momento la fi-
sonomia de la joven actriz, desconocida para
€l;-y escribié su nombre en su carnet, Al sa-
lir del cine felegrafié en seguida a América
a la Compafifa de la que él formabh parte:
«in mi préxima pelfcula tendré como com-
paiiera a una actriz llamada Mary Astor.» ¥
asi es eomo Mary Astor tomé parte principal
en la interprefacién de «Fl bello Brummely,

Una artista modelo

Se frafa de Carol Dempster, que por sus
costumbres y caracter, resulta distinta a las
demds artistas de la fardndula silente. Juz-
gue el lector, por =i mismo.

Carol Dempster, no fuma. Ni se pasa el
dia fuera de su hotelito de Hollywood. Ni ma-
neja el volante de un automdévil. Ni se ma-
quilla jamds fuera del estudio. Ni conoce el
argot de featro. Ni frecuenta ningin caba-
rel de Hollywood. Ni observa, en lin, oiras
costumbres que las de una muchacha de su
casa.

Por todas estas cosas, Carol Dempster, la
bonifa «vedetter del cinema, es una artista
modelo. ;

Doble ejemplar

Ya es cosa sabida que es muy dificil «ro-
dar» con los nifios porque se pierde mucho
tiempo, y un bebé no resiste largo tiempo la
fatiga del estudio.

Pero he aqui, que un «metteur en scéne»
de la Fox Film, ha enconirado un medio in-
genioso para resolver este problema: el de
huscar dos criaturas que se parezcan, con ob-
jeto de gue alternmen en el desempefio del
mismo papel de una pelfcula, que dicho «cmet-
leur en scénen se propone filmar en breve
para la Fox.

Los proyectos de Maurice
de Canonge

Después de permanecer una larga tempo-
rada en América, donde ha rodado muchos
films, Maurice de Canonge se propone regre-
sar a Francia. De Canonge tiene la intencidn
de formar una socidead y construir cerca de
Biarritz dos grandes estudios modernos.
Mientras que puede llevar a caho sns pro-
yectos, Maurice de Canonge caracterizard el
importante papel de pintor Ronchard, en «La
Femme Nue», que realiza Leonce Perret.
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Esperamos que sus nuevas funeciones de
administrador de Estudio, no le privard de
aparecer en la pantalla.

La Fox adquiere ofra pelicula

alemana

La Fox ha vuelio a adquirir un noevo film
alemdn de Berthold Viertel: «Las avenluras
de un billete de Banco», Este tilulo serd lan-
zado en América con una gran publicidad,

Se espera que uno de cslos dias desembar-
quen en Hollyweod, Berthold Viertel y su
camarada Karl Freund, su colahorador en la
fotograffa de «Varielé» y de «El peor de los
hombres».

Lya de Putti y la Paramount

La Paramount se propone introducir a Lya
de Putti en el mercado americano por medio
de una serie de peliculas en Ias que le han
confiado la inferpretacién de papeles secun-
darios,

Este propésito de la Paramount ha causado
general asombro, siendo objeto de severas
censuras, pues Lya de Pulti, por sus indis-
culibles mérifos arlisticos, que la ponen por
encima de muchas esirellas americanas, es
merecedora de-que se la confien papeles de
protagonista.

Los gue hayan visto a la excelente actriz
en «Varieté», por ejemplo, no dudardn de
fue la Paramount comete con ella una injus-
ficia rebajindola de categoria,

La M~-G-M, contrata a

un chino

La Metro-Goldwyn-Mayer acaha de conlra-
lar como escenarista a un aulor chino de
gran. renombre en su pais: M. Moon Quan.
Este es el primer representante de la raza
amarilla que colaborard en la elaboracién de
escenarios, aunque no el primero que pone
su talento al servicio del séptimo arte, ya
que los «amarillos» enviaron a América, hace
tiempo, un gran actor de la pantalla: el 1a-
ponés Sessue Hayakawa.,

Renovacién de contrato

Renée Adorée, la linda actriz francesa que
figura con el principal «oly femenino en «El
gran desfilen, ha renovado su contrato con la
Metro-Goldwyn-Mayer.

Colleen Moore, prepara su
regreso a Nueva York

Después de una ausencia que ha durado
un afo, la gragiosa aelriz Colleen Moore,
prepara su regreso a Nueva York para des-
emperiar el papel de «esirellan en una pro-
dueceidn especial de la First National, titu-
lada «Orchids and Ermine»,

El alejamiento de Colleen Moore de Nueva
York, fué debido a.su lahor en una larga
serie de peliculas que exiofan su presencia
en los estudios de Galifornia.

Va a comenzar a filmarse
“El pecado de todos*

Estando a punto de filmarse en el estudio
de la Paramount la pelicula del director Mal-
colm S Clair, «El pecado de todos», ha sido
designado para el desempefio de uno de los
papeles mds importantes de la obra, el actor
Lawrence D’Orsay. La protagonista de «I]
pecado de fodos», la caracterizarg la encan-
tadora aciriz Florence Vidor. La interpreta-
cién de los ofros personajes principales estd
encomendada a Clive Brook, Greta Nissen ¥
Philip Strange.

Pintor de cinema

El teatro, ‘el circo, el musie-hall, tienen sus
pintores. Son especticulos que han inspirade
obras pictéricas muy notables,

Pero he aqui que acaba de revelarse un pin-
tor de cinema en la persopa de Jean d’Espar-
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bés, que ha hecho un estudio de Charles Dy-
llin en «El jugador de Ajedrez», curiose y
magijstralmente tratado. El retrato de Dullin,
pintado por Jean d'Esparbés, se expone estos
dias en la galeria Mantelet, de Parfs, ¥ son
muchas las personas que acuden a admirarly.

“Heriberto, no*

Se encuentra en Nueva York el conocido
galin joven de la First National, Ben Lyon,
que trabaja actualmente en una inleresanfe
pelicula tilulada «Heriberto, no», en la que
desempefia el papel de protagonista, bajo Ia
direceién de Howard Iliggin,

El cinematégrafo y la

ensefianza

Un periodista francés, G. Michel Coissae, ha
publicado una obra de mucha utilidad para
el arte mudo y que se titula «El cinematégrafo
¥y la ensenanza». Es una guia prdelica que serf
muy apreciada por cuantos se inferesan por
el cine.

En su libro, G. Michel Coissac estudia todo
lo referente a los aparatos «toma vistasy, pro-
yeceidn, instalacion de postes, y termina dan-
do dtiles consejos a los operadores.

Coleccién de films antiguos

Las hermanas Talmadge tienen ideas muy
originales.

Poseen una coleceién de films antiguos y
siempre gue se quieren divertir proyectan una
de estas peliculas, pasando asi algunas horas
agradables,

Lo curioso es que en algunas de estas peli-
culas aparecen Norma y Constanza como sim-
ples figurantes.

La cinematografia rusa
La cinematografia rusa progresa hastante,

- glendo ya muchas las peliculas de este pais

que se proyectan en gran parte del mundo,

No hace mucho que el popularisimo artista
¥ productor cinematogrifico, Douglas Fair-
banks, estuvo en Rusia acompaiiado de su en-
cantadora esposa Mary Pickford. Al regresar
a los Fstados Unidos, Douglas fué abordado
por un periodista, al que dijo:

«—Los ruses son los mejores cinematogra-
fistas del mundo. Los americanos, franceses y

nuestro pueblo — contesté Douglasy,

Noticias breves e inéditas
de los Estudios

Hagedorn, que prepara su film sobre la
vida de Roosevelt, no ha encontrado atin los
datos que necesita. Y ofrece una recompensa
de 500 délares a quien le ponga sobre la
pista del ex presidente de la Reptblica de los
Estados Unidos,

B

Reginald Denny, se propone engrandecer
su popularidad haciendo una «turnée» a tra-
vig de los Estados Unidos, en veinte dias. El
simpdtico actor de la Universal se ha pro-
puesto imifar, por lo visto, a los héroes de
Julio Verne.

L

Jean Renoir estd rodande una pelicula fan-
tdstica de Pierre Lestringuez, que interpretan
Jean Angelo, Marie-Louise Iribe, Henri Debain
¥ Mancini. Los operadores son Aguel y Ba-
chelet.

He aqui el reparto del film francés «Chas-
seur de chez Maxim’s»: Nicolds Rimsky, el
cazador ; Simone Vaudri, «Mimi»; Pepa Bo-
nafé, «Tofoche»; Eric Barclay, «Marquésy;
Olda Daw, «Cricri»; y Valeska-Rimsky, «Cla-
ran. Operadores: Desfassiaux y Paul Guichard.

alemanes, no se pueden comparar a ellos des-
de ningiin punto de vista.
»—LEntonces, ¢por qué no compran nuestros
alquiladores los films rusos? — interrogé el
reportero.

n—Porque tienen miedo de que las pelicu-
laz de los Soviets vengan a bolcheviquizar a

l
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Fl aconfecimiento més sensacional de la ul-
tima semana, lo ha constituido el estreno de
la pelicula «Carmen», en los salones Capitol y
Pathé Cinema.

En nuesiro desco de informar ampliamente
a cuanfos nos leen, publicamos en la doble pé-
gina cenfral de este mismo mimero algunas
de las escenas mds interesantes de esta cinta,
de la que es prolagonista Raquel Meller.

Pocos habra que desconozean el argumento
de «Carmen», toda vez que esta gran produc-
cidn cinematogrdfica estd basada en la célebre
novela de Préspero Merimée, y en la no menos
famosza épera de Bizet. Por ofra parte, nuestro
redactor en Paris, Mr. Jean Desjarding, habld
extensamente en estas mismas columnas de
la pelicula «Carmen», con motivo de su es-
treno en la Salle Marivauz.

«Carmen» contiene una parte documental
que denofa que su director, Jacques Feyder,
la ha realizado con todo decoro arlistico, con
toda veracidad, eligiendo bien los lugares de

Espafia en que Merimée ambienfé su novela.

La «foma de vistasn es ohra de Maurice Des-
fassianx, que ha demostrado en «Carmen» su
pleno dominio de la téenica cinematogrifica.

La labor de Raqguel Meller en «Carmen»,
actisa en la geniil cancionista egpaiiola una
formidable «vedeite» del cinema, que admite
parangén con las que gozan de mis [ama en
¢l mundo entero. Raquel ha creado una Car-
men apasionada, todo fuego ¥y desgaire de
maja, tal y como pudiera sofiarla Merimde.
Los maravillosos ojos de l{aquel 800 Un pocma
de pasién en esta pelicula. Su gesto es pre-
ciso, denofando en ella a la mujer bravia en
las escenas del film, llenas de dramatismo.
Ninguna estrella de la panfalla podria haber
interpretado con mas verdad y° justeza este
tipo de espaiiola sensual y ardiente, apasiona-
da y brava, bella y garbosa. El mayor acicrto
de Jacques Feyder, ha sido ese: designar a
Raquel Meller para el papel de Carmen.

De los demds artistas que toman parte prin-
cipal en la interpretacion, sobresalen Gastén
Modoe, en el tipo de Garcia, alias «El Tuertoy,
y ¢l galdn joven Louis Lerch, en el de Don
José. Guerrero de Sandoval ha ereado un
Lucas, el Picador, un poco falso, si nos afe-
nemos a que Guerrero de Sandoval es espa-
iiol, aunque no un «eélebre toreador», como
se dijo en «Cinémagazine» y como influido por
los juicios de la prensa cinematogrdfica fran-
cesa, repifié nuestro redactor, en Paris, Mr.
Jean Desjarding.

El estreno de «Carmen» hay que sefialarlo
como uno de log acontecimientos mds impor-
lantes de la actual temporada ecinematografica.
[l éxito logrado, por lo definitivo, lo demues-
ira asi.

Felicitamos a la Procine, S. A., por la ad-
quisicién de esta grandiosa pelfcula, marea
wAlhafrosy.

También vimosz en estos salones una deli-
ciosa comedia que interpreta Constance Tal-
madge con su gracia habitual, y que se fitula
«La novela de una noche».

R

En el fealro Romea, actualmente dedicado
al cine, sp verificé el estreno de «El Misticy,

pelicula de la «Industrial Cinematografica Es-
patiola», hasada en el vigoroso drcmm del exi-
mio S mlmgu Rusifiol.

l_n «l1 Misticy se ha introducido un cuadro

* baile tipico, a cargo del «lshart de Dan-
cairesn v el canto de la Salve a la virgen de
Moniserrat, ejeculado por un numeroso coro.
A pesar de todos esfos aditamentos, la pe-
licula no tiene, ni con mucho, el \igm‘ y la
belleza de la obra teatral. Resulta siempre pe-
ligroso frasplantar a la pantalla obras tan co-
nocidas v definitivas como «El Mistic», sobre
todo cuando el encargado de realizarla — en
este caso los sefiores Andreu y Maristany —
carecen de la necesaria experiencia y denotan
un: gusto harto dudoso.

«lil Misfic» no fué ni mucho menos, el éxito
fue se esperaba.

<
En el Coliscuwmn se estrenaron las peliculas
slguientes : «El viejo gruiiény, drama que in-
terpretan Teodoro Roberts, Conrad Nagel y
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May Me. Avoy. Teodoro Roberts, el viejo.ve-
terano de la pantalla, realiza en «El viejo gru
fén» una de sus mds acertadas creaciones;
«Orquidea, la modelon, comedia del direclor
James Cruze, interpretada de un modo nota-
ble por Dolores Coslello, Alice Joyce, Warner
Baxter y Zasu Pitts, que estd graciosisima;
«Hay que-lener cuidado», film cémico a cargo
de Boby Vernon; «La horda maldita», drama
del Oesle, gue desempefian el célebre actor
Jack Holt v las bonitas Loiz Wilson y Noah
Beery, v «Gente de calidad»n, comedia en la
que trinnfan Warner Baxter, la escultural y
preciosa Esther Ralston y Catalina Williams.

Como =ze ve, el cartel del Coliseum fué muy
movido e interesante la semana pasada.

Lo

En los salones Kursaal y Cataluna, se estre-
w6 un film perteneciente a «Selecciones Gran
Luxor Verdaguer», tilulado «La locura del
charlesténn. Este charlestén lo bailan admira-
bhlemente bien y con todas las contorsiones
epilépticas que requiere, la bonita Palsy Ruth
Miller y Monte Blue, que son los protagonis-
tas de la cinta.

Tratdndose de una pelicula a base del baile
de moda, huelga decir que «La locura del
charlestén» obluvo un éxito franco.

NOTICIARIO CINEMATOGRAFICO

El director de la “Hércules

Film“ en Barcelona

Dias pasados, tuvimos el gusto de recibir en
nuestra redacecién, la visita del inteligente y
activo director de la «Hércules Filmy, “de Ma-
drid, don Agustin G. €arrasco.

Il viaje a Barcelona del sefior Carrasco, ha
tenido un doble objeto: uno, comercial, y el
olro, relacionado con el Concurso fologénico
de POPULAR FILM que, como oporfunamente
anunciamos, fué organizado por nuestra re-
vista en combinacién con la presligiosa edi-

tora de peliculas nacional «Hércules Filmy, y

de completo acuerdo con su director, don
Agustin G. Carrasco.

Queremos hacer piiblico, para satisfaceidn
de los gque han fomado parte en nuestiro pri-
mer Concurso y de todos cuantos nos leen,
que el seiior Carrasco tiene el propdsito de
realizar una pelicula, probablemente desarro-
lada en Barcelona, en la que figuren como
protagonistas las dos personas que resulten
trinnfantes en el Concurso de POPULAR
FILM.

Esta empresa que se propone llevar a cabo
el méds prestigioso y enterado de los directo-
res de peliculas espaiioles, es un dato bien elo-
cuente -de lo mucho que a don Agustin G. Ca-
rrageo preocupa el desarrollo de la einemato-
erafia nacional, que tiene en €l su mds esfor:
zado y Tervoroso paladin.

Al agradecerle al director de la «Hércules
Film» este gesto, sabemos que interpretamos
el deseo de fodos los lectores de POPULAR
FILM, v de una manera muy especial de los
que han fomado parts en nuesfro Concurso
fotogénico.

Proximo estreno

Nos informan de que en breve serd presen-
tada a nuestro publico la pelicula «Natan», el
hombre que se vendidn, que pertenece a la fa-
mosa divisa «Selecciones Capitolio».

El protagonista de «Natan» es el populari-
simo actor de la Comedia Francesa, Donatien,
al que la critica de su pais elogia enorme-
mente por su admirable labor en este film,

Secunda a Donatien la gentil Lucienne Le-
grand, cuyo nombre es ya conocido por los
aﬂuun.\dm al arfe mudo.

Disolucién de una razdén
social

La razon social Palau y Arguer, poseedora
de la marca «Eca», ha sido disueclia, conti-
nuando la representacién de dicha marca don
J. Palan.

Dos nombramientos
Ha sido nombrado corresponsal en nuestra
cindad, de la revista «La Cinematographie
Francaise», don Magin Murid.
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También ha sido designado con el cargo de
director de «El Cine», nuestro compafiero en
la Prensa, don José Pérez Lafuente.

Felicitamos a los sefiores Murid y Lafuente
por sus respeclivos nombramientos.

La censura cinecmatogréifica

La Comisién Censora de Peliculas de
Junta Provineial de Proteceidn a la Infaneia,
de Barcelona, en la que colaboran las entida-
des «Liga contra la publica inmoralidad» y
la «Lucha contra la mortalidad infantil», ha
censurado, duranie la segunda quincena de
diciembre 1iltimo, lag peliculas siguientes :

«Avenfuras de un navegante», «Entre papés
anda el juego», «La colina encantada», «Ac-
tualidades 48»; «Revista Pathé 47», «Enciclo-
pedia Pathé 47», «Don Timoteo, domadory,
«Don Timoteo, caballistan, «El pastor de Ho-
Niwood», De los cuarerfta para arriba», «De
carbonero a gran sefior», «Aventuras del gato
Periquiton, «llon Timoteo, hombre primitivo»,

«Una aventurilla de don Timoteow, «Don Timo- -

teo, hombre mosquiton, «Mosqueteros», «Ale-
orian, «Noticiario Fox 2», «la razén del més
fuerte», «lil agua radioactiva», «La furia del
Charlestén», «La casa encantada», «Falsa re-
putaciény, «Fuera del ring», «Una conquisia
por celozn, «El cielon del circon; «Los.celos de
Bustern, «Falstafin, «El gato Fé 11\ hambrien-
ton, «El galo Félix, cesantey, «Blanco y Tojon,
«El hotel de Himeneo», «Actualidades 49 Q»,
«Revisla Pathé 48y, ((ancmpcdla Pathé 48»,
«Flor de la selvan, «La princesa Manchii», «La
esposa indignan, «Intrigas de mujer, «Nove-
dades internacionales 362», «El pagaré», «No-
ticiario Fox 3-4-5», «fmur,mm- pero no tan- -
tag», «Tragediag del mar», «fl huo del Caid»,
«Animales 511\ estresy, chu infancia de los ani-
malesy, «Carreras de {rineos.en St. Moritz»,
«La boca del infierno», «El soldado dc~.mno
cidon, cActualidades 50 Q», «Revista Pathé
niimero 49», «Un bribén romanilcon «El co-
hete de Bu\tcm «Feos de Lourdes», uLaperu-
cita roja», «En busca del amor» y «Una gira
entre familian.

Cinematografistas madrilefios

Desde hace unos dias se encuentran en nues-
tra cindad los cinematografistas madrilefios
don Oscar Horneman y don Luis R. Alonso,
productor y director, IL~|Jchwarm,ntc de <rLa
Loca de la casan, pelicula basada en la comedia
de igual titulo de Galdés.

La presentacion de esta-cinta se efectuard en
uno de los cines mds importantes de Barce-
lona.

La “Iris-Films*

Acaba. de constituirse en nuestra ciudad
«lrig-Films», Asociacion Cultural del Arte Ci-
nematogrifico, cuya enfidad fiene como esen-.
cial objeto establecer estudios y eclases para la
creacion de artistas f‘mcnm[o-n’dﬁ"o:. con los -
que se hardn ensayos de provecciones de ein-
tas con argumentfos de dramas y comedias que
--:a-pund’m a la moral ¥ costumbres de nuesiro
pais.

Para el gobierno de dicha Asoeiacién se ha
nombrado una Junta directiva, compuesta de
eminentes y significados t-'-leimlutm del expre-_
sado arte, v habiendo encomendado la Direc-
cién Artistica a don Emilio Perells, que dada

su reconoecida competencia en dicho arte, hace -

asegurar un éxito halagador a los propésitos
que animan a los fundadores del «Iris-Films».

A tal fin, uno de los principales acuerdos de
su primera Junta general celebrada el domin-
zo proximo pas mlu fné el de publicar un ma-
nifiesto dedicado a hacer nn, patriético llama-
miento a ftodos los entustastas del  Arte
Cinematogréfico, para que vayan a colaborar
en la obra de la novel institucidn.

Todos los dias labprables de.siete a nueve:
de la noche, y dias festivos de once a una de
la mafiana, la Secretaria estord constitnida en
su loeal provisional, San Erasmo, 12,-bajos, .
con el objeto de recibir, atender e informar
cnantas consultas y adhesiones se presenten;
esi como también admitic en sus. clases v es-
tudios, cuantos aficionados se presenten aspi-
rantes a ser actores del arte cinematografico. -

1
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OFELTA DE BETANCOURT

Edad : 17 afios. — Estatura : 1670 m.
Peso : 58 k Cabello y ojos castafios.
Cultura general, especialmente en. Arte.

3

rolpss

d: 21 afios, -- Estatura: 1'650 m.
52 k., — Cabello ¥ ojos castafios.
natacion, remo y bailes rggio-

ALVARO PEREZ PEYDRO

idad : 17 afos. — Esiatura: 1’755 m.
Peso: €60 k. — Cabello. ¥ ojos castafios
iros. — Cultiva ciclismo, acrobatis-
mo ¥ boxen.

ADELA COUPE

Edad : 18 anos. — Estatura: 1'560 m.
Peso : 53 '/, k. — Cabello rubio. — Ojos
ajios. — Posee conocimientos del arte
inematogrifico. — Cultiva  natacidn,
eguitacién ¥ ciclismo.

ALICIO GARCI-FERNANDEZ

lidad : 28 ahos. — Hstatura: 1800 m.
Peso : 78 k. — Cabello y ojos castafos.
Cultiva tennis, natacién, futbol ¥ equi-
facion.

ANTONIO MATA

Kdad : 16 afios. — Estatura: 1'720 m.
Pego : 68 'y k. — Cabello negro. — Ojos
pardos. — Cultiva automovilismo, moto-
rismo. cielismo ¥y esgrima.

EMILIA BERNAL DE LOS SANTOS

Edad: 9 aifos. — Estatura: 1’200 m.
Peso: 26 k. — Cabello ¥ ojos castafios
obscures. — Istd muy adelantada en

ensefianza primaria.

LINA VALENTINO

Ldad : 18 afios. — lstatura : 1’590 m.
Peso : 49 Y/, k. — Cabello negro. — Ojos
pardos. == Educacion esmerada.

ANTONIO VALLESPIR ORDINAS

Edad : 18 afos, — HEstatura: 1'740 m.
Peso: 62 k. — Cabello rubio ohscuro.
Ojos castafos, — Cultiva gimnasia, bo-
xeo, natacion, futbol y ciclismo.
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Museo fotogrdfico de Popular Film

JACKIE COOGAN (“CHIQUILIN)

el genial pequeiio artista intérprete de la pelicula Metro-Goldwyn, “Ropa vieja“,

su altima produccién.
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ENTREACTOS

Los novelistas en el Teatro.— A propdsito del
estreno de “Ser o no ser”.— Una gran actriz

A Rafael Lépez de Haro, igual que a ofros
novelistas espafioles — Azorin, Baroja, Pedro
Mata —, les alrae ¢l teatro. Pero ninguno de
ellos, hasta ahora, =e ha colocado como drama-
turgo en la I'nea de vanguardia literaria gme
ocupa como novelista, El plan de sus come-
dias pertenece, por la estructura y articula-
cién del asunfo, a la novela mds que al teatro.
Sus personajes caminarian mds seguros y con
mayor desenvoltura por las péginas de una
novela que por el tablado de la fardndula. El
didlogo, tiene mds sabor literario gque dra-
milico.

Baroja, Mata, Azorin, Loépez de Haro,
maestros de la novela, son aprendices en el
tealro.

Sin embargo, la estulticia y la vaciedad,
que son las caracteristicas del tealro espafiol
contempordneo, desaparecerdn para siempre
cunando un escritor de fuste, procedente de
otro género literario que el dramdtico, logre
cuajar plenamente su talento en una comedia,
que sirva de arranque a un teatro mds puro,
elevado y moderno que el actual. Existen mu-
chas probabilidades de que este escritor sea
don Miguel de Unamuno. Sus dramas «Rha-
quel» y « Todo un hombre !», tienen més en-
vergadura dramdtica que «Old Spain», de Azo-
rin, que podria ser otro regenerador de nues-
tra escena.

En ofra ocasi6én, volveré mds ampliamente
sobre fema tan sugestivo.

i

El primer esfreno con que nos ha obse-
quiado la -disciplinada y notable companfa

“ que actiia en el Poliorama, ha sido el de la

comedia de Rafael Lépez de Haro, «Ser o
0 Sery, ;

La tesis que sirve de médula a la comedia,
tiene un. amplio senfido de humanidad, que
¢l aulor concrefa y resume en dos persona-
jes de su obra: Sor ddoracién y Rodrigo
Diaz: Ella, seducida por un vil sujeto, arras-
tra un pecado de la carne. El, que pertenece
a una familia de aristéeratas, roba para ha-

“cer frente a cierto compromiso en que lo han

colocado_sus ‘calaveradas de mozo licencioso,
ligero. A pesar de todo, ambos son esencial-
mente buenos y la pecadora se mete a her-
mana de la caridad, dando tan continuos
ejemplos de abnegacién y sacrificio, que me-
rece de cunantos . la rodean el calificativo de
santa, y 6l se alista en el Tercio, donde se
porta como un héroe y se hace merecedor
de la.gran crnz de San Fernando.

Pero la éfica social, absurda e injusta, que
olvida la falta de Rodrigo Diaz, no perdona a
Sor Adoracidn su caida cuando ésta vuelve
al mundo. S6lo Rodrigo Diaz, que la ama y

que como ella vivig al margen de la socie-
dad, comprende la pureza de su espiritu y el
valor de sus aclos, redimiéndola por el amor.

K

De lodos los tipos de la comedia, el que
estd trazado con mano més firme es el del
cinico. Y de los tres actos de la obra, el me-
jor es el segundo. El didlogo, brillante y ma-
tizado, a rafos, de un fino humorismo, no
es todo lo sobrio y preciso; no tiene la vivaci-
dad y nafuralidad que requiere el didlogo
teatral para dar una mds complefa sensacién
de vida a la farsa que se desarrolla en escena
¥ para que la emocién no quede diluida en
la palabra, lo que ocurre sicmpre que se le
da al verbo mds importancia que a la accién.

No obstante estos leves reparos, «Ser o
ng sern es una buena comedia.

¥* %W

Indiscutiblemente, Carmen Diaz es una de
lag aclrices espanolas de talento mds s6lido y
de temperamento artistico mas depurado, am-
plio y ductil. En ¢l plano que ella ocupa, no
pueden colocarse, en rigor, mds que otras
dos figuras femeninas de la escena castellana :
Margarita Xirgn y Josefina Diaz. (A Cafalina
Bdrcena, la olvido de propio infento. Hoy re-
sulta ya una actriz amanerada y mondétona,
De Maria Palou, puede decirse lo mismo. Sus
directores, dos comedidgrafos, las han echa-
do a perder, haciéndolas ineplas para inter-
pretar obras de alguna enjundia. A la Bar-
cena, sobre todo, le han hecho creer que
hasta con estar dotada de una voz armoniosa,
de nna voz que cante, para ser una actriz ex-
celsa.) En este plano, Margarita Xirgu, con
sn rostro fotogénico, apto para reflejar el
dolor, la tristeza y todos aquellos sentimien-
tos que marcan una huella profunda en la
faz del individuo, representa la fragedia; Jo-
sefina Diaz, la comedia s=in estridencias, de
maliz suave, monocorde, de frase resplan-
deciente mds que de dramatismo denso, ‘v
Carmen Diaz, la comedia o drama moderno,
¢on gus personajes contradiclorios, de infrin-
cada psicologia, dificiles de catalogar, moral-
mente, aunque en sociedad ocupen la casilla
que les corresponda por lo que haya de ex-
terno o de accesorio en ellos, por sun perge-
nio social mds que por su ética. Esta clase de
obras, que fiemen a su mejor intérprete en
Garmen Diaz, son, sin duda, las que requie-
ren un lalento artistico mds flexible v com-
prensivo.

Todas estas consideraciones me las sugi-
ri¢ Carmen Diaz la otra noche, al encarnar a
Sor Adoracién en «Ser o no ser», de Rafael
Liopez de Haro. MatEo 8

Estreno de “El Gltimo mono*
en el Barcelona

Con esta obra de don Carlos Arniches, se
presentaron en el Barcelona las huesies que
acaudillan Aurora Redondo y Valeriano Leén,
estos dos excelentes cémicos, de cuya actua-
cion en Madrid nos hablé con encomic la

prensa cortesana,

Dia de gala para el Teatro Barcelona: se
estrenaba una obra del mejor de nuestros
saineteros, que venia de Madrid precedida de
alabanzas y se presentaba con ella al ptiblico

barcelonés esta interesante compafifa, que
durante el pasado afio alcanzara infinidad de
aplausos y laureles.

El piiblico, que llenaha la sala, acogié eon
an nutrido aplanso a fodas las partes que
componen esta agrupacion artistica, apenas
s¢ levantd el telén para comenzar la repre-
lagién de «Fl1 1dlfimo mono», ;

La espectacion cerrd el aplatso, que volvid
a estallar a la terminacién de cada uno de los
actos y fué ovacién al finalizar la obra. El
sefior Arniches puede estar contento de. c6mo
recibi6 el piblico su graciosfsima obra, y
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Aurora Redondo y Valeriano Leén del reeibi.

miento que les hizo la aficién barcelonesa.
La obra en si, es la misma de siempre : fie-
ne log frucos melodramaticos con los que el
senior Arniches cree dar mds valor a su pro-
duccién y los mismos tipos que tanto él,
como todos los demds saineleros espafioles,
han hecho efernos en el sainete de costum-
bres. Claro es que este autor, por dominar la
escena y por su talento, les da més vida o
mejor vida, y tienen, por la excelencia de su
mmgenio, mds varia comicidad; pero asi y
todo, verfamos con agrado que el sefior Ar-
niches nos presentase la obra a la que son
acreedores su nombre y su ingenio, y que
hasta la fecha no aparece por ninguna parle.
En fin, dejemos ésto para fratar en ofra
ocasién, y unamos nuestros aplausos a los del
publico, felicitando al autor, a los intérpretes
y a la empresa, que se verd obligada — dulce
obligacién — a mantener en los carteles «Fl
tilfimo moeno», durante una larga temporada,
" M. de R.

La proéoxima actuacién de

Morano en el Goya

Estd anunciada la llegada a nuestra ciu-
dad de don Franrcisco Morano, el eximio actor
que hard su presentacién en el Teatro Goya.

Es de esperar que la actuacién de la com-
pailia que dirige, sea un éxito franco para
este lindo coliseo, del que el piblico se se-
paré por la poca alraccién que ha tenido su
cartelera en esta 1ltima temporada,

La presencia en el Goya de Morano, esta-
mos seguros que volverd a llevar a esfe tea-
tro el selecto publice que fué su consecuente
durante las temporadas anteriores, en las
que la empresa del tal colizseo dié infinitas
pruebas de buen gusfo y de normal eclecti-
cismo artisfico.

Amanfes del wverdaderc arte, asi lo de-
seamos nosofros, a los que jamds nos cegd
la pasién y gue nos vimos obligados a vapu-
lear lindamente todo lo estulto que pasé du-
ranle esta temporada por el escenario del
Goya, teafro de trinnfos para la escena espa-
iola y de laureles para las compaiiias que por
¢l pasaron, llevando como norma la excelen-
lencian de una produccién digna de nuestro
tealro y de nuesira liferatura teatral.

Nuevo triunfo de Eduardo
Marquina

He agui lo que un ecritico cortesano, José
de 1a Cueva, ha dicho de «Fruto bendito», la
tilfima obra de Eduardo Marquina, estrenada
en el teatro Reina Victoria:

«Un canto vivo, sano, hondo, humano, al
instinto de maternidad, es la iltima obra del
excelso poeta Marquina.

»Pero un canto en que la ficcién poética, la
forma literaria, impecable, no es mds que un
ropaje adecuado para vestir un pensamiento
arrancado en las mismas fuentes de la vida;
porgue el poeta ha sabido ir a buscar su ins-
piracion en valores efernos y universales
para encontrar el modo de despojar el lema,
tan tratado anfeg, de los convencionalismos
tépicos y frases que se han acumulado sobre
61, y ha logrado, por virtud de su inspira-
cién ereadora, presentarlo nuevo, desnudo, en
su esencia filosGfica, en su verdad inmulable,
con una clisica serenidad, con una emocién
acumulada de siglos.

»No es el malerialista grito de la especie,
pero tampoco es un lirismo sin conlenido:
es un sentimiento hecho de espiritu y carne
la verdad sin falsos pudores, sin vergiienza®
de mnuestro origen, con reconocimicuto de
nuestro barro, al que eleva un alma.»




Argumento de la semana

LA BEJARAN

I

Jejar, la villa salmantina, orgullo de la vieja capi-
tal, tenia voclta la cara al Occidente para recibir las
postreras caricias del sol, que en sus Gliimos momenios
punia sobra sus altas casonas, prefadas de altivez ¥
de hidalguia, el tono tuup.xtlt'o que parece sofiar otras
edades, en el oro viejo y los marfiles opacos, enfermos
de polvo de siglos que ge duermen en las presopopé-
yicas consolas, b'uo el orgolloso fanal que tiene el
alma hmlm de mariposas y flores de papel.

Sonrie la wvilla al ‘horizonte, que se envuclve en el
rojo tabardo de un ('wpuscuio ~1nnn.,ntu, sSonrie,
suefia y calla. Por la besana se aproximan las hue-
bras, cansadas del «sol a solv: su esquila sirve de
nota sostenida a las monotonas canturrias de los za-
gales que las guian,

wAnegado va. el Tormes, ete., efcs

Canta la zagalada que al pueblo se aproxima de-
seosa de buscar eobijo para su ganado en los corrales
¥ para su amor en el pecho de alguna mozuela, que
con el vdntaro espera junto a la fuente, para datle de
beber, primero. del agua pura del manantial, y mAs
tarde, cuando nadie lo vea, del dulee y suave ma-
nantial de sus labios.

La tarde se mueve en el campo castellano, suave y
duleemente arrullada por el monorritmico cantar de
las cigarras y los grillos, que se espantan y cesan su
canto, cnando en la campana mayor resuenan solém-
nes, lax dulees notas del «Angeluss. Bl ganado, en la
dehe se dirige entre lps ladridoz de los perros y las
notas obscuras del cencerro de los guias, hacia la te-
nada en que han de esperar al rojo allan,Je del ama-
necer.

Las  calles del ;)urblo adquieren invsitado movi-
miento. Las zagalas, con el cantaro a la cabeza o en
la cadera, charlotean alegremente y comentan las co-
sas insignificantes y los hechos mds nimios, como si
se tratase de lo mids trascendental, Sus pobres vidas
Jjen de insignificancia y se adornan con la exal
tacion imaginativa.

La fuente, que es a la par abrevadero del g :111'1(!0,
2 tal hera estalla, en gritos y estridencias, que el
chorro del agua comenta alegremente, al desbordarse
en loy recipientes panzudos y serios.

Los zagales, en las esguinas, esperan la vuelta de
las mozas que poco a poco van deshaciendo los Erupos
masculinos. Bs la hora del amor, y en las empinadais
¥ eslrechas callejas, triunfa Lmucltn en las sombras
protectoras de los portales y los quicios.

El dia en que penetramos en Béjar, la vieja Ir‘]a-
dora leonesa, es dia de tristor en mm]ms COraZONCeS ju-
veniles, La ]‘mrm exige el sacrificio y los moxzos se
preparan para geudic a su llamamiento. Muchos de
ellos quizd no han de volver : quizd sus vidas queden
rotag en los campos afrieanos.

Ilay ldgrimas en muchos ojos y dolor inmenso en
los pechos femeninos.

Apoyados en el quicio de una amplia portalada, pa-
gan por un mal momento dos seres a los que unid el
amor y el destino separa.

Liora Ana apoyada en el hombro de su enamorado,

al que en un momento de amorosa pasian, entrego. el
tesoro de sn virginidad.
Qué serd de mi, ahora?—le dice llorosa y an-
gustiada — | Todo el mundo conocerd mi falln, ¥ si te
matan, ni el consuelo tendré, de que mi huo teng
]nf.rc'

—No llores Ana. Yo hablaré antes de irme, con tus
padres, y apenas en mi poder la primera licencia,
vendré a casarme contigo, cueste lo que cueste. Pero,
Ino me llores, mi alma! [No me llores!

—No volveré a verte en mucho tiempo y me moriré
de pena ereyendo que no te acuerdas de mi.

—iVida infa! ;Te prometo escribirte siempre! ;No
hay nada en el mundo que de ti me puoeda separar|

Y siguieron los ligrimas corriende 2 raudales y las
palabritas de amor enjugundo las perlas. Y siguieron
lag hovas resbalando placidas, bajo la luz de la luna,
Que vestia de blanco a la aldea, preparando sus des-
bosorios con la noche.

Los mozos del ‘pueblo, gue -dentro de muy poco
tiempo habjan de ‘dejar el pueblo que arrullara con
Nonatonia su cuna de nifios, habian preparado sue
bandurrias y woitarras dispuestos a colgar de la noche
el sonoro collar de sus canciones de runda.

Bejarana, no me lloress, cantaban los mozos al
de sus alegres guita Las viejas calles se
an de gozo ante la caricia sonora gque las te-
v las casonas altas, alargaban su sombra
bara ver .'1 la_ronda pusar. Tras los cristales de alguna
ventana se dibujaba, imperfecto, algnn rostro de miu-
der, que segula con interés a los cantores, cuidando
muy bien de no ger vista por los de la ronda, que iban
truzando calles y mis calles, dejando prendida en los
hierros de mds ‘de una reja su cancion de despedida,
que reia en la midsica alegre y lloraba al cantar:

«Bejarana no me llores
aunque me vaya a la goerra.e

La ultima nota de sus canciones murié en compa-
fifa de la dltima campanada de las doce, que desga-
Jdndose- del reloj de la colegiata, se abandond en bra-
ﬁ’d* del eco, que In arrastrd a sus mds reconditas gua-

.Uejo de cantar la aldea, cerrd sus ojos con la tiltima
l”z.-" B¢ gquedd dormida, agnardando al Sol, al que
debiz anunciar el alba.
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Bl mis poderoso charro de Béjar, era don Pelro
Rico, scaudalado propietario y rlm‘no de una mag-
nifica ganaderia de reses bravas.

Muchas rieas alliajas guardaban sus arcones ¥ enor-
mes riquezas encerraba su casoni; - poro ninguna com-
parable & su hijn Luz-Maria, la wds precia
del ricacho, honrada, buena y bella como una sonrisa
del amanecer.

Luz-Maria habia puesto sus ojos en José Luis, -un
guapo mozo capataz de las labores de su padre. Na-
die como ¢l perseguia a un novillo desmandado, ni jus
gaba la honda y la garrocha con tan natural muaestria,
Se habian conocido de nifios ¥ se habian criado juntos,
Dues a pesar de su polreza era de familin honrada, ¥
Pedro Rico apreciaba al muchacho por sus excelentes
prendas.

Pedro Rico no sabia nada de estos amores
vian a hurtado de los curicsos y los lf'n-'u.:hm‘ Te-
mian los enamcrados que lrrgn'z un dia en que lo
a.n]nma, pero hiasta la fecha en que les presentamos,
ningun lrastorno ha alterado su puro awmor, que: discu-
rre plicido, enceriado en el corazon de ambos enaino-
radog,

Aquel dia, Pedro Rico espera a un amigo de la ciu-
dad, riguisimo negociante, que le ha anunciadoe so vi-
sila y sus deseos de COMprar una interesante partida
de ganado.

Fiel a lo prometido, éste se presenta en casa del se-
fior Rieo, el wvisitante, don Esteban, howbre de cua-
renia y cineo a cincuenia afvs; pero Eur‘li;., COmo un
roble, sanguineo y lleno de vida.

Con los ojos bajos y llena de rubores; recibe Linz-
Maria los apgasajos de don listeban que, agradable-
enie 1|u{J1mmn.1du por la Lellexa de la mujercita, fe-
licita a su amigo ante Luz-Maria, a la que el vicjo
repele ¥ repugna.

Kl honrado Pedro Rico se desvive por complacer al
forastero, que solo ticne ojos para persezuir las idas
¥ venidas de Luz.

Momentos arvtes de terminar la cena en el amplio co-
medor de la casona, manda Pedrs Rico venir a so
capalaz.

—A la paz de Digs, sefiores ¥ la compafia — dice
José Luis al entrar, después de haber saludady con los
0jos a su novia, que no e atreve a levantar los suyos
del *~uelu, dlrrlnldath por la presencia del muchacho.
5 Luis — dice Iedro Rico — dirigiondose a éste.
1, @ primera hora, caeré en la delicsa con don
Esteban.. Procura, para cuundo leguemos, que esté
pwp‘uad.l la gmlr‘ pues liemos de encerrar unos no-
villos 3 acosar alzunas reses. A ver si se hace honor

que - vi-

a mi huésped. ¢ Lstamos?
—Pierda cuidudo, scior: se hard lo que se pueda ¥

algo mas también, por complacerle.

—Pues hasta mafhana, muehacho, y que fodo esté
listo.

—En paz y con Dies se queden. Buenas noches.

—Adids, José Luis.

Se cruzaron las mn’tnhu de los dos enamorados y se
despidieron con una sonrisa que, descublerta por Bla-
sillo e Inesilla, dos criados de la casa que estiban en
el secreto, se guifaron el .ojo ¥ continuaron la pi-
tanza, al amparo de la enorme campana del hogar.

1I

Apenas habia amanecido, montaron a caballo los
hombres; cabalgo a la grupa del de su padre Luz-
Maria y se dirigieron a la dehesa, seguidos por los
eriados Inesilla y Mlasillo, ‘gque eran los portadores
del conduinio.

José Luis, que de mldru“ath tenia todo dispuesto,
galio a recibir a los sefiores y a la mujer que amaba.

Una vez que todo estuve preparado, subu.um las
miujeres’ en conmpania de don Esteban, a un c: que
harfa los efectos de barrera, para presenciar ('] mum
de laz reses, hacia las cuales cabalgaban gallarda
mente José Luls ¥ los que habian de ayudarle en la-
dificil faena.

Merced a la pericia de José Luis, bien pronto estu-
vieron encerrados unos cuanfos noy 1!]0& que el capa-
taz probad, wote al brazo, siendo AIJ!:]]IJ]‘JO por todos,
¥, sobre todo, por Luz-Maria, argullosa del valor y la
gallardia del ‘hombre a {*uion amaba.

No sp le escapd, durante la comida, a José Luis, el
acoso de que era victima su mnovia por parte del ri-
cacho don Esteban, nque no tenia mais que bellas fras
para Luz-Maria, que se encontraba volada y no m:
ba: a pasen al vejestorio por temor a su padre. Terniing
el martirio de los novivs con la comida, despuds de la
cual  Luz-Maria  aprovechd un momento para ir en
busca ‘'de su novio, mientras su padre ¥ don Estehan
conversuban de sobremesa ¥ ultimaban sus 'hegocios
pendientes

No esperaba José Luis que su amada padiera Lurlar
tan facilmefite "a 'su padre ¥ la recibié con’ todo el
amor que su pecho enver para aquella que Labia
consegii ser el nnico objetivo de su vida.

—i Luz-Marial JMi cielo! — exclamd, feliz, al verla
junto a si.

—Calla, José Luis. e venido aprovechando un ins-
tante en que mi padre y ese viejo ridiculo hablaban
de negocios.

—Quiero decirte una rosa.
—Ilabla : ya hes que t menores deseos son las
ordenes que mas a gusto recibo ¢ Qué quier
—Esta noche, como sahes, se celebrard en c: una
fiesta dedicada a lus mozos glie se van a Ser suld.xulbs

4 Ira:

ﬁ*:: tu mie prometes no bai lar con n'ldw ird; perg

g no ¢s con’esa condicid

Produccion Ardavin, distribuida
por Procine, 8. A. ¢ interpretada
por Celia Escudero y José Nieto

—Comprende que tengo que hacer los honores ¥ que
como ya sabes, es costumbre en el pueblo que la or-

an .<illU].l de la fiesta ba con todos los mozoz.
—Ya h[‘ dicho, Luz-Maria, que del tnico modo
que yo : serd habiendo ti aceptado de

anten que te expuse. Creo que no es

_‘u .}rm Lui
—Todo lo que qu pero no voy
—jJosé Luis! {No 1“ vayas! Haré
No bailaré con nadie...

José Luis la estrecha contra su corazdn.

—jPideme la vida, mi cielo! |Pideme la vida y verfis
con gué gusto acepto el sac o! Tiv lo eres tode para
mi. No tengo fortuna, pero teniéndote a ti soy més
rico que fodos los s de la tierra, y tengo miedo
de perderte. liombre, don L‘ul‘h.!lt, es el que hace
que 'te im ponga esa Lum{lt‘tun no (uiero que bailes con
él. BEse viejo ridiculo te |Ju~.1;run desde que llegd a
este pueblo, con la mirada. Hstoy seguro que ese ve-
jestoriv ha puesto sus ojos en fi, y trata de jugar una
mala pas a mi corazdn,

—No temas: nadie en el mundo podrd arrancarte de
mi - corazon, quoe te pertenece por entero. Ni ese hom-
bre, ni mil ¢on mommu prendas, pueden lograr de mi
que olvide fu carifio. |Te quiero, José Luis, mis que
a mi salvacion! {Te guiero!

—i Nenal {Mi lo! Yo pagaré ese carifio lu:,’o con
todas mis 1[|1||11 18 mayores. Dedicaré mi vida a Dben-
decirte ¥ hacerte feliz. Si ta supieras lo que para mf
supune tu fio, comprenderiag gue sea tan celoso
como el avaro gue guarda sun tesoro lo es para Buo
dinero.

El ruido de unos pasos les sorprendit y se separaron.
Luz-Maria se alejo de la Eueniullld que habia escu-

i ta sus amores, y José Luis se dedicé a
arar 1 Negra. pe ira ]an/ 1rse a4 galopar por
Se sentia feliz ¥ queria decir a todos
sonocidos su felicidad.

]l amo y don Esteban, que eran los que se aproxi-
maban, se acercaron a &l,

—José Luis — le dijo Pedro Rico—. El caballo de
don  Hsteban se ha desherrado; tenle preparada tu
|ata para la vuelta.

4 Mi jacaf...

—.‘JJ, hombre, si: ya =& que ninguno la ha montado
hasta hoy nids que ta; pero hoy la montard don Es-
teban.

Y se alejaron dejindole a José Luis preocupado ¥
mol , repiticndose :

—iMi jaeal.. jMi jacal! ¢Y ese hombref...
gible!

—iQué te sucede, José Luis? — dijeron al verle unos

Adios,
cuanto quieras..,

1 Impo-

. zagales que a la fuente se acercaron.

—Nada, que el sefior Esteban, ese amigo del amo,
se quiere luecir monfando mi jaca, ¥ me ha mandado
el amo que se la reserve para la vuelfa.

—4 Qué vas a hacer hombre, si es cosa del amo?

—q (ué voy a hacer?.. No' darsela. Mi jaca solo la
monto yo, porque & mi solo me pertenece. Es lo finico
que tengo, pero o8 muy mia, y desde ahora os juro que
aungne lo mandase el rey ese hombre no montaba
a mi jaca.

Be prepard a montar, ¥ una vez a caballo, dijo a loa
hombres nue le miraban :

—Decidle al amo gue me vinieron a buscar urgente-
mente, ¥ que he tenido que salir de la finca: ya me
disc ulmrc yo con él. No me da la gana gue ese don
Esteban monte mi jaca.

Y esto dicho, se lanz6. al galope por la montaia,
deseoso de aicjarse de aquellos lugares y evitar de
ese modo toda explicacion con el amo.

LA

Aquella noche, conforme habfa dicho Luz-Marfa a
su novio, se celebraba una fiesta en casa de Pedro Rico.

Mubia la costumbre de repartir entre los que mar-
chaban una ecantidad con gue algin rico propistario
de la comarca les obsequiaba. Esta vez habia sido Pe-
dro Rico el encargade de regalar a los mozos con unos
duros, gue repartiria cn ln fiesta de aguella noghe, su
hija Luz-Maria. Cuando dieron las niicve, ya-en el
patio de la-finca de Rico estaba tedo preparado.  Las
pastas secas, la cubela de sangria que habia de refres-
car a los bailarines y lIas luces suficientes con que
alumbrar la ficsta que habfa de atraer a toda la cha-
rrada-de los contornos,

Encerrados en unas bolsitas estaban los regalos que
Pedro Rico hacia a los futpros soldados, y que su
hija Luz-Maria enfregaba con una sonrisa ¥y un buen
desco en los labios.

Cuando se terming el reparto, los duolzaineros y bai-
larines del pais hicieron las delicias de los espectadores
con sus bailes clasicos, que parecian asomarse a ex-
trafios siglos, ¥ que estaban llenos de belleza y de
fuer:

L -\Iar['i ¥ José Luis, unidos toda la noche, eran 1:1
comidilla de las viejas nujerucas gue silo il.lbmn asis-
tido a la fiesta para curiospar.

Lus dos novios no. se pmmup'thdn de lo gue a su
alrededuvt ocurria : no tenian ojos ni ofdos mds que
para su misno amor.

Don Esteban estaba sonriente; pero se adivinaba en
6] gue una inmensa colera le n!omnmhd comprendiendo
el amior de los jovenes, al gue pensaba oponerse con
todo su poder, pues Luz-Maria hablale impresionalo
tan hondamente, que estaba dispuesto a conseguirla
aungue para ello tuviese gue acudir a los mids duros
extremos. Estaba esperando que se separasen los no-
viog un mowmento para acercarse a ella y hablarla de

e
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2 habia gncendido en su pacho al fulgor
; pero viendo que no tenfan la menor
epararse, =& acercd a ellos con una eon-

la pasion que
mirad

€3 que Yo no voy a- poder

en el ruedo.
, que no te-

, guapas tiene
4 Por qué - preguito Lo
nin I menor intencién de baila

No me interesan, chigquilla,
interesante fq tiene la fi
bai conmigo
OF Ccompro

La uniea
4 Cuando

el favor de librarte
Jozé Luis?...

0 a y no podemos
s, ni ella bailaria a gusto con
bailar con agrado. Muchas mu-
que se sentirin orgullosas bai-

esti

lando con
—He dicho que no me interesan — dijo altive don
Esteban— Y que he de bailar con Lug-Maria, cueste
lo que cueste, & Has vido?
Si, pero no mie espantan

las hr sted no

bailard con ¢ tendria g brazos,
Y odudo gne lo pueda con

Lias m las de los do zaron. Don
Esteban, Ueno de mal repri a que lle-

viba las de perder. José Luis, ¥ altivo, estre-
chando entre sns brazos a Luz-Maria, continug :

a4 nsled a que lo intente. Pero le va a
i ni ro, ¥ lo sobré defender

145 riqueza ¥ su poder,
dor ¥ poede nsted tener por seguro que mien-

1
5 ta mujer no le pertenecerd ni un minuo-

R se hahia arremolinado en torno a los que
taban, Pardse la misica, y Pedro Rico s¢ entérd
lo que ocurria, saliendo en pro de su hn ped ¥
lanzando todo su orgulle al rostro de José Luis, que
no se amiland ante el amo, a pesar del gesto fiern
con’ que le increpd.

—i Pero tn guién eres — eseupié Pedro Rico — ¥
por qué tratas de ofender a un amigo mio?

—| Padre! — exclamé Luz-Maria, descando evitar la

iones. a don Este-
y ften en cuenta de que z8 muy
alimanas que encaentro en mi

¥ el amo.
—H] W, Bf, para mandar em mi coerpo ¥ en mi
trabajo por el pan gue me da, ¥ yo de sobra me EANo ;
pero el amo para mandar en mi corazdn, no y mil ve-
CE8 No.
~Iues n

corazon de que tanto blasonas, lo
otra mujer. Esta, mi hija, no ha de ser
Muerto me habria de ver, y ain me que-
para. oponer foda mi voluntad a ese

o

tuya jam
darian T

eno José Luis— Yo le

W

oy,

3 , Que continud :
Aliora me voy; veo que aqui sohra uno, y ese soy
yo; pero volveré y me la Hevaré. Hasta ofra, Pedro
Rico. Buasquese ofro capataz gue con. mas honradez le

frabaje, que José Luis prefiere morirse de hambre a
quedar o su servicio. i
—Si: vete, vele. Cnando vuelvas, te esperaran mis

perros para destrozarte, ¥ mis balas para herirfe el
corazon antes de que te Ia leves.

—Me la Hevaré anngue me cueste la vida,

Lo veremos, canalla, [lo veren os!

José Luis monto en su jaca,
sombrero, y desaparecio.

Pedro Rico ordend con voz imperiosa :
o ha pasado nada. Puede el baile continuar.

ludd a todos con zu

- volvié a sonar la gaita, mientras don Esteban,
eTe por 1o procuraba consolar a Lug-Ma-
ri con {rases

e mujer. Otro hombre habra gue sea
hacerte feliz.

~— interrumpio Luz-Maria —,
sepd nsted que prefiero la muerte a pertenecerle.

Y le dejo plantado para ir a esconder su dolor ¥ sus
ligri 1l pie de una estampa de la Virgen que pre-
sidia desde la cabecera ‘de sn cama, sus suefios puros
¥ suinfinito amor.

pasado on aho,

Luls habia marchado a la montaia, de la que
amente bajaba al llano para ver a escondidas a su
1

lro Rico nada sabia : las preocupaciones que sus
negocios le producian, cerraban sus ojos a todo lo gue
no foera el cuido de &n hacienda.

De los mozos aguellos que se fueron a servir al rey
habian algunos regado con su sangre los cAmpos a

ca e

El novio da Ana, la intima amiga de Luz-Maria, fué
uno de los muertos. La pobre Ana se moria también
de pena ante la cuna del hijo gue naciera de so
culpa.

no salia de snocasa mis que para ir a
misa y a consolar a la pobre Ana. Acompaidbala Ine-
silla, que ya habia casado con Blas, el zagal, gue
Pedro Rico dedicaba a su servieio particular,
La fortuna habiale sonreida con dos hermosos
de los que Blasg cuilaba, mientrag la tr

1me-

winia. y flirteaba al pie de la fnenta.

A Inesilla la distraia aquel zumbido de los mos-
cones que atraia la miel de su hoea, ¥ como era un
poco locuela, a pesar de su honradez, jugaba con sus
admiradores, a los que fenia a raya con algin maojicon
soltado a tiempo,

Las visitas que amt

mujeres hacfan a Ana, dora-

todas ellas

ban mucho, en c corrian a raudal las
ligrimas. Ana se moria, No podia resistir su  ve

gienzi, ¥y a pesar de aquel hijo que era su gloria,
estaba tan hondamente herida por la desgracia, qup
era de temer de un momenio a otro su altimo st piro.
Una de las tardes en que encontramos reunidas a
las tres mujeres, ha dejado Ana de pensar en su do-
lor para aconsejar a Luz-Maria, que con ligrimas en
i :ucha a la enferma, mientras Inesilla jueca
de Ana entre sus brazos.
a nadie — dice ésta, dirigiéndose a Lugz-
1 tesoro de tu honradez g ningin hombre,
aunngue estés segnra de su carifio. Yo también estaba
segura el carifio del hombre en quien confié, pero el
desting, mds fuerte que la vida, me lo arrebata ¥ me
niega la anhelada felicidad. Fijate en mi, ¥ qgue te
sirva de algo mi sufrimiento. Ta también ecstds ena-
morada ¥ quieres a despecho de tu padre; peros no
comelas ningoana Jocora, Un mal p so Hora toda la
vida. Dar tie P, q 51 vuestro amor es
verdadero. vencerd: todos los obsticulos,

Linz-Maria lloraba, teniendo entre sns manoz las ma-
nos palidas de Aua, gque continud :

—LCuando guiadas por un amor a &l nos entregamos
wdas por nuestro sentimiento, dejamos nuestras ar:
abandonadas en manos de la fatalidad. Ta eres
ansada de luchar. Yo =6 gue en tuo
5 el amor de José Luis que todos los
0 que este amor tuyo e arastre a una
alo mucho, Luz-Marvia, y acoérdate, cuan-
dia de tu felicidad, que - llegard, en esta
enferma gue tanto te gniere ¥ que desde el cielp,
ble, velard por tu virtud y por to amor.
aba muy pialida, tanto, que Luz-Maria o impidis
que contingse hablando, ¥ se despidio de ella, prome-
tiéndola volver todos log dias
aria, coando sali
oladamente.
—dJué la pasa, s
Inesilla.
—Nada: llore porque Ana me ha salvado. Pensando
en ella, en sn desgracia, no tengo derecho a quejarme
de la mia, que facilmente espero vencer con el tiempo.

* o

ICE

148,
ron de la casa, lloraba des-

norita ®  — traviesa

preguntd  la

Enclavada en lo mas abrupto de un eerrillo quoe do-
mina a Béjar, se halla una ermita de estroctura sen-
cilla en la que el pueblo venera a la Virgen Maria, La
fiesta que todos los afos celebra el pueblo en honor
patrona, prometi aquel ano divertidisima.
habian preparado iluminaciones, baile cucafias, ¥
prometia la genfe joven confinuo regoeijo y alegre
ralo.

Luz-Maria pensaba asistir para orar ante la Virgen ¥
suplicarla compasion para su carifio. Habia ofrecido a
la Virgen dolorosos sacrificios y renunclaciones si con-
segnia reducir la voluntad de sn padre, ¥ mis de una
vez las cruces del calvario compadecieron a la bella
gque Hegd hasta ellas con los pies sangrantes para
rezar bajo sus brazos, eternamente abiertos a todos los

de

Habia abandonado fodas las diversiones, y apenas
: de su casa para evi la tenaz persecuocién da
gue 1a hacia objeto don Esteban, que se habia afincado
ci el pueblo para estar mids cerca del objeto de sus
libidinosos deseos.

Il dia en que se celebrd la romeria, se dirigis a la
ermita cabalgando a la grupa del eaballo que s pa-
dre maontaba, ¥ una vez al pie de la imagen, ord lar-
gamente, acompaiando su oracién con las ligrimas que
su pena. arrancdbala del corazon.

Al salir de la ermita vio que Inesilla la hacia desde
lejos sefias para que se uniern a ella. También: Blasi-
llo la Nlamaba a sn lado, con los gestos mds comicos
e repertorio.

Spacrech a ellos, que la recibieron con sonrisas, y
la tomaron de la mano arrastrandola lejos de la or-

mita, donde los brazos de José Luis la esperaban
amantes,
-~] Nena !

{José Luis!
—a3 No me esperabas?
—No. {Por qué viniste? Te puede ver mi pad
4 Qué importa? Ya estoy cansado de esta situaci
no estoy dispuesto a soportarla mucho tiempo.
—4Qué deseas de mi? ;Qué puedo darte mas que
toda mi alma y todo el cariiio gue en ella se encierra?
—Te quiero foda entera, Quiero que sgas mi esposa
ante Dios ¥ ante los hombres.
mi padre?
n padre nos perdonard cuando comprenda que
nuestro amor ha de salvar todos los nbstdculos.

o1,

bl

— Dios miod P QuéTpitneas’ hacer? 5

—Que te vengas conmizo mafana mismo, Que aban-
a4 para gue seas reina de la mia.

engado a lo que me expongo® Mi nom.
11 Teputacion...

—T'n nombre y tu reputacion me intoresan a mi tanto
como ‘A los tuyos 'y a (i misma.. 8 no aceptas, me
marcharé a las Américas ocultar mi amor y mi
desesperacion. No puedo vivir sin i, Luz-Maria. Nada
te faltarda a mi lado; mi humilde A gelrd unoaltar
cuando la fhuning ta  presencia, & Vendris?

RS
1 Mafana ¢
- ndo

o

taso puedo yo negarte alges
te espero en las {res cruces a
la tarde,

pero abiora, vete. No vaya mi padre
ia por la ermita.

mi bien amada..

Lu hasia manana,

rompio la lir monotonia de aguel parai-
habia concerfado la unién definitiva de
€3 o los gue amor Wevaba de la mano,
lzaina, en la pradera, seguin tejiendo su oanto

El dia siguienic amanseit nmblado. 4

En las alnas también las nubes abalguban. Negras,
eiel alma de don Bsteban; grises, en el espivitn de
las hwras; blaneas, brillantes y blancas, en el anima
de los enamorados.

Agnella manana recibio Pedro Rico una carta de
don: Esteban, en la que le citaba para asuntos de fie-
gocios en la dehesa.

Apenas io montd a caballo, después de despe-
dirse de su hija, que no osaba levantar del suelo la
cabezi, 80 lanzo a caballo hacia la dehesa en espera de
encontrar en ella a don Estebn. h
Luz-Maria envio al pueblo a Inesilla vy procurs
zarse do Blas, enviandole con sus nenes a la

supo: fuera de toda vigilancia, se
illo ante la Virgen pidiéndola perdén porla le-
a que iba a cometer, y ss dirigié a las tres cruces
donde hacia ya Dbastante tiempo esperaha José Luis,
impaciente.

—iAl fin! — exclamé gozoso al verla llegar,

Llla se acogid lorosa en los bra de! su amante,
tecibieron plenos de dulzura y halagos,
o llores, asmada mia. No Hor 4Por qué han de
reshalar las lagrimas por tu mejillas, si es el amor el
te espera en mis brazos ansiosvs de poder lograr
ti la felicidad® 5
Mal hora hab
su huida.

peido los nfes para preparar

Parecia que el destino se quisiera OPOREr &
sus d ios con aqguel taiido lento que se escapabi
de la £ campana de la colegiata de Béjar, ten-
dida bajo el gris de aquella silenciosa {arde otonal,

Habia munerto Ana, v aquello fué para Lnz-Maria un
aviso del

—José Luis, vo te quiero mucho, mas que a mi vida;
pere no me hagas que te siga ahora. No podria: el
recuerdo de esa querida muerta me lo impide. Vuoelve
obra vez a mi reja: en clla me tendris esperando an-
slosamente tn llegada. Pero no me obligues a seguirte.
i Lmiposible, in posible |

Con prendid J Luis gque Luz-Maria obraba de acuer-
do con su deber, ¥ la dejo marchar sin atreverse a opo-
ner ni un comentario a sus deseos,

Fue siguiéndola con la vista hasta que la vié proxi-
ma a peneirar en su casa.

Mentd otra vez su jaca con animo de alejarse de
aquelios Ingares, pero un grito estridente y las voces
de jsoeorro!, jseeorro! que partian de la garganta de
Luz-Maria, le oblizaron a piear espuclas ¥ & lanzarse
en auxilio de su adorada.

Kl libidinoso wviejo don BEsteban, que habia citado @
Pedro Rico en la dehesa con objeto de alejurle de
S0 casa, acababa de apresar ontre sus garras el cucrpo
casi exdnime de Luz-Maria, que no esperaba encon-
trarsg en su easa con aguel mal caballero.

Tomd el indnime cuerpo entre brazog, ¥ montando

-aballo se lanzd al galope. No contaba con que
5 5, que habia visto la maniobra, le iba a la
zaga, dispuesto a defender su amor con su propia vida.

José Luis era el mejor hondero de la eomarca, y no
le costd mueho dejar indefenso al cobarde, que cayd
del caballo al n 0 tiempo que José Lnpis detenia
la da de Luz-Maria,

Ni los gritos ni el galopar podian pasar desaperci-
bidos para las genies de la finea, que acudieron a fo-
leitar a José Luis por su hazaia.

También Pedro Rico, cansado de esperar, llegaba en

agquel momento. Cuando le explicaron lo ocurrido, se
acerco a José Luis, estrecho su mano, y le dijo, ofre-
éndole a sn hija :
—Témala, Por noble y por br:
¢ yo quien trate de oponcrse
iso ha sido del ecielo, sin duda.
—| Gracias, padre! ;Yo le he querido siempre!

—La fineca en gue nacisleis — continud el padre —
cs mi regulo de bodas, con la condicidn de que desde
hoy llevarda por nombre «La Bejaranas.

Un estrecho abrazo, la bendicién de un padre y el
agrado de un pueblo, fueron el marco de aguel amor
fque una vez mas {riunfaba en las alinas.
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PELO o VELLD

desaparece basta la rafz sin molestia,

usande los productos premia-

dos en Pagis, Roma, Ambercs
y Londrea

DEPILATORID BORRELL

pelve inodoro pars-Ia ears
¥ nwca: 3'‘50 Plas.

Agua Damil
[} 4 H d - 4
quido 07 p

lusivo para pi bra-
tos, etc. Procio: 8 Plas.

EN PERFUMERIAS O ;
A. BORRELL - ER5aCaese-Gmucu

BARCFIONA

Producio opoferdpico de alio
valor cientifico, recomendado por
eminencias médicas de fodos los
paises. Es un poderosa recalcifi-
canfe con el que consiguen répidos
resultados las personas anémicas y
raquiticas, devolviendo la salud y la
belleza premafuramente perdides.

Ptas. 7 v roDAs
LAS FARMACIAS

R ONDA D FE
SAN PABLO, 44

Reumaético, inﬂamatnriu y nervioso

Se obtien¢ su curacién completa
con el tan resdombrado jarabe y pildoras

Sus 75 afios d¢ continuada venta y miles
de curaciones efectuadas comprueban la
eficacia de tan antiguo y acreditado remedio -

Preparado en la FARMACIA MARTINEZ
San Rafaelé 2 (s robsion) - Barcelona
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Toda enfermedad entra por la boca.
Las

PEROVETAS MERCK

de oxigeno superconcentrado, combaten efi-
cazmenie todos los gérmenes y protegen al
organismo humano de toda enfermedad.

Las pastas dentifricas corroen y destruyen
paulatinamente el esmalie.

Las

PEROVETAS MERCK

blanguean y fortifican la dentadura conser-
vando el esmalte indefinidamente.

De venta en farmacias, droguerias vy
perfumerias al precio de 5 Ptas. el
frasco de 100 y 3 Ptas. el frasco de 50.

O

Almacén de vidrios y cristales planos

Fabrica de Espejos
Marcos y Molduras

V. Garcia Simon

Teléfono 3870 A.
Via Layetana, 13

BARCELONA

Carteles de Cine

Wanafactura general de impresos
Litografia

'n
|

Reproducclones de arte
Catalogos Cromos
Facturas :: Papel de
cartas:Tarjetasy demés

trabajos comerclales

R. Folch

TELEFONO 674 G.
VILLARROEL, 223 - PARIS, 130

BARCELONA
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Herniados (trencats)

Tened siempre muy presente que los mejores aparatos del mundo, para la curacién
de foda clase de hernias en hombres, mujeres y nifios, son los de la casa
TORRENT. Sin frabas ni tirantes engorrosos de ninguna clase. No molestan ni
hacen bulto, permitiendo hacer libremente todos los movimientos y los trabajos
mds duros y pesados sin la mds pequeiia molestia. Si queréis ahorrar salud,
- tiempo y dinero, no debéis nunca comprar aparato alguno sin antes ver esta casa.

casa Tor‘l"ent i3, Unidén, 13

Barcelona

KALMINE

El mejor sello conitra el dolor

Laboratorio: P. METADIER

Depésito general '.pa;'a Esp_axja:-

Laerotenos DALNAD OLIVERE, §. .

I Paséo Indusltria, 14 . BARCELONA

SI USTED SUFRE
la angustia cons-
tante acabara tar-
de o tempranocon
su preciosa salud,
que no cambiaria
POY nada del
mundo.

£
ZATERRN
%/7/ | MHZ'(\%Q\\Q Bace tia del gran

Reconstituyente VINO SALU-TIFERO? Foriifica el
corazén. A las muferes que crian les da vida. Da

sangre a los anémicos. Robusiece a los nifios, Vigo-
riza a los ancianos, a los convalecientes y a los
agotados.

OE VENTA: En buenas Farmaclas y Centros de Especificos
7'50 PESETAS

PRECIO:

TOURS

DE VENTA EN TODAS LAS
BUENAS FARMACIAS 'Y -
DROGUERIAS ,DE ESPANA

! ERUPCIONES DELOS NINOS

CEREBRINO :
DESAPARECEN RAPIDAMENTE CON EL

[y MANDRI g ey p sonogs
Verdadero especifico CABALLERO
|

del dolor nervioso o :
reumatico,desapa- @:SARNA (RONA)
caimss EN ‘w MINUTOS CON

reciendo por
Sulfureto CABALLERO

rebelde, que sea.
Cura el dolor

Venla en Centros Especificos, Farmacias y dirigitndose &

| | B mejor reconstifuyente

Solucion Cases

Forialece los huesos, regenera
‘ia samgre, cura la anemia vy
favorece ¢! crecimienio.

FARMACIA PUCHADES
Piaza de la Lana, 11 - BARCELONA

de cabe_za. [ J. Caballero Roig- Aparfade 710- Barcelona
neuralgias i1 e S S
(Faciales,
) Intercostales,
de rifiones, Ciatica) y las %Cﬁ tOdOS
molestias periédicas pro-

: ro- | los lunes
pias de la mujer. |

PREVENTIVO Y CURATIVO DE
LA GRIPE

NUNCA PERJUDICA

precio: 30 cts. eemplar

De venta en todos 108 quioscos

Ia mejor revista de depories y la que coniiene la infor-

macién grdfica mas completa




Selecciones Pro-Dzs- Co

Esta prestigiosa marca prepara cinco estrenos extraordinarios, cuyo éxito en
los Estados Unidos fué asombroso.

El dia 24 de Enero

Amores en Alaska

Hermosa produccién cuyo maravilloso asunto se desarrolla en la tierra drtica

de los zorros azules, por LILYAN TASHMANy ]OHN BOWERS.
El dia 31 de Enero

lL.os dados rojes

Una de las mas artisticas producciones de esta marca, irreprochable inter-
pretacion de MARGUERITTE DE LA MOTTE, ROD LA ROQUE y
H. B. WARNER.

El dia 14 de Febre

La mujer o cubilete

Ongmal asunlo oriental, creacion incomparable de la popular PRISC[LLA DEAN
y el dia 17 de Febrero

En I habitacién de Mabel

chistosisima superproduccion comica Al Christie, interpretada por la

deliciosa MAR Y PREVOST

la mds grandzosa obra dirigida por CECIL B. DE MILLE e mterpretada
por ELINOR FAIR, WILLIAN BOYD, T. KOSLOFF y JULIA FAYE




la adaptacion cinematogréfica de la novela “El Juramento
de Esteban Huller” de Félix Hollanders, adaptada por
E. A. Dupont y editada de modo soberbio por la Ufa, sera
presentada, no tardando mucho, en uno de los mds impor-
fantes salones de Barcelona.

merece uno de los principales lugares en la historia del

film, por ser una de las pocas peliculas ante las que fuvo
que sucumbir la crifica neoyorkina, y uno de los films mds
perfectos que ha producido la cinematografia universal.

ha szdo aclamada por todos los publzcos Todo el mundo
la debe conocer.

. E. 4.
(Universum film - Akfiengesellschatf)

Telegramas y Telefonemas: UFA

Madrid: Anfonio Maura, 16
Barcelona: Plaza Cataluiia, 9
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