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Capitol Cinema y Pathé Cinema i
Ha constítuído un éxito el estreno en estos salones I
de la colosal producción de la bellísima ingenua ;
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secundada por.

R-onald Colman
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Son Jos éxitos eri pu,e~tá,
- ~

·Son do,s pellculas-de -arte

Son

r.."...h._................",.....................'."'....~ ....mmn.................... ....",._ ........................ _~"" .....-;.,;,;;,.-..I·
g "En cualquier situación que encuentres '
g 1 ' , ,1 .. 1" 1"I a ~ (m,aaf.,~!l°'! a J~Z~S, pera0f'a n, " ,() (

¡ t~i 'hij·()
.antes q,ue nadie 1
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.i Yo admiro más a( los Jw~b:res que
escuchando la voz de su corazón por
encima de' su o;'gullo':Ysu altivez~saben
perdonara tiempo a,la m\ujer que amanl '. "I
,Cu'ándo l'
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Los po-zos' mortíferos
Tanto en el campo como en el borde del mar. e,l agua que debemos con-
sumir no presenta siempre todas lás garantías Xléseables' de pureza. E~ así

como las" más graves enfermedades epidémicas, como:
Fiebre tifoidea, Disenteria; Tuberculosis,

pueden ser transmitidas por las agcas contarrunadas. No' es-suficiente. hacer
hervir el agua, es indispensable darle las virtudes terapéuticas que 'Ia sIml1}e
ebullición es impotente para procurarleLas personas que, en todaslas comidas,

' hacen un uso constante y regular del agua purificada y mmeralizada por los

LITHINÉSdel D~GUSTIN'
:.. I ,

tienen todas las probabilidades de resultar indernnesde las más graves enfer-
rnedades epidémicas. Además. estas personas escapan a la obstrucción gás-
trica. a -la diarrea, a la' congestión del hígado y riñones, gracias a un lavaje
que opeiá~n en la san'gre> les Lithinésdd Dr, Gustin. No es necesario sino

hacer disolver por sí mismo un paquete de Lithinés
d~1Dr. Gustin en un litro de agua pura o hervida

.'. .~ra .obtener mstantáneamente un agua mineral
.deliciósa y aun pura.Jigerarnente gaseosa, que puede

, 1 ' ,
mezclarse a todas las bebidas.tespeeialrnente al vino,

- -, ,.' . al cual da un sabor'. '

exquisito. .

Los Lithmes gel Doctor
Gustin se enetÍentran ea'
todas las farmacias del
m~ndo ~ntero. Las' per- ,
sdnas q~e' no 10s hallasen

, ' "e? las localidades '~ónd7
_ !.,reside¡:¡, 'pueden) pdiirJds ,_

al Depositario único para
España,

Establecimientos
DAlMAU OLlVERES, S. A.
Paseo: de la lñdustria, 14

Barcelon.a

,
•

,

¡Atención!
E$ de la mayor importancia pare'
la salud, rehusar las groseros e in-
eficace$ tmitaciones, que muchas
eeces son ofrecidas a una'demanda
de Lilhinés del Dr. GU$lin. Para

, J

estar seguro de no ser engañado,
d~be exigirse sobre la caja de hoja-
lata y sobre cada' uno de, los 12

.. paquetes que contiene, el nombre
entero del Dr. GU$lin, el cual
garantiza la ~utenticidad, ast como
el valor terapéutico del producto,

.¡==~~======~====~==============~==~~~~~===-~",=-=,~~~=z~~===============~~,
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Lnf l ue n ci a dé
Bellas Artes en

Todas las Bellas lhtés, a~¡,nque
independientes entre sí, pa1~ticípan
de las demás, en mayor o 1n~:nor
grado, pues tienen el denontinador
común de zá Belleza, El cinematá-
grafo no pedía Se?'~na' excepción y
así queda unido al beairo por la liie-'
ratura, la escenografía :)1 la mímica.
Claro que el cine, toma de las dos

\
{rrimeras mucho menos que el tea-
ha, Le basta con ~in guión @ argu»
'mento esquemático paTilJ PToducir
una sensación de realidad. tait in-
tensa como el teatro, P1US si le falta
Id palabra, -¡Jehícq,ilode la idea y
del sencimienbo , la accián del per-
sonaje es más dinámica que en el
tabladillo de la ja1'ándula hablada.
El estudio cinemaiográjico esinfi-
niiamenie más amPlio que el' esce-
nario teatral y permite la consiruc- '
ción de un. templo como el de
NuestmSeñora, de Paris, e in;
cluso-um. pueblo, Por otra parte, y
esta es su. ?nay01' 'Ventaja, el cine
apTo'Vecha corno escenario la Natu-
raleza toda, cosa qúe le está 'Veda-
da al teatro,

El desnudo, eniran.do ya en el
terreno de la escultura, tiene en, el
cine la misma juerza plástica que
en el teatro y, desde luego, mucho
más 'Val01'artístico, La ausencia fí-
sica de la mú,je1' semi desnuda da
una más completa sensación de arte
que cuando la 'Vemos materializada
como ocun:e en los granáes espec-
táculos :'\'revistas teatrales,

Eugenia Giiber! y Mary Mabery,
las dos «uedeties» de la Paihé Ex-
chan ge que 'Valoran' esta página,
afia den, al encanto femenino, la ar-
monía de dos delicadas Tanagras,
un poco exóticas 3' absurdas bajo
su indumentaria, pero no por eso
:menos graciosas.

las
el

cine
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El cine no solamente se ha impuesto por la
belleza de las obras que realiza, sino por la
afortunada elección de los artistas que nos ha
hecho conocer y que han sido objeto, desde la
pantalla, de algunas de nuestras más inten-
sas emociones. Sin la pantalla, i qué de talen-
tos y qué de genios hubiésemos dejado de
conocer!. .. Los unos se hubieran dedicado al
teatro, 'en el que no habrían alcanzado el re-
nombre universal que al arte mudo deben ;
los otros hubieran determinado sus aptitudes
en las profesiones lib-erales, y hoy serian mé-
dicos, abogados, pintores, etc., etc. Las «ve-
dettes» actuales hubieran llegado a ser bue-
nas esposas, mejores madres y, quizá, alguna
en el campo artístico, "hubiese obtenido nom-
bre y posición; pero jamás hubiesen logrado
que de su belleza y sus creaciones viviese
pendiente el mundo en tero.

I«Vedettes» del cinema l... IQué lindo cor-
tejo 'de mujeres bellas vienen a mi memoria al
tratar mi pluma de escribir estas palabras
mágicas que acerca mi recuerdo a todos aque-
llos que me han divertido, apasionado o he-
cho vibrar al impulso de una bella emoción!

El cine, que constituye un perfecto lazo de
unión entre los pueblos, ha cedido a los ar-
tistas, que interpretan sus producciones, la
más alta 'expresión de acercamiento. Francia,
Italia, Alemania y América ... nos han dado a
conocer un contingente importante de estre-
llas, poniendo al- alcance de nuestra curiosi-
dad, los trazos más típicos de su vida y ca-
rácter.

Entre las estrellas, cuyos nombres se hallan
en la mente de todos los amantes del cine, 1'0- _

deadas de sublime aureola, sobresale Bebé
Daniels, la deliciosa «stard- de la Paramount,
la cual ha llegado a ocupar este preeminente
lugar después de grandísimos esfuerzos, ppes
no se brilla, así como así, en este gran firma-
mento cinematográfico americano, en el que
tan admirables elementos viven,

No es necesario mirar con exceso las foto-
grafías de Bebé Daniels, en la que triunfan sus
grandes ojos negros y su bruna y magnífica
cabellera, para comprender que la sangre la-
tina circula por sus venas. En efecto, Bebé
Daniels es hija de una espaiiola y de un esco-
cés; su madre descendía de una familia real
de España. Su abuelo, por parte de madre,

eh
SILUETAS DEL FILM
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a ní e l s
talla que de tan joven se haya dedicado a este
difícil arte.

Los padres de Bebé Daniels; obligados por
la vida a arrinconar s.us nobles pergaminos,
rodaban por Ámérica del Sur formando parte
de una compañía de opereta. El día 14 de ene-
ro de 1901, mientras su padre hacia «La Mas-
cota», vió la luz en uno de los camerinos del
teatro en ~que su madre actuaba. Fué, desde, .

aquel día, 'el bebé de toda la compañía, el hijo
del arte, y vivió en aquel. ambiente durante

. varios años, interviniendo en 'el espectáculo
de un modo inconsciente.

Como en casi todas las' obras hacía falta al-
gún bebé, las exigencias del teatro hacfan
intervenir en el espectáculo a la muñeca viva
de Madame Daniels, recompensando su actua-
ción, unas veces con un biberón pagado por
la compañía, y otras con unos bombones, re-
gulo de los buenos compañeros de sus padres,
que la habían llegado a querer como si de algo
propio se' tratase. Andando el tiempo,. logran
las excepcionales cualidades de la muñeca que,
se pague -su labor con algunos dólares, que
se multipTIcan con vertiginosa rapidez.

Pasan así los años, y el nombre de la muo
ñeca va conociéndose entre los directores de
las principales firmas cinematog.ráficas, que
acuden a ella cuando lo requiere el asunto de
sus producciones, teniendo que sacarla en
estos casos del colegio-convento de Santa Mó-
nica, en que se educa Bebé Daniels, la que
gustosa abandona las lecciones de' las reli-
giosas, pór seguir las de sus directores de es-
cena, que' cada ve]; acuden a ella, con mayon
predilección, hasta que logran que' la [oven
artista se dedique por completo al arte mudo,
Jadi:n~nablemente'contratada por la Salis, para
. la que produce durante algún tiempo «roles»
interesantísimos, que llaman la atención del
genial director de la Paramount, Cecil B. de
Mille, que logra convertirla en una gran estre-
lla de la pantalla. Al' lado suyo, la empezamos
a conocer y admirar, al mismo tiempo que la
conocen y admiran to~?S los' cines de Europa,
asombrados ante las diferentes y soberbias
producciones de la joven y deliciosa «vedetté»
de la Paramount; la cual ha llegado a ocupar
un puesto de prip1era categoría en el séptimo
arte, trabajando ~l lade de los. grandes «ases))
de la pantalla.

fué gobernador de Colombia, y otro de sus
parientes Iué cónsul de Buenos Aires, y bien
vale la pena de contar. cómo esta deliciosa mu-
ñeca llegó al arte cinematográflco.! pues no
existirá otra estrella en el mundo de la pan-

POETAS DE HOY

RÁFAGAS PAMPERAS
I

Sale el Sol entre lo.' árboles
qUe bordean el camino
y con mi potro parnoero
voy ligero a mi destino,
con mi potro que galopa
y corre más que el primero.
En mis vena. hierve todo
el amor que me domina,
voy ...ver a mi querida
y a desirla que la quiero.
Y espumeante la frente
mi potro blanro galopa
Can un 'golpe del rebenque.

Il
Se ve él pueblo' entre la cresta
de un mantesitlo sercano

-JI la mañanera niebla
presta al.pueblo, su tndcsiso
..manecer, tan galano.'
Llego a casa de mi linda
y golpeo en los cristales
sal'ti:a ver'1riey le pregunto,
¿Me quieres?, y rnecontesta
con Un b'eS'á'$'Otanfuerie
que cuando qJa hasiend{J;vUt;lvo
mí caballo blanco vuela
sin un golpe del rebenque.

:. , r - .

III - .l~ ~.l,'

Pero volvimos U1l dia . , ...
que al recordarlo taií ;010" ~
aun se me desñese.el aima, > r -

Al:.entra:"en el poblado v
mi cabello relinchó, .. . ; . '.. '
volyt entonses la cabesa
y vi e" aquella·t!~ntana
a mi Iinda.qu.e besaba
con un besacomo el mio
a U1l gaucho que era mi amigo
y entonsesiru: tratstoi.o¡
y me volví a-rni rincón
que" {¡lIi me die ron' la muerte

: .deun golpaso del rebenque •
en mitá del coiasón; .

ERNESTO CA$TILLR, BERZOS:A,

IIU
II ,

•• 'UI .. " U ,IIUtt.J.!IU Jlf .. UI1 lJlI.I .. IlIlU··· .. I I.. , I ·II ;-.~ II I .. "U , ,IIII J U

BOkElfN de votáción para el ConcJrso 'd.~"
POPULAR F·ILM

Nombre del votante _.._ _ ..
I

Domicilio _.._.._ _ _ _ .
Número _c : , _ , •.•••.......... :

Poblacián _ __._ , ..
Provincia , .
Voto por.

Firma:

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
ESPAÑA: Trimestre, Z'50 peseta. / Seme.tre, 4'75 pesetas / Afio, 0'00 pesetas
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Los grandes fílms de Francia

~ . . ,
Francia. ha despertado del letargo en que gún la obra de Julia Verne, y «La femme

sumió a su industria, cinematográfica la gran nue», realizada por Leonce Perret, según la
tragedia" que asolo a Europa. Esto se ha dicho obra de Heni'y Bataille, adaptada a la pauta-
muchas veces; pero nunca con más razón lla. por tercera vez ..
que ahora. • . - Prolija y pesada' sería la labor de reseñar

. Su' producción, cinematográfica .está en todes los films editados por Francia, y, sobre
estos momentos 'haciéndose admirar en el todo, aquellos- que están basados en las obras

. mundo entero. El gusto francés, depurándose cumbres de suIíteratura. Sin embargo, y con
cada vez más, da a sus últimos fllms las ca- el sólo bosquejo de su producción en esta
racterísticas .que definen la-obra artística ele temporada, puede verse- lo, unida que está su
la raza latina.· ob;a cinematográfica' a su literatura. -

Esto es lo más 'interesante de la produc- "Las obras que hemos reseñado están, en
ción írancesa, -a láque'la raza debe' agradecer absoluto, basadas en las obras de los grande,
esta exaltación del latinismo, que vibra en literatos' franceses: Víctor Rugo, Eugenio
todos sus fllms, algunos de los cuales nada Sue, Jorge Sand,' Pierre Benoit, Julio
tísnen que envidiar a los que los opulentos Verne, Próspero Merimée, Henry Bataille, et-
~orteamericanos envían 1\ Europa. . cétera, han coláhorado con su talento a .la

No ha sido preciso, para llevar a cabo esta, mayor gloria df( Ia cinematografía fra~cesa,'
manifestación artística, la creaeíón de esa Ji- pues ee <la el case.de que estas obras son las
teraLura cinematográfica tan cacareada per que han' alcan.zado mayor. éxito de crítica y'
críticos y directores : -e1esfuerzo realizado se de público, en Francia y en el mundo entero.
basa,en 'su meyoría, en la ohra :literaria de Querer dar a la cinemategraña una litera-
los grandes escritores franceses y extral1je-' tuca propia, es ridículo y carece de sentido.
ros. No creemos en esa literatura especial, a -Al cinema le. basta y le sobra 'C0n la. obra
la que tratan de arnastrar al cinema, algunos realizada por' los grandes escritores: no nece-
señores más aptos para componer ollas, que. sita: .más que buenos adaptadores, .de culti-
para opinar sobre cínematogratía,' El único - vado 'es~íritu y solvencia artística : lo demás
especializado 'debe se~ el acíaptador; el cual son voces que hacen .corr.er cuatro rinútile-
encontrará muchas más ríacilidades para .de- que' pretenden que se les dé la obra digerida
terminar lus caracteres que ha de crear en y que quieren ,'buscar tres pies al gato .. '
la obra acabada de un novelista o de un hom- e Para qué 'están los directores, más que
bre de teatro, que en la cre~da por un señor ,para h'a~er una labor de selección? Esta~s.'
cualquiera, que tenga el orgullo de llamarse como' vulgarmente se dice, la madre del cor-
Iiterato cínematográñco. Literato, se es o no dero. ,
se es: si se es, sobran los aditamentos" y, El cine, para llegar a ocupar el puesto que
sobre todo, en esta manifesliación artístico- merece, le basta con la novela y, la aFro, tea,
'industrial, tan concatenada (Jan la novela ry tral,. si sobre', estas man.ifestaciones literarias
el teatro, de las cuales ha de vivir, quiera Q se bailan directores, adaptadores y operado-
no quiera, pues tiene de la novela las pers- roes de talento. '
pectivas generales; del teatro, la plasticidad Yllongamos fin a nuestra crónica; una vez
y el realismo, y de ambas, la ..emoción. . que hemos dado nuestea opinión, esperando

De esto se han dado cuenta los directores que el ej-emplo .del éxito fructifique .en las
franceses, .y por ~sP ha sido su mejor y más 'naciúnes hermanas; .que están obligadas a
celebrada labor, laque se ha llevado a efecto, dar un paso en centra de la :hegemonía cine-
basada en las grandes obras de su literatura, matográfica .nonteamenícaua.

I '

A poco que ahondemos .en el asunto, veremos. . lEAN DESJARDIN~.

cómo se convierte en una realidad ,est,e París, XV~I-:XXVII.
aserto.

Entre las obras que en esta última tempo-
nada ha lanzado al mercado la cinematogra- ..
tía francesa, sobresalen':" «Carmen», realizada -'
por Jacques Feyder, 'según la novela de
Próspero Merlmée, editada por Albatros'; «Los
Miserables»; realizada por Luitz-Morat, se-
gún la obra: de Víctor Rugo, editada por Ci-
neromans; «Le Joueur dEchecs», .reallzada
por Raymond Bernard, según la novela iné-
dita de H. Dupuy-Masuel j «Le Juif Errant»,
adaptada a la pantalla por LjIliti-Mol'llt, se-
gún la célebre 'novela de .E;ugenio Sue;
«Mauprat», reaüzado .por Jean. Eptein, según
la 'novela de, la Jorge. Sand; '«La Chatelaíne
du Liban», realizada por Marco de Gastine,
según la novela de Píerre Bcnoit, editada por
los fllms Natan; «La Prole du vent», por
René Clair, según la obra de A.,' Mercier;
«Les derniers Jours dé Pompei», realizada
por Carmine Gdllone y Amleto Palermí, se-
gún Ia célebre obra deBullweii Lytton; «lIU-
guel Strogoíí», di;lgido .por TOl!rlilllsld,. se-
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ESTJ{ENOS DE LA SEMAN.A

¡
. J a.l o u s ,¡ e'

uii. drama se desarrolla en su última esce-
na : un' hombre, cegado por los celos, estran-
gula a la mujer que manchó su honor ... 'Los
aplausos delos espectadores que llenan la sala,
estalla frenético, .emociopados por' la belleza
de la obra que ~J' autor ha llevado a la escena.
Ya en la calle, tres de los espectadores, esposo,
mujer y amigo, comentan la obra: el marido
opina que los celos llevados a ese extremo son
Gasas ríe los .poetas, pues en la .vida, rara vez
adquiere, por lal oausa, realidades trágicas el
amor. La mujer y él amigo opinan lo con-
trario. ..'. .

Pasa el tiempo y aquel marido optimista vé
cómo, las apariencias hacen de su-esposa una
mala mujer, que lanzó sobre su honor el bal-
dón de una falta imperdonable. Los celos, a
10's que 'no daba 'entonces beligerancia, alteran
-su cerebro y llevan, sus planos hasta la gar-
. ganta de su esposa, a la que. trata rle estrarí-
guIar. Aquel amigo que un día discutió sus
opiniones sobre él amor, detiene la tragedia,
aseguráudole y-probándole a la vez su' error y

la honradez de su mujer, a la que tiene por
completo abandonarla.

He aquí el argumento,
La realización de Karl Grune es oberbia.
La interpretación de Weruer Krauss y de

Lya de Putti, excelente por la sobriedad y el
buen gusto con que realizan su difícil labor.

«Jalousie»: es .una obra que sin llegar a su-
perproducción, supera a muchas. de las que
por tal nos acostumbra!l a pasar .

m general Sergio Menkroff y su hija Wan-
da, después rle haber abandonado precipitada-
mente la Rusia roja, se refugian en Constan-
tinopla.

~Vanda-se ve constantemente perseguida por
las asiduidades de- un turco poco recomenda-
ble, que la compromete iucesan temen Le,

Menos mal que después de múltiples- aven-
turas, a las que la arrastra el enamorado tur
ca, y muchas lágrimas, sé prueba su inocen-
cia y puede casarse con el hombre a quien
antes de salir de Rusia entregó el alma, en-
-tera.

En esta producción, admirablemenle re-
suelta en su parte fotográfica, eu la .que al-
ternan soberbios interiores y maravillosas
vis has de Constantinopla, se admiran, a la
par; tres .interesaules 1nterpretaclones, Ile-
vadas ~ la pantalla por Juliane Johnston,
Malcom 'fod y Hugli Willer, con un exceso
de sensibilidad que bace que sea su' trabajo
aplaudido intensamente. -,

.L e Jaguar
. «Le Jaguar» es una de esas películas con
las que los norteamericanos llenaron los' car-
teles eurepees, Drama· de aventuras que se
desarrolla, en medio de las mayores perlpe-
cias, en una casa de mala nota de NeV\(-York,
y en las vastas comarcas rocosas del Oe81'e.
«El Jaguar» ·es un hombre joven en lucha
contra la sociedad, al que persigue la policía,
en cuyas garras hubiese-caído de 110 intcrve-
nir José Valdés, que le propone, después de

.Iiaberle salvado, la huida al Oesl:e, con el fin
de suprimir al scherilf ' Miiton y valerse de
su muerte para cometer algunos negocios su-'
cios, «El Jaguar» acepta, pero apenas se ~n-
frenta con la hija del schcrilí, s-e enamora
rendidamente de ella y se pasa al banrlo de
Milton para impedir que Valf,lés corneta 8U
crimen, lo cual pone en sus manos el medio
para rehabililurse. '

Harry Carey, el principal intérprete de
este film, realiza una labor artística admira-
ble, que le coloca a la cabeza de Lodos los in-
térpreles de esta clase de películas, en las
que vibra como sola emoción la fuerza del
músculo.

Le mysterfeux Raymond
Rayrnond G.riffl1ih merece un sincero aplau-

so por la excelente interpretación que realiza
en este soberbio /JIm en compañía de Betty
'Compson. En esta comedia, la mejor, sin duda
alguna, de las que realizó hasta la fecha, es
tan admirable su labor que llega en algunos
momentos a lo sublime. Tanto él corno el di-
rector de escena que ha dado vida a la obra,
conducen al público al más alto grado de emo-
ción, .Los barrios bajos ce Chinatown, formi-
dablemente llevados a la pantalla; la lucha de
Tos apaches y los detectives, realizadu con la'
mayor maestría y destreza, y las fautásticas
escenas en que 'después de la más honda emo-
ción salta a nuestro espíritu una sonrisa leve,
que no desentona a pesar del ron traste, hacen
de este film uno de los más atrayentes de los
que actualmente se desarrollan en los salones
franceses.
- Betty Compson secunda aclmira.blemente la

labor del misterioso Baymond, y uno y otro
son a diario aplaudidos por el público y la crí-
tica francesa, que paga de este modo tan per-
fecta interpretación.. .
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EN TORNO AL TEATRO

UESTAMPA DE NOCHEBUENAu

Este nuevo libro de Luis Capdevila; lleva
una parlada vigorosa y alucinante, de Barra-
das. Rostros mur chitos , marcados por el es-
tigma del vicio. Ambiente de prostíbulo, fétido

.. y negro. Calidad, de aguafuerte. El autor del
-: libro ha escrito en su primera página una de-

~

:w dicatoria que me obligaría a un acuse ' de
recibo eortés, si la lectura de «Estampa de
Nochebuena» no bastara a impulsar mi pluma

~

sobre las cuartillas. P.ero he aquí que el libro
tiene 'bastante interés para que surja el ca-

_

mentario de mauera espontánea, sin. 'qu'e nada '
, lo fuerce.

«Estampa de Nochebuena» consta de uu
largo prólogo y de una pieza dramátíca en
un acto, que se estrenó hace meses en el tea-
tro «Barcelona», bajo el título de «Noche
sin Iín». Entonces, «Noche sin fin» me pare-
ció floja como obra de teatro, y así lo dije.
Ahora, al leerla con otro título, sigo cre-
yendo que su valor teatral es escaso. Litera-
riamente, me merece otro 'juicio. La misma
obra que en el tabladillo de la farándula se me
antojó demasiado, artificiosa, -en el libro me
ha producido una fuerte emoción. En éste, la'
frase literaria conserva todo su sabor y la
idea resplandece sin que la empañe la voz del
cómico, a veces desentonada o antipática. En
aquél, la frase y la id-ea, sin la acción, se achi-
co y no logra conmover, rl Es que no conoce-
mos todos comedias, que leídas" son completa-
mente estultas, y que representadas arrebatan
al público ~ Con el breve drama de Capdevila
sucede al revés: en ·el escenario no interesa,
y en el libro se apodera de nuestro ánimo por

Carmen Ramos, tiple cantante c/c la conuiañia
Alerl'ria·Enh<l1't

4

su belleza literaria y por la valentía de algu-
nos cnoceptos. En resumen : que el valor Iíte-.
rario de «Noche sin fin», ahora, «Estampa de
Nochebuena», está muy por encima de su v!l-
lar drama tíco.

En el prólogo de este libro que voy comen-
tando, Luis Capdevila opina con mucha agu-
deza acerca del público, de los cómicos y de
los dramaturgos españoles. Dejo,' pues, ha-
blar al autor de «Estampa de Nochebuena»,
mientras yo hago mutis, discretamente, por
el foro. MAIfEOSANTOS.

autores
Según el actor Santiago Artígas, nuestro

teatro es, actualmente, el más interesante,
el que 'cuenta con mejores autores. 'Esta opi-
nión acusa en el actor Santiago Artigas una, ,
lamentable miopía intelectual.

'En España e- a pesar de la singular y pe-
regrína opinión del actor Sautiago Artigas-,
no hay actualmente un solo autor dramático
propiamente dicho. El último fué López Pini-
llos, cuyas obras han sido desterradas de 103

escenarios españoles, mientras Max Reinhard
los representaen Alemania. '

Una cosa parecida pasa con Jacinto Grau,
autor de «El señor de Pigmalión», «~l hijo
pródigo», «El conde .Alarcos». ,

Pero volvamos a López Pinillos. En la obra
de dicho autor - obra escrita siempre cara al
público, sin apartarse nunca de los víeios oá-
nones-, hay' un vigor, una .sobriedad admi-
rables. «Embrujamiento», «La.' r-ed»-, que
acaba de representar Max Reínhard en un
teatro de Berlín=-, «Los senderos del mal»,
son comedias dignas de gran consideración.
SJn embargo, raramente se representan en
nuestros, escenarios. d Por qué~ Porque no
hay actores capaces, porque no hay actores
drarnátiooa. Porque los ha pervertido, los lía
encanallado, losha desviado el género.

Ni en los Quintero, ni en Benavente, ni en
el pobre Linares Rivas, existe :el verdadero
autor dramático, Su labor, considerada !l'ría-
menté, serenamente, es mezquina y medio,
ere, a "pesar ele que el actor Santiago Artigas .-
crea lo contrario. Los demás son gente sin..
cédula literaria, que no hay que tener en
cuenta, Viven deexplotéU,' la estupidez del
público, de acuciar esa estupidez.

'Algo confiábamos, un tiempo, en la labor
de Marttnez Sierra. Se advertía en él un de-
seo de superación, un ansia de modernidad y
de bl~en gusto. Se unía a Barradas y a Fonta
nals - los dos únicos pintores 'loe han hecho
nlgo serio y - noble en escenografía-, nos
presentaba a Catalina Búrcena.

Pero MarÚncz Sierra, que era quien mÚQ
posibilidades nos ofrecía para la creación dp
uu teatro de arte, se adocenó, se mercachí
Ilizó, se convirtió en un empresarlo vulgar.
Compró comedias alemanas traducidas antes
al Irancés, y, en. vez de a Lenormand y a
éhiarelli, representó a Honorio Maura o a
Ignacio Luca de Tena. Acabó con Barradas y
Fontanals. Hizo (Le Catalina Bárcena una ac-

OIaa. de l!Jnh!LI'I. boniui artiet« de la coninnñia.
elel, Nueuo

triz amanerada y mediocre - una actriz de
«sábados -blancoS'»-, útil sólo para interpre-
tar niñas bobas, o damas. de las camelias Ü~

tercera O cuarta categoría. I

Los demás ... -Los demás 'están dejados de
la mano de Dios. Todos soniiguales. unifor-
mes. Todos parecen repetidos, repetidos hasta
la saciedad, Todos siguen los caminos trilla-
dos ; .: todos observan los cánones clásicos;
todos se han convertido en' viles esclavos del

, í,úblico.
En España como en país.alguno, se observa,

entre los que -esczihen para el teatro, un odio
, absurdo a lo personal, a lo nuevo. Se busca

el éxito, el· éxito populachero y plebeyo. No
se busca la' gloria. '

{FIara qúé? LUIS CAPDEVILA,

Comen+artos del maestro
Lambert antes del estreno

de "Leyenda feudal"
El ccOl'l'esponsal en Madrtd de un diario

baroeldués, tuvo una conversación con el
maestro Lamhert autor de la partitura de
«Leye¡;I.(;]afeudal,,: zarzuela de los periodistas
catalahes Luis Angula y Leopoldo Va~ó,
antes clelestren.o de la obra en el teatro No-
vedados de la Corte. A continuación, repro-
(lucimO; dicha charla v el comentario que le
puso el periodista: . ,

«La trama de esta obra está fundada en las
discordias 'entre Palacio' y los ~eñores de hor-
ca y cuchi:llo de la Edad MedIa.,

-11 Es interesante, le preguntamos al maes-
,tro Lambert] - -

-Sólo puedo decirles - nos contestó-
que entre otras bondades, tiene el libro de
«Leyenda feudal», la de .cpasar algo»" .cosa
que no le OCUlTea la mayor parte de los 11br08
de zarzuela de nuestros días. Además, ofrece
situaciones muy musicales, que como es na-
tural, .he .aprovecítado.
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Preguntamos luego al maestro Lamhert so-
hre la música. No IrQS dijo ni una palabra, so-
hre este particular: .Su centestación consís-
tióeíl sentarse al piano y ·ej-ecutary cantar
algunos de los principales números.

No es posible con una audición de esta ín-
dole el predecir el ~fecto que la música pro-
ducirá 'en la orquesta, pero desde luego pode-
mos asegurar que 'la. mano maestra de Lam-
bert no se echa de mimos en los números que
escuchamos. Esto sólo dice cuanto pudiéra-
mos signiflcar en esta ocasión ..

Forman lla partitufa de «Leyenda feudal»,
catorce números de música. De entre los cua-
les sobresalen una marcha de lisiados, que es .
de gran riqueza rítmica y constituye una de-
liciosa caricatura.

Hay algunos corales muy vigorosos trata-
dos en forma-bastante polifónica. Uno de ellos
esté inspirado 'en un ICBlÜO popular' de caza
provenzal, muy característico y' que tiene
cierto aire catalán.

Otros de los números de mayor valor mu-
sical son el pregón y el contrapregén del pri-
mer acto, que ofrecen la novedad de 'estar des,
arrollados en dos tonalidades. Ello constituye
uu verdadero alarde técnico. ,

D-e mucho interés musical e impregnada de
sabor español, es la escena primera entre sol-
dados, ladrones y trajinantes.

Contiene, además, la partitura, un inter
medio orquestal, en su principio fugado, muy
interesante y. en el que evoca los principales
motivos de la obra. ,

Termin,a este intermedio con un movi-
miento de" tarantela brillantísimc.

. No sabemos la suerte que correrá la nueva
obra -- cualquiera acierta los designios del
público-; pero sea cual fuere esta suerte, es
lo eierto rqne la partitura del maestro Lam-
bert, en la parte que nosotros conocemos,
contiene méritos dignos de aplauso.»

* '* *,

El público de la noche del estreno dé «Le-
yenda feudal», confirmó con sus aplausos los
juicios del ilustre músico. catalán, pues la
obra tuvo un éxito halagüeño. Ya era hora
de que a los autores de aquí se les abriera
paso en la Corte.

"Joy,.Joy" es el espectáculo
, de moda,

Sigue su marcha ascensional el éxito del
lluevo espectáculo del teatro Cómico, que aun-
que lleva el mismo título que el anterior, no
conserva de éste más que sus mejores cua-
dros, en uua breve selección, a la que siguen
los cuadros nuevos, que han producido uná-
nimes y entusiastas admiraciones.

La segunda versión de «Joy-Joy», con, sus
cuadros magníficos y sus regocíiantes esce-
nas, es tln soberbio espectáculo que distrae y
suljyuga. La íastuosldad en la presentación
ha llegado a un grado insuperable en «Las
rondas del castillo», ({«El prado eh. prima-
yera» y «Una orgía de plumas»; cuyas íoto-
grafías publicó POPULAR l~ILM las antesío-
res semanas, demostración de hasta Mude
puede llegar una Empresa en su deseo de sa-
tisfacer al púhlíeo.

Hay, además, sketchs cómicos, tales como
«Ingenuitat» y «Un empleo origlual. y una
nota de sabor popular cómo la. escenifioación
dé tres antiguas cancíones catalanas, que 'son
cada día más celebradas.

Al buen gusto y ··el arte derrochados él la
presentación, hay que agregar la interpreta-
cióu acertadísima que «Joy-Joy» obtiene por
parte de todos los artistas de la casa, entre
los que descuellan Salud Rodríguez, Amalia
Palau, Con chita Garzón, Perla Gris, Bonetty,
Paco Vida!, Q.ueralt, Oya y las 110 artistas in-
ternacionales que forman la troupe.

Rosita Rodrigo luce su arte maravilloso y
S? belleza espléndida en todas sus interven-
ClOnes.'

La reina de los bailes modernos Ana -Pe-
trowa triunfa esplendorosamente, tanto .en
su actuación en los cuadros de la revista
como en' los números personales que eje-
cuta.

"llIlonio Alco,"ia, u·no de los direciore« de la eompa1iía
del teatro Nuevo

Pepita Fon tdevila .se h¡t revelado como una
ingenua fórmidable, digna de un primer
puesto.

En cuanto a "Pepe Viñas,' pocos triunfos
tan rápidos y sonados se recuerdas como el
alcanzado por el simpático artista, clJya gra-
cia de buena ley' comunica al espectáculo una
vivacidad extraordinarla y un tono de jocuu-
didad delicioso. .

Alfredo "de Herrera y The Maury's, obtie-
nen, igualmente, grandes aplausos élJ diario.

Todos estos elementos valiosos, en Un. es-
pectáculo ya de. por sí magnífico, constitu-
yen una garantía de éxito.

ricent.e Enhart, el otro artista que figura al frente
de la compaiiía que acttía en el Nuevo

Si no
Después de su brillante actuación C11 1

teatro Apolo, de Valencia, Fernando '\ allejo
se propone actuar en uno de los principales
teatros de nuestra ciudad, especializando el
género que cultiva Casimiro Ortas, en el tea-
tro de la Comedia, .de Madrid.

r. Comentario jl Ninguno. Si Vallejo se pro-
poue aumentar en In Iaréndula e pañola el
número de «graciosos», allá él. Ahora, .que
si !lO tiene más gracia que el orondo Casi-
miro Ortas ...

Cónlo 'debiera hacerse la
crítica teatral

La reciente polémica sostenida entre Azo-
rín y los críticos de teatro madrileños, ha
vuelto a plantear una cuestión muy intere-
sante para el teatro, puesto que de resol-
verse facilitaría muchísimo la labor del crí-·
tíco,' permitiéndole madurar el juicio que le
mereciera la obra estrenada, sin exponerlo,
como ahora, a incurrir en errores de apre ..
ciación que desorientan al público y a los
autores.

Creemos de interés reproducir lo que a
propósito de ésto, dijo el redactor, en Madrid,
(le (El Noticiero Universal»:

«Corno en España no se imprimen las co-
medias, o por 1,:0 menos,. no se ponen a la
venta antes de ser representadas, y como no
cuajó la iniciativa de hace algunos años
puesta en práctica por .algunas compañías, de
dar un ensayo general exclusivamente para
los críticos, éstos tienen que llevar a cabo
su misión en unas condiciones dificilísimas y
limitarse a dar una ligera impresión de la
obra y a hacer una reseña de la actitud del'
público y de la labor de los comediantes,
pues no otra cosa se puede hacer ni pedir a
unos señores que salen del teatro cerca de
las dos de la madrugada, se van a la redac-
ción y tienen que escribir las cuartillas de- .
prisa y corriendo para que el periódico-
que tiene que estar confeccionado antes de
las cinco r+: no 'pierda los correos ni salga
tarde para la venta. En estas condiciones,
(! qué crítica seria se puede hacer, ni qué crí-
tico que aprecié en algo su reputación se ha.
tíe aventurar 11 lanzar un juicio definitivo
acerca, de la obra? Harto hacen con salir del
paso."

«Hace mucha falta que la crítica teatnal se
haga en las debidas condiciones para que las
obras sean apreciadas en su justo valor y
para que el púhlico se oriente y se acostum-
bre a sacar las deducciones y enseñanzas de
lo que ha visto u oído. ¿ Que no es factible
dar, antes del estreno, una representación
para los críticos p Pues hay 'que acostumbrar .
al público a que espere el juicio' crítico un. .
par de días, para que el escritor 'pueda medi-
tar detenidamente acerca de la obra y formar
uu juicio cabal y atinado.»

En nuestra opinión, ésto se resolvería sin
necesidad del ensayó general exclusivamente
para los críticos, pues si se espera a que las
empresas se decidan, volverán a quedar las
cosas como hasta aquí. Bastaría con que los
críticos se limitaran, de momento, a reseñar
la actitud del público frente a la obra estre-
nada, haciendo <un día después, con toda cal-
ma, el comentario crítico de la misma. O lo
que es igual: empezar por un simple repor-
taje y coqcluir por la crítica serena y ra-
zonada.

El marqués de Fontalba, ha
comprado el teatro de la

Comedia de Madrid
En los mentideros teatrales de la Corte, se

comenta mucho la compra del teatro de la
Comedia y de la finca en que dicho coliseo
está enclavado, por el marqués de Fontalba,
propietarlo del teatro que lleva su nom~re.

Dicho título ha pagado por la Comedia, la
suma de 1.2.00,.00.0 pesetas. ..

Y ya tenemos, a «un marqués nada menos",
propietario de dos templos dedicados al culto
ele Talía. .
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Con objeto de que nuestros lectores encuentren en la página musical las
más bellas composiciones de la temporada, hemos procurado contar
con los más interesantes maestros de la canción y' él baile 1 los cuales
nos han- prometido la exclusiva de sus más' originales producciones.
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F E E A AN A
He aquí algunas de las escenas
'más interesantes de la "película

. ,IE·Nt ( CA producción ALBATROS, distri ...
buíde en España por la "Procine"

En "Carmen" figuran junto a Raquel Meller,
Louis Lerch, Gastón Modo!,' Víctor Vine y
lean Murat.

Excepto la gentil Raquel, los demás intérpretes
de "Carmen" son franceses, habiéndole corres-
pondido a ella el ,papel de' protegeniste.

"Carmen", aunque editada en Francia, bajo
la dirección de Iacques Feyder y basada en una
novela del fernoso escritor francés, Próspero
Merimée, es española por su asunto.

Esta gran película, cuyo estreno enBlona se verificó hace unos días con éxito I

extraordinario; ofrece además la par laridad pe que su protagonista es una
española, que ha logrado imponer arte soberano en el mundo entero.
¿Quién mejor que Raquel Meller ía encarnar él la bravía Carmen de
la obra 9.e Merimée? Sólo una r española era capaz de interpretar
un personaje,' todo fuego' y pasión o el de' Carmen.

Raquel MelIer, nuestra genial compatriota, se
muestra en esta cinta' como una de las
estrellas más brillantes de la constelación
cinematográfica. ~

......,,~.........,. ......,~~
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El cumpleaños de
Carl Laemmle

El día 17 del corriente, Iecha del 60 cum-
pleaños. del señor Laemmls, presídente de la
Universal y uoo de los principales propulso.
res del negocio cinemalogr'áIlco en los Esta-
dos Unidos, se conmemoré. 'en Ciudad. Uní- ..
versal con un banqueta extraordinario. . .

Asistieron al mismo, además del personal
de los estudios, Comisiones de las oficlnas ex-
teriores y las estrellas y directores que du-
rante los diez años últimos han desfilado por
Ciudad Universal. .
. Mary Pickford, que aceptó la invitación de
ser madrina, Ilguró, por lo tanto, entre el
número de las notabilidades que dicho día
fueron huéspedes de honor de la Universal.

Mary Astor, se casa
La graciosa artista de la pantalla. Mary

Astor, se va a casar. Su futuro es Irving As-
cher, que trabaja desde hace poco en el
estudio. Mary Astor, que cuenta ahora veinte
años de edad, comenzó su carrera a los ca- '
torce. Fué la «partenaire» de John Barry-
more en «El bello Brummal». ~

La forma en que esta artista fué descu-
bierta, vale la pena de ser contada. John Ba-
rrymore se encontraba en Francia, en aque-
lla época, en viaje de recreo.' Una noche, el
protagonista de «El bello Brummsl», fué a
un salón de cine a ver una película en la que
caracterizaban los 'principales papeles, Euge-
ne O'Brien y Mary Astor.

John Barrymore retuvo al momento la fi-
sonomía de la joven actriz, desconocida para
él, y escribió su nomhre en su carnet, Al sa-
lir del cine telegrafió en seguida a América
a la Compañía de la que él formaba parte:
«En mi próxima película tendré como com-
pañera a una actriz llamada Mary Astor.» Y
así es como Mary Astor tomó parte principal
en la interpretación de ((El bello Brummsl».

Una artista modelo
Se trata deCarol Dempster, que por sus

costumbres y caracter, resulta distinta a las
demás artistas de la farándula silente. Juz-
gue el lector, por sí mismo.

Carol Dempster, no íúma. Ni se pasa el
día fuera de su hotelito de Hollywood. Ni ma-
neja el volante de un automóvil. Ni se ma-
quilla jamás fuera del 'estudio. Ni conoce el
argot ele teatro. Ni frecuenta ningún caba-
ret de Hollywood. Ni observa, en fin, otras
costumbres que las de una muchacha de su
casa.

Por todas estas cosas, Carol Dempster, la
bonita «vedette» del cinema, es una artista
modelo.

Doble ejemplar
Ya 'es cosa sabida que es muy difícil «rn-

dar» con los niños porque se pierde mucbo
tiempo, y un bebé no resiste largo tiempo la
fatiga del estudio.

Pero he aquí, que Ul.L «metteur en soene»
de la Fax Film, ha encontrado un medio in-
genioso para resolver este problema: el de
buscar dos criaturas que se parezcan, con oh-
jeto de que alternen en el desempeño del
mismo papel de una película, que dicho «met-
teur en scéne» se propone filmar en breve
para la Fax.

Los proyectos, de M4urice
de Canonge

Después de permanecer una larga tempo-
rada 'en América, donde ha rodado muchos
films, Maurice de Canonge se propone regre-
sar a Francia. De Canonge tiene la intención
de formar una socidead y construir cerca de
Biarritz dos grandes estudios modernos.
Mtentras que puede llevar a cabo sus pro-
yectos, Maurice de Canonge caracterizará el
importante papel de pintor Ronchard, en «La
Femme Nus» , que realiza Leonce Perret.

Esperamos que sus nuevas funciones de
administrador de Estudio, no le privará de
aparecer en la pantalla.

. La Fox adquiere otra película
'-, alemana

La Fox ha vuelto a adquirir un nuevo film
alemán" de Berthold Vicrtel:«Las aventuras
de un billete de Banco». Este título será lan-
zado en América con una gran publicidad.

Se espera que uno (le estos días desembar-
quen en Ilollywood, Berthold Viertel y su
camarada Karl Freund, su colahorador en la
fotografía de «Varíeté» y de «El peor de los
hombres».

Lya de Puttí y la Paramount
La Paramount se propone introducir a Lya

de Putti en el merca'do americano por medio
de una serie <iepelículas en las que le han
conIlado la interpretación de papeles secun-

. darios, "" .
Este propósito de la Paramount ha causado

general asombro, siendo objeto de severas
censuras, pues Lya de Pulti, por sus indis-
cutibles méritos arLísticos, que la ponen por
encima de muchas estrellas americanas, es
merecedora de- que se la confíen papeles de
protagonista. /

Los que hayan Visto a la excelente actriz
en «Varieté», por ejemplo, no dudarán de
que la Paramount comete con ella una injus-
ticia rebajándola de categoría.

La M-a-M" contrata a
un c h.í n o

La Metro-Goldwyn-Maysr acaha de contra-
tar como -esccnarista a Un autor chino de
gran renombre en su país: M. Moon Quan.
Este es el primer representante de la raza
amarilla que colaborará en la elaboración de,
escenarios, aunque no el primero que pone
su talento al servicio del séptimo arte, ya

. .que los «amar illos» enviaron a América, hace
tiempo, un gran act.or de la pantalla: el [a-
poriés Sessue Hayakawa.

Renovación de contrato
Renée Adorée, la linda actriz francesa que

figura con el principal «rol» femenino en «El
gran desfile», ha renovado su Dontrato con la
Metro-Goldwyn-Mayer.

Colleen Moore, prepara su
regreso a Nueva York

Después de una ausencia que ha durado
un año, la graciosa actriz Calleen Moore,
prepara su regreso a Nueva York para des-
empeñar el papel de «estrella» en una pro-
ducción especíal de la Fírst National, titu-
lada «Orchids and Ermlns».

El alejamiento de Calleen Moore de Nueva
York, fué debido a. su labor en una larga
serie de películas que exigían su presencia
en los estudios de California.

'Va él comenzar a filmarse
uEI pecado de todos"

Estando a punto de filmarse en el estudio
de la Paramount la película del direetor Mal-
colm Sto CJair, (El pecado de todos», ha sido
designado para el desempeño de uno de Jos
papeles más importantes de la obra, el actor .
Lawrenoe D 'Orsay. La protagonista de «El
pecado de todos», la caracterizará la encano.
tadora actriz Florence Vidor, La interpreta-
ción de Ios .otros personajes principales está ,
encomendada a Clive .Brook, Greta Nissen y
Philip Strange. .

Pintor de cínema
El teatro, el'~irco, el music-haíl, tienen sus

pintores. Son 'espectáculos que han inspirado
obras pictóricas muy notables.

-Pero he aquí que acaba- de revelarse un pin-
tor de cinema en la persona de Jean d'Espar-

••••••• ·",..·.·.·.·.· .. "" • a"......,...,..
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hés, que ha hecho un estudio de Charles Du-
llin en (El 'jugador de Ajedrez», curioso y
magistralmente tratado: El retrato de DulJin,
pintado por Jean d 'Esparhés, se expone estos
días en la galería Mantelet, de París, y son
muchas las personas que acuden a admirarlo.

....Herfberto, no....
Se encuentra en Nueva York el conocido

galán joven' d-e la Fírst National, Ben Lyon,
que trabaja -actualmente en' una interesante
película titulada ((Heriberto,llO», en la que
desempefia el papel de protagonista, bajo la
dirección de Howard IIiggin. .

El cine'matógrafo y la
enseñanza

.Un periodista francés, G. Michel Coissae, ha
publicado una obra de mucha utilidad para
el arte mudo y que se titula «El cillema~ógrafo

. y la enseñanza». Es una guía práctiea que será
muy apreciada por cuantos se interesan por
el cine.

En su libro, G. Michel Coissae estudia todo
lo referente a los aparatos «torna vistas», pro-
yeccíón, instalación de postes, y termina dan-
do útiles consejos a los operadores..,
Colección de films antiguos

Las hermanas Talniadge tienen ideas muy
originales.

Poseen una colección de films antiguos y
siempre que s-equieren divertir proyectan una
de estas películas, pasando así algunas horas
agradables.

Lo/curioso es que en algunas de estas pelí-
culas aparecen Norma-y Constanza como sim- '
pIes figurantes.

La cinematografía rusa
La cinemat:ografía rusa progresa bastante,

siendo ya muchas las películas de este país
que se proyectan en gran parte del mundo .

No hace mucho que el popularísimo artista
y productor cinematográfico, Douglas Fair-
banks, estuvo en Rusia acompañado de su en-
cantadora 'esposa Mary Pickford. Al regresar
a los Estados Unidos, Douglas fué. abordado
por un periodista, al que dijo:

«(-Los rusos son los mejores cínematogra-
flstas del mundo. Los americanos, franceses y
alemanes, no se pueden -comparar a ellos des-
de ningún punto de vJsta.
))-Entonces, é por qué no compran nuestros
alquiladores los filma rusosP - interrogó el
reportero.

»<-Porque tienen miedo de que las pelícu-
las de los Sovi-ets v-engan a bolcheviquizar a
nuestro pueblo - contestó Douglas».

Noficias breves e inéditas
de los Estudios

Hagedorn, 'que prepara su film sobre la
vida de Roosevelt, no ha encontrado aún los
datos 'que necesita. Y ofrece una recompensa
de 500 dólares 'a quien le ponga sobre la
pista del ex presidente de la Bepública de los
Estados Unidos. ..

Reginald Dsnny, se propone engrandecer.
su popularidad haciendo 'una «turnée» a tra-
vés de 10s Estados Unidos, en veinte días. El
simpático actor de la Universal' se ha pro-'

. puesto imitar, por 10 visto, a 19S héroes de .
Julio Verne,

4JIIt
Jean Renok está rodando una película fan-

tástica de Píerre Lestringuez, que interpretan
Jea n Angelo, Marie-Louise Irihe, Henri Debain
y Mancini. Los operadores son Aguel y Ba-
chelet.

He aquí el reparto del film francés «Chas-
seur de chez Maxím's». Nicolás Rimsky, el
cazador; Simone Vaudri, «Mimí»: Pepa Bo-
nafé, «Totoche». Eric Barclay, «Marqués»:
Olda Daw, «Crícrí»: y Valeska-Rimsky, «Cla-
ra». Operadores: Desíassiaux y Paul Guichard.
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Proyecciones
El acontecimiento más sensacional de la úl-

tima semana, lo ha eonstituído el estreno de
la película «Carmen», en los salones Capitol y
Pathé Cinema. ' -

En nuestro deseo 'de informar ampliamente
a cuantos nos leen, publicamos en la doble pá-
gina central de este mismo número algunas
de las escenas más interesantes de esta cinta,
de la que, es protagonista Raquel Meller.

Pocos habrá que desconozcan el argurnen to
de «€armen)), toda vez que esta gran produc-
ción cinematográfica está basada en la célebre
novela de Próspero Merimée, y en la no menos
famosa ópera de Bizet. Por otra parte, nuestro
redactor en París, Mr. Jean Desjardíns, habló
extensamenté en estas mismas columnas de
la película «Carmen», con motivo de su es-
treno en la Salle ·Marivaux. _

«Carmen» contiene una parte documental
que denota que su director, Jacques Feyder,
la ha' realizado con todo decoro artístlco, con
toda veracidad, eligiendo bien los lugares de
España en que Merimée ambientó su. novela,
La «toma de vistas» 'es obra de Maurlce Des-
íassiaux, 'que ha demostrado en «Carmen» su
pleno dominio de la técn ica clncraategráfíca.

La labor de Raquel Meller en «Carmen»,
acusa en la gentil cancionista española una
formidable' «vedette» del' cinema, que admite
parangón con las que gozan de más fama en
el mundo entero. Raquel ha creado una Car-
men apasionada, todo fuego y desgaire de-
maja, tal y como pudi-era soñarla Merimée,
'Los maravillosos ojos de Raquel son un poema
de pasión en esta película. Su gesto es pre-
ciso, denotando en ella a la mujer bravía en
las escenas del fllm, llenas de dramatismo.
Ninguna estrella de ia. pantalla podría haber
interpretado con más verdad T justeiaeste
tipo de española sensual y ardienté,apasiona-
da y brava, bella y garbosa. El mayor acierto
de Jacques Feyder, ha sido ese: designar a
Raquel Mellerpara el papel de Carmen.

De los demás artistas que toman parte prin-
cipal en la interpretación, sobresalen Gastón
Modoc, en el tipo de García, alias «El Tuerto»,
y el galán joven Louis Lerch, en el de Don
José. Guerrero de Sandoval ha .creado un
Lucas, el Picador, un paco falso, si nos ate-
nemos a que Guerrero de Sandqval es espa-
ñol, aunque no un «célebre toreador» , como
se dijo en «Cinémagazine» y como influido .por
los juicios de la prensa cinematogréflca fran-
cesa, repitió nuestro redactor, en París, Mr.
Jean Desjardins.

El 'estreno de «Carmen» hay que señalarlo
como uno' de los acontecimientos más impor-
tantes de la actual temporada cinematográfica.
El éxito logrado, por 10 definitivo, lo demues-
tra así.

Felicitamos a la Procíne, S. A., por la ad-
quisición de esta grandiosa película, marca
«Albatros».

También vimos en estos salones una deli-
ciosa comedia que interpreta Constance Tal-
madgs con su gracia habitual, y que se titula
,«La nevela de URa noche».

4S>
En el teatro RO'H}ea, actualmente dedicado

al cine, se verificó el estreno de «El Mistic»,
película de la «Industrial Cinematográfica Es-
pañola», basaría en el vigoroso drama del exi-
mio Santiago RusiñoL

En «El Mistic» se ha introducido un cuadro
de baile típico, a cargo del «Esbart de Dan-
cairos» y el canto de la Salve a la virgen de
NIon4!serrat, ejecutado por' un numeroso C01:0.

A pesar de todos estos aditamentos, la pe-
lícula no tiene, ni con mucho, el vigor y la
belleza de la obra teatral. Resulta s15mpre pe-
ligroso trasplantar a la pantalla 'obras tan co-
nocidas y definitivas como «El Mistic», sobre
t.odo cuando el encargado de realizarla -'-A:m

este.caso los señores Andreu ,y Maristany-
carecen de la necesaria experiencia y denotan
un-gusto harto dudoso.

«El Mistic» no fué ni mucho menos, el éxito
que se esperaba. '

~
. En el Coliseum se estrenaron las películas

siguientss : «El viejo gruñón», drama que in-
terpretan Teodoro Rolrerts; Conrad Nagel y¡

May Me, Avoy. Teodoro Roberts, el viejo .ve-
terano de la .pantalla, realiza en «El viejo gru·
ñón» una de sus más acertadas creaciones;
«Orquídea, la modelo», comedia del director
'James Cruze, interpretada de un modo nota-
ble por Dolores Costello, Alice Joyce, Wamer
Baxter y Zasu Pitts, que está graciosísima;
«Hay ,que-tener cuidado», film cómico a cargo
de Boby Vernon ; «La horda maldita», drama
del Oeste, que desempeñan el célebre actor
Jack Holt y las bonitas Loís Wilson y Noah
Beery, y «Gente de calidad», comedia en la
que triunfan Warner Baxter, la escultural y
preciosa Esther Ralsfon y Catalina Williams.

Como se ve, el cartel del Coliscum Iué muy
movidti e interesante)a semana pasada...

En los salones Kursaal y Cataluña, se estre-
nó un film perteneciente a «Selecciones Gran
Luxor Verdaguer», tilulado «La locura del
charlestón». Este charlestón lo bailan admira-
blemente bien y con todas las contorslones
epilépticas que requiere, la bonita Patsy Ruth
Miller y Monte Blue, que son los protagonis-
tas de la cinta. ,

Tratándose de una película a base del baile
de moda, huelga decir que «La locura del
eharlestón» obtuvo un 'éxito franco. ~

NOTICIARIO CINEMATOGRÁFICO

El director de la "Hércules
, Film" en Bercelona ~

Días pasados, tuvimos el gusto de recibir en
nuestra redacción, la visita del inteligente y
activo director de la «Hércules Film», de Ma-
drid, don Agustín G. Carrasco.

El viaje a Barcelona del señor Carrasco, ha
tenido un- doble obj-eto: uno,' comercial, y el
otro, relacíonade con el Concurso fotogénico

-de POPULAR_FILM que, como oportunamente
anunciamos, rué organizada por nuestra re-
vista en comhinación con la pr.estigiosa edi-
tora de películas nacional rdíércules Film»; y
de completo acuerdo C0n su director, don
Agustín G. Carrasco.

Queremos hacer público; para satísfacción
de '10s que hau tomado parte en nuestro pri-
mer Concurso y de -tcdos cuantos nos leen,
que el señor Carrasco tiene el propósito de
realiza]' una película, probablemente desarro-
.llada en Barcelona, en la que figuren como
protagonistas las dos personas que resulten
triunfantes en el Concurso de POPULAR
FILM.

Esta empresa que se propone llevar a cabo
. el más prestigioso .y enterado de los directo-
res de películas 'españoles, es mi dato bien elo-
cuente.-delo mucho que a don Agustín G. Ca-
rrasco preocupa el desarrollo de la cinemato-
grafía-nacional, que tiene en él su más estor-
zadn y fervoroso' paladín.

Al agradecerle 'al director de la «Hércules
Eilm» este gesto, sabemos que interpretamos
el deseo de todos los lectores de POPULAR
FILM, Y de TI!).amanera muy especial de los
que, han tomado parte en nuestro Concurso
fotogénico. '

P r ó X í m o e s t re no
Nos informan de que en breve será presen-

tarla a nuestro público la película «Natan», el
hombre que se vendió», que pertenece a la fa,
mosa divisa «Selecciones Capitolio».

El protagonista de. «Natan» es el popularí-
simo actor de lá Comedia Francesa, Donatíen,'
al que la crítica de su país elogia enorme-
mente por su admirable labor en 'este film.

Secunda 11 Donatien la gentil Lucienne Le-
graud, cuyo nombre es ya. conocido por los
aficionados al arte mudo.

Disolución de una razón
social

La razón social Palau y Arquer, poseedora
de la marca «Eca» , ha sido disuelta, conti-
nuando la representación de dicha marca don
J. Palau.

Dos nombramientos
Ha sielo nombrado corresponsal en nuestra

ciudad, de la revista «La Cinematographie
Prancaise», don Magín Muriá,

También ha sido designado con el cargo Q6
director de «,El Cine», nuestro compañero en
la Prensa, don José Pérez Lafuente.

Felicitamos a los señores Muriú y Lafuente
por sus respectivos nombramientos.

La censura cinematográfica
La Comisión Censora de Pellculas de la

Junta Provincial de Protección a la Infancia,
de Barcelona, en la que colaboran las entida-
des «Liga contra la pública inmoralidad» y
la «Lucha contra la mortalidad infantil», ha
censurado, durante la segunda quincena de
diciembre último, las películas signien tes:

«Aventuras de un navegante», «Entre papás
anda el juego», «La colina encantada», «Ac-
tualidades 43));' «Revista Pathé 47)), «Enciclo-
pedia Pathé 47)), «Don Timoteo, domador»,
«Don Timoteo, caballístas.. «El pastor de Ho-
Iliwood», De los cuarerrta pasa arrlba», «De
carbonero a gran señor», «Aventuras del gato
Periquito», «Don Timoteo, hombre primitivo»..
«Una aventnrilla de don-Timoteo», «Don Timo-
teo, hombre mosquito», «Mosqueteros», «Ale- .. ,
gría» , «Noticiario Fox 2)), «La razón del más
fuerte», «El agua radioactiva», «La furia del
Charlestón», «La casa encantada»; «Falsa. re-
putacióu», «Fuera del Ting)), «Una conquista
por celos», «El ciclón del circo», «Los.celos de
Buster»; «Falstaíf», «El gato Félix, hambrien-
to», «El 'gato Félix, cesante», «Blanco y rojo», '
«El hotel de Himeneo)),' «Actualidades 49 Q)),
«Revista Pathé 48)), <<<Enciclopedia Pathé 48)), '
«Flor de la .selva», «La princesa Manohü», «La
esposa indigna», «Intrigas de' mujer», «Nove-
dades internacionales 362)), «El pagaré», «No-
ticiario Fox 3-4-5)), «Emociones, pero ne- tan- -_ ..
tas», «Tragedias del mar», «El hijo del Caíd»,
«Animales silvestres», «La infanda de las ani-
males», «Carreras de trineos ..en Sto Moritz»),.-
«La boca del infierno», «El. soldado -descono
cido», «Actualidades 50 Q», «Revista: Pathé
número 49)), «Un bribón romántico», «El co-
hete de Buster», «Ecos de Lourdes», «Caperu-
cita roja», «En busca del amor» y «Una gira
entre familia».

Cínemetogreñstas madrileños
D-esde hace unos días se encuentran en nues-

tra ciudad los cinematografistas madrileños
don Osear Hornemán y don Luis R. Alonso,
productor y director, respectivamente,' de (ILa",
Loca de la casa», película masada en la comedia
de igual título de Galdós.

La presentación de esta-cínta.se efectuará .en ,~
uno de los cines más .ímportantee.de Baroe-.
lona. . .

La "Irfs-Pílms"
Acaba. de constituirse en nuestra cíndad "

«Iris-Eilms», .Aseciacíón Cultural del 'Arte Cí-
nematográfíco, cuya entidad tiene ccmo.esen-.-
cial objeto establecer estudios y clases para la
creación de artistas cinematográficos, con los "
que se harán ensayos de proyecciones de cin-
tas con argumentos de dramas y eearedias que
respondan a la moral y' costumbres da nuestro
país,

Para el gobierno de dícha-ásooíación se ha
nombrado una Junta 'directiva, compuesta de
eminentes y significados elementos del expne-,
sado arte, y habiendo encomendado la Direc-
ción Artística a don Emilió Perelló, que dada
su reconocida competencia' en' dicho' arte, hace
asegurar un éxito halagador a los propósitos
que animan a los fundadores .del rdris-Films»..

A tal fin, un-o de los pcincípales .acuendcs de
su primera Junta general celebrada el -dornin-
go próximo pasado.rfué el de, publicar un' ma- :
nifiesto dedicado a hacer un, patrióticO. llama- '
miento a todos los. entúsi:as.tas del. Arte'
Cinematográfico, para que vayan a .colalrorar ,
en la obra de la novel institución.

Todos los días -Iahorahles de- siete- a nueve '.
de la noche, y días Iestivos de oncea una de. _.
la mañana, la Secretaría. estará, constituída, en
su local provisional, San Erasmo, 12, ~baios, "-
00Fl el objeto de recibir. .atenásr- e informar.'
cuantas consultas y adhesiones se presenten;
así como también admít'ir·-eIi.:sus.clases y es- >

tudios, cuantos aficionados se presenten aspí- - - .
rantes a ser actores del-arte, cínematogréflco.c-.
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¿Tengo condiciones ser

OFELIA DE RE fANCOURT
Edad: 17 años. - Estatura: 1'670 m.
Peso: 58 k. - Cabello y ojos castaños.
Cultura general, especialmeute en Arte.

MARISA RUANO ORELLANA
Edad: 21 años. - Estatura: 1'650 m.
Peso: 52 k. - Cabello y ojos castaños.
Cultiva nutación, remo y bailes r~gio·
n.ues,

ALVAIW PÉREZ PEYDRO
,Bdad: 17 años . .:... Estatura . 1'755 m.

. P!'So: 60 le - Ca bello y ojo castaños
obscuros. - Oultiva ciclismo, acrobatis-
mo y boxeó.

para

ADELA COUPÉ.
Edad: 18 años. - EStatura: 1'560 m.
Peso: 53 '/, k. - Cabello rubio. - Ojos
castaños. - Posee conocimientos del arte
cíncmatográfico. - Cultiva natación,
equitación y ciclismo.

ALICIO GARCI-FERNANDEZ
Edad: 28 años, - Estatura: 1'800 m.
Peso: 78 k. - Cabello y ojos castaños.
Cultiva tennis, natación, futbol y equí-
taoíón.

ANTONIO MATA
. Edad . -18 años. - Estatura: 1'720 m.
Peso : 68 '1, k. - Cabello negro. - Ojos
pardos. - Cultiva automovilismo, moto-
rismo. ciclismo y esgrima.

artista de

EMILIA BERNAL DE LOS SANTOS
Edad: 9 años. - Estatura: 1'200 m.
Peso: 26 k. - Cabetlo y ojos castaños
obscuros, - Está muy adelantada en
enseñanza primaria.

LINA VALENTINO
[i;dad: 18 años. - Estatura: 1'590 111.
Peso, 49 '1, k. - Cabello negro. - Ojos
pardos. - Bducaeíón esmerada.

ANTONIO VALLESPIR OMINAS
'. Edad: 18 años. - Estatura: 1'7~0 m .

Peso . 62 k. - Cabello rubio obscuro.
. Ojos castalios. - Cultiva gimnasia, bo-
xeo, natación, Iutbol y ciclismo.

!
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fotográficoMuse~ de Popular Film
\

JACKIE COOG:AN (ÚCHIQUILINU)
el genial pequeño artista intérprete de la película Metro ..Goldwyn, u Ropa vieja 11",

su última producción.
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Los novelistas en
estreno de "Ser

el Teatro. - A propósito
o no ser ", - Una eran

del
actriz

A Rafael López de Raro, igual que a otros
novelista" españoles - Azorin, Baraja, Pedro
Mata -, les atrae el teatro. Pero ninguno de
elles, hasta ahora, se ha colocado como drama-
turgo en la I'nea de vanguardia literaria que
ocupa como novelista. El plan de sus come-
dias pertenece, por la estructura y articula-
ción del asunto, a la novela más que al teatro.
Sus personajes 'caminarían más seguros y con
mayor desenvoltura por las paginas de una
novela que por el tablado de la farándula. El
diálogo, tiene más sabor literario 'que dra-
mático,

Baraja, Mata, Azorin, López de Haro,
maestros de.la novela, son aprendices' en el
teatro.

Sin embargo, la estulticia y la vaciedad,
que son las características del teatro español
contemporáneo, desaparecerán para siempre
cuando un escritor de fuste, procedente de
otro género literario que el dramático, logre
cuajar plenamente su talento en una comedia,
que sirva de arranque a un teatro más puro,
elevado y moderno que el actual. Existen mu-
chas probabilidades de que este escritor sea
(Ion Miguel de Unamuno. Sus dramas «Rha-
quel» y «1Todo un hombre !n, tienen más en-
vergadura dramática que. «Old Spain», de Azo-
rín, que podría ser otro regenerador de nues-
tra escena.

Bn otra ocasión, volveré más ampliamente
sobre terna tap sugestivo.

* * *
El pninrer estreno con que nos ha obse-

quiado . la -disciplinada y notable compañía
, que actúa en el Poliorama, ha sido el d~ la

comedia de Rafael López de Raro, «Ser o
no ser)). .

La tesis que, sirve de médula a la comedia,
tiene un, amplio sentido de humanidad, que

. el autor concreta y resume en dos persona-
les de su obra: Sa1' Adaración y Radrigo
Díaz: Ella, seducida por un vil sujeto, arras-

,·tra un peeado+de-la carne. El, que pertenece
a' una familia de aristócratas, roba para ha-

- cer frente a cierto compromiso en que lo han
colocado.sus 'calaveradas de. mozo licencioso,
ligero, A pesar de todo, ambos son esencial-
mente buenos.y- la pecadora se mete a her-'
mana de la caridad, dando tan continuos
ejemplos. de abnegación y sacrificio, que me-
rece, de cuarrtoa.Ia rodean el calificativo de
santa, y "él Sil' alista en el Tercio, donde se
porta como un héroe y se hace merecedor
de Ia.grau cruz de San Fernando.

Pero la ética social, absurda e injusta, que
• olvida la falta cle'Radriga Díaz, no perdona a

Sor Adomción .su caída cuando ésta vuelve
al mundo, Sólo Radriga Díaz, que la ama y

que como ella vivió al margen de la socie-
dad, comprende la pureza de su espíritu y el
"alar de sus actos, redimiéndola por el amor.

* * *
De todos los tipos de la comedia, el .que

está trazado" con mano más firme es él del
cínico. Y Q~ los tres actos de la obra, el me-:
jor es el segundo. El diálogo, brillante y ma-
tizado, a natos, 'de un fino humorismo, no 'es todo lo sobrio y preciso; no tiene la vivaci-
dad y naturalidad que requiere el diálogo
teatral para dar una más completa sensación
de vida a la farsa que se desarrolla en escena
y para que la emoción no quede diluida en
la 'palabra, lo que ocurre siempre que se le
da al verbo más importancia que a la acción,

No .obstante estos leves reparos, «Sil!' o
lIO ser» es una buena comedía.

* * *
Indiscutiblemente, Carmen Díaz es una de

las actrices españolas de talento más Sólido y
de temperamento artístico más depurado, am-
plio y ductil. En el plano que ella ocupa, no
pueden colocarse, en rigor, más que otras
dos figuras femeninas de la escena castellana:
Margarita Xirgu y Josefina Díaz. (A Catalina
Bárcena, la olvido de propio intento. Hoy re-
sulta ya una. actriz amanerada y monótona,
De María Palou, puede decirse lo mismo . Sus
directores, dos comediógrafos, las han echa-
do a perder, haciéndolas ineptas para ínter-
pretar obras de algunael'l.jundia. A la Bér-
cena, sobre todo, le han 'hecho creer que
basta con estar dotada de una voz armoniosa,
de una voz que cante, para ser una actriz ex-
celsa.) En este plano, Margarita Xirgu, con
su rostro fotogénico, apto para reflejar el

'dolor, la tristeza y todos aquellos sentimien-
tos que marcan una huella profunda en la
faz del individuo, representa la tragedia; Jo-
sefina Díaz, la come-dia sin estridencias, de
matiz suave, monocorde, de frase resplan-
deciente más, que de dramatismo denso, , y
Carmen Díaz, la comedia o drama moderno,
con sus personajes contradictorios, de intrin-
cada psicología, difíciles de catalogar, moral-
mente/ aunque en sociedad ocupen la, casilla
que les corresponda por lo que haya de ex-
terno o de accesorio en ellos, por su perge-
nio social más que por su ética. Esta clase de
obras, que tienen a su mejor intérprete en
Carmen Díaz, son, sin duda, las que requie-.
ren un talento, artís tico más flexible y com-
prensivo.

Todas estas consideraciones me las sugi-
rió Carmen Diaz la otra noche, al encarnar a
Sal' Adaración' en «Ser o no ser», de Rafael
López de Haro. MArÉo SANTOS,

Aurora Redondo y Valeriana León del recibí
miento que les. hizo la afición barcelonesa.

La obra en sí,es la misma de siempre: tie-
ne los trucos melodramáticos con los que el
señor Arniches cree dar más valor a su pro-
ducción y los mismos tipos que tanto él,
como todos los demás saineberos españoles,
han hecho eternos 'en el sain.ete de costum-
bres. Claro es que este auton, por dominar la'
escena y por su talento, les da más vida o
mejor vida, y tienen, por la excelencia de su
ingenio, más varia comicidad; pero así y
todo, veríamos con agrado' que -el señor Ar-
niches nos pres-entase la obra a la que son
acreedores su. nombre y' su' ingenio, y que
hasta la fecha no aparece por ninguna parle,
- En fin, dejemos ésto para tratar err otra

ocasión, y unamos nuestros aplausos a Jos del
público, felicitando al autor" a los intérpretes
y a la empresa, que se verá obligada - dulce
obligación -:- a mantener en los carteles «El
último mono», durante una larga temporada,

, M. de R.

La próxima actuación de
Morano en el Goya

Está anunciada la llegada a nuestra ciu-
dad de don Francisco Morano, el eximio actor
que hará su presentación en el Teatro Goya.

Es de esperar que la actuación de la com-
pañía que dirlge, sea un éxito franco para
este lindo coliseo, del. que el público se se-
paró por la poca atracción que ha tenido su
cartelera en 'esta última temporada.

La presencia en el Gaya de Morano, esta,
mas .seguros que volverá a llevar a este tea-
tro 'el selecto público que fué su consecuente
durante las temporadas anteriores, en las
que la empresa del tal coliseo dió infinitas
pruebas de buen gusto y de normal eclecti-
cismo artístico.

Amantes del verdadero arte, así lo de-
seamos nosotros, a los que jamás nos cegó
la pasión y que nos vimos, obligados a vaRu-
leal' lindamente todo lo estulto que pasó du-
rante esta temporada pon el escenario del
Gaya, teatro 'de triunfos para la escena espa-
ñola y de laureles para las compañías que por
él pasaron, llevando' COIDO.norma la excelen-
lencia . de una producción digna de nuestra
teatro y de nuestra literatura teatral.

I

Nueva triunfo de Eduardo
Marquina

He aquí lo que un crítico contesano, José
de la Cueva, ha dicho de «Fruto bendito», la
última obra de Eduarda Marquina, estrenada
en el teatro Reina Victoria:

«Un canto vivo,' sano, hondo, humano, al
instinto de maternidad, es la última obra del
excelso poeta Marquina.

»Pero un canto en que la ficción poética, la
forma literaria, impecable, no es más que un
ropaje adecuado para vestir un pensamiento
arrancado en las mismas ~uentes de la _vi.da ;
porque 'el poeta ha sabido ir a buscar su ms-
piración en valores eternos y universales
para encontrar el modo de despojar el tema,

barcelonés esta .interesante compañia, que tan tratado antes, de los convencionalismos
durante el pasado año alcanzara infinidad de tópicos y frases que se han acumulado sobre
aplausos y laureles. él, y ha logrado, por virtud de su inspira-

Con esta obra de don Carlos Amiches, se El público, que llenaba la sala, acogió con ción creadora, presentarlo nuevo, desnudo, en
presentaron en el Barcelona las huestes que un nutrido aplauso a todas las partes que su esencia filosófica, en su verdad Inmutable,
acaudillan Aurora Redondo y Valeriana León, componen esta agrupación artística, apenas con una clásica serenidad, con una emoción
estos dos excelentes cómicos, de cuya actua- se levantó el telón para comenzar la repre- acumulada de siglos.,
ción en Madrid nos habló con encomio la tación de «El último mono». »No es el materialista grito de la especie,
prensa cortesana.. La espectación cerró el aplauso, que volvió pero tampoco es un lirismo sin contenido:,

Día de gala para el Teatro Barcelona: se a estallar a la terminación de cada uno de los' es un sentimiento hecho de espíritu y carne, ~
estrenaba una obra del mejor de nuestros actos y fué ovación al finalizar la obra. El la verdad sin falsos pudores, sin verg.üellzao>
saineteros, que venía de. Madrid precedida de señor Arniches puede estar contento de, cómo de nuestro origen, con .reconocímícnto de
alabanzas y se presentaba con ella al público recibió el pú.blico su' graciosísima obra, y nuestro barro, al que eleva un alma."

.~~~,~.~~,.~~~~~~~.~.~~.~~.~.~.~.~~~.~~~~~~.~~~~.~.~.~.~~·~~.~~~~.~~~~~·~e~

Estreno de "El último mono"
en el Barcelona
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LA ·BEJARANA. . .

1

Béjar, 1131 villa salmantina, orgullo de la vieja capi-
tal, tenfa vuelta la cara al Occidente para recibir las
postreras caricias del sol, que en sus últimos. momentos
punía sobre sus altas casonas, preñadas de altivez y
de hidalguía, el Lona simpático que parece soñar otras
edades, en el ?ro viejo y los marfiles opacos, enfermos
de polvo de SIglos. que se duermen en las' presopopé-
vicas consolas, bajo el orgulloso fanal Que tiene el
alma hecha de mariposas y fiares de papel.

Sonríe la villa al horizonte, Que se envuelve en el
rojo tabardo de un crepúsculo sa ngriento , sonríe
sueña y calla. Por la besana se aproximan' las hue:
bras, cansadas. del «sol a sol .. : su esquila sirve de
nota sostenida a las monótonas canturrias de los za-
gales que fas guían'. .

~l más poderoso charro de Béjar, era don Pe Ira
RICO, acaudalado propietario y dueño de una mag-
nífica ganadería de reses bravas. .

Muchas ricas alhajas guardaban sus arcones y enor-
mes riquezas encerraba su casona j . poro ninguna COll1-
parabls. a su hija Luz-Maria, la más preciada joya
del ricacho, honrada, buena y bella como una sonrisa'
del amanecer.

Luz-María había puesto sus ojos en José Luis, -un
g uapo mo~o canataz de las labores de su padre. Na-

•die .como el perseguia a un novillo desmandado, ni ju-
gaba la honda y la garrocha con tan natural maestría.
Se habían conocido de níüos y se habían criado juntos,
pues a pesar de su pobteza era de familia houratla, y
Pedro RICO apreciaba al muchacho por sus excelentes.
prendas.

Pedro Rico no sabía nada de estos amores Que vi-
vq~n a hurtado de los curiosos y los lenguar~ces. Te-
rruun los enamorados que llegara un 'dla en Que lo
supiera , pero hasta la fecha cn Que le. presentamos,'
rungun trastorno ha alterado su puro a1110r, que' discu-
rre plúcido, encerrado en el curazón de ambos euamo-
rudos.

Aquel día, Pedro Rico espera a un amigo de la ciu-
dad, riquísimo negociante, que le ha anuuciado 'su vi-
sita y sus deseos de comprar una interesante partida
de ganado. .

Eíel :a lo prometido, éste se presenta en casa del se.
ñor Rico, el visitante, don Esteban, hombre do cua-
renla y cinco a cincuenta años; pero fuerte como un
'roble, sanguíneo y lleno de vida ..

Con los ojos bajos y llena de rubores, recibe Luz-
~~alla los agasajos de don Esteban Que, agradable.
menle í mpresíonado por la belleza de la mujercita fe-
licita a su amigo ante Luz-María, a la que .el ~icjo
repele y repugna. "

:El honrado Pedro Rico se desvive por complacer al
forastero, que só!o tiene ojos para perseguir las idas
y .venidas de Luz.

Momentos antes de terminar la cena en el amplio co-
medor de la casona, manda Pedro Rico venir a su
capataz.

-A la, paz de Dios, señores y la compañía - dice
José 'Luis al entra¡', después de haber saludado con los
ojos a su novia, que no se atreve a levantar los suyos
del suelo, acobardada por la presencia del muchacho.

-José Luis - dice Pedro Rico - dirigiéndose a éste.
.llfañall::l, a primera hora, caeré en la dehesa C011 don
Esteban. Procura, para cuando lleguemos, Que esté
preparada la gente, pues hemos de encerrar unos' no-
villos 'y acosar algunas reses. A ver si se hace honor
a mi h uéspcd. ¿:Estamos?"

-Pierda cuidado, scüor : se hará lo que se pueda y
algo más también, PUl" complacerle.

-Pues hasta mañana; nruchaclio, y que todo esté
listo.
. -En paz y con Dios se queden. Buenas noches,
-Adiós, José Luis.
Se cruzaron las miradas de los dos enamorados y se

despidieron con una sum-isa Que, descubierta por Illa-
silla eTnesíl!a, dos criados de la' casa' que estubun en
el secreto, se guiñaron' el .ojo y cont iuuarun la pi-
tanza, al amparo de la enorme campana del hogar.

II

Apenas ):tabla amanecido, montaron a caballo los
homhres , cabalgó a la grupa del dé su padre Luz-
Maria ¡¡ se dirigieron a 1<1 dehesa, seguidos por los
criudos lnesillay Iilusillo, que eran les' portadores
del condumío.: .

José Luis, Que de madrugada tenía todo dispuesto,
salió a recibir a los señores y a la mujer Que amaba.

Una vez Que todo estuvo preparado, subieron las
mujeres en compañía de dun Esteban, a un carró,' Que
haría los 'efectos de barrera, para presenciar 'cl acoso
de las reses, hada las cuales cabalgaban gallarda
mente José Luis y lo; que habían de ayudarle' en Ia-
difícil faena.

Merced a la pericia de José Luis, bicn pronto estu-
vieron encerrados unos cuantos novillos, Que el capa-
taz probó, capote al brazo, siendo aplaudido por tudas,
y; sobre todo, por Luz-Maria, orgullosa del valor y la
gallardfa : del hombre a Quien amaba.'

No se le escapó, durante la comida, "31 José 'Luis, el
acoso de' que era víctima su novia por parte del ri-
cacho ,don Es_teLan, que no tenia más que ·bellas frases
para T,uz-.~'laril\, que se encontraba volada y no munda-
ba a pase u al' vojestorio por temor a su padre. 'I'erruinó
el martirio de los novios con la comilla, "después' de la
cual ¡'uz-lHaI"Í1,t aprovechó un momento para ir en
busca -de' su novio, inienüras su padre y don Esteban
co IN" ni" han de sobremesa y ultimaban Sus' negocios
pendientes. , . ' ..

No esperaba Jos'é Luis que su amada p.i\di~(a· I'lalor
tan fácilmetrte -a 'su padre y la reci!Jió coa' todo el
amor Que BU pechb enrerraba para aquella que había
conseguido ser el único objetivo de su vida. .

-1Luz-María I I Mi cielo I- exclamó, feliz, al verla
[unto a si. .

-Calla, José Luis. ITe venido aprovechando un ins-
tante en Que mi plldru y ese viejo ridículo hablaban
de négocios.:

-(¿u'iero decirte una rosa ...
-Hablft: ya sabes Que tus menores deseos son las

órde-nes Que' más a: gusto Tecibo ¿ Qué Quieres?
'-Esia 'noche, corno sabes, se celebrará en casa una

fiesta dedicada a los mozos 'que 'se van a ser soldados,
-¿ Irás ?.. . . .
-'-Si tu me prometes, .no bailar .CQP 'nadie, lré i: pero

si no es con' esa condición, no 'VOy: .,
..... ··_·.·.·_·.·.·.·.·". ... :.· ... • ••• ·~·.·_· ... afP•••••••• J"J'J- ••f1j... J'.";-

«Anegado va, el Tormes, etc., etc.»

Canta la zagalada que al pueblo se aproxima de.
seosa de buscar cobijo para su ganado en los corrales
y para su amo, en el pecho de- álg una mozuela, Que.
con el cántaro espera junto a, la fuente, para darle de
beber, primero. del agua pura del manantial, y más
tarde, cuando nadfe 10 vea, de) dulce y. suave ma-
nanbial, de . sus lablos. . .,

La tarde se mueve en el campo castellano, 'suave y
dulcemente arrullada por el monorrttmicn cantar de.
las cigarras y los '.grill os, que se espantan y .cesan su

'canto, cuando en la campana mayor resuenan solem-
nes, las dulces notas .del «Angelus », · El ganado, en la.:
dehesa, se dirige entre los ludr idos de los perros y las
notas obscuras del cencerro de los guías, hacia la te-
nada en que han de esperar al rojo alfanje del ama-
necer.

Las calles . del pueblo adquieren inusitado moví-
miento. Las zagalas, con el cántaro a la cabeza o en
la cadera; charlotean alegremente y comentan las co-
sas Insígniñcu ntes y los hechos más nimios, como si
se tratase de lo más trascendental. Sus pobres vidas
se tejen de insigniñcancla y se adornan con la exal-
tación imaginativa.

La íuente, Que es a la par abrevadero del ganado,
a tal hera estalla, en gritos y estridencias, Que el
chorro del agua comenta alegremente, al desbordarse
en los recipientes panzudos y serios.

Los zagales, en las esquinas, esperan la vuelta de
las mozas que poco a poco van deshaciendo los grupos
masculinos. Es la hora del amor, y en las einpinadns
y estrechas callejas, triunfa, envuelto en las surnbuas
protectoras de los portales y los quicios.

El día en que penetramos en Réjar,. la vieja teje.
dora leonesa, es dia de trísior .en muchos corazoues ju-
veuítes. La Patria exige el sncrificio y los mozos 'se
preparan para acudir a su llamamiento.· Muchos de
ellos Quizá no han de volver: quizá sus vidas queden
rotas en los campos africanos.

Hay lágrimas en muchos ojos y dolor' inmenso en
Ios pechos femeninos.

Apoyados en el Quicio de una amplia;twrtalada; pa-
san por un mal momento dos seres a los- que unió el
amor y el destino sepa na. ' ..

Llora Ana apoyadn .en el hombro de' su enamorado,
al Que en un momento de amorosa pasión, entregó el
tesoro .de su virglnldad. ,_

-~ Oué será de nn,: ahora? - le dice Ilorosa y ano
gustlad'J - 1 Todo el mundo conocerá mi Calla, y' si te

. matan, ni el consuelo tendré, de qu-e' ml I,ijo teng i
~dre! .

-No llores Ana. Yo hablaré antes de irme, con, tus
padres, y apenas en mi poder la primera tloeueía,
vendré a casarme contigo, cueste lo que cueste. Púo,
1no me llores, mi 'alma! I No me llores I

-No volverá a verte en mucho tiempo y me moriré
de pena creyendo que. no te acuerdas de mi.

-1 Vida mía ! I Te prometo escnibirte siempre liNo
hay nada en el mundo que de ti me pueda separar I

Y siguieron los lágrimas corriendo a raudales y las
palabl·itas de amor enjug-ando las perlas. Y siguieron
las houas resbalando plácidas, bajo la luz de la luna,
que vestía de blanco a la, aldea, preparando sus des-
PpSOrIOS con la noche.
:Los mozos del· pueblo, que -dentro de muy poco

. tiernp« habían de "dejar 'el pueblo Que' arrullara ·con
mon.itonía su cuna de' niños, hablan preparado sus
b~ndurrias y ~uiturras dispuestos a culgur de' lá·noche
el son6ro collar de sus ca nerones de runda. .

«Belarane, no me llores », cantauan los mozos al
compás de sus alegres guitarras .• Las' viejas calles se
estrelllecian de gozo ante la cartcin sonora que las te-
nia en vela y las casonas altas, alargaban su sombra
para ver a la ronda pasar. Tras los cristales de alguna
ventana se dibujaba, imperfecto, algún rostro de mu-
rcr, que seguía con interés a los cantores, cuidando
muy bien de no ser vista por los de la ronda, Que íbun
cruzanrín calles y más calles, dejando prendida en lo,
hierros de más de una reja su canción de despedida,
Que reía en la música alegre y lloraba' al euutar .

«Bejarana no me llores
aunque me vaya a la guerra .»

La última nota de sus canciones murió en cornpa-
ñla de la última campanada de las dore, Que desga-
Jándose- del reloj de la colegiala, se abandonó en bra-
~i3a~.el eco, que la arrastró a sus más recónditas gua-

1 Dejó de cantar la aldea, cerró sus ojos con la última

d
uz Y Se Quedó dormida, aguardando al 801, al que
ebía anunciar el alba, ...

Producción Ardavin, dístríbulda
por Procíne, S. A.. e interpretada
por Celia Escudero y JQsé Nieto

-Con'lprende Que tengo que hacer los honores y que
como ya sabes, es costumbre en el pueblo que la or-
ganizadóm de 1-1 fiesta baile con lodos los Il1QZJl2.

-Ya te he dicho, Luz-María, que 'del único modo
que J'O iré a la ñesta será habiendo tú aceptado de
antemano la condición que te expuse. Creo que no e~
ningún sacrilicio.

-Pero José Luis, si ...
-Todo lo Que quieras, pero no voy. Adiós.
-1 José Luís 1 ¡ N o te vayas I Haré cuanto quieras ...

No bailaré con nadie ...
José Luis la estrechó contra su corazón.
-Il'ideme la vida, mi cielo I [Pldeme la .vida y verás

con' Qué gusto acepto el 'sacrificio I 'I'ú lo eres todo para'
mí. No tengo fortuna, pero teniéndote a ti soy más
rico que todos los Cresos de la tie rra , y tengo miedo
de perderte. Ese hombre, don Esteban, es el Que hace
que te imponga esa condición; no Quiero que bailes con
él. Ese. viejo ridiculo te persigue desde Que llegó a
este pueblo, con la mirada. Estoy seguro Que ese ve-
Ieetorto ha puesto sus ojos en ti, J' trata de jugar una
mala pasada a mi. corazón.

-No ternas . nadie en el mundo podrá arrancarte de
mi corazón, que te pertenece por entero. Ni ese hom-
bue, ni mil con mejores prendas, pueden lograr de mi
que olvide' tu cariño. 1'fe quiero, José Luis, más que
a. mi salvación 1 I 'I'e Quiero! , \

-1 Nena l ¡Mi cielo! Yo pagaré ese cariño tuyo con
todas mis ternuras mayores. Dedicaré mi vida a lien-
decirte y hacerte feliz. Si tú supieras lo Que para mi
supone tu cariño, cornprendertas que sea tan celoso
C0ll10 el avaro que guarda su tesoro lo es para su
dinero. .

El ruido de unos pasos les sorprendió y se sep raron.
Luz-Marta se alejó do la fuente cilla Que había escu-
chado indiscreta sus amores, y José ,Luis se dedicó a
preparar su Jaca negra para lanzarse a galopar por,
cerros .y collados. Se sentía feliz y quería decir a todos
los paisajes conocidos su felicidad.

El amo y don Esteban, que eran los que se aproxi-
maban, se acercaron a él.

-José Luis =: le dijo Pedro Rico-. El caballo de
don Esteban se ha desherrado; tenle preparada tu
jaca para la vuelta.

-¿ Mi jaca ? ..
~<;í, hombre, si: ya sé que ninguno la ha montado

hasta hoy más que tú; pero hoy la montará don Es-
teban.

y se. alejaron dejándole a José Luis preocupado y
molesto, repitiéndose:

-r-l Mi jaca l... In-li jaca! d Y ese hombre ? ... 1Impo-
sible!

-¿ Qué te sucede, José Luis? - dijeron al verle unos
zagales Que a la fuente se acercaron.

=-Nudn, Que el señor Esteban, ese amigo del amo,
se Quiere lucir montando mi jaca, y me ha mandado
el amo que se la, reserve para la vuelta.. ,

-¿ Qué vas a hacer hom bre, si es cosa del amo?
-¿ Qué 'ay n hacer. L. No dárselo. ]lfi jeca sólo la

monlo .\,0, porque a mí solo me pertenece. Es lo único
que tengo, pero os muy mla, y desde ahora os juro Que
aunque lo mandase el rey ese hombre no montaba
a mi [aca.

Se prepu ró a montar, y una vez a caballo, dijo a los
hombres que le miraban: .

-Decidle al amo Que me vinieron a buscar urgente-
mente, y Que he tenido que salir de. la finca; ya me
disculparé yo con él. No me da la gana que ese don
Esteban monte mi jaca .

y esto dicho, se lanzó. al galope por la montaña,
deseoso de alejarse de aquellos lugares y evitar de
ese modo toda explicación con el amo....

Aquella noche, ·conforme había dicho Luz-Maria a
su novio, se celebraba una fiesta en casa de Pedro Rico.

-Había la costumbre de repartir entre los Que mar-
chahan una' cantidad con Que algún rico propietario
de la comarca les obsequiaba. Esta vez había sido Pe-
dro Rico el encargado de regalar a los mozos con unos
duros, que repartiria en la fiesta de aquella noche, su
hija Luz-María, Cuando dieron las nueve, .ya· en el
'Patio de la- finca de Rico estaba todo. preparado. Las
pastas secas, la cubeta de sangría Que había de refres-
car a. los bailarines y las luces suficientes con Que
alumbrar la fiesta que- había de atraer a toda 131 clia-
rrada> de los contornos.

Encerrados en unas bolsitas estaban los regalos Que
Pedro Rico hacía a los futuros soldados, y que su
hija Luz-Marta entregaba con una sonrisa y un buen
deseo en los la!Jios.

Cuando se terminó el reparto, los dulzaineros y baí-
.Iarines del país hicieron las dellcíus de los espectadores
con sus bailes clásicos, Que parcelan asomarse a ex-
traños siglos, y que estaban llenos de belleza y de
fuerza.

Luz-María y José Luis, unidos toda la noche, eran la
coruidilta de las viejas mujerucas que sólo habían asis-
tido a la fiesta para curiosear.

Lus dos novios no se preocupaban de lo que a BU
alrededor ocurría: no tenían ojos ni oídos más que
pu ru su mismo amor. I

Don Esteban estaba sonriente; pero se adivinaba en
él que una inmensa cólera le dominaba, comprendiendo
el amor de los jóvenes, al que pensaba oponerse con
tuda su poder, pues Luz-Maria habíale impresiona lo
tan hondamente, que estaba dispuesto a conseguirla
aunque pura ello tuviese que acudir a los más duros
extremos. Estaba esperando. que se separasen 10B 110-
vios un momento para acercarse a ella y hablarla de
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la pasión que se había '~ncendido en su pecho al fulgor -Que te vengas conmigo mañana mismo .. Que aban.
de sus miradas; pero Viendo que no tenían la menor dones tu casa para que seas rema de la mla.'
intención de separarse, se acerco a ellos con una 60n- . _¿ Pero has pensado a lo que me expongo? lVIi nomo
risa, diciéndoles: bro, mi reputación ...

-¿Pero, muchachos, es que .'0 110 voy a poder -Tu nombre y tu rejiutación me interesan a mí tanto
builnr .... como a los, tuyos y a ti misma... Si 'no aceptas, me=-Muchas mujeres guapas tiene usted. en el ruedo. marcharé a las Américas a ocultar mi amor y mi
¿Por qué no baila? - preguntó Luz-María, que no te- desesperación. No puedo vivir sin ti, Luz-Maria. Nada
nía la menor intención de bailar con él. . . te faltará'a mi lado; mi humilde casa será un altar

-No me interesan, chiquilla, esas mujeres. La uruca cuando la ilumine tu presencia. ¿ Vendrás?mujer interesante que tiene la fiesta eres tú. ¿ Cuándo -Sí, iré ...
vas a bailar conmigo? . _¿ Mañana o

-Estoy comprometida para toda la noche con José '-Cuando quieras. ¿Acaso puedo .'0 negarte algo?
Luis ... · 1 líb i -r-l Vida mía! Mañana te espero en las tres cruces a':""'No importa. José Luis bal:á el .favol: (e I rar e primera hora de la tardo. ,
de ese compromiso. ¿ No es aS1, José LUIS?... -No faltaré; pero aliara" vete. No vava mi padre

-No señor no es así. Es una promesa y no podemos " notar tu presencia por la ermita.
faltar a ell~. 'Además, ni ella bailaría a gusto con -Adiós, mi bien amada.¿ ,
usted, ni ro la vería bailar con ag rado. Muchas 1lII!- ~Adiós, José Luis; hasta mañana,
[eres hay en la fiesta que se sentirán orgullosas baí- Iln beso rompió la lírica monotonía do aquel para-
landa con usted...' ... jc en que se había concertado la unión definitiva de

-He dicho que no me interesan - dijo altivo don Luz-Marta no salía de su casa más que para ir a aquellos seres a los que amor llevaba de la mano.
Esteban->, Y que he de bailar con Luz-María, cueste misa .' a consolar a la pobre Ana. Acomp[\ñ~bala Ine- La dulzaina, en la pradera, seg uíu tejicnuo su camtn
lo que cueste. ¿Has oído? silla, que ya había casado con .BIas, el zagal, que dulzón.

=-Si, pero IHl me espantan las bravatas. Usted no Pedro Rico dedicaba a su servicio particular.
bailará con ella; tendría que arrancarla ele mis brazos, La fortuna había.le sonreído COll dos hermosos me-
y dudo que 10 pueda conseguir. llizos, de loo que BIas cui Iaba, mientras la traviesa

Las miradas de los dos hombres se cruzaron. Don Inesilla, cada día -más asediada por los mozos, Be como
Esteban, lleno de mal reprimida cólera, veía que lle- ponía y flirteaba al pie de la fuente ..
valla las ele perder. Jasó Luis, serel;o .' altiVO! estro- A Inesilla la distraía aquel zumbido de los mas-
chando entre sus brazos a Luz-María, continuó . eones que atraía, la miel de su beca, y como era un

-Le desafío a usted a que lo intente. Pero le va a poco locuela, a pesar de su honradez, jugal?a cOII.. s~s
ser mu dificil: es mi único tesoro, y lo sobré defender admiradores, a los que tenia a raya con algún mOjlcon
hasta morir. No me espantan su riqueza y su poder, soltado a tiempo.
don Esteban, y puede usted tener por seguro. que mien- Las visitas que ambas mujeres hacían a Ana, dura-
tras yo viva esta mujer no le pertenecerá III un mmu- ban mucho y en casi todas ellas corrían a raudal las
to siquiera.. Iágrirnas. Ana se moría. No podía resistir su veu-,

La gente. se había arremolinado en torno a los que güenza, y a pesar de aquel hijo que era su. gloria;
disnutaban, Paróse la música, y Pedro Rico se entero estaba tan hondamente henda por la desgracia, que
de -lo que ocurría, saliendo en pro de su huésped y era de temer de un momento a otro s,u' último suspiro.
lanzando todo su orgullo al rostro de Jose LUIS, que una de las tardes en que encontráonos reunidas a
no se anoilanÓ ante el amo, a pesar del gesto fiero las tres muieres, ha dejado Ana de pensar en su do-
con que le increpó. .. . lor para aconsejar a Luz-María, .que con lágrimas en

-¿ Pero tú quién eres - escupió Ped!'o RICO -¡ Y los ojos, escucha a la enferma, mientras Inesilla juega
por qué tratas de ofender a un anugo mIO? con el niño de Ana entre sus brazos.

-1 Padre! -, exclamó Luz-María, deseando evítar la -No des a nadie _ dice ésta, dirigiéndose a Luz-
escena :V[aría _ el tesoro de tu honradez a ningún hombre,-Tú' a callar. Y tú dale explicaciones a don Este- aunque estés segura de su cariño. Yo también estaba
ban de lo ocurrido, y ten en cuenta de que sé mUJ: segura del cariño del hombre en quien confió, pero el
bien aplastar a las alimañas que encuentro en mi destino, más fuerte que la vida, me lo arrebata y me
camino. Soy el amo. . .' niega la anhelada felicidad. Fíjate en mí, y que te

-El amo, sí, para mandar en mi cuerpo y en mi sirva de algo mi sufrimiento. Tú también estás ena-
trabajo por el pan, que me da, y yo de .sobra me gano , morada y quieres a despecho de tu. padre; pero no
pero el amo para mandar en mi corazon, no y mil ve- cometas ninguna íoeura. Un mal paso. se llora toda la
ces no vicia. Dar tlempo al Mempo, que si vuestro amor es-Pu'es mira: ese corazón de ,que tanto bla80118s, lo verdadero. vencerá todos los obstáculos.
guardas para otra mujer. Esta, mi hija, no, ha de ser Luz-Marta lloraba, teniendo entre sus manos las ma-
tuya jamás. Muerto me habría de ver, y aun me que- nos pálidas {le Aua, que continuó: :
darían fuerzas para oponer toda mi voluntad a ese -Cuando guiadas por Ull amor a .él .nos entregamos
mardito cariño. . . . cegadas por nuestro sentimiento; dej,4tnos nuestr~s ar-

-Lo veremos - exclamó sereno Jose LUlt<-. 1'0 le mas abandonadas en manos de la Iatalidad, Tu eres
j uro que esa mujer será mía, aunque se hunda la tíe- buena, pero estás cansada de luchl!-r. 'Yo sé que en tu
ITa y se apague el. sol. . espíritu puede U'J,s el amor de Jose Luis que todos los

Luz-María sujetaba a su 'l1l!drc, que pretendía, lan- amores, y t.emo que este a.n.or tuyo te arastre a una
zarso sobre su novio, que continuó: locura. Piénsalo mucho, Luz-Mana, y.acuérdate, cuan-

-Ahora me voy; veo que aquí sobra uno, y ese soy do llegue el día de tu Ielicidad, que, llegará, en ~sta
yo : pero volveré y me la llevaré. Hasta otra, Pedro pobre enferma que tanto te q.uIOl·ey qpe desde el cielo,
Rico. Búsquese otro capataz que con, más honradez le' si es posible, velará por tu Virtud y por tu am9r. ..
trabaje, que J'osé Luis prefiere morirse de hambre a Estaba muy pálida, tanto, que Luz-María la í mpídió
ql1ed'lr a su servicio. . . que contiuase hablando, y se despidió de ella, prom e-

-Si; vete, vete. Cuando vuelvas, te espe,rara;n mis tiéndola volver todos los días.
perros para destrozarte, y rrus balas para herirte el Luz-Ma ría, cuando salieron de la casa, lloraba des-
corazón antes de que te la lleves.. consolada.mente.

-Me la llevaré aunque me cueste la VIda. _¿ :¿ué la pasa. soñorita?
-Lo veremos, canalla, 110 veren Of< ! lnesilla.
José Luis montó en su jaca, saludó a todos con su -Nada' lloro porque Ana me ha salvado. Pensando

sombrero, y desapareció. . . en ella, en su desgracia, no tengo derecho a quejarme
Pedro Rico ordenó lOU voz imnenosa . de la mía, que Iácilruente espero vencer con el tiempo.-No ha pasado nada. Puede el baile continuar.
y volvió a sonar la gaita, mientras don Esteban,

alegre por lo ocurrldo, procuraba; consolar a Luz-Ma-
ría con frases <:annOS36.

-No te apures, mujer. Otro hombre habrá que sea
más capaz para hacerte feliz. . .

-Si se refiere a usted - interrumpió Luz-Marta -e-,
sepa uste..d que preñero 1(1, muerte a pertenecerle,

y lo dejó plantado para 11' a esconder su dolor y sus
lágrimas al pie de una estampa de la Vírgen que pre-
sidía desde la cabecera 'de su cama, sus suenes puros
.v su infinito amor.

Había pasado un año.
José Luis había marchado a la montaña, C!e la que

únicamente bajaba al llano para ver a escondidas a su
novia. ¡.

Pedro Rico nada sabia: las preocupaciones que sus
negocios le producían, cerraban sus ojos a todo lo que
no fuera el cuido de su hacienda.

De los mozos aquellos que se fueron a servir al re.l:"
habían algunos regado con su sangre los campos afri-

ca~?S~ovio de Ana la intima amiga el" Luz-María, rué
nno de los muertós. La pobre Ana se moría también
de pena ante la cuna del hijo que naciera de su
culpa. '
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preg~ntó la traviesa,

Enclavada en lo más abrupto de un cerrillo que do-
mina a Béjar, se halla una ermita de estructur~ sen-
cilla en la que el pueblo venera a la Yirgen María. La
fiesta que todos los años celebra el pueb!o el! )lOnol'
de su patrona, prometía ser aquel año divertidlsima,
Se hablan preparado iluininaciones, bailes, cucañas, y
se prometía la gente joven continuo regocijo y alegre
m~. .

Luz-Marta pensaba aslstír para orar ante la Virgen ,\,
suplicarla compasión para su oariño. IJ;!,h~a ofrecido a
la Virgen dolorosos sacrificios y renuncJaclOn~s SI con-
seguía reducir la voluntad de su padre, y mas de una
vez las cruces dél cal vario compadecieron a la bella
que llegó hasta ellas con los pies sangrahtes para
rezar bajo sus brazos, eternamente abiertos a todos los
dolores.

Había abandonado todas las diversiones, y apenas
salía de su casa para evitar la tenaz persecución do
que la hacía objeto d011 Esteban, que se había afincado
en el pueblo para estar .más cerca del objeto de sus
libidinosos deseos.

E! día en que se celebró la romería, so dirigió a la
ermíta cabalgando a la grupa del caballo que su pa-
dre montaba, y una vez al pie de la imagen, oró lar-
garnento, acompañando su orac!ón con las lágrimas que
su pena arrancábaía del corazo11.. .

Al salir de la ermita vió que Inesílla la hacta desde
lejos señas para que se uniera a ella. También' Blasí-
110 la llamaba a su lado, con los gestos más cómicos
de su repertorio.

Se acrece a ollas, que
la tornaron do la mano
mita, donde los brazos
amantes.

-INena!
-1José Luis!
-o No me esperabas? .
-N o. ¿Por qué viniste? 're puedo ver mi padr?
--o Qué importa? Ya estoy cansado de esta sítuacíón,

y no estoy dispuesto a soportarla mucho tiempo.
-¿ Qué deseas de mi? ¿ Qué puedo darte más que'

toda mi alma y todo el cariño que en ella se encierra P
-'re' quiero toda entera. Quiero que seas mi esposa

ante Dios y ante los hombres.
-1Pero y mi padre?
-'I'u padre nos perdonará cuando comprenda que

nuestro a.morba de, salvar todos los obstáculos.

la recibieron con sonrisas, "
arrastrándola lejos de la er-
de José Luis la esperaban

m dia siguiente amaneció nublado. '
Eu las aln.as también las nubes cabalgaban. Negras,

eu, el alma de don Esl eban , grises, en el espiritu de
las dioras , blancas, brillantes y blancas, en el ánima
de los enamorados.

Aquella mañana recibió Pedro Rico una carta de'
don Esteban, en la que le citaba para asuntos de neo
gocios en la deh esa. .

Apenas comió montó a caballo, .' después de despe-
dirse de H1 hija, que n'o osaba levantar del 'suelo la
cabeza, se lanzó a caballo hacia la dehesa en espera de
encontrar en ella a don Estebn. '
.Luz-María envío 1)1 pueblo a. Inesilla y procuró

desembarazarse .IB Blas, enviándole con sus nones a la
huerta.

Cuando al ñn se supo fuera de toda vigilancia, se
arrodilló ante la Virgen pidiéndola perdón por la lo-
cura que iba a cometer, y S8 dirigió a las tres cruc.es
donde hacía .'a bastante tiempo esperaba José Ll11s,
impacten te,
-1Al fin! - exclamó gozoso al verla llegar.
Ella se aoogió llorosa en los brazos ele su amante,

que la recioíeron plenos. de dulzura y halagos.
-No llores, amada mm. No llores. ¿POI' qué han de

resbalar las lágrimas por tu mejillas, si es el amor el
que te espera en mis brazos ansiosos de poder lograr
pa 1'3 ti la felicidad?

Mal hora habían elegido los amantes para preparar
'su huida, Parecía que el destino se quisiera oponer a
sus designios con aquel tañido lenco que se .~scapab;t
de la rúuebre campana de la colegiata do BOJar, ten-
dida bajo el gris de aquella silenciosa tarde otoñal.

Había muerto Aun, y aquello fué para Luz-Marta un
aviso del cielo. .. .

-J osé Luis, yo te quiero mucho,' más que a mI. vida;
pero no me hagus que te siga ahora. No yodl'1a: el
recuerdo ,ae esa querida muerta me lo impide. Vuelve
otra vez a mi reja: en ella mo ,tendrá.s esperando. ano
siosamente tu llegada. Pero no me obligues a seguirte.
I Imposíblo, irr posibje ! ,

COIl prendió José LI,lÍs que Luz-Mauta obraba de acuer-
do con su deber, 3' la dejó marchar sin atreverse a opo-
ner ni un comentario a 6US deseos. ..

Pué siguiéndola con la vista hasta que la VIÓpróxi-
ma a penetrar en su casa.

Montó otra vez su jaca con ánimo de alejarse do
aquellos lugares, pero un grito esüridente y las voces
de Isocorro l, isocorro I que partían de la garganta de
Luz-María, le obliga:ron a picar espuelas y a' lanzarse
en auxilio de su adorada. .

W libidinoso viejo don Esteban, que había citado a
Pedro Rico en' la dehesa con objeto de alejarle de
su casa, acababa ele apresar entre sus garras el cuerpo..
casi exánime de Luz-María, que no esperaba encon-
trarsa en su casa con aquel mal .caballero.

Tomó el inánime cuerpo entre sus brazos, 3' montando
en su cabal!o se lanzó al galope. No contaba. con que
José Luis, que había visto la maniobra, le iba ~ la
zaga, dispuesto a defender su amor con su propia Vida.

José Luis era el-mejor hondero de la comarca, y n~
le costó mucho dejar indefenso al cobarde,. que cayo
del caballo al mismo tiempo que José LUIS detenía
la carda, de Luz-María. .

Ni los gritos ni 01 galopar. podían pasar, desaperci-
bielas para las gentes de la finca, que acudieron a Ie-
liQibar a José Luis por su hazaña.

También Pedro Rico, cansado .de esperar, llegaba en
aquel, momento. Cuando le. explicaron lo ocu!,.ndo, .se
acercó a José LUIS, estrecho su mano, y le dijo, ofre-
ciéndolo a su hija:

-'róm"la. Por noble 3' por bravo te la ganaste, '!! no
seré yo quien trate de oponerse a vuestros destinos.
Aviso ha sido del cielo, sin duda ..

-1 Gracias, padre I IYo le he querido siempre!
¿ -La finca en que nacisteis - continuó el padre -

es mi regalo de bodas, con la condición de que desde
hoy 'lIevará por nombre 'ILa Beiarana». . 1

Un estrecho abrazo, la bendición de 1I n padre y e
agrado do un pueblo, fueron el marco de aquel amor
que una vez más triunfaba en las almas,

I
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Factúras :: 'Papel de

cartas::Tarjetasydemás

trabajos comer-clale's

R. Foleh
TELÉFONO 674 G.

VILl:ARROEL, 223 ~ PARís, 13~

BARCELONA

\ '
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I Herniados (rr e nc at s ) ~
I I1_, Tened siempre muy presente que los rnelores eperaros del mundo" para la curación I
' de roda clase de hernias en hombres, mujeres y niños, son 16~ de.Ia casaI TORRENT. Sin trabas ni tirantes engorrosós de ninguna clase. No, molestan ni Il. hacen bulto, permitiendo, hacer.Hbremenre todos los mSüvimientüs y los rrabaJiüds I
E' más duros y pesados sin 'Ia más pequeña rnoleeria. Lqueréls ahorrar sa u, i) ,
fIIl¡ , tiempo,y-dinero, no,debéisnunca comprar aparato, alguno, sin antes ver esta casa. ~

I te" ", .. ;' T t ..13, Unión, 13 II '~sa·".orren Barcelona I
~------- __ L\IIIIIIJ IIIIII_UllllJ ~

, ,

V I N O

~fttU~T'nR~
, - 'SI USTED SUFRE

la angustia CODS-
taDte acabará tar-
de o temprano con

, su preciosa salud,

9f) , ' ~~que no cambiarla

O . ~ O....'\),por nada' del
• , ~"mundofJl7JnlD MtlZi\~~ '¿Por q~é,phes, no

_ , hace uso del gran
Reconstituyente VINO SA:LU-TIFERO?Fortifica el
corazón. A las mujeres que crian les da vida. Da
sangre a los anémicos. Robustece a los niños. VIgo-
riza a, los ancianos, a los convalecientes y a los
agotados.
OE VE'NTA: En buenas farmacias , Centros de 'Espe,clfico.

, PRECIO: .7'5Ó PESETAS

KALMINE
El mejor sello contra el dolor

-... , \ \

Laboratorio: 'P. KETADIER

TOURS -
T ~'~~\ i~" 'N ,

-' . .: '.:, ,
',11~ .. '!".: ';: \ :'! p

: ~ .' rL •¡ :

DE VENTA EN TODAS LAS
BUENAS FARMACIA'S 'y"

..' , DROGUERfAS ¡,DE ESP,~~A'
•. ' ......I '.. 't, l!,,;;,

...t' t~, ., I '11 ~:: 'o. :: , ' ,

:~~.",': ¡' 1"",>. I '.'. :1:,

• 1. ~••

;, ,v-

J ~ I '

". '~, r •

Depósito gene.ralpara' ,Espaija:
. I i •

- ,

"üta~I~[imi~nt~lDAlMAU ~UVIRUt·l A.
,",

, ,
Paseoln~ustria,14 - BA~CELONA

!: ERUPCIONES DE LOS NIÑOS i
j 1 -DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL

:~ DEPURATIVO IHfAHnL Y PAna POROU
CA HA L L E R o

( -. ".

iSAltN~ :(lJ.OÑA)
<;ÚRASEEN 10 MINUTOS_CON

Sulfureto CABALLERO
VenIa en Centros [specificos, farmacias y dirigiéndose a
,. Caballero Roig, Apartado 710· Bar,celqna .

CEREBRINO
MANDRI

;' Verdader9 especifico
. del dolor nervioso o

reumático, desapa-
reciendo por

rebelde, que sea;

: Cura el dolor
Plaza de la Lana, 11 - BARCELONA

a

de cabeza,
neuralgias
(Faciales;

. " " Intercostale~.
,de 'riñones; Ciática) y las
molestias periódicas pro-

IPi,a~ de la mujer ..
'PREVENTIVO Y 'CURATIVO DEt

" LA GRIPEI ,-'- NIJII!CA PERJUDICA

Lea todos
, I

; I los lunes
I

El mejor' rcconsfifU)'cDÍc

Soluf:ión tases

freCiO: 30 [ts. eJc:mJilal'
De venta entQ.llos loS QUiOSCOS

" ,;'fortalece los huesos, regenera
;Ia sillnilte. CUta la anemia f

laworee:e el c:recimiento.

FARMACIA PUCHADES

la mejor revista de deportes y la que contlcne la infor-
mación gráfk;a más completa ' -. ~ . ...,. ....
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SeleccionesPro~Dis~Co
r Esta prestigiosa marca prepara cinco estrenos extraordinarios, cuyo éxito en

los Estados Unidos fué asombroso.
El día 24 de Enero

Amores en Alaska
Hermosa producción cuyo maravilloso asunto se desarroll~ en la tierra ártica
de los zorros azules, por LIL YAN TASHMAN y jOHN BO WERS.

El día 3/ de Enero

Los dados
¡ .

, -rOJos
Una de las más artisticas producciones de esta marca, irreprochable inier-
pretación de MARGUERITTE DE LA MOTTE, ROD LA ROQUE y
H. B. W ARNER.

El día /4 de Febrero

La mujer del cubilete
Original asunto oriental, creación incomparable de la popular PRISCILLA DEAN

y el día /7 de Febrero,

En la habitación de Mabel
chistosisima superproducción comica AZ- Christie, interpretada por la
deliciosa MARY PREVOST.

Próximamente

por ELINOR FAIR, WILLIAN BOYD, T. KOSLOFF y JULIA FAYE
.. ,

s. A.

/
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~ !
I v a ri e té I
~ ~~ la adaptación cinematoqráfica de la novela uEl Juramento - lJ.
~ de Esteban. Huller n de Félix Hollandcrs J adaptada por ~
~ E. A. Duponi y editada de modo soberbio por la Uta; será fJ..
~ ~

presentada, no tardando mucho, en uno de los más impar-, ,

~ tantes salones de Barcelona. !

;ac;eté I~

.~ merece uno de los principales ltuuu cs en la historia del . ~
~ film, por ser una de las pocas peliculas ante las que tuvo ~
'A1 que sucumbir la critica neoyorkina, y' uno de los=films más l"l
~ perfectos que ha producido la cinematoqrafta universal. ~

~ ~~ a rie t é ~
~ ~

~ ha sido, aclamada por todos los públicos. Todo el mundo e
.~ la debe conocer. ~

~ ~

~ ~

~ ~

~ ~

~ ~

~ .> U. F. A. !'.i {llnivctsum film -Akticnaescllschatf) ~
1'1 Telegramas y Tfle/onemas: UFA' !
~ Madrid: Antonio l'1é1Urtl, 16 11
~ Barcelona. Plaza Cataluña, 9 ~
~ ~

~ ~¡ " ' ," ¡
~L . ~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

HUECOGRABADO
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