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LO QUE HA DE SER
EL CINE SONORO

o prometido es deuda, En un mo-
mento de euforia literaria de la

que uos acomete faicilmente a
quienes emborronamos cuartillas por vo-
cacion, me comprometi ante los lectores
de PopurLAr Firm a echar mi chavo a
espadas sobre lo que ha de ser el cine
sonoro. Tema dificil que no se resolvera
nunca con teorias, porque, en arte, el
ejemplo es el que vale, y aqui, mas gue
en ninguna otra actividad humana,
«obras son amores y no buenas razonesy.

Jam4s ninguna estética ni preceptiva
consiguié abrir nuevos caminos al genio.
Fué éste quien impuso derroteros, y los
preceptistas v teorizantes vienen a ser
una especie de cicerones que van expli-
cando a los turistas y amateurs del arte
las maravillas que el genio fué creando
a su paso. La buena miusica, dicen tales
cicerones, es asi v asi, como la harfan
Wagner o Bach ; la buena pintura ha de
tener estas cualidades—y nos hablan del
Tiziano, de Cranach y Goya—; la poe-

sfa, la escultura... Y siguen enumerando.

artistas excepcionales, nombres glorio-
sos. Aunque se llamen Boileau, no sirven
para nada tales preceptistas. Glosan lo
que otros han descubierto, v el arte si-
gue igual, a pesar de todas las teorias,
hasta que llega un nuevo creador y le
saca del atolladero con el ejemplo vivo
de st obra. Pero este creador siempre €s
lapidado por los cicerones de su genera-
cién, y han de ser los cicerones de la
generacién siguiente los que le hagan
Justicia.

Entonces, ¢para qué exponer mi teo-
ria sobre el cine sonoro? (A quién ser-
vird de provecho? (Qué film genial po-
dra deducirse de ella?

Y no lo digo por falsa modestia. Ni
de mi «teorian ni de ninguna otra arran-
card una escuela original de cine sonoro.

Llegara un dfa un realizador, y sin
curarse de teorizantes, estilos ni tenden-
cias, creard una pelicula que sea al cine
sonoro lo que fueron al nuevo arte del
retrato espafiol los cuadros de Alonso
Sanchez Coello. Alma de las cosas, con-
centraciém espiritual de los ruidos y vo-
ces incomprendidas del Universo. Y di-
remos : Fste, este es el cine sonoro. Y
nos pondremos a explicarlo minuciosa-
mente... | y a dar reglas para hacer bue-
nas pelfculas, como los empiricos de la
biologia daban recetas para sembrar ser-
pientes ! !

¢ OQué ensayista de cine presintio la in-
fluencia que en la pantalla habian de
tener un bombin, un bigotito, unos za-
patones v un bastén de junco? Pero vino
Charlot, v a partir de él, jcuanto se
habra teorizado sobre el humorismo en
el cinema !

Asi ocurrird siempre. La amplifica-
cién, la glosa, la teoria, en arte, sigue
siempre a la creacion, Y cuando, llenos
de citas y tebosando sapiencia, procla-
mamos la buena nueva de un arte que
inventaron otros, llega pisandonos los
talones una nueva realidad artistica que
nos hace guifios por la espalda. Azaca-
neo infitil que a nosotros se nos figura
benemérita labor, y asi vamos tirando.
Nuestra misién, a lo sumo, consiste en
colonizar continentes descubiertos. ¢ Pe-
ro descubrir? Somos prisioneros de
nuestras propias reglas, v ese es un ba-
jel embarrancado, imagen de Prometeo,
que, por exceso de lastre y preocupacio-
nes, jamas surcard los mares abiertos a
la inquietud viajera.

No es posible dar reglas a] genio, ¥
un genio se necesita para sacar al cine
sonoro de la encrucijada en que se ha
metido. { Como calzar a un gigante con
los zapatos de un enano?, preguntaba
Schopenhauer. Las teorfas son como las
caperuzas de aquel taimado sastre de la
{nsula Barataria que comparecié ante el
juicio de Sancho. Juguetes para los de-
dos, pero no tocado para la cabeza.

Se coge un poco de pafo, con trama
de lecturas e imaginacién, y se cortan
las caperuzas que uno quiera. Luego, in-
defectiblemente, no sirven para nada.

DLA~ &
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En nuestfra portada, Greta
Garbo, la gran actriz que
protagoniza ‘“La reina Cris-
tina de Suecia‘’, que presen-
6 la M-G-M., la semana
pasada en el Urquinaona.

En la contraportada, la
bella Dorothea Wieck, en
““Cancion de cuna‘’, de la
Paramount.
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MI TEORIA

Son pequenas, tan pequenas como una
leccién de preceptiva literaria al lado de
la Teogonia de Hesfodo; como una di-
sertacion de Quintiliano, el retérico,
junto a una arrebatada filipica de Ci-
ceron.

Yo, podria decir, con mayor o menor
garbo v lucimiento, lo que ha de ser el
cine sonoro, seglin mis preocupaciones,
temperamento y formacién espiritual,
Hasta me permitiria condensar en una
frase toda mi teoria: El cine sonoro ha
de ser el latido, sistole y didstole—tic-
tac, para que se oiga—de la Naturaleza
animada e inanimada. Y afiadiria : Hom-
bres v cosas, ideas, sentimientos y fuer-
zas oscuras, incorporadas en un grito, en
una risa, en una maldicién, en un alien-
to de esperanza, segtn la indole del film.
El sol, la tormenta, ¢l campo, el mar, el
amor, el odio, 1a bondad han de ser los
protagonistas v ascender a la pantalla
por sf mismos, sin intermediarios que los
expliquen y desfiguren. Se trata de dar
las esencias desnudas, prescindiendo de
accidentes engafiadores. ¢Que se caeria
en el simbolismo ? Todo lo contrario. Se-
ria un realismo espiritual—el otro no in-
teresa—. A ver si lo explicamos con un
ejemplo. «Son las dos de la tarde. Julio.
Castilla...» Un charco de agua en el pa-
ramo. De un arbusto nudoso y enano
salta un zorzal y revolotea piando sobre
el agua. Un hombre llega jadeante y se
tiende de bruces sobre el charco. Bebe
con ansia a grandes sorbos. El piar del
péajaro parece suplicarle: «No te la be-
bas todan. Fl hombre descansa., Tumba-
do en la tierra, se vuelve a mirar al pa-
jarillo, v lanza una risotada. Bebe otra
vez con ruido bestial. Al fin se sacia. Se
incorpora. Mira al zorzal, lanza otra ri-
sotada v, con los zapatones herrados, va
echando tierra en el charco hasta secar
la poca agua que queda. Después sigue
s camino.n

¢ Que esto se ha hecho infinitas veces
en el cine ? Bueno, pues a ver quién me
cita una pelicula que, toda ella, sea un
libre juego de pasiones e instintos en
salvaje espontaneidad o en lirica pureza,
sin afectaciones ni embelecos literarios.
VY si la encuentran, repetiré : (ven uste-
des como las teorfas no sirven para na-
da? Ese realizador sabe que el movi-
miento se demuestra andando.

Axtonio GuzMAN
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(Articulo exclusivo para este periédico. - Miembro del Ibero- American Press Bureau).

EORGE RaFT es uno de Jos pocos ac-

tores que no tienen supersticiones,

y hace varios dias di6 una buena
prueba de ello. Mientras se tomaban unas
escenas de «The Trumpet Blows, («El clarin
suenan), en las que el simpatico actor debe
torear un toro, alguien le hizo observar al
director que Raft estaba toreando con el
capote que tenia el torero mejicano Eduardo
Castro cuando fué cogido y herido grave-
mente en la plaza. Inmediatamente el di-
rector ordené que se cambiase el capote, ¥
expuso sus razones, pero George se opuso
terminantemente a ello. «No me da miedo
este capote; es como una reliquia t:mrin;_z,
¥ quiero torear con ¢l y conservarlo. Lo uni-
co que quiero es que remienden estos des-
garrones.n -

Frances Drake, que actualmente est4
haciendo con George Raft «The Trumpet
Blows», es una de las mas Avidas lectoras
de Hollywood. Todas las semanas lee una
novela, una comedia o drama y un libro bio-
grifico. Lo que no es obsticulo para que,
ademds de trabajar en el estudio, tenga
tiempo sobrado para criticar el servilismo de
los norteamericanos hacia sus mujeres y el
despotismo de los ingleses hacia las suyas,

-
*

He ‘agui la opinién de Frances Drake
acerca de los hombres ingleses y los norte-
americanos : «El inglés siempre precede a la
mujer ; el norteamericano la sigue. Me pa-
rece que los norteamericanos son demasiado
serviles, mientras que los ingleses son en
extremo arrogantes. Yo prefiero un hombre
que exija y mantenga su puesto en la vida.
El hombre no debe exclavizarse a la mujer,
pero tampoco debe negarle la importancia
que tiene. A este respecto prefiero la correc-
cién francesa, tan llena de dignidad : cuando
un francés y una francesa van por la calle,

7

siempre caminan uno al lado del otro. Cada
uno de ellos respeta y se hace respetar,

o

Sylvia Sidney gané su primer salario en el
cine, trabajando como partiquina en «Prin-
ce of Temptersn, cuando sélo tenia quince

anos, *
*

Cuando Sy'via Sidney vié la exhibicién
privada de su primera pelicula, «Through
Different Eyes» («Distintos puntos de vis-
tan), sufri6 tal desilusién, que tomé un tren
¥ se volvi6 a Nueva York, donde permanecié
un ano antes de que pudiesen convencerla de
que debfa volver a Hollywood para hacer
«City Streetsn («Calles de la ciudads), cuya
pelicula determind su rapido ascenso en su
carrera. -

Y ahora, ya convertida en una de las més
mimadas estrellas de Cinelandia, se dispone
a hacer su primer «doble papeln en una pe-
licula, «Thirty Days Princess» («Princesa
por treinta diasn), en la que la acompanar4
Cary Grant. a

L

El otro dfa le dijeron a Dorothy Dell (una
preciosa muchacha de diez y nueve afos que
vino a Hollywood después de un éxito for-
midable en las «Folliesn, de Nueva York)
que debfa presentarse personalmente en la
escena de un teatro en compaffa de un
usimpatiquisimo caballeron que irfa a bus-
carla en automévil. «; Magnifico !», respon-
dié_la coqueta Dorothy ; «precisamente ne-
cesitaba un pretexto que justificase la com-
pra de un vestido, y va lo tengo. ; Lo estre-
naré para ir con ese sefor!n

Cuando el auto paré frente a la puerta de
su casa, Dorothy se dirigié a él, elegante-
mente ataviada, toda de nuevo. Un lacayo
abrié la portezuela del auto y, al entrar en
él, Dorothy vi6 que el «caballeroy que la
esperaba era... | Baby LeRoy!

o

Segun la opinidén casi undnime de los eri-

ticos cinematograficos de los Estados Uni-
dos, las cuatro personalidades de mayor va-
lor que por primera vez actuaron en la pan-
talla el ano pasado, son: Mae West, Katha-
rine Hepburn, Bing Crosby y Baby LeRoy.

.
o

Bing Crosby recibe aproximadamente cien

canciones al mes ; sin embargo, él nunca las

Todas las sefioras elegantes de nuestra sociedad
y de nuestro mundo artistico, lucirén, durante
esfas Fiestas de Primavera, un nuevo y ele-
garte modelo adquirido en

Maison Germaine

Puertaferrisa, 6, que acaba de recibir la més
espléndida coleccién de sombreros de una ori-
ginalidad Parisina de incomparable elegancia.

lee. Bing dice tener ftres razones de peso
para no leer tales composiciones: muy po-
cas valen la pena; alglin autor podria acu-
sarle de plagio en el caso de que él cantase
algo parecido a lo que se Je envid... iy, a
pesar de su preciosa voz, no entiende una pa-
labra de muisica!

*
-

¢ Quieren ustedes un nuevo procedimiento
para adelgazar? Hagan lo que hace Evelyn
Venable, cuando se da cuenta de que pesa
mas de lo que debe pesar. «Para mfi es muy
facil adelgazar; no tenge mis que pensar
en todo lo desagradable que puede ocurrir-
me si no adelgazo... ;y la preocuphcién obra
por si sola !y

-
o

Carl Brisson estd considerado como el
hombre mds elegante de Inglaterra, después

LU para Semoras

ONDULACION
PERMANENTE

Realizada con los mejores aparatos
modernos conocidos hasta la fecha.

¥

Establecimientes Dalmau Oliveres, §. A.
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del principe de Gales. Pues bien: vino a
Hollywood, v cuando todos esperaban que
se le diese la ocasién de mostrar su elegan-
cia en la pantalla, resulta que el primer pa-
pel que se le ha dado es el de un oficial que
lleva un traje «kakin, viejo y sucio. Y es
lo que dird el hombre: «;Para esto vine Yo
a Hollywood ?» -

hR

En contra de los rumores que con frecuen.
cia han corrido acerca de supuestas desave-
nencias conyugales entre Marlene Dietrich
¥ su marido, hay un detalle de positivo valor
que las desmiente. Marlene insiste en llevar
su anillo de casada durante la filmacién de
todas sus peliculas.

*
*

Dorothea Wieck, la genial creadora de la
version inglesa de la comedia de Martinez
Sierra, «Cancién de cunan («Cradle Song»),
tiene un temperamento artfstico por excelen-
cia. No es extrafio. Es tataranieta del gran
compositor Schumann, hija de un pianista
y una pintora y esposa de un escritor...

*
-

Gertrude Michael, una de las jévenes ac-
trices llamada a ser estrella muy pronto,
tiene una figura linda, una cara dulce v
unos ojazos que le quitan la calma a cual.
quiera. Hace unos dfas consiguié su licen-
cia de aviadora. Muchos decian que era un
angel sin alas.

i Ya las tiene! Pero seria una lastima que
le dé por subir al cielo ;y quedarse en él!

EUGENIO DE ZARRAGA

Hollywood, marzo de 1934

Baby Leroy dice su primera
palabra para la pantalla

L ] . .
" aBy Leroy ha dicho su primera pa-

labra para la pantalla!

El caso ocurre en el film Para-
mount «Han robado el nino de la seforita
Fane», en una de cuyas escenas le dice el
simpdtico actorcillo emamé, a la encantado-
ra Dorothea Wieck.

Durante los nueve meses que lleva de pre-
sentarse en la pantalla, el afortunado chi-
quillo ha hecho lo que se llama una carre-
ra. En cuanto a fama, nada hay que decir,
pues todos sabemos que la que ha conquis-
tado iguala a la de los astros mas notables
del cine. Y por lo que hace al complemento
de la fama, como es el dinero, tampoco se
ha quedado corto.

El nifio al cual tuyo su madre que colacar
en un hospicio por carecer de medios con
que atender a su cuidado y a la propia sub-
sistencia, no solamente es ahora el sostén
de la familia, sino que podrfa, aun cuando
escasamente cuenta un afno de edad, reti-
rarse a vivir de sus rentas con lo que ha
ganado en el cine.

A cosa de cuarenta kilémetros de Holly-
woad posee una hacienda en cuyos ricos pas-
tos se ven vacas y caballos, y en la cual no
faltan las aves de corral. Su porvenir, por
otra parte, estd asegurado, gracias a la pre-
vision materna y al interés que en ello se
tomaron los directores de la Paramount.
Una pdliza, que sdlo podra empezar a Co-
brar cuando dé comienzo a sus estudios uni-
versitarios, le permitird adelantar éstos
cuando tenga edad para ello. Otra poliza
pondrd a su disposicién dos mil délares el
mismo dia que salga graduado de la Uni-
versidad, cosa que cuente con dinero mien-
tras empiece a ganarlo en el ejercicio de la
profesién que haya elegido,

Mientras llega ese dia, Baby Leroy con-
tinda representando para el cine, con pro-
vecho propio y de su familia Vv para deleite
de sus admiradores, el ntimero de los cuales
Vi en aumento,
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PARA ANTONIO GUZMAN

¢Mi térmula para el cinema parlante?

AN llegado a mis manos varios es-

cenarios cinematograficos dignos

de estudio, en este caso, por las
consecuencias negativas que podemos sacar
de ellos.

Un autor novel—j¥ tan novel |—redacta
uno para um film corto. Consta de 16g pla-
nos—mejor seria llamarlos ntmeros—y en
{oda la obra encontramos exactamente «on-
ce frasesn, ninguna de las cuales sobrepasa
las ocho palabras y una parrafada de nueve
lineas. Otro, del mismo, contiene aproxima-
damente unos dos mil de los propios ntime-
ros, y €l mimero de frases es de tres doce-
nas, sin superar nunca las cinco palabras.
Este es ¢l anverso de los ucinematurgosy.

El reverso nos lo presenta un escritor ya

formado, correclo y no muy joven. Su es-
cenario comprende diez y nueve breves es-
cenas ; de ellas, wdiez y sieten estdn bajo la
forma de didlogo teatral, con sus apartes,
mondlogoes y otros convencionalismos propios
para las tablas.
" ¢;Aceptaremos cualquiera de las dos for-
mas? No. La primera es la férmula de un
individuo que, habiéndose dado cuenta, o
habiendo leido del exceso de dialogo en las
peliculas parlantes, cae en el extremo opues-
to. Mientras tanto, el segundo, familiariza-
do con la técnica teatral y desconociendo la
del escenario de cinema, realiza una pieza
de teatro en un numero de cuadros superior
al consentido por las limitaciones de las ta-
blas.

Para fratar de wconstruirs un film parlan-
te, podemos partir de dos bases diferentes:
una, considerando €l cinema parlante como
algo diferente del silente; la otra, no en-
cuentra tal diferenciacién, sino que cree al
sonoro idéntico al mudo, con una adicion :
las imadgenes mudas adquieren sonido y pa-
labra, como otro dia pueden adquirir color
y relieve.

Es decir, si los mantenedores de la segun-
da opinién creen que la edificacion de un
film es una combinacién de «imégenes Vvi-
suales, dotadas de sonido®, la primera pre-
supone que los elementos combinables son
de dos clases: uimagenes visualesn e «ima-
genes sonorasn. En el primer caso, el par-
lante—como problema estético—no existe ;
basta con seguir los principios del mudo,
eliminando los letreros—o casi todos—y afia-
diendo la palabra pronunciada. Claro que
se ve a primera vista; se plantea entonces
un nuevo problema: en el mudo, las esce-
nas no estaban hechas de forma que siguie-
sen el ritmo de una conversacidn, con las
nimicdades que nunca faltan en ella. En el
otro caso, todo se reducia a buscar un equi-
librio entre la palabra y las wvistasn, Ese
cquilibrio serfa precisamente la férmula ob-
jeto de nuestra busqueda.

Particularmente, creo que en ambos ca-
sos el fin a que llegaremos serd el mismo.
El equilibrio. Equilibrio que impedird la ex-
cesiva pesantez de uno u otro elemento. Por
mi parte, prefiero que dicho equilibrio se
rompa a favor de la imagen visual, si acaso
se desplaza en algun sentido.

Busquemos la férmula y al mismo tiem-
po ¢l concepto de teatralidad.

Podemos suponer que, como hace de trein-
a cuarenta afios, la cdmara se coloca en
!l pasillo—ideal—de butacas de un teatro, a
la distancia necesaria para abarcar todo el
escenario, y nada mdas que él. Filma, sin
Interrupeién alguna, toda la pieza, desde el
principio hasta el fin, con su didlogo y su
accion. Tenemos entonces, sin posible discu-
sion, el «teatro filmadon. Hasta aqui no ha
Intervenido para nada ningun elemento ar-
tistico de cinema. Ni siquiera es necesaria
apenas la reduccién de gesto y movimiento,
por estar tomadas las escenas en plano ge-
neral, Un film en estas condiciones, darfa

toda la razén a Marcel Pagnol, sosteniendo
que el cinema es un arte secundario, auxi-
liar ; simple filmacién del teatro.

Pero tropezarfamos al momento con una
cosa ¢xtrana, Veriamos todo el forzamiento
de la logica de las acciones para traernos
toda la trama al escenario. En el teatro ape-
nas lo advertimos, porque estamos hechos a
esa limitacion; pero en el cinema vemos
que serfa mas logico desplazar la camara y
¢l micréfono hacia el objeto, que no a la
inversa, Para subir a un lugar elevado, em-
pleamos una escalera.
individuo que la emplease para marchar por
terreno llano y seguro? :

Tenemos ya la oposicién entre teatro y
cinema—que no tiene nada que ver con el
tanto por ciento de didlogo—: en el primero,
la accién wvieney a desarrollarse ante el es-
pectador ; en el segundo, el espectador «van
a los lugares donde transcurre la accién. De
aqui procede el concepto vulgar de teatrali-
dad. £s normal que para encontrar todos
los cabos de un hecho, un suceso, necesite-
mos recorrer sucesivamente bastantes luga-
res; cuando la cdmara prolongue su estan-
cia en uno determinado, nos pareceria que
existe el aforzamiento de la accionn, en lu-
gar de la libertad de la cdmara para mo-
verse, aungue a veces no sea del todo ver-
dad. Ademas, por eso mismo, nos hemos
acostumbrado a la variacion del escenario,
y sentimos algin cansancio cuando no
existe.

En cuanto a la «cantidad» de didlogoe, no
tiene apenas importancia. Es posible la obra
bien realizada con mucho o con poco. Pocas

¢Queé dirlfamos del

obras tendridn mdas didlogo que «La callen
(«Street Scenen), de King Vidor, y no deja
de ser una obra netamente cinematograifica.
El problema del didlogo es otro que el de la
teatralidad. Se refiere a la «internacionali-
dad» de las peliculas.

Si le toca de cerca la cuestion de apartes
y monologos. Se puede volver a recordar la
escalera para subir... al mismo plano hori-
zontal en que nos hallamos. -

No han faltado realizadores que lo han re-
suelto perfectamente. Recordemos «lias ca-
lles de la ciudadn («City Streetsn), de Ma
moulian, ¥ «Amame esta nochen («Love me
tonight»), del mismo, en las cuales, por me-
dio de dialogos asobreimpresionadosy, Sylvia
Sidney y Maurice Chevalier, respectivamen-
te, rememoran escenas y, en el segundo ca-
so, las dan el giro deseado. En «Mi chica y
yon, de Raoul Walhs, tiene lugar un didlogo
entre Spencer Tracy y Joan Bennet, en el
cual, sobreimpresionado igualmente, se di-
cen lo que desearian decir, aprovechando las
pausas de la conversacion. k]l mismo proce-
dimiento he visto emplear en no recuerdo
cudl film para un monélogo. En todos ellos
se advierte la no limitacion teatral supuesta
por apartes y dialogos.

Prometo, para cuando tenga ganas de
volver a escribir, hablar sobre la cantidad de
conversacion admisible y, por tanto, de la
mayor o menor universalidad del cinema ha-
blado.

Por mi parte, amplio la invitacién que
hace Guzman WNerino a los escritores cine-
matograficos, ampliandola hasta los no es-
critores, para dar su opinidén sobre la férmu-
la del sonoro, hasta convertirlo en una ver-
dadera encuesta, Supongo que Porurar

‘Fiiat no les negarin sus-péginas.

ALBERTO MAR

1931 -

1934

Tres afios después de

L tercer aniversario de la muerte del
m4s grande animador del cinema
mundial, se ha cumplido.

£l 21 de marzo de 1931, moria Friedrich
W. Murnau en desgraciado accidente de au-
tomovil.

Hoy—tres afios después— G. E. C. 1. de-
dica un homenaje a su memoria, Presenta,
en sesién especial, dos de sus magnificos
films: «El ultimon. «El pan nuestro de cada
dian.

Contemplandolos, hemos vuelto a ver cine,
Cine -puro. Purfsimo. Cine que llega al al-
ma, al espiritu.

Y al sentir de nuevo el arte excelso de
Murnau, comprendemos : no ha muerto. Es-
t4 aqui, ante nosotros, animando almas, re-
moviendo espfritus. :

No ha muerto. Su «psiquisy flota en €l me-
dio. Al desarrollarse una bobina de celuloide
gelatinobromuradoe, donde se encuentra con-
centrado su espiritu, éste sale al exterior ¥
nos impresiona dulcemente.

No ha muerto. Estéd aqui, entre nosotros.
Su cuerpo, algo mas lejos. Enterrado alld,
al otro lado del mar. Probablemente, no re-
zardn ante su losa tristes mujeres enlutadas,
como ante la tumba de Valentino. Tampoto
seran colocadas a su alrededor hermosas co-
ronas de flores, como en los sepulcros de los
héroes. No importa. Era demasiado grande
para todo eso.

A nosotros nos basta con su espiritu, Es
nuestro. Nos pertenece por derecho propio.
Nos lo legd él antes de morir, en forma de
films. A nosotros, a los que le comprendemos.

Es triste €l sino de los materialistas. Aman
sélo al cuerpo. Cuando éste muere, todo
acaba.

Nosotros amdbamos €l alma de Murnau.
Su cuerpo murié. Pero su alma vive, en es-
tado latente, encerrada en cajas de metal.
Son rajas redondas, pequefias, que en nada
se pa“ecen a la que guarda su cuerpo. Y,
sin eribargo, encierran su alma. Son doce.

la muerte de Murnau

Doce fracciones del alma de Murnau, En
cada una de ellas hay un titulo: «La cabeza.
de Janon. «Noran, «Satandsn. «lLas finanzas
del gran duquen. «Nosferatun, «Fapston, «kl
ultimon. «Tartufon. «Amanecern. w«los cua-
tro diablosn. «El pan nuestro de cada dian.
«Tabun.

En cada caja, un estado psicoldgico. En las
doce, un alma: Murnau.

Esta fué su herencia. Muchos hombres nos
legan su dinero. Otroes, su talento, Los mas,
sus enfermedades y sus vicios. Murnau, su
alma.

Hoy, G. E. C. 1. ha sacado de las estan-
terias de las casas distribuidoras, dos trozos
del alma de Murnau.

El primero—«El ultimon—fué realizado
hace diez anos. En 1924. Cuando todavia
Murnau no habia sido tentado por el oro
yanqui. Cuando todavia la Ufa no era una
tabrica de prejuicios y operetas.

El segundo—«El pan nuestro de cada
dfan—es mds reciente., Del afo 1929. Cuando
el cinema empezaba a hablar, Cuando el arte
entraba en perfodo preaginico. Es el tercer
film de Murnau en América, y ¢l peniltimo
que el gran genio del cinema habria de rea-
lizar. !

No vamos a cantar nosotros ahora las ex-
celencias de estos films. Conocidos son de
todo admirador de Murnau. Solamente se-
falaremos la importancia que tiene el hecho
de que en Espana se dedique un homenaje
al recuerdo del gran realizador.

Tenga, pues, este artfculo, dos objetivos :
el de felicitar a los elementos integrantes de
G. E. C. I. (Grupo de Escritores Cinemato-
graficos Independientes) por su acertada ini-
ciativa, y el de adherirnos desde aqui al ho-
menaje que el citado Grupo de Escritores ha
tributado al mejor poeta que el cinema ha
tenido : Friedrich W. Murnau.

: CARLOS SERRANO DE OsMa
Madrid, 1934.
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SOBRE UN DIRECTOR Y UNOS DIRECTORES

EL CINEMA ESPANOL NECESITA UN ALAMBIQUE

4 vt capacidad tiene que tener una
persona para ser director de es-
cena? Esto se suele preguntar

uno cuando se cantemplan las
obras de algunos directores cinematografi-
cos. Obras que, no solamente dejan mucho
que desear, sino_que son un insulto cons-
tante al cinema, Esto se aprecia diariamente
en el celuloide francés y norteamericano.
Claro que conviene sefialar una cosa. Afra-
vesamos una époea en que todo se suele ha-
cer en serie, Las fibricas vomitan miles de
objetos, accesorios, cosas... Piezas hechas
con ¢l mismo cufo, a una velocidad extra-
ordinaria, componen el total de lo que es
una radio; de lo que es un automovil ; de
lo que es un aparato de cine; de lo que es
una locomotora... Mesas, sillones, cubiertos,
puertas, edificios, utiles y herramientas ; to-
do se consiruye en serie.

El art{stico barguefio toledano, en cuya
construccién se llevaba un hombre meses,
es hoy un simple armario o estante, hecho
en una hora por la mAquina. La culebrina
o el arcabuz bistérices, tallades alegdrica-
mente, se han convertido en cafiones stan-
dard, en pistolas y en carabinas Matiser.

Los colgantes ornamentales, sillones de

caderas, capiteles, puertas labradas de re-
pujados clavos y todos los muebles renacen-
tistas del siglo xv, tienen en la actualidad
esa sencillez cubista que proporciona el mo-
dernismo, tan contrapuesto a la magnificen-
cin artistica de los delicados tapices de Pe-

nélope o al complicado arabesco ojival dt
nuestra edad media.

Toda obra o construccién histérica era
colosalmente artistica. De acuerdo. Pero la
construccion moderna, con toda su magui-
naria v «standardismon, resulta, si no artis-
tica, por lo menos consistente, vistosa, sen-
cilla y bien hecha.

No vamos a aplicar este caso al cinema.
Pero algo parecido ocurre,

El cinema norteamericano, francés y ale-
mén es, parte de él, standard ; es malo, co-
mercial, repugnante... y todo lo que se quie-
ra decir, pero las intenciones del capitalista
que ordena su produccién, son exactamente
las mismas. Sea cual sea el motivo, que
ahora no vamos a definir. Lo pésimo de su
calidad no nos coge de susto. La produccion
standard norteamericana, por ejemplo, es
standard en esencia v en presencia, Nadie
puede discutirlo antes ni después de sernos
presentada. Hay en ella ausencia completa
de valores artfsticos; no es ni un tapiz de
Penélope ni un capitel renacentista. Es, sim-
plemente, una especie de cubismo cinema-
tografico : produccién falsa, absurda, aunque
lograda con sencillez y con cierto gusto es-
tético. Gusto estético sobado y hecho tdpico
en la técnica cinematografica.  ;Podriamos
decir igual del cinema espanol?

Ni mucho menos. El cinema espanol no
llega a superar, ni con mucho, a la produc-
cion norteamericana, francesa o alemana,
mis mala. Y aqui guisiera vo empezar a €s-
tudiar y a establecer comparaciones para que
no se dijera® que mis fundamentaciones son
equivocadas. Pero vayamos por partes,
De nuevo surge la pregunta. ¢Qué capa-
cidad tiene que tener una persona para ser
director de escena? Si nos atrevemos a con-
testar a esto, basdndonos en todos los direc-
tores que han logrado despuntar algo en el
cinema espafiol, la capacidad que tiene gque
téner una persona para ser director de es-
cena es nula, No ha habido, ni hay, se puede
decir, director espafiol que sea consciente de
su profesion. No es cosa de hacer una revi-
sion ahora de todos los que se han destacado
y fracasado al mismo tiempo, en el arte ci-
nematografico. Si Espafia ha sido prodiga
para producir artistas y genios de otras es-
pecies, ha sido miserable para producir ar-
tistas cinematogrdficos. Claro, que Espana
no tiene la culpa. Los genios de las letras
¥ de la pintura se pueden forjar en la igno-

rancia, sin necesidad de que nadie les apo-
yve. Quinientas cuartillas, cinco pinceles ¥
ocho o diez tubos de pintura, sé compran
por menos de diez pesetas. 51 el artista que
pretende elevarse es artista, no le hace falta
ni padrinaje para adquirir fama. Con la obra
plasmada en el lienzo o en las cuartillas, le
basta, En el cinema no se puede decir esto.

Hoy es director de escena quien puede, no
quien quiere y tenga capacidad para serlo.
En Espana se pueden delimitar los ejem-
plos en cualquier época y a cualquier hora.
Son abundantes.

En la actualidad, cuando todos los paises
aportan sus obras magnas al cinema, Es-
paiia cuenta con tipos caracteristicos, que
tienen el cinismo de sobrevivir después de
una historia artistica negativa, y después de
una exuberante produccidén desastrosa, Nor-
teameérica nos ha presentado miles y miles
de peliculas, pero muy pésimo tiene que ser
un afio para que no nos ofrezca alguna que
otra produccion acertada. El cinema espafiol
hia sido y sigue siendo imbecil ‘en todo mo-

Una escena de la pelicula #‘Carceleras®.

mento. Ni standard, ni artistico; es algo
insaboro. La bondad artistica de un director
espafiol no responde a su forzada experien-
cia ni a la cantidad de peliculas producidas.
Floridan Rey, Perojo y Aznar, no tienen nada
de excepcionales, pero vamos a respetarlos
en esta ocasién. Han forcejeado mucho en
el extranjero ; se han metido un acamulador
de téenica en la cabeza, pero han demostrado

que merecen ser los primeros directores den-

tro de la circunscripcién nacional.

Con otros directores, verdaderos mons-
truos del cinema hispano, no se puede decir
lo mismo. El dominio artistico del cinema,
como el de todas las artes, se suele vislum-
brar en la primer tentativa que hace una
persona. Puede desconocerse: la mecdnica de
la profesién. Esto es naturalisimo. Pero casi
siempre se aprecian iniciativas felices, aue
evidencian la capacidad  del futuro artista.
Si un director cinematografico no ha dado
su obra maestra, después de haber filmado
diez pelfculas, es un pedante ; un sér que se
entretiene en divertirse con la camara. Creo
que es conceder el margen suficiente para
estropear muy hien diez mil metros de celu-
loide. Sin embargo, directores que cuentan
con un buen haber de peliculas y que son
artisticamente inconsecuentes, hay - muchos

en Espafia. Hoy no vamos a mencionar a
todos. En otro artfculo les tocara el chinazo
a los demdés. Escojamos uno cualquiera para
que veamos el grado de incapacidad que
existe en nuestros directores. Senalemos an-
tes su obra, y si después de hecho esto el
lector no ha adivinado quién es, citaremos
su nombre para que lo aprenda de memoria.
Esta «glorian nacional ha filmado ya las pe-
liculas siguientes: «Expiaciénn, «la reina
moran, «l.a verbena de la paloman, «Vieti-
mas del odion, «l.a inaccesiblen, «la vengan-
za del maridon, «El conde Maravillasn, «Ro-
sario la cortijeran, «Curro Vargas», w«la
medalla del toreron, «Diego Corrientesy,
«Mancha que limpian, «El guerrilleron, «wl.a
hija del corregidorn, «Carcelerasy (produc-
ci6n muda), «Doloretesn, «El abuelon, «Pi-
lar Guerran, «Pepe Hillon, «E1 Dos de Ma-
von, «Los misterios de la imperial Toledon,
«Los aparecidosn, «Una extrana aventura de
TLuis Candelasn, «El rey gque rabidy,
«Prim», «Carcelerasy (produccién sonora),
«Una morena y una rubian y «Dos mujeres
v un Don Juann, Esta viene a ser la obra
‘el insigne «metteur en scténen espafiol, José
Buchs. No sé si faltard o si sobrard alguna
pelfcula ; para el caso es igual.

Ahora es al lector a quien le toca juzgar.
-Ha tenido ocasién José Buchs para produ-
~ir una obra de arte? Todos sabemos que
King Vidor estropeé mucho film hasta llegar
a su culminacién artfstica. «E1 caballero del
amarn, entra en ese estropeamiento. ;Su-
vera alguna pelicula de Tosé Buchs a «El ca-
hallero del amorn, de King Vidor? Ni mu-
cho menos. La obra de Buchs es idiota des-
de el principio hasta el fin. Se dedica a re-
tratar tonfos encarnados por Montenegro o
nor «Varillasn. En «Carcelerasy salfa un mo-
naguillo atolondrado ; en sus dos ultimas pe-
lieulas salen un guardia y un vago, y un
barbero v un vago. Los cuatro, de idéntica
psicologfa : tontos-graciosos. José Buchs
asota también los temas. El argumento de
«Una morena y una rubian v de «Dos mu-
ieres y un Don Judny es exactamente igual.
Dos muchachas rubias v dos morenas; la
escena del cuarto de bafo. repetida; la pla-
va de Barcelona: los interiores... Todo
igual. La unica variante que hay es que en
la primera se desarrolla el sainete en Madrid
v en la segunda en Sevilla. Esto es todo. Se
advierten ofros muchos mds detalles que
aqui me falta espacio para citar, José
Buchs ha dirigido veintitantos films. En sus
dos més recientes, se nos presenta insopor-
table. ;Deberfa este hombre seguir actuan-
do en el ecran? Si los lectores pudiesen emi-
tir su opinidn en estas columnas, segura-
mente se llenarian todas ellas de wnosn sin-
ceros v rotundos. Lo mejor que pudiera hacer
José Buchs es retirarse por el foro y dejas
en paz, para toda su vida, a la cAmara. En
igual caso estdin muchos, y a ellos van diri-
gidas las mismas palabras. De esta forma
darfan acceso a elementos vigorosos, a nue-
vos y verdaderos artistas que permanecen
ignorados en la penumbra y que esperan
una ocasion favorable para demostrar «en
un primer intenton lo gque son. Los pseudo-
directores que han manifestado tantas veces
su impotencia, no merecen nada mas que
un piadoso olvido.

Hora es para que se defina ya el cinema
espafiol. O films artfsticosociales que acusen
una capacidad efectiva, o film standard he-
chos con intencién y por una necesidad ca-
pitalista. Nada de iniciativas estériles ni de
presunciones [racasadas. Creo que debemos
empezar a escoger lo bueno y a desechar 1o
malo e inservible. Nunca mejor que ahora.
Cuando empieza a formalizarse la produc-
¢i6n en Espafa es cuando se la debe fecun-
dizar con polen sano y cuando se la debe
apartar de todo lo enfermizo que hasta aho-
ra la ha rodeado.

A. DEL AMo ALGARA
Madrid, abril de 1934.
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El éxito de una pelicula depende de las mujeres

Son ellas quienes con su entusiasmo o su indiferencia deciden

la suerte que hayan de correr las producciones cinematogrificas.

) ; :
UALES son las nuevas tendencias que
6 en cuanto al argumento de las pe-
liculas se notan en el cine? No

hay, o no debe haber, para el que quiera
triunfar con las producciones que lleve a la
pantalla mds que una tendencia: agradar al
piblico y principalmente a las mujeres. Por-
que ellas son las que, con su entusiasmo 0
su indiferencia, deciden la suerte que hayan
de correr las producciones cinematogrificas.

Lo anterior expresa en sustancia la opi-
nion de Jeff Lazarus, presidente del Consejo
editorial de los estudios de la Paramount en
Hollywood.

«Lleve usted a escena algo que le agrade
a la parte femenina del publico, y no dude
ni por un momento de su triunfo—dice La-
zarus—. La mujer es el mejor critico cine-
matografico. Solamente las producciones que
merecen su aprobacién son las que tienen
buen éxito, piensen y digan lo que quieran
los hombres.»n

Jeff Lazarus niega que tenga fundamento
alguno la creencia, bastante generalizada,
segiin la cual la produccién cinematografica
se halla sujeta a lo que llaman «ciclosy ;
esto es, épocas durante las cuales, ya ex-
presa o involuntariamente, tienden todas
las editoras de Hollywood a llevar a la pan-
talla obras muy semejantes.

«No son los directores y el alto personal
de las editoras cinematograficas quienes im-
primen a la produccién éste o aquel rumbo,
ni ha habido jamas en ninguno de los gran-
des estudios proposito de cefiirse en cuanto
a la eleccién de argumentos al camino que
parezea indicar el ‘buen éxito logrado por
determinadas obras. Las editoras no hacen
mas que estudiar cuidadosamente el gusto

Vamos a darle un consejo, sefiora :
Los celos traen muchos disgustos y los
disgustos son lo que mds envejece a4 una
mujer. Vamos a darle también el reme-
dio para no ser celosa. Los celos, gene-
ralmente, son a causa de que el marido
o el novio fijan su atencién en otra u
otras mujeres que les parecen mds be-
llas y mds atractivas que usted..., y us-

del piblico a fin de poner cuanto esté de su
parfe para acomodarse a él. Los «ciclos ci-
nematograficos», si asi hemos de llamarlos,
no son, pues, cosa de Hollywood, sino del
publico.

nlLo que cada editora procura seguir al
desarrollar su progra-
ma de produccién, no
son los triunfos de la
temporada ; toma co-
mo guia lo que, se-
gun indicios cuidado-
samente clasificados y
estudiados, ha de ser
el gusto predominan-
te en la temporada
préxima.

»Puede ocurrir que
haya semejanza entre
dos producciones, pero
cualquiera que se to-
me el trabajo de ob-
servar las que en una
¢poca determinada han
sido los mayores ¢éxi-
tos de taquilla, vera al
punto cudn desemejan-
tes son entre si.n

En pruebo de su
aserto, Lazarus cita
«El signo de la cruzn,
«No soy un 4ngeln,
«Buscadoras de oron,
uMujereitan, «Comida
a las ochon, «Alegria
estudiantily y «La sefiora danzanten.

La pelfcula musical, cuya boga empezd con
Maurice Chevalier y continud con «Ondas
musicales», presenté—dice Lazarus—un nue-

vo problema en lo que toca a los argumen.
tos que convinieran para ellas. Empero, ha
venido a verse que las pelfculas musicales
que triunfan son aquellas cuyo argumento
es del agrado de las mujeres. '

«Toda mujer—dice—aspira a ejercer el as.
cendiente que es privilegio del bello sexo.
Por esto le interesa ver ecémo cautivan a los
hombres una Marlene Dietrich o una Greta
Garbo.n

Entre las peliculas que llevard a la pan-
talla la Paramount y que cumplen con las

condiciones necesarias para agradar al pii-
blico femenino, Jeflf Lazarus menciona: nlin
pos de la dichan, «Ella no me aman, «Duoble
puertan y «Alla queda Jericon.

B e T e B L G, Y L SR e ey

COITIO curar IOS

celos y atraerse al
marido © novio

ted, lejos de superarse, se desmerece
poniendo mala cara, grufliendo y dis-
gustdndose..., volviéndose fea y enve-
jeciendo ast.

iNo! jtNo!!;;iNolll ;;;Al con-
trario ! 1] Si usted se supera y es mds
bella y mds atractiva que «la otra», su
marido o su novio no se fijard mds que
en usted y todo y siempre serd parausted.

Y se lo decimos a usted en secreto
para que no lo sepa «la otra» : Serd mu-
cho mas hermosa y seductora usted si
usa los productos de Gran Belleza
«RISLER», Crema de Dia, Crema de
Noche, Golorete en Crema y Polvos de
Arroz «RISLER». Si su cutis es delicado
0 excesivamente seco, le recomendamos
también el novisimo Producto «RIS-
LER» llamado EMULSION DE GRAN
BELLEZA «RISLER» para alternar con el
uso de la Grema de Dia «RISLER».

Verd usted como los productos «RIS-
LER» sobre su tez, serdn las cadenas
amorosas que aprisionaran dulcemente
a su marido o novio y le retendrdn siem-
pre, en pensamiento y en persona, a su
lado.

Ensaye gratuitamente el trata-
mlento completo de gran belleza
“RISLER". No gaste dinero en halde.

Pida muestras y una receta®que le hara
para usted sola el famoso doctor Kleitz-
mann. Indique edad, color y calidad del
cutis, color del cabello, ete. Dirfjase al
concesionario para Espafia, sefor J. P.
Casanovas, Seceién 2g. Ancha, 24, Barce-
lona. (Mande cincuenta céntimos en sellos
para gastos de franqueo.)

Oiga nuestras emisiones por radio

Los martes 9°05 noche por Estacion E. 4. J. 1
Radi Barcelona, y

Los viernes 9 noche por Estacidn E. A. J. 15
Radio Asociacion de Cafalufia.

i : “Risfes”
The Risler Manufacturing Co. bt e
Hew-York - Parle - London nam 845
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LA PRIMERA “ESTRELLA* SOVIEE

La dramitica historia de Anna Sten, obscura hija de la convulsio-
nada Rusia y cémo la descubri6 el productor Samuel Goldwyn.

E aqui como comienza la historia de
Anna Sten. Aunque parezca una
novela, es la real historia de su
vida.

Cierto domingo por la manana un pr[:ndm;_
tor lefa el periodico The New York 'J":m-‘(*s.
Al volver sus voluminosas paginas, sus 0j0s
sé fijaron en la seccidn dedicada a 1_(.:5 ff_'!ti_:-
grabados. De pronte su rostro se ilumind.
Mird atentamente cierta fotografia y la mar-
c6 con un circulo alre-
dedor,

El nombre del produc-
tor era Samuel Goldwyn
y la fotografia que tan-
to llamara su atencion
era de Anna Sten, la pri-
mera estrella soviet que
surgia de la destrozada
Rusia.

Antes de que hubiesen
transcurrido veinticuatro
horas los agentes del se-
nor Goldwyn embarcaban
hacia Europa en busca
de Anna Sten.

Los reportes enviados
por aquellos agentes no
hicieron sinc confirmar la
primera impresion. Efec-
tivamente, se trataba de
vna actriz que algin dia
podia ser calificada como
una de las mas grandes
del mundo. Habia logra-
do salir ilesa de entre la
termenta de sangre, de
la cual Rusia también
esperaba  salir victoriosa
v normalizada.

Inmediatamente Samuel
Goldwyn  envié drdenes
breves : «Contritenian.
La respuesta a su cable,
fué otro que decfa: «La
muchacha no habla una
palabra de inglésn. Y de
nuevo el senor Goldwyn
ordend brevemente: «No
importa. Ya lo aprende-
rén.

Y as{, sin la menor va-
cilacién, echaba sobre sus
hombros una responsabi-
lidad que costar{a mil qui-
nientos dolares semana-
les, sin otro fundamento
que su propia certeza de
haber ‘encontrado wuna
rarda-avis ; una mujer cu-
yas cualidades fotogénicas
v condiciones histriénicas
podian emocionar a millo-
nes. Y aquellos que estén
familiarizados con la historia de la cinema.
tografia, saben que estos ejemplares son es-
€asos... Pero Samuel Goldwyn es un experto
en asuntos de teatro. Un experto subiime.
Puede visualizar cosas que no podria traducir
en palabras. Y estaba dispuesto a respaldar
con su propio dinero aquella opinién respec-
to a Anna Sten, aunque para muchos pare-
cia una locura,

Cuando Anna Sten desembarcéd en la Amé-
rica, su saludo a‘los reporteros que fueron a
darle la bienvenida consistié en algunas pa-
labras aprendidas durante la travesta, Mien-
tras en Hollywood Samuel Goldwyn espera-
ba a la joven actriz dispuesto a encomendarle
un papel importante en un film cuyo titulo
aun desconocia, ya que ni siquiera habfa en-
contrado la historia para el mismo.

Sin embargo, desde el primer momento ha-
bia convenido en pagar a la estrella soviet
mil quinientos doélares semanales mientras
que dsta aprendfa el idioma inglés y ¢l re-

por EDWIN C. HILL
(Reproducida de “New Movie Magazine!)

2

volvia cielo y tierra en busca del argumento
a proposito para el debut de aquélla. ; As{ es

Samuel Goldwyn !...
Es posible que muchos de los lectores no

conozean la aovela «Nandn, del gran escri-
tor Zola. Es posible que ni el mismo Saniuel
Goldwyn “a conociera, hasta que alguien le
presenté una sinopsis cinematogréfica de la
misma. Inmediatamente el productor le eché
mano, Era el drama espiritual de una mujer
del arroyo, quien a través de circunstancias
amargas, abrid el surco de su tragico des-
tino. Un drama de fuego y color. El sollozo
de un alma que lucha por encontrarse a si
misma. (Pero podrfa Anna Sten interpre-
tarlo?... Samuel Goldwyn tenfa fe. La fe del
creador habil que ve mds all4 del horizonte
visible al hombre comun.

Y asf comenzé Samuel Goldwyn a traba-
jar en la soledad de Hollywood, donde, a
pesar de toda la publicidad, nadie sabe nunca
lo que en realidad sucede. Y ahora, después
de dos afios, podemos apreciar cuédnta razén
tenfa el productor, s

Pero olvidemos por un momento la pelfcu-

la de Anna Sien para intrcducirnos en la

mm
Anna Sten, la bella actriz de “Nani* cuya interesante vida relata Edwin C, Hill,

vida real de esta actriz, a quien veréis pronto
en un film cuyo titulo ha llegado a ser fami.
liar en todo el mundo.

Retrocedamos al afio de 1910,

En ese ano alld en la vieja ciudad de Kiev, -

al margen del Dnieper, nacié una nifia de
madre sueca y padre ukraniano. La llegada
de la hija trastorné por completo las ambi-
ciones de la madre, que habfa sefiado en ser
aciriz ; pero no afecté en nada a la vida del
padre, bailarin alegre e
inquieto como un gitano,
Durante algunos = afos,
empero, las cosas mar-
charon bien. Hasta que
alguien dispard el primer
tiro. Soné el clarin y los
soldados comenzaron a
marchar, al compas del
piafar de los caballos La
guerra habia estallado. Y
el despreocupado, alegre
v esbelto bailarfn, se echd
un fusil al hombro y se
lanzd a la batalla con la
misma alegria que si hu-
biese ido a bailar a la fe-
ria de un pueblo.

Anna Sten tenia enton-
ces doce anos. El padre
regreso solo para morir en
el hogar. Se habfa distin-
guido como bailarfn y sol-
dado, pero no dejaba un
solo kopeck a la viuda y
a la hija, que ya se esti-
rabd como una mujer, ni
s la otra hija que llegd
poco después de su muer-
T

Y alll comenzd la odi-
sea de terror de aquellas
tres criaturas. Primero
las bombas alemanas ex-
plotando en la ciudad...,
después las caballerias de
los ukranianos revolucio-
narios blandiendo lanzas
¥ espacas..., el tempes-
tuoso ejército blanco..., €l
furioso ataque de los bol-
cheviques, y los polacos
guerreros entonando sus
salvajes cantos de victo-
ria...

Y comenzd la venta de
las joyas de familia, a las
que siguieron los otros
muebles del hogar, Anna
llegd a conocer (ntima-
mente a todos los presta-
mistas y cuantos trafican
y medran con la pobreza
v desolacidn de los demads.
Cuando todo hubo desaparecido, la chica,
animada por la audacia del hambre, invadid
el mesén de un campesino en busca de tra-
bajo. ; Y vaya si trabajé! De la mafana a
la noche, y su salario era la comida para su
familia. i

Pero llego el dfa en que atn en aquellas
ciudades mds prosperas, de millén v medio
de almas, hasta las migajas se valuaron
como cosas preciosas. El pafs entero estaba
desnudo, desolado y frio. Hasta se hablaba
de manadas de lobos hambrientos. .,

Pero nada detuvo a Anna, que envuelta en
su chal y llevando encima todas las faldas
que encontrara en la casa, peregrind por los
alrededores del pueblo en busca de alimento
para los suyos, Y de esta manera vivieron
durante aquellos desesperados afos.

Del caos, por fin, surgié un poco de luz.
Y uno de los primeros pasos que di6 el Go-
bierno Soviet fué la instalacién de un Tea-
tro del Estado. {Dios sabe si la gente nece-
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sitaba diversion ...

Y Anna Sten, favorecida por la herencia
que le legaran sus padres, s€ unit al grupo
de artistas aficionados, encontrando favor a
los ojos del gran director Stanislavsky.

Actu¢ para él en una produccién inspirada
en la pieza de Gerhard Hauptmann, y gra-
cias a Stanislavsky, a la edad de guince afios
Anna fué admitida en la Academia Cinema-
tografica del Soviet,

[a nueva Rusia vid rdpidamente la poten-
cialidad que el cinematdgrafo ofrecfa como
agente de propaganda. Esto di6é valor a ac-
tores v directores y establecié la escuela don-
de un buen material podia ser modelado ven-
tajosamente.

Durante los tres anos gue siguieron‘ Anna
Sten tuvo su aprendizaje frente a la cdmara
cinematografica y frente a
las candilejas. Aprendid
la técnica del cine bajo el
tutelaje de Inkijinoff. Si
¢l lector tuvo la oportuni-
dad de ver el discutido
film «Storm Owver Asian,
quizds recuerde la labor
de Ikijinoff como actor y
director del mismo. ;

En el teatro, Anna tra-
bajo bajo la direccion de
Stanislavsky. A los diez y -
ocho afios, con mas expe-
riencia y madurez, hizo su
debut en Mosci como
miembro de la Compafia
que presentaba los dra-
mas de Pirandello, Mae-
terlinck, Ibsen y otros.
I.a muchacha recibia asf
una fundacion para su ar-
te que no podia comprar-
se con la mayor fortuna
del mundo.

Anna sentia predilec-
cién por las pelfculas, Su
compania la envié a la
frigida Crimea, donde in-
terpretarfa pequenos pa-
pe en oira compania
menot, con la esperanza
de que la joven perdiera
1 entusiasmo_ Pero Anna
fué. Gracias a las abun-
es faldas de la fami-
iia, Anna logro mantener-
se a buena temperatura.
De las estepas de Crimea
volvi6 a Mosch e ingreso
en los estudios del raro
nombre  Meschapromn.
Hizo buenas y malas peliculas; le dieron
grandes y pequefos papeles, desenvolvid
su talento, afirmé su cardcter y aprendid a
lievar la cabeza siempre en alto...

El romance se introdujo en su vida, El era
director de cine, de escasa fama, pero joven
como ella.,. Le hizo la corte con ardor y supo
trasmitirle la llama de su propia pasion,

- San
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Las cosas no estaban
aun completamente or-
ganizadas en el Soviet.
«Mananan podia traer
muchas sorpresas, Sola-
mente la hora presente
era segura.

El joven murmurd
frases prometedoras en
los ofdos de la joven ac-
triz... La estrechd apa-
sionadamente entre sus
brazos v por fin fuecon
a la Comiseria del pue-
blo, donde firmaron un
papel: ila ceremonia
nupcial estaba consuma-
dal...

Pero el amor no fué
bastante fuerte para
contrarrestar el Destino,
Aquel matrimonio 0o
estaba en su sino. Ni
aquél ni otro todavia...
Fué un ano de ciego
correr detras de la felicidad... y otro dia los
jévenes volvieron al comisario, firmaron ctro
papel ¥ quedaron libres de nuevo. Un pro-
ceso sencillo v directo: ni libros, ni anillos
ni perjurios...

Después Anna velvié a casarse. Pero esa
es otra historia.

Los acontecimientos se precipitaron, Feo-
dor Ozep fué elegido para dirigir «The Ye-
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3 1 su vez eligid a Anna Sten
como estrella del fil La produccion toda
era una justa de genio: el de Ozep y €l de
Anna Sten. Y aquella obra no sélo los hizo
famosos a ellos, sino a la industria del cine
del soviet.

Si una pelicula producida con tan escasos
recursos en un estudio de Rusia podia alcan-
zar semejante fama, jqué no podia hacerse
con peliculas rusas hechas con equipo y ma-
terial superior, dispenible en el mercado ale-
man ?... Un plan se formd, y los jefes de la
empresa mandaron a Ozep y a Anna Stea a
Berlin,
Pero durante su ausencia las cosas cambia-
ron en Mosci. Hubo que abandonar el pro-
grama. Pero Anna se queddé en Alemania.
Le ofrecieron un papel en una pelicula ale-
mana, v aungue la joven desconocia el idio-
ma, estudié afanosamente durante varias se-
manas hasta aprender las lineas de su paq.wl.
Después estudié dos semanas bajo el tutelaje
de profesores franceses, interpretando el mis-
mo papel en la version gélica del mismo flm,
Finalmente consiguit un permiso del Gobier-
no soviet para poder firmar un contrato con
la poderosa compania Ufa, y quedar fuera
de su pais natal por tiempo indefinido.

Trabajé junto a Kortner y Jannings. Sus
triunfos crecieron con su interpretacidon en
«Trapezen, «Tempestn y (The Brothers Ka-
ramazovy. El Destino le fué propicio y hasta
permitié una segunda visita de Cupido a su
vida, ..

(Continuard)

Anna
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UNA PRODUCCION NACIONAL

“DONA
FRANCISQUITA*

4 no es una incégnita «Dofa Francisquitan, la

primera produccién realizada por Ibérica :
Films, S. A.
En la pelfcula, espafolisima por el ambiente y los
tipos que juegan la acci6n, han colaborado elementos
nacionales y extranjeros, éstos en la parte téc-
nica,
No vamos a juzgarle en esta pagina, meramente in-
formativa. En otro lugar de este ndmero—el que co-
triotas nuestros los que la realicen. Porque los mas
obligados a respetar la pureza de nuestro ambiente, de
nuestras costumbres, de nuestro temperamento, somuos
nosotros precisamente,
Lo que nos parece «Doria Francisquitan, repetimos
que aparece en ofra pagdina del presente ntimero, Con
la que tienes a la vista no aludimos, en absoluto, a
los méritos ni errores que pueda tener el film., Para
nosotros basta con que sea espanol ¥ que el propésite
que ha guiado a sus realizadores sea bueno, Hemos
v

rresponde a estrenos—figura una nota critica en la
que se valora la-cinta con la ecuanimidad que €s nor-
ma en los que redactamos esta revista,

Aquf hemos de sefialar dnicamente que siempre esta-
remos dispuestos a contribuir al desarrollo del cinema
éspariol, siempre que tenga un tono artistico elevado v,
sobre todo, siempre que posea un espiritu espaiol
auténtico. Contra las falsificaciones de ese espiritu
nos alzaremos siempre, méxime cuando sean compa-

de reconocer que Ibérica Flms, S. A., no ha regateado
dinero ni esfuerzo alguno para que «Dona Francisqui-
tan sea una buena pelfcula. Ha puesto cuanto cabe
poner para que los encargados de realizar la obra tu-
vieran a su aleance medios sobrados para lograr una
produccién notable,

—der

A veces, Ia realidad no responde al propdsito. La
realidad se forma de hechos, y colaboran en su for-
macién hombres y cosas diversas. Con que algo de
esto falle, puede frustrarse, o alejarse, en parte, de lo
proyectado,

Sobre la pantalla del Fémiina est4 el resultado. Que -
la juzguen el publico ¥ la erftica. Nosotros yo lo ha- '
cemos en el lugar de lg revista destinado a este me-

nester,




na YEGROS es maravillosamente
L hella. Esbelta, con el pelo rubio

como el trigo maduro, con los ojos
orandes color de esmeralda, con la boca
T—g}a como un fresén, ;

Su silueta responde al de la mucha-
cha de hoy, agil y deportiva; pero es un
tipo de mujer espafiola. Con el garbo, el
donaire y la feminidad de la espafiola.
gglo la he visto un par de veces, breves
momentos. Pero el paso fugaz de esta
mujer bonita me ha dejado una grata
impresién de seflorfo y de gracia.

Hemos hablado, también unos instan-
tes, Los suficientes, sin embargo, para
poderle hacer unas preguntas concreias
respecto a su vida artfstica.

Lina Yegros pasa del teatro a la pan-
talla. Su actuacién, en el teatro, abarca
solamente dos afios. Porque Lina es muy
joven. Pero estos dos afios han bastado
para destacar su figura en la escena na-
cional. Comenzé en la compaifiia de Hor-
tensia Gelabert-Juan Bonafé, pasé de
ésta a la de Irene L épez Heredia-Ma-
riano Asquerino, figurando Gltimamente
en la de Carmen Carbonell-Antonio Vi-
co. Los que vieron hace poco a esta com-
paiifa representar en el teatro Romea, de
nuestra ciudad, «El divino impacientey,
tienen que recordar a Lina Yegros,

Del escenario del Romea ha pasado

- popular film -
FIGURAS ESPARNOLAS

ina Yegros

por MATEO SANTOS

c?

Hayes, los Barrymore y Jeanctte Mac
Donald, por citar algunos, proceden del
teatro. Y de los espafioles, la mavorfa de
los que ocupan los primeros planos en
la pantalla nacional. Pero a mf estos
ejemplos no me demuestran nada. Yo
contesto a esto lo que se dijo de Verlai-
ne, que era poeta a pesar del alcohol.

. Aunque, sinceramente, casi todos nues-

Lina Yegros al estudio de la Orphea Film -

para encarnar el personaje central de
«Sor Angélican. Este salto del teatro al
cinema ha sido facil para la joven actriz.
Para Francisco Gargallo, ditector de «Sor
Angélican, no ha sido tan llano encon-
trar a la protagonista de su pelicula, sino
todo lo contrario. Gargallo, antes de des-
cubrir a Lina Yegros, habia hecho la prue-
ba del celuloide v del micréfono a treinta
0 cuarenta aspirantes al papel de «Sor
Angélican. Muchachas muy bellas, casi
todas, halladas al azar en la calle, en el
teatro, en el cabaret; pero faltas, por lo
regular, de las condiciones temperamen-
tales que exige el personaje que aspira-
ban a interpretar.

¥ un dfa, Francisco Gargallo, fué al
Romea. Lina Vegros trabajaba en «Kl
divino impacienten. La belleza de Lina
¥ su aguda sensibilidad, impresionaron
al animador. Ella era la «Sor Angélican
que buscaba. Hablaron y quedaron acor-
des para realizar una prueba. El resul-
tado de esa prueba fué contratar a Lina
Vegros para el papel de «Sor Angélican.

‘t’t

En principio no creo que ser artista
de teatro signifique ninguna ventaja pa-
ra actuar ante la cAmara cinematografi-
ca. He sustentado, y sustetito, la teoria
cottraria ; es decir, la de que el ser actor
O actriz teatrales es un inconveniente
mis que una garantfa para trabajar en
el cinema, -

Las razones que pueden aducir los que
Piensan en esto al revés que yo, me las
s¢ de memoria. Argiliran que las grandes
figuras del cinema mundial, como Helen

tros artistas de teatro se me antojan pé-
simos intérpretes de peliculas.

Lina Yegros,
maravillosa-
mente bonita
¥ muy eapa-
fiola.
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Cuando el cine espafiol deje de ser
mal teatro fotografiado — cuando es al-
go—, se apreciard mejor que la mayo-
ria de los que han llegado a él desde el
escenario, no saben moverse ante la cé-
mara ni hablar ante el micréfono. Por-
que el cinema exige una naturalidad de
movimientos, una sobriedad de expre-
sién y un modo de decir, que estin muy
lejos del gesto y el tono declamatorio
usados en la escena por nuestros mejo-
res comicos. :

* %

Lina Yegros puede, y creo que seré
por lo que he podido apreciar en ella,
una de las excepciones. Dos afios de ac-
tuacién en el teatro, en plena juventud,
no dejan mucho resabio. Un espiritu
agil, un temperamento ductil, pueden
: desprenderse  fécil-
mente de una técni-
ca interpretativa pa-
ra adaptarse a otra
de distinto estilo y
calidad.

Cualidades fotogé-
nicas tiene Lina Ye-
gros. Y una exquisi-
ta sensibilidad, Y
1unos ojos Dbonitos,
llenos de luz y de
expresién. Y una fi-
gura muy gentil...

e

Lina ptotagoniza la
pelicula naclonal
que se estd todando
en el Estudio de la
Orphea Film, bajo
la direccién de
Francisco Gargallo,
. “Sor Angélica*.
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EL AMOR EN LA CIUDAD DEL
CELULOIDE

por CARMEN DE PINILLOS

1. amor se hace a son de trompetas €n
Hollywaood.

El maniqui del escaparate de una
tienda de vestidos tiene mds posibilidad de
evadir las miradas del publico que una e€s-
trella del cine cuando estd enamorada ; y €s
suficiente ver juntas mis de una vez a dos
estrellas para que el asunto tome inmedia-
tamente visos de compromiso matrimonial.

Sucede que el idilio que se desliza tan sua-

vemente en la pantalla es asunto muy com-
plejo cuando se desarrolla fuera de las lu-
ces del estudio; de manera que la chica que
suspira por un galanteo roméntico y un no-
viazgo largo en algin sitio tranquilo donde
gozar de las nimiedades del amor, estd se-
guramente pidiendo la luna, Cada hecho y
gesto de los enamorados es tema de con-
versacién y de crénicas periodisticas veinti-
cuatro horas después de haberse realizado.

Por ejemplo, un joven y una muchacha se
conocen y experimentan mutua simpatfa. Se
les ve juntos en alguno de los populares
clubs nocturnos, e inmediatamente empiezan
los comentarios. Les ven juntos por segun-
da vez, y ya los amigos comienzan a pre-
guntar : «;Se ha declarado?»; y a tuertas
o a derechas, algin cronista de Hollywood,
sabiendo que el publico se desvive por ave-
riguar toda palpitacion de los corazones a
lo largo del bulevar, discute por la prensa
las posibilidades del asunto. Ya sobrevenga
el matrimonio o el rompimiento, la inevifa-
ble publicidad sigue su curso. Tal vez los
interesados, aburridos de contestar el millén
de preguntas por el mismo estilo, deciden
cortar por lo sano y contraer nupcias. En-
tonces deben fijar una
fecha cuanto antes me-
jor ; mas si por casuali-
dad no se casan en la
fecha sefialada, se re-
nuevan las hablillas,
tratando todos de averi-
guar el como y el por
qué. Termina al cabo
en matrimonio el preci-

Mae

Clarke,
de la que
se dice en
Hollywood que
s¢ ha casado con
Sidney Blackmer.

Jean Parker, salia a menudo con
Pancho Lukas...

pitado noviazgo y dejan en paz a los recién
casados, hasta que se manifiesta algin in-
dicio de que todo no marcha bien en el
nuevo hogar.

Poco después de su divorcio de
Douglas Fairbanks, hijo, Joan
Crawford se dejé ver en algunos
sitios pdblicos con Franchot To-
ne. Desde entonces ha repetido
tantas veces: «No, no hemos decidido ca-
sarnosn, que se sorprende a menudo dicién-
dolo también a solas. Tone, finalmente, se
dié por vencido, admitiendo que use habia
declarado». Pero como el divorcio de Joan
no quedar4 definido hasta la primavera pro-
xima, hay que confesar que la estan dando
un poquillo de prisa.

Sidney Blackmer, tratando de hacer und




Lupe
Vélez,
la ha casado
Hollywood con
Johnny Weismuller,
pere ellos, a o mejot,

no se han enterado.

fineza como cualquier hijo de vecino, obse-
quié con una sortija a Mae Clarke, Se la
dié, realmente, a fuer de regalo de Navidad,
aunque un poco antes de la Pascua. Desde
entonces, se ha dicho que estaba de novia
con él, que se habian casado, pero hasta
ahora no han anunciado el divorcic. Los
rumores se basan unicamente en dicho re-
galo, pero con eso tienen bastante tela que
cortar en Hollywood. Ella insiste en que ues
simplemente una fineza de su parten.

El reciente matrimonio de Jean Harlow
sorprendid aun a la misma colonia, porque
Jean anduvo mds ligera y se casd antes de
que descubrieran que estaba de novia,

Madge Evans se ha resistido hasta ahora
a la presién de Hollywood, vy aunque se la
ha visto acompafiada a menudo de Tom Ga-
llery, ni se ha casado ni ha interrumpido su
amistad con el joven actor.

Maureen O’Sullivan y John Farrow, que
no infentaban anunciar su compromiso ma-
trimonial hasta la primavera, acabaron por
declarar recientemente que pensaban casarse
muy pronto.

Jean Parker se reunfa y salia a menudo
con un joven desde hace tiempo; pero sola-
mente cuando firmd contrato y principio a
destacarse en el cine, comenzaron todos a
indagar si pensaba casarse con el amigo Pan-
cho Lucas.

Lupe Vélez y Johnny Weissmuller gozaban
tranquilamente de lo que podria llamarse
un idilio a. estilo antiguo, cuando alguien
pensé que era tiempo de matrimoniarlos, y
comenzo la presién de Hollywood con el re-
sultado de que Lupe se convirtié y sigue
siecndo (a pesar de lo que se rumored en
contrario) la sedora de Weissmuller.

Irene Hervey, linda artista de la Metro-
Goldwyn-Mayer, principié a dejarse ver al-
timamente en compaffa de Dean Markham,
autor de argumentos para la pantalla, e in-
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mediatamente se desataron los rumores.
A Irene le gusta el muchacho, pero no
quiere casarse ; de manera que las habli-
llas cambiaron de rumbo al verla salir con
Jay Lloyd, joven actor llegado reciente-
mente a Hollywood. Ella, sin embargo,
ha puesto punto final a las conjeturas, de-
clarando que no permitird que la gente
la case precipitadamente.

«Cuando decida casarme, quiero tener
un noviazgo largo, un romance a la anti-
gua. Hollywood tendra que
buscarse otra persona a quien
empujar al altar !»

El idilio de Joel McCrea y
Frances D e e |,
sacdé de quicio
por algin tiem-
po a Hollywoad,
porque Joel pa-
s0 varias sema-
nas sin odecla-
rarse», y todavia
algunas sema-
nas .mds antes
de que decidie-
ran doblar la

cabeza al yugo
matrimo -
nial, Joel que-
ria hacerlo con
calma, pero no
les dejaron en
paz desde el
minuto en que
les sorprendieron es-
trechandose las manos
debajo de la mesa
del restaurante.

Y asi sucesivamente. El
amor en Hollywood es propie-
dad del ptblico . >

Historia de un traje

NTRE los trajes que lucira
Marlene Dietrich al re-
presentar el papel de

Catalina II de Rusia en «lLa
emperafriz galantes, hay uno
que anade a su gran valor ma-
terial el que le comunica la cir-
cunstancia de ser una reliquia
histérica.

Hecho todo de blenda, el tra-
je, que es obra primorosa, for-
mé parte del guardarropa que
llevé a Parfs la emperatriz Ale-
jandra cuando visité la canital
francesa siendo presidente de la
Republica Raymond Poincaré.
En el baile dado en el Eliseo,
uno de los ultimos a que asistié
la infortunada soberana, lucio
dicho traje. Mas adelante, ha-
llindose ya Europa devastada
por la guerra que habia-de cos-
tar a los Romanof el trono y Ia

vida, la emperatriz cedit ese
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traje para que se aplicara el producto de su
venta al socorro de los refugiados belgas.

El traje se hallaba dltimamente en poder
de una norteamericana, la sefiora L. R. Car-
son, residente en Los Angeles, la cual lo
tenia asegurado en diez mil ddlares, Al sa-
ber que la Paramount proyectaba la filma-
cion de una pelicula de los tiempos de la
Rusia de Catalina 11, la Grande, la sefora
Carson propuso a la editora cinematogra-
fica la adquisicion del dicho traje.

Travis Banton, el jefe del guardarropa de
los estudios Paramount, aconsejé que asf se
hiciera, tanto por el valor histérico del traje,
cuanto porque s6lo habrda que modificarlo
para que se acomode al estilo de los que se
usaban en la época en que ocu-
rre la accién de la pelicula, pe-
ro no en cuanto a medidas,
pues las de Marlene Dietrich y
las de la dltima zarina de Ru-
son leves diferencias

sia,

con
las mismas.

Jean Hatlow, la
“estrellatt pla-
tino que se

casé por se-
gunda vez
antes de que
descubrie-
ran que es-
taba pro-

metida.




Estrenos de la
temporada

Para el dia 16, en el Sa-
[6n Catalufia, anuncia
Artistas Asociados el
estreno de la produccion
de Samuel Goldwyn,

“La mascara
del ofro”

magistralmente
interpretada
por Ronald
Colman, al
que secun-
da Elissa
Landi.
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LAS ESTRELLAS DE CINE A TRAVES
DE LAS PUPILAS DE UN CERBERO

por ROLIMA EMARE

08 fijamos en la figura imponente
N de Henry Keating : cinco pies

y nueve pulgadas de estatura,
porte marcial, frente amplia, ojos aler-
tas... y tenemos una maravillosa inspi-
racién, ¢ Por qué no entrevistar al sefior
Keating hoy, en vez de correr en pos
de las estrellas?...

Porque Henry Keating es el cerbero
de los estudios de la Metro-Goldwyn-
Mayer; el hombre que dia tras dia ve
pasar los raudos y des-
lumbrantes carros con .
su preciosa carga de
personajes famosos.
Acaso el punto de vis-
ta de Henry Keating
sea muy interesante..,
i Qué le dicen estas fi-
guras aplaudidas en to-
do el mundo al pasar
por aquella cancela de
la cual Keating es guar-
dian?... ;Qué impre-
sién le causan en sus
diversas modalidades?
¢ Cémo las ve .como in-
dividuos, sin el ropaje
deslumbrante de la glo-
ria?...

Y recordamos que
antes que Keating estu-
vo alli en ese mismo
puesto un irlandés
enorme, genial, mas
(que portero, amigo de
los célebres artistas que
militatt bajo la bandera
de la Metro. Se llamzaba
Red Owen. Durante

doce afios Red vi6 pasar
a las mas famosas perso-
nalidades del mundo tea-
tral por aquella puerta...
Fué é]l quien guié a Joan
Crawford hacia el laberin-
to de los escenarios, cuan-
do la actriz famosa en la
actualidad no era sino una
wextran, ansiosa de abrir-
se paso... También Ramén

Ramén

Novatro

Otto Kruger

Novarro entrd en aquel estudio, donde
adquirié la fama de que hoy goza, guiado
potr Red Owen..., y fué Red quien detu-
vo a Marie Dressler a la entrada cuando
la genial actriz llegé por vez primera en
busca de trabajo...

Keating, el sucesor de Red se disculpa
modestamente cuando le pedimos que nos
cuente sus reacciomies respecto a las es-
trellas de cine... ;

«Yo no tengo la experiencia de Red
—nos dice—; yo solamente estoy aqui
desde hace cinco afios...» :

Poco a poco, el cerbero se abre a las
confidencias, y vamos anotando en la me-
moria sus experiencias. La conversacion,
sin embargo, se va cortando aquf y alld
porque continuamente la interrumpe la

. llegada de un carro que pasa rapidisimo

por la entrada. :
«Ve usted—contintia Keating—, cual-
quiera creerfa que las estrellas de cine,
gozando de tanta popularidad y presti-
gio, eran altivas y desabridas con un por-
tero... Pues se equivocan, Todas ellas
tienen siempre un saludo cordial para
mi... Si un dia Marie Dressler pasara
por esta camcela sin detenerse un ins-
tante y preguntarme como estin mi mu-
jer y mis hijos, yo sabrfa que algo muy
grave pasaba a la ilustre actriz... El dia
que no vea el gesto amable de la mano
de Norma Shearer al pasar por aqui ¥
decir «Que taly o «Adiésy, lo estrafiarfa
mucho... Lo mismo la sonrisa de Greta
Garbo y el leve gesto de su mano...




‘mos que ciertamente éste tiene

»No importa cudn preocupadas estén,
v creedme, también las estrellas tienen
problemas enormes sobre sus hombros,
siempre hay una palabra, un saludo, un
gesto para el portero del estudio. So-
lamente los dias anteriores al comienzo
de una produccion, ensimismadas en el
manuscrito, pasan muchas veces sin le-
vantar la cabeza, porque también enton-
ces llevan un chaufeur manejando sus
cartos, para poderse dedicar completa-
mente al estudio de sus lineas. De otro
modo los artistas tienen especial interés
en manejar sus carros, v casi todos go-
zan extraordinariamente con tal ejerci-
cio. Aunque posean carros lujosos, re-
gularmente vienen al estudio en peque-
fios cupés. Joan Crawford, por ejemplo,
que tiene un automévil de Gltimo mode-
lo, viene al estudio en un modesto Ford
que conduce ella misma de manera dies-
tra.

pAcaba uno por saber parte de sus pro-
blemas por la expresién de sus rostros.
Al pasar por esta puerta yo sé, sin que
nadie me lo diga, si una pelicula ha ter-
minado. Se ve en la satisfaccién de los
rostros, en esa expresién como de des-
canso que sigue a la tensién nerviosa del
trabajo dramético y la responsabilidad
de complacer al piblico, al estudio y a
tantos otros intereses creados alrededor
de la profesion de actuar...

Cuando llega e] momento de las vaca-
ciones también lo sé de antemano. Clark
Gable, por ejemplo, lleva consigo una
caja en la cual guarda cuidadosamente
un fusil... Marion Davies reparte enton-
ces sus mejores sonrisas y se despide de
todos con una alegria casi infantil...

pLa manera cémo viven dentro de su
propio hogar también se manifiesta al
pasar por esta porterfa. ¢ Les e_e}:traﬁa?..‘
He aquf un ejemplo : Robert Montgome-
ry cada vez que sale llama por mi propio
teléfono a su casa y anuincia a su esposa
que se pone en camino... ¢Acaso no de-
termina eso la buena armonia que reina
entre ellos?... Wallace Beery trae consi-
go muchas veces a su pequenia hija Carol
Ann. Tan pronto el carro se detiene en
la porterfa la chiquilla salta a tierta y
corre por todo mi pequefio dominio. . ¥
hay que ver entonces la sonrisa de felici-
dad que se extiende por el rostro del fa-
moso actor. | Y con qué carifio paternal
contempla a la nifia l...

»Otto Kruger y Lionel Barrymore se
aprovechan siempre de la breve parada
para encender el primero su pipa y el se-
gundo un cigarrillo. ¥V al mismo tiempo
cambian siempre algunas frases amables
conmigo...

yJean Harlow jaméis deja de saludar-
me y afiadir cualquier frase genial...

nAh, muchos creen que estas personas
famosas, rodeadas de la adulacién popu-
lar, duefias de una fortuna y en-
vueltas en toda la pompa y la
gloria, son evasivas, imperti-
nentes, temperamentales... Pero
vo, que durante cinco afios las
observo y las veo en diferentes
aspectos, puedo asegurar que
son humanas, sencillas y agra-
dables...»

Como durante nuestra breve
charla hemos visto pasar tantos
carros llenos de personajes im-
portantes que siempre sonreian
v saludaban al cerbero, pensa-

razon.

~ -popularjilm-
LA MUSICA Y EL CINEMA

o~ el advenimiento del cine sonoro,

en el que la fotografia se ha unido

al ruido, se ha hecho forzose una

nueva explicacién estética de la misica.

De la mfsica aplicada al fotograma.

{Qué relaciones existen entre ambos?
He aqui la cuestién a dilucidar.

La imagen fotogrifica y sonora han de
tener una forzosa relacién de inherencia,
Ambas, al proponerse expresar una mis-
ma cosa se han de compenetrar de tal
manera, que independientemente den la
sensacién de lo incompleto. Que consti-

Clark
Gable

14

tuvan dos elementos indispensables para
expresar un objeto, una idea, un senti-
miento...

Por esto no todos los compositores mu-
sicales estan capacitados. El musico que
se proponga componer para €| cinema
ha de compenetrarse con él. Sentir ¥
captar la expresién plastica de la foto-
graffa dindmica e injertarle el sonido en

calidad de elemento indispensable para el

logro completo de la expresion,

Esto es lo que se ha hecho en «Mil
marcos por una nochen Otto Stransky.
En esta opereta germana, distribuida por
Cifesa se advierte la relacién intima en-
tre la fotografia y el
sonido. Hasta tal ex-
tremo, que no se
puede concebir la
partitura con inde-
pendencia del foto-
grama y al contrario.
FEste es ¢l maxi-
mo valor de «Mil
marcos por ‘una
nochen.
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DOS CONFESIONES

N las noches de Nueva

York, tibias o heladas,

ante los teatros suntuo-
sos, pequenos grupos de chiqui-
llos pobres aguardan que el
publico, conmovido tal vez por
alguna nota sentimental de la
pantalla o de la escena, se apia-
de de ellos y les eche una mo-
neda de nique] al pasar. Tal vez
esta moneda servird para com-
prar leche, o tal vez para ad-
quirir un poco de tabach -o uno
de esos helado§ callejeros a que
son tan aficionddos los chicos
de todas las latitudes, Asf, hace
nada mds quince afios, un chi-
quillo pobre de la Décima Ave-

Varias esce-
nas del film
Paramount,
“Noche tras
noche‘,

i6nn, el protagonista de
«Noche tras nochen, no
se averglienza de su pa-
sado mfsero. Confiesa

que mas de una vez sintid
hambre y estd orgulloso de ha.
ber llegado por el camino del
arte, desde aquellos comienzos,
menos que humildes, hasta su
brillante posicion actual,

¥ %

Mae West tampoco se aver-
gienza ni del pasado, ni del
presente, ni del porvenir., Opu-
lenta estatua, orgullosa de la
magnificencia de su persona,

nida danzaba por al-
gunos peniques de-
lante de los teatros
ricos. Hoy aquel chi-
quillo es nada menos
que una estrella: es
(ieorge Raft,
Esta confesion .
ha sido hecha
por €l mismo.
George Raft, el
hombre de Ia
maoneda en
«Scarfacen, e |
del cheque in-
util en «Si yo
tuviera un mi-

€s acaso la dnica mujer de la
pantalla que no ha crefdo nunca
necesario someterse a un régi-
men para adelgazar. Se rfie de
las muchachitas esqueléticas, y
estd segura de su irresistible
atractivo. A su vez estd orgullosa
del escandalo que la acompaa
donde va. Es autora e intérprete,
¥ lo mismo en esta actividad que
en aquélla, se ha visto varias ve-
tes requerida por la autoridad.

Mae West, en ocasion de estar
filmando «Noche tras nochen, oyo
decir a alguien que el contoneo
de sus caderas no era propio de
una sefora. Y se indigné. Nunca
ha pretendido ser una sefora,
segiin dice, Llamémosle vampire-
sa, sirena o cosa peor, pero se-
fora, jjamas !
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Semblanza de
Catalina Barcena

3 NDISCRECION? Tal vez. Lo que sf
6 puedo asegurar es que no serd
elogio ni censura, sino un re-
trato espiritual al modo de estas res-
puestas grafoldgicas, desconcertantes
por lo sincera, la semblanza que me
propongo hacer aqui de Catalina Bar-
cena, actriz admirada de muchos y es-
piritualmente conocida de muy pocos.
 Veamos : _
Catalina Barcena es...
Sana, fuerte, normal,

ST SO

»:

Lagran ac-

triz espafio-
la, Catalina
Bircena,

que reapa-

rece en la
pelicula
Fox, “La
ctudad de

cartén’s,

Odia por temperamento el sno-
bismo y la wposen,

Idealista y sonadora, a ratos,
no pierde nunca el sentido de la
realidad, A ella puede aplicirse-
le la conocida metafora: «El
pensamiento en las nubes y los
pies en la tierran,

Nerviosa, inquieta, hipersensi-
ble, apasionada hasta la impe-
tuosidad, vibra como un arpaa
la menor emocion y, sin embar-
go, tiene un fondo de seriedad ¥
equilibrio que es el secreto de su
energia.

Ajena al virtuosismo, a Ia
alectacion, al amaneramiento, es
quizd la unica actriz que-no ha-
bla’ nunca de su trabajo, de sus
inquietudes, de su oficio, en la
vida familiar y de relacién. Sdlo
es actriz cuando esta trabajando.

Es valiente para arrostrar la
vida, sin prejuicios ni componen-
das. No se asusta del aqué di-
rann, prefiere vivir de acuerdo
consigo misma, segun .el consejo
de Gracian: «Procure un varon
respetarse a s{ mismo, y aun te-

(Continta en “Informaciones*)
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LOS SECRETOS DE BELLEZA DE HOLLYWOOD

ADA interesa tan-
to a las mucha-
chas como apren-

der a magquillarse ellas
ismz economizandose

esta manera tiempo,
incomodidades.
todas ellas se
prescupan y sufren de
pensar que Ssus manos

en inhdbiles para
maquillarlas. De lo con-
trario no parecerfan unos
dias mejores que otros ¥
a quien a cada
s dijese: (Me
gustabas mds ayern, 0
«Pero que bien estéds
]".i‘-:.'u, BLc.

Las muchachas quisie-
ran conocer el secreto del
magquillaje perfecto y la
manera de medir su pro-
pia habilidad para obte-
nerlo. Quisieran magqui-
llarse todos los ‘dias de
manera qu_‘ nunca I'J.'\]rf’—
cieran estar mejoradas o
desmejoradas. Desgracia-
damente la belleza huma-
na y su apreciacién por
los demds no esta sujeta
a reglas matematicas
moldes v medidas, asf es
que ni el mas experimen-
tado  cosmetdlogo  del
mundo podria satisfacer
sus deseos,

Pero st puede formu-
larse una regla indirecta
que ayude a las mucha-
chas a conocer cuando sus
maquillajes no tienen de-
fectos técnicos. Podran
carecer a veces de inspi-
racion o de gracia, pero
no presentaran nin-
guno de esos defec-
tos gque quitan be-
lleza a la mujer en
vez de darsela, La
perfeccion total, co:
rresponde  siempre
técnicamente a la
perfeccién  parcial.
Si todos los deta-
lles que exige un
macquillaje han sidc
ejecutados correcta-
mente, €l maqui-

"€

Una

de las
mejores
discipulas
de

Max
Factor

en el

arte

del

maqutllaié

artistico,
es

Mytna

Loy.

vV

Cémo puede Vd. apreciar su habilidad para magquillarse

llaje no tendra defectos.

La verdadera razon de
que no siempre parezcan
bien maquilladas las mu-
jeres reside en sus vacild
ciones y en sus dudas. Es-
ta es una pequena verdad
que muy pocas mucha-
chas entienden, La mayor
parte de ellas experimen-
tan constantemente con
sus propias caras, Se apli-

can ¢l «rougen hoy cerca

de la nariz, manana cerca
de las orejas; se dibujan
los labios a veces delga-
dos y a veces gruesos,
cambian la ‘manera de
arreglarse los ojos, cejas,

por MAX FACTOR
b

pestanas, etc., varfan de
peinado, etc. El resulta-
do es que a veces pierden
el noventa por ciento de
sus encantos naturales a
través de sus experimen-
tos desordenados,
Magquillarse perfeccta-
mente, es decir, L'L)I‘lsefjuir
el éxito diario, no por
proteccion de la suerte o

por acierto casual, consis-
te en no tener dudas ni
acerca de los productos
que se usan, ni acerca de
s colores, ni de la ma-
nera de aplicarlos, canti-
dad, etc. Para destruir las
vacilaciones en el arte del
tocador mi experiencia
me recomienda como tUni-
co remedio el analisis
prescrito por- un especia-
lista y la préactica riguro-
sa de sus prescripeiones.

5L

Las estrellas de Holly-
wood también dudan con
frecuencia acerca de la
manera de aplicarse los
cosméticos. A ello se debe
al que aparezcan mds be-
llas en determinadas pe-
liculas. Como la duda, a
mitad de la Afilmacion
echarfa a perder la pelicu-
la y con ella los miles de
délares invertidos, los es-
tudios tienen contratados
expertos en maquillajes
que dan el «make-upy a
las estrellas y que cuidan
de no modificar ninguno
de sus detalles hasta que
ia cinta ha sido concluida,

Como el proposito del
magquillaje es hacer res-
plandecer la belleza natu-
ral y no crear bellezas ar-
tificiales, el pecado capital
contra su correccidon con-

{Continga
en “Informaciones®)

b




oy

Una escena
de la gracio-

sigima pro-
duccién de
Selecciones
Filméfono,
“Carlo-

magno‘.
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“CARLOMAGNO¥“ MARIE GLORY... Y SUS SEIS
PRETENDIENTES

ARlE Grory posee una admirable facultad. Y es que no

tiene necesidad de hablar. Su rostro encantador y expre-

sivo y sus grandes ojos azules, lo dicen todo. Marie Glory
se di6 a conocer en «L’Argent», film realizado por Marcel 'Herbier
hace unos einco anos. Su magistral composicién la clasificd inme-
diatamente en la primera fila de las grandes estrellas, Desde enton-
ces no ha dejado de animar celuloide. Sucesivamente, ha sido intér-
prete genial de «Un drama en la nieve», «Monsieur, madame y
Bibin y otras grandes peliculas que han consagrade su talento y su
belleza. Como ninguna otra artista, ha sabido adaptarse a la técnica
nueva del sonoro. Por su gracia, su juventud y las lineas puras de
su rostro, Marie Glory es la dama joven ideal de la pantalla,

En su wappartementy, tan coguetéon y tan gdentilmente femenino
de Passy, desde donde se domina el Sena, va y viene dando oOrdenes
para el proximo viaje.

—Me gusta el oficio tanto como la vida misma—nos dice Marie
Glory sonriendo luminosamente—, y nunca estoy tan contenta como
cuando trabajo en el estudio o prepare un nuevo papel, Y, luego,
partir. Partir no es para m{ morir un poco, sino vivir. Vivir extra-
namente una vida nueva. Por eso me ha encantado ir a la Costa
Azul a rodar «Carlomagnon, a conquistar una isla desierta y a ser
en ella €l vnico ejemplar de mi sexo, la Unica mujer en medio de
varios hombres. Porque en «Carlomagnon, el yate que me conducia,
naufragd. Y entonces los seis hombres que me acompanaban: un
banquero, un fogonero, un médico, un autor dramatico, un director
de teatro y un marino, esos seis hombres, repito, se convirtieron en
mis pretendientes. ; Imagdinese usted qué asedio! ; Hasta que Rai-
mu, el inmenso Carlomagno, me salvi con la autoridad de su per-
sona v de su estaca, escogi¢ndome por esposa v nombriandome sobe-
rana de la isla!

Marie Glory nos cuenta todo esto.entrecomédndolo con carcajadas

cristalinas. El recuerdo de las escenas vividas e interpretadas en
«Carlomagno», le hacen reir ain irresistiblemente. La gentilisima
artista se despide de nosotros insistiendo en que uC‘;Lrlt_mw,;,_gnuu es su
pelicula mas «cocassen, mas peregrinamente extrafa, mas arrolla-
doramente cdmica. Y nos obliga a contraer con ella el compromiso
formal—compromiso a que accedemos automdticamente y amplia-
riamos gustosos en cuanto se le antoje a esta deliciosa criatura—de
comunicarle la acogida que el publico espanol dispense a esta mag-
nifica produccién, que pronto serd presentada en Espafa por Selec-
ciones Filmdfono.
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DE KINEMA, IGUAL A
MOVIMIENTO

“Destile de

candilejas®

o hace muchas

semanas se €s-

trend en L°Apo-
llo, de Paris, el nuevo
film de Lloyd Bacon, rea-
lizador de wla calle 42»,
sobre el tema del music-
hall, Se trata del ya casi
famoso «Footlight Para-
den, que en Francia se
titula «Prologuesn y en
Fspana se llamard «Des-
file de candilejasn.

LLa critica en general
ha renovado, corregidos y
aumentados, los elogios
que dedicé a Lloyd Ba-
con, con motivo del es-
ireno de «la calle 42,
por la .inteligencia y el
profundo sentido del cine-
ma de que ha hecho alar-

~de  este director de los

estudios Warner Bros-
First National al tratar
de llevar nuevamente a la
pantalla la vida de entre
bastidores que tan profu-
samente nos fué ofrecida

en los primeros tiempos del cine
SONOro.

«Gringoiren - publicaba el 16
de marzo un magnifico articulo
de (Georges Champeaux, del
que reproducimos los siguientes
parrafos ;

«Si me dejara llevar del pri-
mer impulso, escribiria neta-
mente que «Desfile de candile-
jasy €s una obra maestra; Pero
£s necesario abstenerse de em-
plear ciertas palabras, sobre
todo tratdndose de una produc-
cidn  reciente, pues solamente
los anos pueden dar a una obra
la consagracion que aguella: pa-
labra implica. N o hablaré,
pues, de obra maestra, pero me
apresurare a decir que «Desfile
de candilejasy es el film mas
deslumbrador que yo haya visto
jamds, Uno sale de alli con los
ojos desvanecidos, la retina
ebria. Sinceramente, yo no ha-
bia probado cosa semejante.

nlla pelicula comienza, desde
‘as primeras imagenes; con las

idas v venidas, las entradas y salidas, las
apariciones y reapariclones del inimitable
fantasista que es James Cagney. Cuando
el nombre de este artista aparecid en la pan-
talla, la noche del estreno, la sala rompid
en aplausos. Desde hace algunos meses,
después de haber visto varias pelfeulas de
Cagney, el piblico sabe muy bien lo que
este nombre significa, que no es solamente
una promesa de risa, un ¢émico, sino, para
decirlo con palabra exacta, un 4nima de
fiestas especializado en el personaje del listo
que lleva adelante las tareas mds diversas,
siempre a presién, siempre corriendo, siem-
pre atolondrado, aumentando al mismo tiem-
po el voltaje de sus wpartenairesn. Todo lo
que se encuentra cerca de este torbellino del
cual él es el centro, tiene una movilidad
irresistible. Una especie de ugolf-streamn
ambulante,

»Cagney tiene aqui un papel de un antiguo
director de peliculas mudas, reducido a la
miseria por el advenimiento del cine sono-
ro, ¥ que con la ayuda de dos comanditarios,
monta una agdencia teatral que, bien orga-
nizada, podria suministrar a todos los em-
presarios de los Estados Unidos, cuadros de
music-hall, a base de wgirlsn y uboysn, pard
llenar la primera parte de su espectaculo.
Para ello tendrd necesidad de encontrar con-
tinuamente nuevas y originales ideas, Pero,
mal secundado, robado y traicionado por sus
socios, ha de preocuparse de contratar al
personal, de dirigir las repeticiones de deta-
lle, de controlar las cuentas e, incluso, en
un momerto decisivo- para la empresa, s&

ve obligado a reemplazar a una estrella so-

bornada por un competidor. Todo esto sin
perjuicio de la cadministracidény de tres asun-
tos sentimentales. :

»{Ah, vamos!—dirdn los amantes de la
novedad—, todavia otra pelicula del espiritu
de «La calle 420 'y «Vampiresas 1g33n. Es
cierto, y para confesarlo de una vez, «Des-
file de candilejasy es del mismo autor de
«la calle 42n. Habiendo hecho una buena
pelicula sobre las interioridades del music-
hall, Lloyd Bacon ha querido probar suerte
una segunda vez. Al fin y al cabo, la ten-
tativa no era tan disparatada. De hecho,

(Continta en “Informaciones‘?)
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.posviar film-

“Cres cerditos”

II (De las “Sinfonifas Tontast de Walt Disney, muisica de F. Churchill y . Ronell).
[ ; ]
. b r i o J i |
= [ & e € &
¥ e R e
A \, h, A\
e e
bl
= : ’
p A I I T & & & 1 =
- P — = 3 = = é':_*—!: -
() 7 @ e g
= % = i% ) 5 & qF F%
il N A, i 1 1
ﬁgr} B 111 1 4 [ i: P z gj 11 _.\!_ ) =
- & - ] P B =+
L & >F ? ¥ ¥ 11 =
o =
== e -
= 0 ' :
il
(9:* B pie —£ e 5
“J—ﬁﬂ———d 7o O o I

H +¢i_ & : = _1—'—:—’—“‘—1 i % —o 31
2! % 3> & 3 —
e gl -
; = ==

o ,L_ﬁ

J
!

9
=

1

—uy| b
N (B
C@Lp‘b__
\of [
B |
ol (@
Ja e
E I [
\-.’ Ny
g = =
o
LIS
q ]

@
§
<
F
ot
™
i i "y 5 O

||||||||||||||||

fa publicidad mejor realizada y la que le produci-
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Catalina Bércena, la eminente actriz que protagoniza “La ciudad
de cartén* y que se presentard personalmente en el Teatro Tivoli.
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“DONA FRANCISQUITA“ EN EL CINEMA

pAPTAR a la pantalla una zarzuela tan

impregnada de espanolismo— mas

atin, de tipismo madrilefio—como
«Dona Francisquitan, olrece no pocas difi-
cultades. Esas dificultades aumentan, hasta
hacerse insuperables, cuando quien ha de
vencerlas €s un wmetteur en sceney descono-
cedor del ambiente en que se juega la accidn
y de los rasgos especificos de cada persona-
je. En este tremendo error ha cafdo la Ibé-
rica Films al encargar a Hans Behrendt la
direccion de la obra. Y el resultado ha sido
una «Dofna Francisquitan sin nervio y sin
garbo espaiiol, una «Dofia Francisquitan de
la orilla del Rhin, mas que de la ribera del
Manzanares.

No quiero regatear condiciones de anima-
dor a Hans Behrendt, aunque por manejar
tipos cuya psicologia le es extrafia en abso-
luto y moverlos en unos ambientes y una
¢poca que sblo conoce por referencias histo-
ricas no muy exactas, no ha logrado darle
vida y ritmo cinematografico a las imagenes.

En cinema, la técnica es solo uno de los
elementos del film, pero no el todo. Creer
que. un director que domina la técnica puede
lanzarse a la realizacién de una pelicula
cualguiera es una equivocacidn y una equi-
vocacion lamentabilisima que luego se re-
fleja en la pantalla. Si no se domina a la
vez ¢l ambiente en que ha de desarrollarse
la accién ; si no se estd perfectamente com-
penetrado con el asunto y se conoce hasta
en sus matices mds tenues el temperamento
y la psicologia dramatica de los personajes,

la técnica sirve de muy poca cosa, porque no
atarie al espiritu, sino a la mecédnica del
film. Y esto es lo que destaca en «Dona
Francisquitan : la ausencia de espiritu espa-
nol, la influencia germana en unos tipos y
un ambiente especificamente hispanos.

Lograda de veras no hay en toda la pe-
lHeula mAs que una escena: la del fandango,
Pero aqui s la musica la que manda, la
que imprime un ritmo a la imagen, y el
director no tenfa otra cosa de que preocu-
parse que del emplazamiento de la camara
para tomar el castizo baile desde dngulos
favorables y que resolverlo en una sucesion
de planos que destacaran la gracia de las
bailarinas.

Aqui sf que le ha servido «sup técnica a
Hans Behrendt, pues no ha tenido mas que
ponerla al servicio de una situacién creada
por el ambiente y conducida por la mu-
sica.

A los intérpretes se les nota cohibidos ;
sienten a sus respectivos personajes al modo
espafiol, pero, sujetos a la disciplina del di-
rector, los viven {rente a la camara como si
fuesen alemanes. A pesar de todo, se con-
ducen con mucho decoro artistico, destacan-
do Raquel Rodrigo, Matilde Vazquez, Fer-
nando Cortés y Félix de Pomés.

Buena, en general, la fotografia, y cuida-
da, a ratos, la pureza del sonido.

No, senores, el cinema espanol no es esto.
Hay que tomarselo un poco mas en serio.

MatEo SANTOS

Carmen
Navascués
Y

Pedro Terol,
protagonistas
de la
pelicula

de

deportes,
“Besos en
la nieve's.
que

se ha
estrenado
con

éxito en

el

Capitol,

de Madrid.

cEn qué invertiria usted
un millén de délares?

¢ Cudnto debe durar un
beso?

¢ Ha pedido usted la camisa
de su “estrella® favorita?

¢ Cudl es la ciudad de las

cien cabezas?

¢ Qué hay que hacer para
convertir Barcelona en

un Nueva York?

¢ Quién gana ciento cin-
cuenta délares en cinco mi.
nutos y no es millonario?

¢En qué estd el secrelo
de la juventud de las
norteamericanas?

¢ Cémo se puede acabar
con los ladrones?

¢ Cudnta leche toman las
“estrellas” de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras singulares
cuestiones, le pondrd de
buen humor
la lectura de

Como
ovejas
descarriadas

de AURELIO PEGO
4

i’;ﬂiﬁ.’;aks EDITORIAL
librerias. MORATA

Zurbano, I - Madrid.
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Semblanza de Catalina Barcena
(Continuacién de la pdgina 13)

mersen. Por eso no mienfe nunca, por no
negarse, aunque al decir la verdad la per-
judique,

Muy indecisa al concebir un proyecto, pe-
ro incansable, obstinada, concienzuda y mi-
nuciosa al realizarlo. En este sentido es
obrero UJL-ml;]m'. INO quiere eslo decir que
sea perlecto, sino que llega siempre al ma-
ximo de sus aptituaes ; sobre todo es Inca-
paz de dejar por pereza y fiada en la im-
provisacién, algun cabo suelto, el mas leve
detalle en su trabajo, que ha sometido pre-
viamente al tamiz de la reflexion y del estudio.

quién esta tratando, y luego efusiva, comu-
nicativa, hasta la ingenuidad, cuando se
halla entre amigos.

Tiene un defecto terrible, fundado en la

[ Brmonipt RrD/IO|
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viveza de su imaginacion. Es burlona, pero
sin acritud.

No le interesan las piedras preciosas, caso
extrano en una mujer ; sin embargo, posee
una admirable coleccién de joyas y telas an-

Muy cuidddosa de su persona, viste: con
distincién, nunca de un modo. extravagante.

Su pasion son las pieles.

Y el campo. Un campo civilizado, el jar-
din, el huerto, las avenidas enarenadas de
un parque silencioso, adonde no lleguen los
ruidos urbanos.

Su debilidad, quizd por haber nacido en
Cuba, es lo exdético.

Su dltimo rasgo, que casi comprende en
si toda la semblanza: Catalina Bdrcena es
bondadosa, pero es ain mds justa que
buena.

Su mania es la justicia,

Por eso, como otrenda, en vez de un ma-
drigal, le enviamos la justicia de estas ob-

Es muy reservada cuando no sabe con

tiguas.

servaciones,

Los secretos de belleza de Hollywood
(Continuacién de la pigina 14)

siste en que el maquillaje
mismo sea perceptible.
Esto es, que se vea que
los labios han sido pinta-
dos, que las mejillas lle-
van bajo el manto de pol-
vo €l rojo encendido del
colorete, etc. La sutileza
debe ser la caracteristica
medular del maquillaje.
Es preferible estar pinta-
da muy ligeramente que
estarlo con exceso.

En el arte del tocador,
como en todo arte, se re-
comienda siempre la téc-
nica y el estilo, pero a
condicion de que esten
perfectamente disimula-
dos, La naturalidad, me-
ta suprema de las artes,
solo se consigue por me-
dio de artificios, pero el
buen gusto exige que esos

artificios estén siempre
ocultos. Un maquillaje
incorrecto produce por eso
mas dafio que la carencia
absoluta de él.

Infortunadamente la
naturaleza no ha regala-
do a todas con pieles de
terciopelo, con mejilias
arreboladas y con labios
coralinos. Pero una co-
rrecta aplicacion del pol-
vo facial puede eliminar o
disimular - perfectamente
las arrugas, manchas, li-
neas o puntos de la piel
y satinar la apariencia de
ésta.

Tener piel aterciopela-
da, labios voluptuosos y
arrebol de juventud, son
las principales necesida-
des de todas las mucha-
chas. Conseguirlos no es

dificil siguiendo siempre
las indicaciones del andli-
sis de belleza. Muchas
mas serias dificultades
son las que surgen de de-
formidades en las faccio-
nes faciales, de falta de
simetria facial, de poseer
una cara redonda como la
luna llena o una mandi-
bula prognata. De la ma-
nera como los técnicos de
Hollywood resuelven esas
dificultades nos ocupare-
mos en una proxima se-
rie de lecciones.

El uso que hacen las es-
trellas de sus cosméticos
nos da la medida de co-
mo solo usando los colo-
res que la piel, los ojos y
la constitucion de la per-
sona exigen se puede al-
canzar la perfeccion en el
madquillaje. Myrna Loy,
por ejemplo, tiene cabe-
llos rojizos, ojos verdes y

piel clara, Su armonia de
colores, es: polvo rache-
lle, creyén para labios
bermellon y colorete blon-
da. Cualquier otro color
de polvo, o de colorete o
de crey6n romperia la ar-
monia cromdtica de sus
facciones y desvaneceria
su encanto.

Lo mismo puede decir-
se de otra rubia, Dorothy
Mackaill. Su cabello es
claro ceniciento, sus ojos
grises y su piel blanquisi-
ma. Usa también la mis-
ma armonia cromatica
que Myrna Loy: polvo
rachelle, colorete blonda
y creyon para labios ber-
mellén.

En mis veinte anos de
magquillar estrellas y da-
mas de sociedad, he lle-
gado a la conclusion de
gue nada es mas nece-
sario que la armonia de

colorete, polvo y creyones.
La falta de uno de ellos,
o su empleo incorrecto
echa a perder irremedia-
blemente el conjunto.

A solas, delante del es-
pejo, pueden darse cuenta
las muchachas de cuan
verdadera es esta observa-
cién y cudn necesaria
para conseguir la perfec-
cién en el arte de maqui-
llarse, Sélo con los cos-
miéticos convenientes,
aplicados correctamente,
puede conseguirsas el
acierto en el wmake-upn.
Mientras cualquier ele-
mento o faccion desento-
ne, por mejor 0 por peor,
el conjunto carecera de la
gracia, de la belleza y del
glamor que son las preo-
cupaciones constantes de
las estrellas de Hollywood
y de las mujeres de todo
¢! mundo,

“Desfile de candilejas*
(Continuacién de la pdgina 16)

«Desfile de candilejasy es superior a «La
calle g2»,

»El primer film era, es verdad, de una
observaciéon mas escrupulosa, pero «Desfile
de candilejasy tiene a su favor su picardia,
el esplendor de sus cuadres, su ritmo em-
balado. «la calle 42n era un documental
novelado. «Desfile de candilejasn es una he-
chicerfa.

nEl wdécoupagen es de una habilidad pro
digiosa. Maniobras de la falsa «girly que
opera por cuenta de un competidor corto de
ideas, combinaciones de los comanditarios
para despojar al director, gestiones de la
mujer del comanditario principal en favor
de sus wgigolosn, amores de estrellas, riva-
lidades de secretarias, chantajes; diez intri-
gas se mezclan y cruzan, se separan y se
confunden con una libertad de la cual ni por
un momento sale perjudicada la claridad.
Las escenas méas banales tienen un no sé
que de persuasivo que les impide resultar
vanas.

»Tres finales de gran revista como en «la

calle 42» («Honeymoon Hotel»), nos trans-
porta a un palacio para recién casados. Un
uballety de hombres y mujeres jovenes per-
siguiéndose. El tono es una mezcla de ele-
gancia y de malicia como no recordamos co-
sa igual. «Shangai Lily empieza con una
escena de bar, continta con una lucha por
el estilo de «Su hombren y termina con las
evoluciones de soldados y muchachas de un
dinamismo tunico. Aun cuando «Desfile de
candilejasn no contara mds que con estos dos
cuadros, podria asegurarse ya que esto es
verdadero y legifimo music-hall. Pero he
aqui el «clouy del film. El «cloun de los
aclousn : «La cascaday.

»Un centenar de «girlsy magnificas—de
esas muchachas al parecer inexpresivas, pe-
ro de sensualidad acusada—juegan en el
agua de una inmensa piscina. Unas se des-
lizan por los toboganes, otras se sumergen
en saltos inverosimiles, otras nadan o hacen
la «planchan, Los planos americanos nos
muestran el cuerpo de las nadadoras lan-
zandose al agua. Un primer plano: veinti-
cinco bellas cabezas que parecen avanzar
hacia la sala, reaparecen pronto en la super-
ficie del agua. Otro plano americano: las

banistas en grupo, vistas por debajo, se pa-
recen a las caridtides de un plafén. Uno
asiste luego a una especie de «ballety acua-
tico que se desenvuelve en aguas, ora oscu-
ras, ora verdes, ora de color de épalo, afir-
mandose o disolviéndose, segin el ambiente,
los suaves contornos femeninos, tan pronto
precisos, tan pronto esfumados, tan pronto
confusos...

»Y todavia planos americanos de espaldas,
de cuellos, de pechos, de piernas... Todavia
la cdmara, inquieta, habiéndose elevado
hasta lo mds alto, sigue los cuerpos de las
bafistas, convertidas en pequefios bastones
o en lineas de paréntesis, que van dibujando,
en las aguas agitadas de la piscina, flores,
rosetones, follajes, collares, diamantes, mas
flores...

nLa locura de los ojos—esta especie de

- embriaguez de la retina de que he hablado

al principio—alcanza aqui su paroxismo...
»Y anotemos que, a pesar de esta magni-
ficencia de «la cascadan, es «Shangai Lily,
mas dindmico, el cuadro con que Lloyd Ba-
con termina «Desfile de candilejasn.
»Cinema : de Kinema, igual a movimien-
to.n
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