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LO QUE HA DE SER
EL CINE SONORO MI TEOR1A

Lo prometido es deuda. En un mo-
mento de euforia literaria de la

. que uos acomete fácilmente a
quienes emborronamos cuartilJ.as por vo-
.cación, me comprometí ante los lectores
de POPULAR FILM a echar mi chavo a
espadas' sobre 10 que ha de ser el cine
sonoro. Tema difícil que no se resolverá
nunca con teorías, porque, en arte, el
ejemplo es el que vale, y aquí, más que
en ninguna otra actividad humana,
«obras SOI1.amores y no buenas razones».

Jamás ninguna estética ni precepti va
consiguió abrir nuevos caminos al genio.
Fué éste quien impuso derroteros, y los
preceptistas y teorizantes vienen a ser
una especie de cicerones que van expli-
cando a los turistas y amateurs del arte

-Ias maravillas que el genio Iué creando
a 'su paso. La buena música, dicen tales
cicerones, es así y así, como la harían
Wagner o Bach ; la buena pintura ha de
tener estas cualidades--y nos hablan del
Tiziano, de Cranach y Goya-; la poe-
sía, la escultura ... y siguen euumerando-
artistas excepcionales, nombres glorio-
sos. Aunque se llamen Boileau, no sirven
para nada tales preceptistas. Glosan lo
que otros han descubierto, y el arte si-
gue igual, a pesar de todas las teorías,
hasta que llega un nuevo creador y le
saca del atolladero con el ejemplo V1VO

de su obra. Pero este creador siempre es
lapidado por los cicerones de su genera-
ción, y han de ser los cicerones de la
generación siguiente los que le hagan
justicia.

Entonces, ¿ para qué- exponer mi teo-
ría sobre el cine sonoro? ¿ A quién ser-
virá de provecho? ¿ Qué film genial po- .
drá deducirse de ella?

y no lo digo por falsa modestia. Ni
de mi «teoría» ni de ninguna otra arran-
cará una escuela original de cine sonoro.

Llegará "un día un realizador , y sin
curarse de teorizantes, estilos ni tenden-
cias, creará una película que sea al cine
sonoro 10 que fueron al nuevo arte del
retrato español los cuadros de Alonso
Sánchez Coello. Alma de las cosas, con-
centración espiritual de los ruidos y vo-
ces incomprendidas del Universo. Y di-
remos: Este, este es el cine sonoro. y
nos pondremos a explicarlo minuciosa-
mente ... j y a dar reglas para hacer bue-
nas películas, como los empíricos de la.
biología daban recetas para sembrar ser-
pientes! .

¿ Qué ensayista de-cine presintió la in--
fl.uencia que en la pantalla habían de
tener un bombín, un bigotito, unos za-
patones y un bastón de junco? Pero vino
Charlot, y a partir de él, j cuánto se
habrá teorizado sobre el humorismo en
el . cinema! .

Así ocurrirá siempre. La amplifica-
ción, la glosa, la teoría, en arte, SIgue
siempre a la creación. Y cuando, llenos
de citas y rebosando sapiencia, procla-
mamos la buena nueva de un arte que
inventaron otros, llega pisándonos los
talones una nueva realidad artística que
nos hace guiños por la espalda. Azaca-
neo inútil que' a nosotros se nos figura
benemérita labor, y así vamos tirando.
Nuestra misión, a lo sumo, consiste en
colonizar continentes descubiertos. ¿ Pe-
ro 'descubrir? Somos prisioneros de
nuestras propias reglas, y ese es un ba-
jel embarrancado, imagen de Prometeo,
que, por exceso de lastre y preocupacio-
nes, jamás surcará los mares abiertos a
la inquietud viajera.

N o es posible dar reglas al genio, y
un genio se necesita para sacar al cine
sonoro de la encrucijada en que se ha
metido. ¿ Cómo calzar a un gigante con
los zapatos de un enano?, preguntaba
Schopenhauer , Las teorías son como las

. caperuzas de aquel taimado sastre de la
ínsula' Barataria que compareció ante el
juicio de Sancho. Juguetes para los de-
dos, pero no tocado para la cabeza.

Se coge un poco de paño, con trama
de lecturas e imaginación, y se cortar,
las caperuzas que uno quiera. Luego, in-
defectiblemente, no sirven para nada.

Son pequeñas; tan pequeñas como una
lección de preceptiva literaria al lado de
la Teogonía de Hesíodo; como' una di-
sertación de Quintiliano, el retórico,
junto a una arrebatada filípica de Ci-
cerón.

Yo, podría decir, con mayor o menor
garbo y lucimiento, lo que ha de ser el
cine sonoro, según mis preocupaciones,
temperamento y formación espiritual.
Hasta me permitiría condensar en una
frase toda mi teoría: El cine sonoro ha
de ser el latido, sístole y diástole-tic-
tac, para que se oiga-de la Naturaleza
animada e inanimada. Y añadiría: Hom-
bres y cosas, ideas, sentimientos y fuer-
zas oscuras, incorporadas en un grito, en
una risa, en una maldición, en un alien-
to de esperanza, según la índole del film.
El sol, la tormenta, el campo, el mar, el
amor, el odio, la bondad han de ser los
-protagonistas y ascender a la pantalla
por sí mismos, sin intermediarios que los
expliquen y desfiguren. Se trata de dar
las esencias desnudas, prescindiendo. de
accidentes engañadores. ¿ Que se caería
en el simbolismo ? Todo lo contrario. Se-
ría un realismo espiritual-el otro no in-
teresa-o A ver: si lo explicamos con un
ejemplo. «Son las dos de la tarde. Julio.
Castilla.".» Un charco de agua en el pá-
ramo. De un arbusto nudoso y enano
salta un zorzal y revolotea piando sobre
el agua. Un hombre llega jadeante y se
tiende de bruces sobre el charco. Bebe
con ansia a grandes sorbos. El piar del
pájaro parece suplicarle: ((No te la be-
bas toda». El hombre descansa.' Tumba-
do en la tierra, se vuelve a mirar al pa-
jarillo, y lanza una risotada. Bebe otra
vez con ruido bestial. Al fin se sacia. Se
incorpora. Mira al zorzal, lanza otra ri-
sotada y, con los zapatones herrados, va
echando tierra en el charco hasta secar
la poca agua que queda, Después sigue
su camino.i
. ¿ Que esto se ha hecho infinitas veces

'en elcine ? Bueno, pues a ver quién me
cita una película que, toda ella, sea un
libre juego de pasiones e instintos en
salvaje espontaneidad o en lírica pureza,
sin afectaciones ni embelecos literarios.
y si la encuentran, repetiré: ¿ ven uste-
des como las teorías no sirven para na-
(la? Ese realizador sabe que el movi-
miento se demuestra andando.

ANTONIO GUZMÁN
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DEL TABLADO DE ARLEQUÍN
(Artículo éxc1usivo para este periódico. - Miembro de! Ibero-American Press Bureau).

G'EORGERAFT es uno de los pocos ac-
tores gue no tienen supersticiones,
y hace varios días dió una buena

prueba de ello. Mientras se tomaban unas
escenas de «The Trumpet Blows., (oEl clarín
suenan), en las que el simpático actor debe
torear un toro, alguien le hizo observar al
director que Raít estaba toreando con el
capote que tenía el torero mejicano Eduardo
Castro cuando fué cogido y herido grave-
mente en la pLaza. J nmediatamente el di-
rector ordenó que se' cambiase el capote, y
expuso sus razones, pero George se opuso
terminantemente' a ello. "No me da miedo
este capote; es como una reliquia taurina,
y quiero torear con él y conservarlo. Lo úni-
co que quiero es que remienden estos des-
garrones.» ?*

Frances Drake, que actualmente está
haciendo con George Raít «The Trumpet
Blows», es una de las más ávidas lectoras
de Hollywood, Todas las semanas lee una
novela, una comedia o drama y un libro bio-
gráfico, Lo que no es obstáculo para que,
además de trabajar en el estudio, tenga
tiempo sobrado para criticar el servilismo de
los norteamericanos hacia sus mujeres y el
despotismo de los, ingleses hacia las suyas.

**.
He . aquí la opinión de Frances Drake

acerca de los hombres ingleses y los norte-
americanos: «El inglés siempre precede a la
mujer; el norteamericano la sigue. Me pa-
rece que los norteamericanos son demasiado
serviles, mientras que los ingleses son en.
extremo arrogantes, Yo prefiero un hombre
que exija y mantenga su ..puesto en la vida.
El hombre no debe exclavizarse a la mujer,
pero tampoco debe negarle la importancia
que tiene. A este respecto prefiero la Correc-
ción francesa, tan llena de dignidad: cuando
un francés y una francesa van por la calle,
siempre caminan uno al lado. del, otro. Cada
uno de ellos respeta y se. hace respetar.

***
Sylvia Sidney ganó su primer salario en el

cine .. trabajando como partiquina en «Prin-
ce of Ternpters», cuando sólo tenía quince
años. *

**
Cuando Sy'via Sidney vió la exhibición

privada de su primera película, «Through
Different Eyes» ("Distintos puntos de vis-
ta»), sufrió tal desilusión, que tomó un tren
y se volvió a Nueva York, donde permaneció

, un afia antes de que pudiesen convencerla de
que debía volver a Hollywaod para hacer
«City Streets» ((Calles de la ciudad»), cuya
película determinó su rápido ascenso. en su
carrera.

**
y ahora, ya convertida en tina de las más

mimadas estrellas de Cinelandia, se dispone'
a hacer su primer '«dable papel" en una pe-
lícula, «Thir ty Days Princess» ("Princesa
por treinta días"), en la que la acompañará
Cary Grant. ?*

E) otro día le dijeron a Dorothy Dell (una
preciosa muchach-i de diez y nueve años que
vino a Hollywood después de un éxito for .
rnidable en las «Follies», de Nueva York)
que debía presentarse personalmente en la
escena de un teatro en compañía' de un
«sirnpatiquísimo caballero" que iría a bus-
carla en automóvil. «i Magnífico, l», respon-
dió la coqueta Darothy; «precisamente ne-
cesitaba un pretexto que justificase la com-
pra de un vestido, y ya 10 tengo. i Lo estre-
naré para ir con ese señor!"

Cuando el auto paró frente a la puerta de
su casa, Dorothy se dirigió a él, elegante-
mente ataviada, toda de nuevo. Un lacayo
abrió la portezuela del auto y, al entrar en
él, Darothy vió que el «caballero» que la
esperaba era... i Baby LeRoy!

***
Según la opinión casi unánime de los crí-

ticos cinematográficos de los Estados Uni-
dos, las cuatro personalidades de mayor va-
lor que por primera vez actuaran en la pan-
talla el año pasado, san: Mae West, Katha
rine Hepburn, Bing Crosby y Baby Le Roy.

***
Bing Crosby recibe aproximadamente cien

canciones al mes; sin embargo, él nunca las

Todas las señoras elegantes de nuestra sociedad
y de nuestro mundo lI~tlstico, lucirán, durante
estas Fiestas de Prfmevera, un nuevo y ele-
lI.IInte modelo adquírtdo en

.Maison Germeíne
Puerfaferrisa, 6, que acaba de recibir la más
espléndida colección de sombreros de una ori-
ginalidad Parlstne de incomparable elegancia.

lee. Bing dice tener tres razones de peso
para no leer tales composiciones : muy po-
cas valen la pena; algún autor podría acu-
sarle de plagio en el caso de que él cantase
algo parecido a lo que se le envió ... iy, a
pesar de su preciosa voz, na entiende una pa-
labra de música!

***
¿ Quie¡'en ustedes un nuevo procedimiento

para adelgazar? Hagan lo que hace Evelyn
Venable, cuando se dá cuenta de que pesa
más de lo que debe pesar. «Para míes muy
fácil adelgazar; no tengo más que pensar
en todo la desagradable que puede ocurrir'.
me si no adelgazo ... i Y la preocupación obra
par sí sola!" *

**
Carl Brisson está cansiderada como el

hombre más. elegante de Inglaten-a, después

j
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del príncipe ge Gales~'Pues bien: vino a
Hollywood, y cuando. todos esperaban que
se le diese la ocasión de mostrar su elegan_
cia en la pantalla, resulta que el primer pa-
pel que se le ha dado es el de un oficial que
lleva un traje «kaki", viejo y sucio. Y es
10 que dirá el 'hombre:' «¿ Para, esto vine yo
a Hollywood?"

**.
En contra de los rumores que con frecuen,

cia han corrido acerca de supuestas desavs.
nencias conyugales entre Marlens Dietrich
y su marido, hay un detalle de positivo valar
que las desmiente. Marlene. insiste en llevar
su anillo de casada durante la filmación de
todas sus películas

.**
Dorothea Wieck, la genial creadora de la

versión, inglesa de la comedia de Martínez
Sierra, «Canción de cuna" ((Crad]e Song»},
tiene un temperamento artístico por excelen. '
cia. No es extraño. Es tataranieta del gran
compositor Schumann, hija de un piarnsta
y una pintora y esposa de un escritor ...

Gertrude Michael, una de las jóvenes ac-
trices llamada a ser estrella muy pronto,
tiene una figura linda, una cara dulce y
unos ojazos que le quitan la calma a cual-
quiera. Hace unos días can siguió su licen-
cia de aviadora. Muchos decían que era un
ángel sin alas, "

i Ya las tiene! Pero, sería una lástima que
le dé por subir al cielo i y quedarse en él!

EUGENIO DE ZÁRRAGA

Hollywood, marzo de 1934.

Baby Leroy dice su primera
p a Ia'b r a para la pantalla

¡BABY LEROY ha dicho su primera pa-l labra para la pantalla!
El caso ocurre en el film Para-

maunt «Han robado el niño de la señorita
Fane», en una de cuyas escenas le dice el
simpático actorcillo "mamá" a la encantado,
ra Dorothea Wieck.

Durante las nueve meses que lleva 'de p¡'e-
sentarse en la pantalla, el afortunado chi-
quilla ha hecho lo que se llama una carre-
ra, En' cuanta a fama, nada hay que decir,
pues todos sabemos que la que ha conquis.
tado iguala a la de los astros más notables
del cine. Y por lo que hace al complementó
de la fama, corno es el dinero, tampoco se
ha quedado corto.
- El niña al cual tuvo su madre que colocar
en un hospicio por carecer de medios can
que atender a su cuidado y .a la propia' sub- .
sistencia, no solamente es ahora el sostén
de la familia, sino. que podría, aun cuando.
escasamente cuenta un año. de edad, reti-
rarse a vivir de sus rentas con la que ha
ganado en el cine.'

A cosa de cuarenta kilómetros de Holly.
wood posee una hacienda en cUy0S loicas pas-
tos se ven vacas y caba.llos, y en la cual no
faltan las aves de corral. Su porvenir , por
otra parte, está asegurado, gracias a la pre-
visión materna y al interés que en ello se
tomaron los directores de la Pararnount.
Una. póliza, que sólo podrá empezar a CQ-

brar cuando. dé ·comienzo ..a sus estudios uni-
versitarios, le permitirá adelantar éstos
cuando tenga edad para ello. Otra póliza
pondrá a su disposición dos mil dólares el
mismo día que salga graduado de la Uni-
versidad, cosa que cuente can dinero mien-
tras empiece a g.anarla en el ejercicio de la
profesión que haya elegido.

Mientras llega ese día, Baby Leroy can-
tinúa representando para el cine, con pro-
vecho propio y de su familia y para deleite
de sus admiradores, e1 número. de las cuales
va en aumento.
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PARA ANTONIO GUZMAN

¿Mí fórmula para el

HAN llegado a mis manos varios es-
cenarios '. cinematográficos dignos
de . estudie, en este caso, por las

consecuencias negativas .que podemos sacar
de ellos.

Un autor novel-¡ y tan novel !-redacta
uno para un film corto. Consta de 169 pla.
nos-mejor serí'a llamarlos números-yen
toda la obra encontrarnos exactamente "on-
ce frases», ninguna de las cuales sobrepasa
las ocho palabras y una parrafada de nueve
líneas. Otro, del mismo, contiene aproxima-
damente unos dos mil de los propios núme-
ros, y el 'número de frases es. de tres doce.
'nas, sin superar nunca las C111CO palabras.
Este es el anverso de los «cinernaturgos».

El r,everso nos lo presenta un escritor ya
formado, correcto y no. muy joven. Su -es-
cenario' comprende diez y nueve breves es-
cenas; de.ellas, "diez y siete» están bajo la
forma de diálogo teatral, con sus apartes,
monólogos y otros convencionalismos propios
para las tablas.

¿ Aceptaremos .cualquiera de las dos for-
mas? No. La primera es la fórmula de un
individuo que, habiéndose dado cuenta, o
habiendo leído del exceso de diálogo en las
películas parlantes, cae en el extremo opues-
to. Mientras tanto, el segundo, familiariza-
do con la técnica teatral y desconociendo la

. del escenario de cinema, realiza una pieza
de teatro en un número de cuadros superior
al consentido por las limitaciones de las ta-
blas.

Para tratar de «construir» un fihn parlan-
te, podernos partir de dQS bases diferentes:
una, considerando el cinema parlante como
algo diferente del silente; la otra, no en-
cuentra tal diferenciación, sino que cree al
sonoro idéntico al mudo, con una adición:
las imágenes mudas adquieren sonido y pa-
labra,' como otro día pueden adquirir color
y relieve. •

Es decir, si los mantenedores de la segun-
da opinión creen que la edificación de un
film es una combinación ,de "imágenes vi-
suales; dotadas de sonidoe, la primera pre-
supone que los \ elementos combinables son
de dos clases: "imágenes visuales» e «irná.
genes sonoras». En el primer caso, el Far,
lante-como problema estético-no existe;
basta Con seguir los principios del mudo,
eliminando los letreros-e-o casi todos-y aña-
diendo la palabra pronunciada. Claro que
se ve a primera vista; se plantea entonces
un nuevo problema: en el mudo, las esce-
nas no estaban hechas 'de forma que siguie-
sen el ritmo de' una con versación , con las
nimiedades que nunca faltan en ella. En el
otro caso, todo se reducía a buscar un equi-
.1ibrio entre la palabra y las «vistas», -Ese
equilibrio sería precisamente la fórmula ob-
jeto de nuestra búsqueda.

Particularmente, creo que' en ambos' ca-
sos el fin a que -llegaremos' será el- mismo.
El ,equilibrio. Equilibrio que impedirá la ex-
cesiva pesantez de uno u otro elemento, Por
mi parte, prefiero que dicho :equilibrio se
rompa a favor de la imagen visual, si acaso
se desplaza en a,l~ún sentido.

Busquemos la. fórmula y al mismo, tiem-
po el concepto de teatralidad.

Podemos s,uponer que, como hace de trein-
ta a Cuarenta 'años, la cámara se coloca en
el pasillo-ideal-de butacas de un teatro, a'
la distancia necesaria para abarcar todo el
escenario, y nada más que él. Filma, sin
mterrupción alguna, toda la pieza, desde el
principio hasta el fin, con su diálogo y su
acción: Tenemos entonces, sin posible discu.
sión, el "teatro filmado», Hasta aquí no ha
mtervenido para nada ningún elemento ar-
tístico de cinema .. Ni siquiera, es necesaria
apenas la reducción' de gesto y movimiento,
por estar tomadas .las escenas en plano ge-
neral. Un film en estas condiciones, daría

- -Cinema parlante?
toda la' razón a Marcel Pagnol, sosteniendo
que el cinema es un arte secundario, auxi-
liar; simple filmación del teatro.

Pero tropezaríamos al momento con una
cosa extraña. Veríamos todo el forzamierrto
de la lógica de las acciones para traernos
toda la trama al escenario. En el teatro ape-
nas lo advertimos, porque estamos hechos a
esa limitación; pero en el cinema vemos
que sería más lógico desplazar la cámara y
el micrófono hacia el objeto, que no a la
inversa, Para subir a un lugar elevado, em-
pleamos una escalera. ¿ Qué diríamos del'
individuo que la emplease para marchar por
terreno llano y seguro?

Tenemos ya la oposición entre teatro y
cinema-que no tiene nada que ver con el
tanto por ciento de diálogo-: en el primero,
la acción «viene., a desarrollarse ante el eS-
pectador ; en el segundo, el espectador «va»
a .los lugares donde transcurre la acción. De ,
aquí procede el concepto vulgar de teatrali-
dad. Es normal que para encontrar todos
los cabos de un hecho, un suceso, necesite-
mos recorrer sucesivamente, bastantes luga-
res; cuando la cámara prolongue su estan-
cia en uno determinado, nos parecería que
existe' el "forzamiento de la acción», en lu-
gar de la libertad de la cámara para mo-
verse, aunque a veces no sea del todo 'ver-
dad. Además; por eso mismo, nos hemos,
acostumbrado a la variación del escenario,
y sentimos algún cansancio cuando no
existe.

En cuanto a la "cantidad" de diálogo, Ha
tiene apenas importancia. Es posible la obra
bien realizada con mucho o con poco. Pocas

y
obra tendrán más diálogo que "La calle»
("St¡'eet Scene»), de King Vidor, y no deja
de ser una obra netamente cinematográfica.
El problema del diálogo e otro que el de la
teatralidad. Se refiere a la «internacionali-
dad» de las películas.

Si le toca de cerca la cuestión de apartes
y monólogos. Se puede volver a recordar la
escalera para subir.. .al mismo plano hori-
zontal en que nos hallamos. -

No han faltado realizadore que lo han re-
suelto perfectamente. Recordemos «Las ca-
lles de la ciudad» ("City Streets»), de Ma
moulian, y «Arname est-a noche» (<<Lave me
tonight»), del mismo, en las cuale , por me-
dio de diálogos «sobreimpre ionados», Sylvia
Sidney y Maurice Chevalier, respecti amen-
te, rememoran e cenas y, en el segundo ca-
so, las dan el gil'O deseado. En «Mi chica y
yo», de Raoul Walhs, tiene lugar un diálogo
entre Spencer Tracy y Joan Bennet, en 1
cual, sobreirnpresionado igualmente, se di-
cen lo que desearían decir, aprovechando las
pausas de la conversación. él mismo proce-
dimiento he visto emplear en no recuerdo
cuál film para un monólogo. En todos ellos
se advierte la no limitación teatral supuesta
por apartes y diálogos.

Prometo, para cuando tenga ganas de
volver a escribir, hablar sobre la cantidad de
conversación admisible y, por tanto, de la
mayor o menor universalidad del cinema ha-
blado.

'por mi parte, amplío la invitación que
hace Guzmán Merino a lQS escritores cine-
matográficos, ampliándola hasta los no e -
critores, para dar su opinión sobre la fórmu-
la del sonoro, hasta convertirlo en una ver-
dadera encuesta. Supongo que POPULAR
·,FJ.LMno les negaría sus 'Página .

ALBERTOMAR
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Tres después muerte de-anos
, ,

EL tercer. aniversario de la muerte del
más grande animador del cinema

. mundial, se ha cumplido.
El 21 de marzo de 1931, moría F riedrich

W. Murnau en desgraciado accidente de au-
tomóvil.

Hoy-tr-es años después-o- G. E. C. 1. de-
dica un homenaj-e a ...su memoria. Presenta,
en sesión especial,. dos <de sus magníficos
films: "El último». "El pan nuestro de cada
día»,

Contemplándolos, hemos vuelto a ver cine.
Cine ·puro. Purísimo: Cine' que llega al al-
ma, .al espíritu .. ~
, y al sentir de nuevo el arte excelso de
Mur'nau, comprendemos: no ha muerto. Es-
tá aquí, ante nosotros, animando almas, re-
moviendo espíritus.,

No ha muerto. Su «psiquis» flota en el me-
'dio. Al desarrollarse una bobina de celuloide
gelatinobromurado, donde se encuentra C011-

centrado su espíritu, éste sale. al exterior y
HaS impresiona; dulcemente,

No ha muerto. Está aquí, entre nosotros.
Su cuerpo, algo más .lejos. Enterrado allá,
al otro lado del mar. Probablemente, no re-
zarán ante su losa tristes mujeres enlutadas;
como ante la tumba de Valentino. Tampoco
serárrcolocadas a su alrededor hermosas co-
ronas de flores,como en 10s sepulcros de los
héroes. No 'importa. Era demasiado grande
pa¡'a todo eso.

A nosotros nos basta con su espíritu. Es
nuestro. Nos pertenece por derecho propio.
Nos lo l.egó él antes de morir, en' forma de
films. A nosotros, a los que le comprendernos.

Es triste el sino delos materialistas. Aman
sólo al cuerpo. Cuando éste muere, todo-
acaba.

Nosotros amábamos el alma de Murnau.
Su -cuerpo murió: Pero su alma vive, en es-
tado latente,. encerrada en cajas de metal.
SÓN rajas redondas, pequeñas, que en nada
se pU"ecen a la que guarda su cuerpo. Y;
sin er ibargo, encierran .su alma. Son doce,

de la Murnau
Doce fracciones del alma de Murnau. En
cada una de ellas hay. un título: "La cabeza ..
de jano». «Nora», «Satanás». «Las finanzas
.del gran duque». «Nosferatu», «Fausto», "El
último», «Tartufo». "Amanecen); «Los cua-
tro diablos». «El pan nuestro de ca.da día».
«Tabú».

En cada caja, un estado psicológico. En las
doce, un alma: Murriau.

Esta fué su herencia. Muchos hombres nos
legan su dinero. Otros, .su talento. Los más,
sus enfermedades y sus vicios. Murnau, su'
alma.

Hoy, G. E. C. I. ha sacado de las están-
terías de las casas distribuidoras, dos trozos
del alma de Murnau .

El primero-«El últimou=-fué realizado
hace diez afias. En 1924. Cuando todavía
Murnau no había sido tentado por el 01-0

yanqui. Cuando todavía la Ufa no era una
tábrica de prejuicios y operetas.'

El segundo-"El pan nuestro de cada
díao=-es más reciente. Del año 1929. Cuando
el, cinema empezaba a hablar. Cuando el arte
entraba en péríodo preagónico. Es el tercer
film de Murnau en América, y el penúltimo
que el gran genio del cinema habría de rea-
lizar. I •

No vamos a cantar nosotros ahora las ex-
celencias de estos films. Conocidos son de
todo admirador de Murnau, Solamente se-
ñalaremos la importancia que tiene el hecho
de que en España se dedique un homenaje
al recuerdo del gran realizador.

Tenga, pues, este artículo, dos objetivos:
el de felicitar a los elementos integrantes de
G. E. C. 1. (Grupo de Escritores Cinernato-

.gráñcos Independientes) por su acertada ini-
ciativa, y el de adherirnos desde aquí al ho-
menaje que el citado GI-l:lPOde Escritores ha
tributado al mejor poeta que el cinema ha
tenido: Friedrich W -. Mur nau ,

CARLOS SERRANODE OSMA
Madrid, 1934.
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ca: DO-DulartUm .
SOBRE UN DIRECTOR Y UNOS DIRECTORES

EL CIN~MA ESPAÑOL NECESITA UN ALAMBIQUE.QUÉ capacidad tiene que ten.er una¿persona para ser director de es-
. cena? Esto se suele preguntar

uno cuando se contemplan las
obras de algunos directores cinematográfi-
cos. Obras que, no solamente dejan mucho

_ que desear, sino que son un: ins.u1t.o cons-
tante al cinema. Esto se aprecia diariamente
en el celuloide francés y norteamericano.
Claro que conviene señalar una cosa. Atra-
vesamos una época en que todo se suele ha-
cer en serie. Las fábricas vomitan miles de
objetos accesorios, cosas..; Piezas hechas
con el 'mismo cuño, a una velocidad extra-
ordinaria, componen el total de 10 que es
una radio; de 10 ·que es un automóvil; de
10 que es un aparato de cine; de 10 que es
una locomotora ... Mesas, sillones, cubiertos,
puertas, edificios, útiles y herramientas; to-
do se construye en sene.

El artístico bargueño toledana,. en cuya
construcdón se llevaba un hombre meses,
es hoy un simple armario o estante, hecho
en una hora por la máquina. La culebrina
o el arcabuz históricos, tallados alegórica-
mente, se han convertido en cañones stan-
dard, 'en pistolas 'yen carabinas Maüser. '

Los. colgantes ornamentales, sillones de
catleras, capiteles; puertas labradas de re-
pujados clavos y todos ros muebles renacen-
tistas del siglo xv, tienen en la actualidad
esa sencillez cubista que proporciona el mo-
dernismo, tan contrapuesto a la magnificen-
cia artística de los .deficados ta-pices de Pe-
nélope o al compllc1tclo ara1:5esco oJival de
nuestra edad media.

Toda obra o· construcción histórica .era
colosalrnente artística. De acuerdo. Pero la
construcción moderna, con toda su maqui-
naria y «standardismo», resulta, si no artís-
tica, por 10 menos consistente, vistosa, sen-
cilla y bien hecha.

No vamos a aplicar este caso al ciríema.-
Pero algo parecido ocurre.

El cinema norteamericaao, francés y ale-
mán es,' parte de él; standard ; es malo, co-
mercial, repugnante ... y todo 10 que se quie-
ra decir, pero las intenciones del, capitalista
que ordena su producción, son exactamente
las mismas. Sea cual sea el motivo, que
ahora no vamos a definir. Lo pésimo de su
calidad no nos coge de susto. La producción
standard norteamericana, por. ejemplo, es
standard en esencia .yen presencia. Nadie
puede discutirlo antes ni después de sernas
presentada. Hay en ella ausencia completa
de valores artísticos; no es ni un tapiz de
Penélope ni un capitel renacentista. Es, sim-
plemente; una especie de cubismo Cinema,
tográfico : producción falsa; absurda, aunque
lograda con sencillez y con cierto gusto es-
tético. Gusto estético sobado y hecho tópico
en la técnica cinematográfica,. ¿ Podríamos
decir igual del cinema español?

Ni mucho menos, El cinema español no
llega a superar, ni con mucho, a la produc-
ción norteamericana, francesa o alemana,
más mala. Y aquí quisiera yo empezar a es-
tudiar y a establecer comparaciones para que
no se dijera- que mis fundamentaciones son
equivocadas. Pero vayamos por partes.

De nuevo surge la pregunta. ¿ Qué capa-
cidad tiene que tener una persona para ser
director de escena? Si nos atrevernos a con-
testar a esto, basándonos en todos los direc-
t?,res que han logrado despuntar al¡;¡o en el
CInema español, la capacidad que tiene que
tener una per-sona para ser director de es-
cena es nula. No ha habido, ni hay, se puede
decir, director español que sea consciente de
su profesión, No es cosa de hacer una revi-
sión ahora de todos.lós que s,e han destacado
y fracasado al mismo tiempo, en el arte ci-
nematográfico. Si España ha sido pródiga
para producir artistas y genios de otras es-
pecies, ha sido miserable par-a producir ar-
tistas cinematográficos. Claro, que España
no tiene la culpa. Los genios de las .letras
y de la pintura se pueden forjar en la igno-

rancia, sin necesidad de que nadie les apo-
ye. Quinientas cuartillas, cinco pinceles y
ocho o diez tubos de pintura, sé compran
por menos _elediez pese~as. Si el artista qu~
pretende elevarse es artista, no le hace falta
ni padrinaje para adquirir fama, Con la obra
plasmada en el lienzo o en las cuartillas, le
basta. En el cinema no se puede decir e fo.

Hoyes director de escena quien puede, no
quien quiere y tenga capacidad para erlo.
En España se pueden delimitar los cjern-
plos en cualquier época y a cualquier hora.
Son abundantes.

En la actualidad, cuando' todos los países
aportan sus obras magnas al cinema, Es-
paña cuenta con ti-pos característicos, que
tienen el cinismo "de sobrevivir después de
"una historia artística negativa, y después de
una exuberante producción desastrosa. NOI--
tearnérica nos ha presentado miles y miles
ele películas, pero mUy pésimo tiene que ser
un afio para que no nos ofrezca alguna que
otra producción acertada. El cinema español
ha sido y sigue siendo imbécil 'en todo mo-

Una escena de la película ·"Carceleras".

mento. Ni- stand-ard, ni-artístico; es algo
insaboro. ha bondad artística de un director
español no responde a su forzada experien-
cia Ni a la cantidad de películas producidas.
Florián Rey, Perojo y Aznar,' no tienen nada
de excepcionales, pero vamos a respetarlos
en esta ocasión, Han forcejeado mucho en
el ~extranjero; se han metido un acumulador
de técnica en la cabeza, pero han demostrado
que merecen ser los primeros directores den-'
tro de la circunscripción nacional.

Con 0[1"Os directores" verdaderos mons-
truos del cinema hispano, no se puede decir
lb mismo. El dominio artístico del cinema,
como el de todas las artes, se suele vislum-
brar en la primer tentativa que hace una
persona. Puede desconocerse. la mecánica de
la profesión. Esto es naturalísimo. Pero casi
siempre se aprecian iniciativas felices, que
evidencian la capacidad. del futuro' artista.
Si un director cinematográfico "no ha dado
su obra maestra, después de haber filmado
diez películas, es un pedante; un sér que se
entretiene en divertirse con la cámara. Creo
que es conceder el margen suficiente para
estropear muy bien diez mil metros de celu-
loide. Sin embargo, directores que cuentan
con un buen haber de películas y que son
artísticamente inconsecuentes, hay' muchos

en España. Hoy no vamo a mencionar a
todos. En otro articulo les tocará el chinazo
a los demá . Escojamo uno cualquiera para
que veamos el grado de, incapacidad que
exist en nue tro directores. Señalcmo an-
te su obra, y si de pués de h cho e lo 1
lector no ha adivinado quién es, citaremos
su nombre para que 10 aprenda de memoria.
Esta «aloria» nacional ha filmado ya 1:1 PC'-
lículas. ig;uienle : "Expiación», "La reina
moran, «La verbena de la paloma», "Vfcti-
ma del odio», "La inaccesible", "La vengan-
za del marido», "El conde Maravillas», "Ro-
sario la cortijera», "Curro Var~s», "La
medalla del torero», "Diego Corrientes»,
"Mancha que limpia», "El guerrillero», "La
hija del corregidor», "Carcelera» (produc-
r ión muda), «Doloretes», "El abuelo», "Pi-
lar Guerra», "Pepe Hiñlo», "El Dos de Ma-
va», "Los misterios de la imperial Toledo»,
"Los aparecidos», "Una extraña aventura de
Luis Candelas", "El rey que rabió»,
«Prirn», «Carceleras» (producción sonora),
"Una morena y una rubia» y "Dos mujeres
y un Don Juan». Esta viene a ser la obra
riel insizne «rnetteur en scene» español. José
Buchs. No sé si faltará o si sobrará alguna
rellrula; para el caso es igual.

Ahora .es al lector a quien le toca juzgar.
'. Ha tenido ocasión J osé Buchs para produ-
"i.- una obra de al-te? Todos sabemos que
lZing Vidor estropeó mucho film hasta lleg'''r
a su culminación artística. "El caballero del
aman). eritra en ese estropeamiento. fSu-
oera alguna película de Tasé Buchs a "El ca-
hallero del amor», de Kin¡;( Vidor ? Ni mu-
cho menos. La obra de Bl;chs es idiota des-
de el principio hasta el fin. Se dedica a re-
tratar tontos encarnados por Montenegro o
nor "Varillas». En "Carceleras» salla un rno.
n'l¡!uillo atolondrado; en sus dos últimas pe-
lículas salen un guardia y un vago, y un
barbero y un vago. Los cuatro, de idéntica
psicología : tontos-graciosos. José Buchs
aQ'ota también los temas. El ~rl:(umento de
"Una morena y una rubia» y de "Dos mu-
ieres y un Don J uan» es exactamente igual.
Dos muchachas rubias y dos morenas; la
escena del cuarto de baño. repetida; la ola-
va de Barcelona; los interiores... Todo -
iJ;(ual. La única variante que hay es que ,en

. la primera se desarrolla el sainete en Madrid
y en la segunda en Sevilla. Esto es todo. Se
advierten otros muchos más detalles que
aquí me falta espacio para citar. José
Buchs ha dirigido veintitantos films. En sus
dos más recientes, se nos presenta insopor-
table. !. Debería este hombre seguir actuan-
do en el ecran? Si los lectores pudiesen emi-
tir su opinión en estas columnas, segura-
mente se llenarían todas ellas de '<11'OS»sin-
ceros v rotundos. Lo mejor que pudiera hacer
José Buchs es retirarse por el foro y deinr
en' paz, para toda su vida, a la cámara. En
i¡<ual -caso están muchos, y a ellos van dir i-
¡:fidas las mismas palabras. De, esta forma
dada n acceso a elementos vigorosos, a nue-
vos y verdaderos artistas que permanecen
ignorados en la penumbra y que esperan
una ocasión favor able para demostrar "en
un primer intento» 10 qúe son. Los pseudo-
directores que han manifestado tantas veces
su impotencia, no merecen nacLa más que
un piadoso olvido.

Hora es para que se defina ya el cinema
español. O film. artísticosocia1es que acusen
una -capacidad efectiva, o film standard he-
chos con intención y por una necesidad ca-
pitalista. Nada de iniciativas estériles ni de
presunciones fracasadas. Creo que debemos
empezar a escoger 10 bueno y a desechar lo
malo e inservible. Nunca mejor que ahora.
Cuando empieza a formalizarse la produc-
ción en España es cuando se la debe fecun-
dizar con polen' sano y cuando se La debe
apartar de todo lo enfermizo que hasta aho-
ra la ha rodeado,

A. DEL AMO ALGARA
Madrid, abril de 1934-
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El éxito de una película depende de las mujeres
Son ellas quienes con su entusiasmo o s!s Indife.rencia deciden
la suerte que hayan de correr las producdones cinematográficas.

leeUÁLES son las nuevas tendencias que
en cuanto al argumento de las pe-
lIculas se notan en el cine? No

hay, o no debe haber, para el que quiera
triunfar con las producciones que lleve a la
pantalla más que una tendencia: agradar al
público y principalmente a las mujer~s. Por-
que ellas son las que, con su entusia mo o
su indiferencia, deciden la suerte que hayan
de correr las producciones cinematográficas.

Lo anterior expresa en sustancia la opi-
nión ele Jeff Lazarus, presidente del Consejo
editorial de los estudios de la Paramount en
Hollywood.

"Lleve usted a escena algo que le agrade
a la parte femenina del público, y no dude
ni por un momento de su triunfo-dice La-
zarus-. La mujer es el mejor crítico cine-
matográfico. Solamente las producciones que
merecen su aprobación son las que tienen
buen éxito, piensen y digan lo quP quieran
los hombres.»

Jeff Lazarus niega que tenga fundamento
alguno la creencia, bastante generalizada,
según la cual la producción cinematográfica
se halla sujeta a 10 que llaman «ciclosn :
esto es, épocas durante las cuales, ya ex-
presa o involuntariamente, tienden todas
las editoras de Hollywood a llevar a la pan-
talla obras muy semejantes.

"No son los directores y el alto personal
de las editoras cinematográficas quienes im-
primen a la producción éste o aquel rumbo,
ni ha babído jamás en ninguno de los- gran-
des estudios propósito de ceñirse en cuánto
a la elección de argumentos al camino que
parezca indicar el .buen éxito logrado por
determinadas obras. Las editoras no hacen
más que estudiar cuidadosarnenr e el gusto

y
va problema en lo que toca a los argurnen.
tos que convinieran para ellas. Empero, ha
venido a verse que las películas musicales
que triunfan son aquellas cuyo argumento
es. del agrado de las mujeres.

"Toda mujer-dice-aspira a ejercer el as-
cendiente que es privilegio del bello sexo.
Por esto le interesa ver cómo cautivan a los
hombres una Marlene Dietrich o una Greta
Garbo.»

Entre las películas que llevará a la pan-
talla la Paramount y que cumplen con las

del público a fin de poner cuanto esté de su
parte para acomodarse a él. Los "ciclos ci-
nematográficos», si así hemos de llamarlos,
no son, pues, cosa ele Hollywood, 'sino del
público.

»Lo que cada editora procura seguir al
desarrollar su progra-
ma de producción, no

. son los triunfos de la
temporada; toma co-
mo guía lo que, se-
gún indicios cuidado-
samente, clasificados y
estudiados, ha de ser
el gusto predominan-
te 'en la temporada
próxima.

»Puede ocurrir que
haya semejanza entre
dos producciones, pero
cualquiera que s·e to-
me el trabajo de ob-
servar las que en una
época determinada han
sido los mayores éxi-
tos de taquilla, verá al
punto cuán desemejan-
tes -son entre sí."

En pruebo de su
aserto, Lazarus cita
"El signo de la cruz»,
"No soy un ángel»,
"Buscadoras de oro);
"Mujercita), "Comida
a las ocho», "Alegría

. estudiantil» y "La señora danzante».
La película musical, cuya boga empezó con

Maurice Chevalier y continuó con «Ondas
musicales», presentó-dice Lazarus-un nue.

condiciónes necesarias para agradar al pú-
blico femenino, .T eff Lazar us menciona: «En
pos de la dicha», "Ella no me ama», "Doble
puerta» y "Allá queda .T ericó».

'Como curar

celos. y atraerse

marido o novio
~~:.

Vamos a darle un consejo, señora:
Los celos traen muchos disgustos y.Ios
disgustos son lo que más envejece a una
mujer. Vamos a darle también el reme-
dio para no ser celosa. Los celos, gene-
ralmente, son a causa de que el marido
o el novio fijan su atención en otra u
otras mujeres que les parecen más be-
llas y más atractivas que usted ... , y us-

los

al

y se lo decirnos a usted en secreto
para que no lo sepa "la otra» : Será mu-
cho más hermosa' y seductora usted si
usa .los productos de Gran Belleza
"RISLER», Crema de Día, Crema de
Noche, Colorete en Crema y Polvos de
Arroz "RISLER)). Si su cutis es delicado
o excesivamente seco, le recomendamos
también el novísimo Producto ,,,RIS-
LER)) llamado EMULSIQN DE GRAN
ÉELLEZA "RISLER)) para alternar con el
uso de la Crema de Día "RISLER» .
. Verá usted como los productos "RIS-

LER)) 'sobre su tez, serán las cadenas
amorosas que aprisionarán dulcemente
a su marido o novio y le retendrán siem-
pre, en pensamiento. y en persona, a su
lado. •

Ensaye gratuitamente el t r ata-
miento ccmpleto de gran belleza
"RISLER". No gaste dinero en balde.

Pida muestras y una receta-que le hará
para usted sola el. famoso doctor Kleitz-
rnann. Indique edad, color y calidad del
cutis, color del cabello, etc. Diríjase al
concesionario para España, señor J. P,
Casanovas, Sección 29. Ancha, 24, Barce-
lona. (Mande cincuenta céntimos en sellos
para gastos de flranqueo.)

Oiga nuestras emisíones por radio

Los mar.les 9'05 noche por Eslación E. A. J. 1 RI~1f RRadl~ Barcelona, y .
Los viernes 9 noche por Eslación E. A. J. 15

Radio Asociación de [alaloña.

ted, lejos de superarse, se desmerece
poniendo mala cara, gruñiendo y. dis-
gustándose ... , volviéndose fea y enve-
jeciendo así,

j No! i j No ! ! i ¡¡No! !! i ¡¡Al con-
trario ! !! Si usted se supera y es más
bella y más atractiva que "la otra», su
marido o su novio no se fijará más que
en usted y todo y siempre será para usted.

The Risler Manufacturing Co.
New-York· Plr'l - Londoa

.. Ria!c ....
Pul>Uclty
núm 845
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LA PRIMERA
ya

ESTRELLA~~· SOVIET
La dramática historia de Anna Sten, obscura hija de la convulsio-
nada Rusia y cómo la descubrió el productor Sa muel Goldwyn.

HE aquí c6mo comienza la historia de'
Anna Sten. Aunque parezca una
novela, es la real historia de su

vida. -
Cierto domingo por la mañana un produc.

tor leía el periódico The New. York T~m~s.
Al volver SUs voluminosas páginas, sus ojos
se fijaron en la sección dedicada a los -íoto.
grabados. De pronto su rostro ,se iluminó.
Miró atentamente cier ta fotografia y la mar-
c6 'COn un círculo alre-
dedor

El 'nombre del produc-
tor era Sarnuel Goldwyn
y la fotografía que tan-
to llamara su atención
era de Anna Sten , la pri-
mera estrella soviet que
surgía de la destrozada
Rusia.

Antes de que hubiesen
transcurrido veinticuatro
horas los agentes del se-
ñor Goldwyri embarcaban
hacia Europa en busca
de Anna Sten.

Los reportes enviados
por aquellos agentes no
hicieron sino. confirmar la
primera impresión. Efec-
tivamente, se trataba de
una actriz que algún día
poóía ser calificada como
una de las más grar.des
del mundo, Había logra-
do salir ilesa de entre la
tormenta de sangre, de
la cual Rusia también
'esperaba salir victoriosa
v normalizada.
. Inmediatamente Sarnuel
Goldwyn envió órdenes
breves: ((ContrátenJall_
La respuesta a su cable,"
fué otro que decía: "La
muchacha no habla una
palabra de inglés)). Y de
nuevo el señor .Goldwyn
ordenó brevemente: "No
importa. Ya lo aprende-
r á»,

y ª-sí, sin la menor va-
cilaci6n, echaba sobre sus
hombros una responsabi-
lidad que costaría mil guí-.
nien tos dólares semana-
les, sin otro fundamento
que su propia certeza de
haber 'encontrado una
rara-avis; una mujer cu-
yas cualidades fotogénicas
v condiciones histriónicas
podían emocionar a millo-
nes .. y aquellos que estén
familiarizados con la historia de la cinema-
tografía, sa:ben que estos ejemplares son. es-
casos ... Pero Sarnuel Goldwyn es un experto
en asuntos de teatro, Un experto sublime.
Puede visualizar cosas que no podría traducir
en palabras. y estaba dispuesto a respaldar
con su :propio dinero aquella opini6n respec-
to a Anna Sten , aunque para muchos pare-
cía una locura, I

Cuando Anrra Sten desembarcó en la Amé-
rica, su saludo a 'los reporteros que fueron a
darle la bienvenida consisti6 en algunas pa-
labras aprendidas durante la travesía. Mien-
tras en Hollywood Samuel Goldwyn espera-
ba a la, joven actriz dispuesto a encomendarle
un papel importante en un fi.m cuyo título
aún desconocía, ya, que ni siquiera había en-
contrado la historia para el mismo.

Sin embargo, desde el 'primer momento ha-
bía CJ nvenido en pagar a la estrella soviet
mil 'quinientos dólares semanales mientras-
que -ésta aprendía el .idioma, inglés y él re-

por EDWIN, C. HILL
(Reproducida de "New Movie Magazine")

vida real de esta actriz, él; quien veréis pronto
en un film cuyo título -ha, llegado a ser farni.,
liar en toco el mundo.

Retrocedamos al afio de 1910.
En ese año allá ·en la, vieja ciudad de Riev,

al margen del Dnieper, nació una niña de
madre sueca y padre ukrarriano. La llegada
de la hija trastornó por completo las arnbi-
ciones de la madre, 'que había soñado en ser
actriz; pero no afectó en nada a la vida del

padre, bailarín alegre e
inquieto como un gitano.
Durante algunos años,
empero, las cosas mar-
charon bien. Hasta. que
alguien disparó el primer
tiro. Sonó el darín y los
soldados comenzarrn¡ a
marchar, al compás del
piafar de los, caballos. La
guerra había estallado. y
el despreocupado, alegre
y esbelto bailarín, se echó
un fusil al 'hombro y se
lanzó a la batalla con la
misma alegría que si hu-
biese ido a bailar a la, fe-
ria de un pueblo.

Arma Sten tenía enton-
ces doce años. El padre
regresó solo para morir en
el hogar. Se había distin-
guido como bailarín y 501-

dado, pero no dejaba un.
solo kopeck a, la viuda y
a la iIlija, ,que ya se esti.
nxbl como. una mujer, .ni
R la otra 'hija que lleg9
poco después de su muer-
te ...

y allí comenzó la odi-
sea de terror de aquellas
tres criaturas. Primero
las bombas alemanas ex- '
plotando en la ciudad ... ,
después las caballerías de
los ukranianos revolucio-
narios blandiendo lanzas
y espadas ... , el tempes-
tuoso ejército blanco ... , el
furioso ataque de los bol-
cheviques, y lOS polacos
guerreros entonando sus
salvajes cantos de victo-

_tia ...
y comenz6 la venta de

la-s joyas de familia, a las
que siguieron los otros
muebles del hogar. Arma
llegó a 'conocer íntima-
mente a todos los presta-
mistas y cuantos trafican
y medran con la pobreza
y desolación dé los demás.

conozcan la revela «Nariá», del gran escr i. Cuando todo hubo desaparecido, la chica,
tor Zola. Es posible que ni el mismo Sarnuel animada por 'Ia audacia del hambre, invadi6
Goldwyn -la conociera, hasta que alguien le - el mesón de un campesino en busca de tr a-
presentó una sinopsis cinematográfica de la bajo. iY vaya si tr abajó ! De la mañana a
misma. Inmediatamente el productor le ech6 la noche, y su salario era la comida para su
mano. Era el drama espiritual de una mujer·' familia. ,.
del arroyo, quien a través de circunstancias Pero lleg6 el día en que aún en aquellas
amargas, abrió el surco de' so trágico des- ciudades más prósperas, de mill6n y medio
tino, Un drama de fuego y color. El sollozo de almas, hastarlas migajas se valuaron
de un alma que lucha. por encontrarse a sí como cosas preciosas .: El país entero estaba
misma. ¿ Pero podría Anna Sten interpre, desnudo, desolado y frío. Hasta se hablaba
tarlo? .. Sarnuel Goldwyn tenía fe. La fe del de manadas de lobos hambrientos .. ,
creador Jrábil que ve más allá del horizonte Pero nada' detuvo a Arma, ,que envuelta en
visible al hombre común. su chal y llevando encima todas las faldas

y así comenzó Samuel Goldwyn a traba- que encontrara en la casa, pe¡regrin6 por los
jar en la soledad de Hollywood, donde, a alrededores del pueblo en busca de alimento
pesar de toda la publicidad, nadie sabe nunca para los suyos. y de esta manera vivieron
lo que en realidad, sucede. Y ahora, después durante aquellos desesperados años.
de dos años, podemos apreciar cuánta razón Del caos, por fin, surgió un poco de luz.
tenía el 'woductor, . y uno de los pri,meros pasos que dió el Go-

Pero olvidemos por un momento la pelícu , bierno Soviet fué la instalación de un Tea-
.la de Anria Sten para intrcducirnos en la tro del Estado. i Dios sabe si la gente ncce-

volvía cielo y tierra en busca del argumento
a propósito para el debut de aquélla. iAsí es
Samuel Goldwyn ! .. ,

Es posible que muchos de los lectores no

Arma Sten, la bella actriz de "Naná" cuya interesante vida relata Edwin C. HiI!.
/'
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llcw Ticket»' y' él a, su vez eligió a nna Sten
como estrella del film. La producción toda
era una justa de genio; I d Ozep y el de
Anna Sten, y aquella obra no sólo lo hizo
famosos a ellos, sino a, la indu tria del cine
del soviet.

Si una película producida con tan escaso
recursos en un estudio de Ru ia podía alean-
zar ernejante fama, ¿qu' no podía hacer e
con películas rusas hecha on equipo y ma-
terial superior, disponible en el mercado ale-
mán ? ... Un plan formó, y los jefe de la
empresa mandaron a Ozep y a Anna Sten a
Berlín. .

Pero durante u ausencia las co as cambia-
ron en Moscú. Hubo que abandonar el pro-
grama. Pero Anna se quedó en Alemania.
Le ofrecieron un 'pa,pel en una p lícula ale-
mana, y aunque la joven de conocía el idio-
ma, estudió afanosamente durante varias se-
manas hasta aprender las lineas de u papel.
Después estudió dos semanas bajo el tutelaje
de profesores franceses, interpretando el mis-
mo papel en la versión gálica, del mismo film, '
Finalmente consiguió un perrni O del Gobier-
no soviet para poder firmar un cont-rato con
la poderosa compañía Ufa, y quedar fuera
de su país natal por tiempo indefinido.

Trabajó junto a Kortner y J annings. Sus
triunfos crecieron con su interpretación en
«Tr apeze», «Ternpest» y ((The Brothers Ka-
r amazov». El Destino le fué propicio y hasta
permitió una segunda visita de Cupido a su
vida ...

sitaba di versión l , ..
Y Arma Sten, favorecida por la herencia

que le legaran sus padres, se unió al grupo
de artistas aficionados, encontrando favor a
los ojos del gran director Stanislavsky.

Actu6 par-a él en una producción inspirada
en la pieza de Gerhard Hauptrnann, y, gra-
cias a Stanislavsky, a la edad de quince años
Anna fué admitida en la Academia Cinema-
togrMica del Soviet, '.

La nueva Rusia vió rápidamente la poten"
cialidad que el cinemat6grafo ofrecía como
agente de propaganda. Esto dió valor a ac-,
torés y directores y estableció la escuela don-
de un buen material podía ser modelado ven-
tajosamente.

Durante los tres años- que siguieron, Anna
Sten tuvo' su aprendizaje frente a la cámara
cinemaIográflrca y frente a
las candilejas. Aprendió
la técnica del cine bajo el
tutelaje de lnkijinoff. ~i
el lector tuvo 'la- opor tunr-
dad de ver el discutido
film «Storrn Over Asia»,
quizás recuerde la labor
de Ikij inoff como actor y
.director del mismo. .

En el teatro" Arma tra-
bajó bajo la dirección de
Stanis1avsky. A los diez y ,
,ooho años, con más expe-
riencia y madurez, hizo su
debut en Moscú como
miembro de la Compañía
que presentaba los dra-
mas de Pirandello, Mae-,
terlinck, Ibsen y otros.
La muchacha recibía así
una fundación para su ar-'
te' que no podía comprar-
se C011' la' mayor fortuna
de) mundo.

Anna sentía predilec-
ción por las películas.. Su
compañía la envió a la
frígida Crimea, donde in-
terpretaría pequeños pa-
peles en otra compañía
menor, con la eS'fleranza
de que la joven' perdiera
el entusiasmo Pero Arma
fué. Gracias a' las abun-
dantes faldas de la farni-
ha, Anna logró mantener-
se a buena temperatura.
De las estepas de Crirnea
volvió a Moscú e ingresó
en 1.05 estudios del raro
nombre ((MesohaproITIn.
Hizo buenas y malas películas; le dieron
grandes y pequeños papeles, desenvolvió
su talento, afirmó su carácter y aprendió a
llevar la, cabeza, siempre en alto ...

El' romance se introdujo .en su vida, El era
director de cine, de escasa fama, perojoven
como ella ... Le hizo la cor-te con ardor y supo
trasmitirle la llama de su propia pasión.

"','~-,.,

CLINIQUE DE BEAUTÉ. Rambla

Las cosas no estaban
aún completamente or-
ganizadas en el Soviet.
«Mariana» podía traer .
muchas sorpresas. Sola-
mente la hora presente

~ era segura.
El joven murmuró

frases prometedoras en
los oídos de la joven ac-
triz .. , La e trecho apa-
sioriadarnen te en tre sus
'brazos y por fin fueron
a la Corniser ía del pue-
blo, donde firmaron un
papel: i la ceremonia
nupcial estaba consuma-
da !...

Pero el amor no fué
bastante fuerte para
contrarrestar el Destino.
Aquel matrimonio no
estaba en su sino. Ni

de Cataluña, 5 aquél ni otro todavía ...
Fué un año de ciego

correr detrás de la felicidad ... y otro día los
jóvenes volvieron a'l comisario, firmaron «tr o
papel y quedaron libres de nuevo. Un pro-
ceso sencillo y directo: ni libros, ni anillos
ni perjm'ios... .

Después Arma volvió a casarse: Pero esa
es otra historia.

,Los acontecimientos se 'precipitaron. Feo-
dor Ozep fué elegido para dirigir «The Ye-

( Continuará)



UNA PRODUCCIÓN NACIONAL

~IDOI\rA
FRANCISQUIT AH
YA no es una incógnita "Doña Francisquita)),. la

primera producción realizada por Ibérica
Films, S. A.

. En la película, españoJísima por el ambiente y los
tipos que juegan la acción, han colaborado elementos
nacionales y extranjeros, éstos en la parte téc-
nica.

No vamos a juzgarle en esta página, meramente in.
formativa. En otro lugar de este número--el que co.

triotas nuestros los que la realicen. Porque los más
obligados a respeta; la pureza de-nuestro ambiente. de
nuestras costumbres, de nuestro temperamento, somos
nosotros precisamente.

Lo que nos parece "Doña .Francisquita)), repetimos
que aparece en otra página del presente número. Con
la que tienes a la vista no aludimos, en absoluto, a'
los méri~os ni errores que pueda tener el film. Para
nosotros basta con que sea español y que el propósito
que ha guiado a sus realizadores sea bueno.' Hemos

rresponde a estrenos-figura una nota crítica en la
que se valora la-cinta con la ecuariirnidarl que es nor-
ma en Jos que redactamos esta' revista.

Aquí hemos de señalar únicamente que siempre esta.
remos dispuestos a contribuir al desarrollo del cinema
español, siempre que tenga un tono artístico elevado y,
sobre todo, siempre que posea un espíritu español
auténtico. Contra las falsificaciones de ese espíritu
nos alzaremos siempre, máxime cuando sean cornpa,

de reconocer que Ibérica Flrns, S. A., no ha regat.eado
dinero ni esfuerzo alguno para que «Doña Francisqui.
ta» sea una buena película. Ha puesto cuanto cabe
poner para que los encargados de realizar la obra tu-
vieran a su alcance medios sobrados. para lograr una
producción notable.

A veces, la realidad no responde al propósito. La
realidad se forma de hechos, y colaboran en su for-
mación hombres y cosas diversas. Con que algo de
esto falle, puede frustrarse, o alejarse, en parte, de lo
proyectado:

Sobre la pantalla del Fémina es-tá el resultado. Que
la juzguen el público y la crítica. Nosotros yo 10 ha.
cernas en el lugar de 1<\revista destinado a este me-
nester.



L·jNA YEGROS es maravillosamente
. bella .. Esbelta,con el pelo rubio
como el trigo maduro, con los ojos

Qiandes color de esmeralda; con la boca
~oja C01110 un fresón. . ..

Su- silueta responde al de la mucha-
cha: de hoy, ágil y deportiva; peroes ~n
tipo de mujer española. Con el garbo, el

. donaire Y la feminidad de la española.
Sólo la he visto un par de veces; br~ves
momentos. Pero el paso fugaz de' esta
mujer bonita me ha. dejado una grata
illlpre~ió;'i. de señorío y dégracia.

Hemos hablado, también unos instan-
tes. Los suficientes, sin embargo, para
poderle hacer runas preguntas concretas
respecto a su vida artística.

Lina Yegros pasa del teatro a la pan-
talla .. Su actuación, en el teatro, abarca
solamente dos años. Porque Lina es muy
joven. Pero estos dos afias han bastado.
para destacar SU figura en la escena na-
cional. Comenzó en la compañía de Hor-
tensia Gelabert-JuanBonafé, pasó de
ésta a la de Irene López Heredia-Ma-
riano Asqueríno, figurando últimamente
en la de Carmen Carbonell-Antonio Vi-
co. Los que vieron hace poco a esta com-
pañía representar en el teatro. Romea, de
nuestra ciudad, «El divino impaciente),
tienen que recordar a Lina Yegros,

Del escenario del. Romea ha' pasado'
Lina Yegros al estudio de la Orphea Film·
para encarnar el personaje central de
((801' Angélica». Este salto del teatro al
cinema ha sido fácil para la joven actriz.
Para Francisco Oargallo, director de «Sor
Angélica», no ha sido tan, llano encon-
trar a la protagonista de su película, sino
todo lo.contrario. Gargallo, antes de des-
cubrir a Lina Yegros, había hecho la prue-
badel celuloide y del micrófono a treinta
o cuarenta aspirantes al papel de «Sor
Angélica». Muchachas muy bellas, casi
todas, halladas al azar en la calle, en el
teatro, en el oabaret ; pero faltas, por lo
regular, de las condiciones temperamen-
tales que exige el personaje que aspira-
ban a in terpretar .
.y un día, Francisco Gargallo, fué al

Romea. Lina Yegros trabajaba en «El
divino impaciente». La belleza de Liria
y su aguda sensibilidad, impresionaron
al animador, Ella era la «Sor Angélica»
que buscaba. Hablaron y quedaron acor-
'des para realizar una prueba. El resul-
tado de esa prueba fué contratara Lina
Yegros para el papel de «Sor Angélica» ....

En principio no creo que ser' artista
de teatro signifique ninguna ventaja .pa-
ra actuar ante la cámara cinematográfi-
ca. He sustentado, y sustento, la teoría
contraria; es decir, la de que el ser actor
o actriz : teatrales es un inconveniente
más que una garantía para trabajar en
el cinema.

Las razones que pueden aducir los que
piensan en esto al revés que yo, me las
sé de memoria. Argüirán que las grandes
figuras del cinema mundial, como Helen

"Do' •.~~~~rfilm.
·,,,-~·\~··:~t•.. v

FIGURAS ESPA~OLAS

e CataJunya 5

Cuando el' cine español deje de ser
mal teatro fotografiado - cuando es al-
go-, se apreciará mejor que la mayo-
ría de los que han llegado a él desde el
escenario, no saben moverse ante la cá-
mara ni hablar ante el micrófono. Por-
que el cinema exige una naturalidad de
movimientos, una. sobriedad de ·expre-
si6n y un modo de decir, que están muy
lejos del gesto y el talla declamatorio
usados en la escena POl; nuestros mejo-
res cómicos.

LinaYegros
por Mf'\TEO SANTO~.

e»
Hayes, los Barrymore y Jeanette Mac
Donald, por citar algunos, proceden del
teatro. Y de los españoles, la mayoría de
los que ocupan los primeros planos en
la pantalla nacional. Pero a mí estos
ejemplos no me demuestran nada. Yo
contesto a esto lo que se dijo de Verlai-
ne, que era poeta a 'pesar del alcohol.

. Aunque, sinceramente, casi todos nues-
tros artistas de teatro se me antojan pé-
simos intérpretes de películas.

Lina Yegros puede, y creo que será
. por 1'0 que he podido apreciar en ella,

una de las excepciones. Dos .años de ac-
tuación 'en el teatro, en plena juventud,
no dejan mucho resabio. Un espíritu
ágil, un temperamento dúctil, pueden

desprenderse fácil-
mente de una técni-
ca interpretativa pa-
ra adaptarse a otra
de distinto estilo y
calidad.

Cualidades fotogé-
nicas tiene Lina Ye-
gros.'y una exquisi-
ta sensibilidad. Y
unos ojos bonitos,
llenos de luz y de
expresión. ·Y una fi-
gura muy gentil.i.

(d'

Llna Y tgrol¡
maravillosa-
mente bonita
y muy espa-
ñola.

Una protagonlu la
pelicula na~lonal
que se está rooando
en el Estudio de la
Orphea FUm. bajo
la dirección d e

Francisco Gargallo.
"Sor Angélica".
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EL AMOR EN LA CIUDAD DEL
CELULOIDE

6

por CARMEN DE PINILLOS

EL amor se hace a son de trompetas en
Hollywood.

El maniquí del escaparate de una
tienda de- vestidos tiene más posibilidad de
evadir las miradas del público que una es-
treIla del cine cuando está enamorada; y es
suficiente ver juntas más de una vez a dos
estrellas para que el asunto tome- inmedia-
tamente visos de compromiso matrimonial.

Sucede que el idilio que se desliza tan sua-

vemente en la pantalla es asunto muy com-
plejo cuando se desarrolla fuera de las lu-
ces del estudio; de manera que ·la ohi"C'a:'que
suspira por un galanteo romántico y un no-
viazgo largo en algún sitio tranquilo donde
gozar de las nimiedades del amor, está se-
guramente pidiendo la. luna. Cada hecho y
gesto de los enamorados es teif\1Y de con-
versación y de crónicas periodísticas veinti-
cuatro horas después de haberse realizado.

Por ejemplo, un joven y una muchacha se
conocen y experimentan mutua simpatía. Se
les ve juntos en alguno de los populares
clubs nocturnos, e inmediatamente empiezan
los comentarios. Les ven juntos por segun-
da vez, y ya los amigos comienzan a pre-
guntar: I<¿ Se ha declarado Pn ; Y a tuertas
o a derechas, algún cronista de Hollywood,
sabiendo que el público se desvive por ave-
riguar 'toda palpitación de los corazones a
lo largo del bulevar, discute por la prensa
las posibilidades del asunto. Ya sobrevenga
el matrimonio o el rompimiento, la inevita-
ble publicidad sigue su curso. Tal vez los

'interesados, aburridos de contestar el millón
de preguntas por el mismo estilo, deciden
cortar por lo sano y contraer nupcias. En-

tonces deben fijar una
fecha cuanto antes me-
jor ; mas si por casuali-
dad no se casan 'en la
fecha señalada, se re-
nuevan l a s hablillas,
tratando todos de averi ,
guárel cómo y el por
que. Termina al cabo.
en matrimonio el preci-

Jean Parker, s¡llia a menudo con
Paneho Lukas ...

Maé
Clarke,

de la que
se dice en

Hollywood que
se ha casado con,

Sldney Black~er.

pitado noviazgo" y dejan en paz a les recién
casados, hasta que se manifiesta algún in-
dicio de que todo no marcha bien en el
nuevo hogar.

Poco después de su divorcio de
Douglas Fairbanks, hijo, Jcan
Crawford se dejó ver en algunos
sitios públicos con Franohot To-
ne. Desde entonces ha repetido

tantas veces: «No, no hemos decidido ca-
sarnos», que se sorprende a menudo dicién-
dolo también a solas. Tone, finalmente, se
dió 'por vencido, admitiendo que' «se había
declarado». Pero como el divorcio de Jcan
no quedará definido hasta la primavera pró-

_xirna, hay que confesar que la están dando
un poquillo de prisa.

Sidney Blackrner , tratando de hacer una



A
Lupe
v e t e e ,
la ha casado

.Hollywood' con
Johnny Weismullet,
pero ellos, a ·10 me)or,

no se han e n t e ea d o ,

fineza como cualquier hijo de vecino: obse-
quió con una sortija a Mae Clarke. Se la
di6, realmente, a fuer de regalo de Navidad,'
aunque un poco antes de la Pascua. Desde
entonces, se ha dicho que estaba de novia
con él, que se .habían casado, pero hasta
ahora no; han anunciado' el divorcio. Los
rumores se basan únicamente en . dicho re-
galo, pero con eso ti~nen bastante tela que
cortar en Hollywood. Ella insiste en que «es
simplemente una fineza de 'Sl!.I parte».

El reciente matrimonio de jean Harlow
sorprendió aun a la misma colonia, porque
lean anduvo más ligera y se casó antes de
que descubrieran que estaba de novia.

Madge Evans se ha resistido hasta ahora
.a la presión de Hollywood, y aunque se la
ha visto acompañada a menudo de Torn Ga-
lIery, ni se ha' casado ni hf1 interrumpido su
amistad con el joven actor. I

Maureen Q'Sullivan y ] ohn Farrow, que
no intentaban anunciar suco,mpromiso ma-
trimonial hasta la primavera, acabaron por
declarar recientemente que.pensaban casarse
muy pronto.

jean Parker se reunía y salía :¡t menudo
con un joven desde hace tiempo; pero sola-
mente cuando firmó contrato y principió a
destacarse en el cine,' comenzaron todos 'a
indagar si pensaba casarse con el amigo Pan-
cho Lucas.

Lupe Vélez y Johnny Weissmuller gozaban
tranquilamente de' lo que podría llamarse
un idilio a. estilo antiguo, cuando alguien
pensó que era tiempo de matrimoniados, y
comenzó la presión de Hollywood con el 're-
sultado de que LU1~e se convirtió y' sigue
siendo (a pesar de 10 que se rumoreó en
contrario) la señora de Weissmuller.

Irene' Hervey, linda artista de la Metro-
Gol-dwyn-Mayer, principió a dejarse ver úl-
timamente en compañía de Dean .Markham,
autor de argumentos para la pantalla, e in-

.mediatarnente se desataron 10- rumores.
A Irene. le gusta el muchacho, pero no
quiere casarse; de manera que las habli-
llas cambiaron de rumbo al verla salir con
Jay Lloyd, joven actor llegado reciente-
mente a Hollywood. Ella, sin embargo,
ha puesto punto final a las conjeturas, de-
clarando que no permitirá que la gente
la case precipitadamente. .

"Cuando decida casarme, quiero tener
un noviazgo largo, un romance a la anti.

gua. i Hollywood tendrá que
buscarse otra persona a quien
empujar al altar !»

El idilio de Joel MrCrea y
Frances D e e ,
sacó de quicio
por algún tiem-
po a Hollywood,
porque J oel pa-
só varias' sema-
nas' sin «decla-
rarse», y todavía
algunas .serna.
nas .rnás antes
de que decidie-
ran doblar la

cabeza al yugo
matrimo-
nial. J oel que-
ría hacerlo con
calma', pero no
les dejaron en
paz desde el
minuto en que

les sorprendieron es-
trechándose las manos
debajo de la mesa
del restaurante.

y así sucesivamente. Ei,
amor en Hollywood es propie-
dad del público

· floDulartilm .
traje eal'a que se aplicara el producto de su
venta al socorro de los refugiados belgas.

El traje se hallaba últimamente en poder
de una norteamericana, la señora L, R. Car,
son, residente en Los Angeles la cual 10
tenía asegurado en diez mil dólar s. Al sa-
ber que la Paramount proyectaba la filma-
ción de una película de los tiempo de la
Rusia de Catalina n, la Grande, la señora
Carson propuso a la editora cinematográ-
fica la adquisición del dicho traje.

Travis Banton, el jefe del guardarropa de .
los estudios Pararnount, acon ejó que así se
hiciera, tanto por el valorhistórico del traje,
cuanto porque s6lo habrá que modificarlo
para que se acomode al estilo de los que se

usaban en la época en que ocu-
rre la acción de la película, pe-
ro no en cuanto a medida,
pues las de Marlene Dietrich y
las de la última zarina de Ru-
sia, son con leves diferencias
las mismas.

. '

Jean Harlow, la
"estrella" pla-
tino que se
casó por se-
gunda vez
antes de que
des cubrf e-
ran que es-

taba pro-
metida.

Historia de un traje

ENTRE 10"$ trajes que lucirá
Marlene Dietrich al re-
presentar el papel de

Catalina I'l de Rusia en "La
emperatriz galante», hay uno
que añade a su gran valor ma-
terlalel 'que le comunicaTa cir .
cunstancia de ser una' reliquia
histórica.

Hecho todo deblonda, el tra.
je, que es ofira primorosa, for-
.mó parte del guardarropa que
llevó a París la emperatriz Ale-
jandra cuando visitó la caoital
francesa siendo presidente de la
República Rayrnond Poincaré,
En el baile dado en el Elíseo,
uno de los últimos- a que asistió
la infortunada SOBerana, lució"
dicho traje, Más adelante, ha-
llándose ya Europa devastada
por la g,ueria que había-de cos-
tar a los Romanof el trono y la
vida, laémperattiz cedió ese



Para el día lé, en el Sa-
lón Cataluña, anuncia'
Artistas Asociados el
estreno de la producción
de Samu el Go ldwy n ,

"la máscara
del ofro"

magistralmente
Interpretada
por Ronald

.Colrnan , al
que secun-

da Elf s sa
Landí.
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LAS ESTRELLAS DE CINE A TRAVÉS
DE LAS PUPILAS DE UN- CERBERO

por ROLIMA EMARE

Nos fijamos en la figura imponente
de Henry Keating: cinco pies
y nueve pulgadas de estatura,

porte marcial, frente amplia, ojos aler-
tas ... y tenemos una maravillosa inspi-
ración. ¿ Por qué no entrevistar al señor
Keating :hoy, en vez de correr en pos
de las estrellas? ..

Porque Henry Keating es el cerbero
de los estudios de la Metro-Goldwyn-
Mayer ; el hombre que día tras día ve
pasar los raudos y des-
lumbrantes carros con
S11 preciosa carga de
personajes famosos.
Acaso el punto de vis-
ta de Henry Keating
sea muy interesante ...
¿ Qué le dicen estas fi-
guras aplaudidas en to-
do el mundo al pasar
por aquella cancela de
la cual Keating es guar-
dián ?.. ¿ Qué impre-
sión le causan en sus
diversas, modalidades?
¿ Cómo Las ve .corno in-
dividuos, sin el ropaje
deslumbrante de la glo-
ria ? ..

y recordamos que
antes que Keating estu-
vo allí en ese mismo
puesto un irlandés
enorme, genial, más
que portero, amigo de
los célebres artistas que
militan bajo la bandera
de la Metro. Se llamaba
Red Owen: Durante

doce años Red VIO pasar
a las más famosas perso-
nalidades del mundo tea-
tral por aquella puerta ...
Fué él quien guió a Joan
Crawford hacia el laberin-
to de los escenarios, cuan-
do la actriz famosa en la
actualidad no era sino una
«extra», ansiosa de abrir-
se paso ... También Ramón

Otto Kruger

Ramón
Novarro

Novarroentróen aquel estudio, donde
adquirió la fama de que hoy goza, guiado
por Red Owen ... , y fué Red quien detu-
vo a Marie Dressler a la entrada cuando
la genial actriz -Ilegó por vez primera en
busca ele trabajo.j.

Keating , el sucesor ele Red se disculpa
modestamente cuando le pedimos que nos
cuente sus 'reacciones respecto a las es-
trellas de cine.,; .

« Yo no tengo la experiencia de Red
-nos dice-; yo solamente estoy aquí
desde hace cinco años ... » ,

Poco .a: peco, el cerbero se abre a las
confidencias, y vamos anotando enla me-
'maria sus experiencias. La 'conversación,

,sin embargo, se va cortando aquí y allá
porque continuamente la interrumpe la

. llegada de un carro que pasa rapidísimo
por la entrada. ,

«Ve usted-continúa Keating-s-, cual-
quiera creería que las estrellas de cine,
gozando de tanta popularidad y presti-
gio, eran altivas y desabridas C0n un por-
tero ... Pues se equivocan. T-odas ellas
tienen siempre UF saludo cordial para
mí.:. Si un día Marie Dressler pasara
por esta cancela sin . detenerse un ins-
tante y preguntarme cómo están ini mu-
jer y mis hijos, 'yo sabría que algo muy
grave pasaba a la ilustre actriz ... El día
que no vea el gesto amable de la mano
de Norma Shearer al pasar poraqui y
decir. «Que tal» o «Adiós», 10 estrañaría
mucho: .. Lo mismo la sonrisa de Greta
Garbo y el Ieve gesto de su mano ...



»No importa cuán preocupadas estén
y creedme, también las estrellas tienel~
problemas enormes sobre sus hombros
siempre hay una palabra, un saludo, U1~
gesto para el portero del estudio, So-
lamente los días anteriores al comienzo
de una producción, ensimismadas en el
manuscrito, pasan muchas veces sin le-
van tar la cabeza, porque también enton-
ces llevan un chaufeur manejando sus
carros, para poderse dedicar completa-
mente al estudio de sus líneas, De otro
modo los artistas tienen especial interés
en manejar sus carros, y casi todos 0'0-

z~n extraordinariamente con tal eje;ci-
CIa. Aunque posean carros lujosos re-
gularmente vienen al estudio en p~que-
ños cupés. joari Crawford, por ejemplo,
que tiene un automóvil de último mode-
lo, viene al estudio en un modesto Ford
que conduce ella misma de manera dies-
tra. .

»Acaba uno por saber parte de sus pro-
blemas por la expresión de sus rostros.
Al pasar por esta puerta yo sé, sin que'
nadie me 10 diga, si una película ha ter-
minado, Se ve en la satisfacción de los
rostrüs,en esa expresión como de des-
canso que sigue a la tensión nerviosa del
trabaj-o dramático y la responsabilidad
de complacer al público, al estudio y a
tantos otros intereses creados alrededor
de la profesión de actuar:..

Cuando llega el momento de las vaca-
ciones también 10 sé de antemano. Clark
Gable, por ejemplo, lleva consigo una
caja en la cual guarda cuidadosamente
un fusil. .. Marion Davies reparte enton-
ces sus mejores s-onrisas y se despide de
todos 00n una alegría casi infantil .. ,

»La manera cómo viven identro de, su
propio hogar también se manifiesta al
pasar por esta portería. ¿ Les extraña ? ..

\ 'Re aquí un ejemplo :/Robert Montgome-'
ry cada vez que sale llama por mi propio
teléfono a "u casa y anuncia a su esposa·
que se pone en camino ... ¿ Acaso no' de-
termina :eS0 la buena armonía que rein a
entre'ellos ?.. W allace Beery trae consi-
go muchas veces a su pequeña hija Carol
Ann. Tan pronto el carro se detiene en
la portería la chiquilla salta a tierra Y
corre por todo mi pequeño dominio. , y
hay. que ver entonces la sonrisa de Ielici-
dad que se extiende por el rostro del fa-
moso actor.j Y c<¿n qué cariño paternal
contempla a la niña l,..

»Otto Kruger y Lionel Barrymore se .
aprovechan siempre de la breve parada
para encender el primero su pipa y el se-
gundo un cigarrillo. Y al mismo tiempo
cambian siempre algunas frases amables
conmigo ...

»Jean Harlow jamás. deja de saludar-
me y añadir cualquier frase genial.. .
. »Ah , muchos .creen que estas personas
famosas, rodeadas de la adulación popu-
lar, dueñ-as de una fortuna y en-
vueltas en tod.a la pompa y la:
gloria, son evasivas, imperti-
nentes, temperamentales ... Pero.
yo, que durante cinco años las:
observo y las veo en diferentes
aspectos, puedo asegurar que
son humanas, sencillas y agra-
dables ... »' .

.- Como durante nuestra breve
charla hemos visto pasar tantos
carros llenos de personajes im-
portantes que siempre sonreían
y saludaban al cerbero, pensa-

.mos que ciertamente éste tiene
razón.

• DODUIClr tiim ·
LA MÚSICA Y EL CINEMA

CON el advenimiento del cine sonoro,
en el que la fotografía se ha unido
a¡ ruido, se ha hecho forzoso una

nueva explicación estética de la música.
De la música aplicada al fotozrarna.
¿ Qué relaciones existen entre a~bos?
Re aquí la cuestión a dilucidar.

La imagen fotográfica y sonora han de
tener una forzosa relación de inherencia.
Ambas, al proponerse expresar una mis-
ma cos-a se han de compenetrar de tal
manera, que independientemente den la
sensación de lo incompleto. Que consti-

ya
tuyan dos el-ementos indispensables para
expresar un objeto, una idea, un sen ti-
miento .. ,
,Por sto no todos los compositores mu-
icales están capacitados, El mú ico que

se proponga componer para el cinema
ha de compenetrarse con 1. Sentir y
captar la expresión plástica de la foto-
grafía dinámica e inj rtarle el sonido en
calidad de elemento indispensable para el,
logro completo de la expresión.

Esto es lo que se ha hecho en «Mil
marcos por U11a110ch » Otto '- transkv.
E!l esta opereta germana, distribuida por
Cifesa se advierte la relación íntima en-

tre la fotografía y el
sonido. Hasta tal ex-
tremo, que no se
puede cene bir la
partitura con inde-
pendencia del foto-
grama y al contrario.

Este es el máxi-
mo valor de « fil
marcos por 'una
noche».

Clark
Gable
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DOS CONFESIONES que más eje una vez sintió'
hambre y está orgulloso de ha-
ber llegado por el camino, del
arte, desde aquellos comienzos,
menos que humildes, hasta su
brillante posición actual.EN las noches de Nueva

York, tibias o heladas,
ante los teatros suntuo-

sos, pequeños grupos de chiqui-
llos pobres aguardan que el
público, - 'conmovido tal vez por
alguna nota sentimental de la
pantalla o de la escena, se apia.
de de ellos y les eche una mo-
neda de níquel al pasar. Tal vez
esta moneda servirá para corn-
fJr~r, lech~;. o tal vez~elJa "ad-
qumr un poco de tab~!\}>.o:uno
de esos helatl¡:tS,:;,~!,tel'eros,-á, que
son tan aficion'M!ús'" 'los chicos
de todas las latitudes, Así, hace
nada más quince años, un chi-
quillo pobre de la Décima Ave-

* * *
Mae West tampoco se aver .

güenza ni del pasado, ni del
presente, ni del porvenir. Opu.
lenta estatua, orgullosa de la
magnificencia de su persona,

ni da danzaba por al-
gunos peniques de-
Iante de lds teatros
ricos. Hoy aquel chi-
quillo es nada menos
que una estrella; es
George Raft.

Esta confesión,
ha sido Hecha
por él mismo.
George Raft, el
hombre de la
m o n e d a en
«Scarface», e' 1
del cheque in-
útil en "Si yo
tuviera \:111 mi.

llón», el protagonista de
"Noche tras noche», no
se avergüenza de su pa-
s a el o mísero. ConfiesaVarias esce-

nas del film
Paramount,
"Noche tras
noche".

es aca~o la única mujer de la
pantalla 'que no ha creído nunca
necesario someterse a un régi.
men para, adelgazar. Se ríe de
las muchachitas esqueléticas, y
está segura de su irresistible
atractivo, A su vez está orgullosa
del escándalo que la acompaña
donde va. - Es autora e, intérprete,
y lo mismo en esta actividad que
en -aquélla , se ha visto varias ve-
ces- requerida por la, autoridad.

Mae West, en ocasión de estar
fil~ando "Noche tras noche», oyó
decir a alguien que el contoneo
de sus caderas no era propio de
una señora. Y se indignó, Nunca
ha pretendido _ ser' una, señora,
según dice, Llamémosle vampire-
sa, sirena o cosa peor, pero se-
ñora, ! jamás!

\'. .",

.i~:-o:.

¡.', ~ ,
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Semblanza de
Catalina Bárcena
¿.1NDlSCRECIÓN? Tal vez. Lo que sf

puedo asegurar es que no sera
elogio ni censura, sino un re-

trato espiritual al modo de estas res-
puestas grafológicas, desconcertantes
por lo sincera, la semblanza que me
propongo hacer aquí de Catalina Bár-
cena, actriz admirada de muchos y es-
piritualmente conocida de' muy pocos.

Veamos: ' -
Catalina Bárcena es ...
Sana, fuerte, normal.

cartón·~.

Odia por temperamento el sno-
bismo y la "pose»,

Idealista y soñadora, a ratos,
no pierde nunca el sentido de la
realidad. A ella puede aplicárse-
le la conocida metáfora: "El
pensamiento en las nubes y los
pies en la tierra»,

Nerviosa, inquieta, hipersensi-
ble, apasionada hasta la impe-
tuosidad, vibra como un arpa' a
la menor einoción y, sin embar-
go, tiene un fondo de seriedad y
equilibrio que es el secreto de' su
energía.

Ajena al virtuosismo, a La
afectación, al amaneramiento, es
quizá la única actriz que-no ha-
bla' nunca de su trabajo, de sus
'inquietudes, de su oficio, en la
vida familiar y de relación. S6)0
.es actriz cuando está trabajando.

Es valiente para arrostrar la
vida, sin prejuicios ni componen-
das. No se asusta del "qué di-
rán», prefiere vivir de acuerdo
consigo misma, según .el consejo
de Gracián: "Procure un varón
respetarse a sí mismo, y aun te-

(Continúa en "Informaciones")
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LOS SECRETOS DE BELLEZA DE,HOLLYWOOD
14

NADA interesa tan-
to a las mucha-
chas como apren-

der a maquillarse ellas
mismas, economizándose
de esta manera' tiempo,
dinero e incomodidades.
Pero casi todas e11a5 se
preocupan y sufren' de
pensar que sus manos
parecen inhábiles para
maquiilarlas. De 10 con-
trario no parecerían unos
días mejores que otros y
no 'habría quien a cada
paso les dijese: (,Me
gustabas más ayer», o.
«Pero que bien estás
hoy», etc.

Las muchachas quisie-
ran conocer el secreto del
maquillaje perfecto : y la
manera de medir su pro-
pia habilidad para obte-
nerlo'. Quisieran maqui-
llarse todos los' días de
manera 'que nunca pare-
cieran estar mejoradas o
desmejoradas. Desgracia-
damente la belleza. huma-
na y su apreciación por
los demás no está sujeta
a reglas matemáticas,
moldes y medidas, así es
que ni el más ,experimen-
tado cosrnetólogo del
mundo podría satisfacer
sus deseos

Pero sí puede formu-
larse una regla indirecta
que ayude a las mucha-
chas a conocer cuando sus
maquillajes no tienen de-
fectos técnicos. Podrán
carecer a- veces de inspi-
ración o de gracia, pero
no presentarán nin-
guno de esos defec-
tos que .quitan be-
lleza a la mujer en '
vez de dársela. La
perfección total, CG~

rresponde siempre
técnicamente a la
perfección . parcial.
Si todos los deta.
Hes que exige un
maquillaje han side
ejecutados correcta
mente, el maqui-

Una
de las
m eloree

discípulas

de
Max
Factor
en el
arte
del
maquillaje
artístico,
es
Myrna
Loy.

'.pODuIClrtUm~'

yV

Cómo puede Vd. apreciar su habilidad para maquillarse
por MAX FACTORBaje no tendrá defectos.

La verdadera razón de
que no siempre parezca.n
bien maquilladas las mu-
jeres reside en sus vacila-
ciones yen sus dudas. Es-
ta es una pec¡ueña verdad
que muy pocas mucha-
chas entienden. La mayor
parte de ellas experirnen-
tan constantemente con
sus propias caras .. Se apli-
.carr-el «rouge» hoy' cer>ca
de la nariz, mañana cerca
dé las orejas; se dibujan
los labios a veces delga-
dos y a veces gruesos,
cambian la manera de
arreglarse los ojos, cejas,

pestañas, etc., varían de
peinado, etc. El resulta-
do es que a veces pierden
el noventa por ciento de
sus encantos naturales a
través de sus experimen-
tos desordenados

Maquillarse pe r f c cta-
mente, es decir, conseguir
el éxito diario, no PQr
protección de la suerte o

por acierto casual, consis-
te en no tener' dudas ni
acerca de los productos
que se usan, ni acerca de
sus colores, ni de la ma-
nera de aplicarlos. canti-
dad, etc. Para destruir las
vacilaciones en el arte del
tocador mi experiencia
me recomienda como úni.
co remedio el análisis
prescrito por· un especia-
lista y la práctica riguro-
sa de sus prescripciones.

Las estrellas' de Héllly-
wood también dudan con
frecuencia acerca de la
manera de aplicarse los
cosméticos. A ello se debe
el que aparezcan más be-
llas en determinadas pe-
lículas. Como la' duda. a
mitad de la filmación
echaría a perder la pelícu-
la y con ella los. miles de
dólares in vertidos, 10 es-
tudios tienen contratados
expertos en maquillajes
que dan el «rnake-up» a
la-s estrellas y que cuidan
de no modificar ninguno
cie sus detalles hasta que
la cinta ha sido concluida.

Como el propósito del
maquillaje es hacer res-
plandecer loabelleza' natu-
ral y no crear bellezas ar-
tificiales, el pecado capital
contra su corrección 'con-

(Continua
en "Jnfcemactcnes'")
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¡¡CARLOMAGNOU
t ~A'RIE GLORY .... V SUS SEIS

·PRETENDIENTE'S

MARIE GLORYposee una admirable facultad. Y es que no
. tiene necesidad de hablar. Su rostro encantador y expre-

sivo y sus grandes ojos azules, lo dicen todo. Marie Glory
se .dió a conocer en «L'Argent» film realizado IJOr Marcel í 'Herbier
hace unos cinco años. Su magistral composición la clasificó inme-
diatamente en la primera fila de las grandes estrellas. Desde enton-
ces BO ha dejado de animar celuloide. Sucesivamente, ha sido intér-
prete genial de "Un drama en la nieve», «Monsieur, rnadarne y
Bibf» Y otras grandes películas que han consagrado su talento y su
belleza. Como ninguna otra artista, ha sabido adaptarse a la técnica
nueva del sonoro. Por su. gracla, su juventud y las líneas puras de
S'¡'l rostro, Marie Glory es la dama joven ideal de la pantalla.

En su «appar ternent», tan coquetón y tan gentilmente femenino
de Passy, desde donde 'se' domina el Sena, va y viene dando órdenes
para el próximo viaje.

~Me gusta el oficio tanto como la vida misma-nos dice Marie
Glory sonriendo luminosamente-, y nunca estoy tan contenta como
cuando trabajo en el estudio o preparo un nuevo papel. Y, luego,
partir. Partir no es para mí morir un poco, sino vivir. Vivir extra-
ñarnente una vi-da nueva. Por eso me 'ha encantado ir a la Costa

.Azul a rodar «Carlornagno», a conquistar una isla desierta y a ser
enell.a el único ejemplar de mi sexo, la única mujer en medio de
varios hombres. Porque en «Carlomagno», el yate que me conduela,
naufragó. Y entonces los seis hombres que me acompañaban: un
banquero, un· fogonero, un médico, un autor dramático, un director
de teatro y un marino, esos seis hombres, repito, se convirtieron en
mis pretendientes. i Imagínese usted qué asedio! i Hasta que Rai.
mu, el inmenso Carlomagno,me salvó con la autoridad de su per-
sona y de su estaca, escogiéndome por esposa y nornbrándome sobe-
rana de la isla!

Mar ie Glory nos cuenta todo estoentrecomándolo con carcajadas
cristalinas. El recuerdo de las escenas vividas e interpretadas en
«Carlomagno», le hacen reír aún irresistiblemente. La gentilísima
artista se despide de nosotros insistiendo en que «Carlomagno» es su
película más «cocasse», más peregrinamente extraña, más arrolla.
doramente cómica. Y nos obliga a contraer con ella el compromiso
formal-compromiso a, que accedemos automáticamente y amplia-
ríamos gustosos en cuanto se le antoje a esta deliciosa criatura-de
comunicarle la acogida que el público español dispense a 'esta mag-
nífica producción, que pronto será presentada en España por Selec-
ciones Filmófono.

/
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CINEMAt

DE KINEMA. IGUAL A
MOVIMIENTO

"Desfile de
candilejas"
No hace muchas

semanas se es-
trenó en L'Apo-

110, de París, el nuevo
film de Lloyd Bacon, rea-
lizador de "La calle 42)),

sobre el tema del rnusic-
hall. Se trata del ya casi
famoso «Footlight Para-
de", que en Francia se
titula «Prologues» y en
España se llamará "Des-
lile de candilejas".

La crítica en general
ha renovado, corregidos y
aumentados, los elogios
que dedicó a Lloyd Ba-
con; con motivo del es-
trr-no de "La calle 42»,'
por la inteligencia y el
profundo sentido del cine-
ma de que ha hecho alar-

. de este director de los
estudios Warner Bros.
First National al tratar
ele llevar nuevamente a la'
pantalla la vida de entre
bastidores que tan profu-
samente nos fué ofrecida

en los primeros tiempos del cine
sonoro.

«Gringoir e» - publicaba el 16
de marzo un magnífico artículo
de Georges Charnpeaux, del
que reproducimos los siguientes
párrafos: -

.oSi me dejara llevar del pri-
mer impulso, escribiría neta-
merite que "Desfile de candile-
jas» es una obra maestra. Pero
es necesario abstenerse de em-
plear ciertas palabras, sobre
todo tratándose de una prcduc-
ción reciente, pues solamente
los anos pueden dar a .una obra
la cons,:gra~ión que aquella- p<;l.-
labra implica. N o . hablaré,
pues, de obra maestra, pero me
apresuraré a decir que "Desfile.
de candilejas» es ·e1 film más
'deslumbrador que yo haya visto
jamás. Uno sale de all( con los
ojos desvanecidos, la retina
ebria. Sinceramente, yo no ha-
bla probado cosa semejante.

»La película comienza, desde
:as primeras imágenes; con las

idas .y. venidas, las e.ntradas y salidas, las
aparrciones y reapariciones del inimitable
fantasista que es James Cagney. Cuando
el nombre d~ 'este artista apareció en la pan-
talla, la noche del estreno, la sala rompió
en aplausos. Desde' hace algunos meses,
después . de haber visto varias películas de
Cagney, . el público sabe muy bien lo que
este nombre significa, que no 'es solamente
un~ promesa de risa, un cómico, sino, para
decirlp con palabra exacta, un ánima de
fiestas espe-cializado en el personaje del listo
que lleva adelante las tareas más diversas,
siempre' a presión, siempre corriendo, siem-'
pre atolondrado, aumentando .al mismo tiem-
po el voltaje de sus «partenaires». Todo lo
que se encuentra cerca de este torbellino del
cual él es el centro, tiene una movilidad
irresistible. Una especie de "golf-streamll
ambulante. '

»Cagney tiene aquí un papel de un antiguo
di;ect?r de películas mudas, reducido a la.
rruserra por el adv-enimiento del cine sono-'
ro, y que con la ayuda de dos' comanditarios,
monta una agencia teatral que, bi-en orga-
nizada, podría suministrar a todos los ern- '
presarios de los Estados Unidos, cuadros de

. music.hall, a base de "girls>l y «boys», para
llenar la primera parte de su espectáculo.
Para ello tendrá necesidad de encontrar con-
tinuamente nuevas y original-es ideas. Pero,
mal secundado, robado y traicionado por sus
socios, 'ha de preocuparse de contratar al
personal, de dirigir las repeticiones de deta-
He, de controlar las, cuentas e, incluso, en
un momerito decisivo .. para _la empresa; se
ve obligado, a reemplazar a una estrella 50-,

bornada . por un ·competidor. Todo esto sin
perj uicio de la «administración» de tres asun-
tos sentimentales." v..

,,¡Ah, vamos !~éIhán' jos amantes de la
novedad--'-," iEjdav.í~..-''Ofra'peJícula del espíritu
d.e "La calle ':;p" .'y' «Vampiresas 1933", Es
CIerto, ,y pasa "confesarlo de una vez, "Des-
file de 'candiiejas.,' es del mismo autor de
"La calle 42... Habiendo hecho una buena
película sobre las interioridades del music-
hall, Lloyd Bacon ha querido probar suerte
una segunda vez. Al fin y al cabo, la ten-
tativa no era tan disparatada. De hecho,

(e o 11 t ¡"n Ú a en" 1n f o r m a e ion e s ' ')
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ESTRELLAS ESPAÑOLAS

Catalina Bárcena, la eminente actriz que protagoniza "La dudad'
de cartón" y que se presentará personalmente en el Teatro Tívoli.L.~~ ~ __ ~~~~



· DODulcxr film ~

HDOÑA FRANCISQUITAH EN EL CINEMA

ADAPTAR a la pantalla una zarzuela tan
impregnada de españolismo - más
aún, de tipismo madrileño-como

"Doña Francisquita», ofrece no pocas difi-
cultades. Esas dificultades aumentan, hasta
hacerse insuperables, cuando quien ha de
vencerlas es un «metteur en scene., descono-
cedor del ambiente en que se juega la acción
y de los rasgos 'específicos de cada persona-
je. En este tremendo error ha caído la Ibé-
rica Films al encargar a Hans Behrendt la
dirección de la obra. Y el resultado ha sido
una "Doña Francisquita» sin nervio y sin
Clarbo español, una "Doña Francisquita» de
f~orilla del Rhin, más que de la ribera del
Manzanares.

No quiero 'regatear condiciones de anima-
dor a Hans Behrendt, aunque por manejar
tipos cuya psicología le es extr.aña en abso-
luto y moverlos en unos ambientes y una
época que sólo conoce por referencias histó-
ricas. no muy exactas, no ha logrado darle
vida y ritmo cinematográfico a 'Ias imágenes.

En cinema, la técnica es sólo uno de los
elementos del film, pero no el todo. .Creer
que. un director que domina la técnica puede
lanzarse a la realización de una película
cualquiera es una equivocación y una equi-
vocación lamentabjlísima que luego se re-
fleja en la pantalla. Si no se domina a la
vez el ambiente ert que ha de desarrollarse
la acción; si no se está perfectamente com-
penetrado con el asunto y se conoce hasta,

. en sus matices más tenues el temperamento
'y la psicología dramática de los personajes,

la técnica irve de muy poca cosa, porque no
atañe al espíritu, sino a la mecánica del
film, Y esto es lo que destaca en «Doña
Fr ancisquitao : la ausencia de espíritu espa-
ñol, la inAuencia germana en unos tipos y
un ambiente específicamente hispanos.

Lograda de veras no hay en toda la pe-
lícula más que una escena : la del fandango.
Pero aquí es la música la que manda, la
que imprime un ritmo a la imagen, y el
director no tenía otra cosa de qué preocu-
parse que del emplazamiento de la cámara
para tomar el castizo baile desde angulas
favorables y que resolverlo en una sucesión
de planos que destacaran la gracia de las
bai'larinas.

Aquí sí que 'le ha servido «su» técnica a
Hans. Behrendt, pues no .ha tenido más que
ponerla al servicio de. una situación creada
por el ambiente y conducida por la rnú-
srca.. I

A los intérpretes se les nota cohibidos;
.sieriten a sus respectivos personajes al modo
español, pero, suj-etos a la dis-ciplina del di-
rector, los viven frente a' la cámara como si
fuesen alemanes. A pesar de todo, se COI1-

ducen con mucho decoro artístico, destacan-
do Raque'! Rodrigo, Matilde Vázquez, Fer-
nando Cortés y Félix de Parnés.

Buena, en general, 'la fotografía, y cuida-
da, a ratos, 'Ia pureza del sonido ..

No, .señores, el cinema español no es :sto.
Hay que tomárselo un poco más en seno.

MATEO SANTOS

Carmen

Navascués

Y.
Pedro T erol,

protagonistas

de la

película

·de

deportes, ,
"Besos en

la nl·eve".

que'

se ha

estrenado
con

éxito en

el

Capitol,

de Madrid.

de CataJunya

(En qué invertiría usted
un millón de dólares?

(Cuánto debe durar un
beso?

(Ha pedido usted la camisa
de su "estrella" favorita?

(Cuál es la ciudad de las
cien cabezas)

(Qué hay que hacer para
con oerlir Barcelo na en
un Nueva York?

(Quién gana ciento cin-
cuenta dólares en cinco mi.
nutos y no es millonario?

(En qué está el secreto
deL a fu Ven tu d deL a s
norteamericanas?

(Cómo' se puede acabar
con los ladrones?

e Cuánta leche toman las
"estrellas" de Hollywood?

A la vez que se entera de
estas y otras 'singulares
cuestiones, le pondrá de
buen humor
la lectura de

Como
•ovejas

descarriadas
de AURELIO PEGO

•
En las
principales
librerías,

EDITORIAL
MORATA
Zurbano, f - Madrid.



Semblanza de Catalina Bárcena
(Continuación de la página 13)

rnerse». Por eso no miente nunca, por no
negarse, aunque al decir la verdad la per-
judique. _

Muy indecisa al concebir un proyecto, pe-
ro incansable, obstinada, concienzuda y mi-
nuciosa al realizarlo. En este sentido es
obrero ejemplar, No qUiere esto decir que
sea perfecto, sino que llega 'siempre al má-
ximo de sus aptituues; sobre todo es inca-
paz de dejar por pereza y fiada en la im-
provisaci6n, algún cabo suelto, el más leve
detalle en su trabajo, que ha sometido pre-
viamente al tamiz de la reflexión y del estudio.

Es muy reservada cuando no sabe con

quién está tratando, y luego efusiva, cornu-
nicativa, hasta la j,ngenuidad, cuando se
halla entre amigos.

Tiene un defecto terrible, fundado en la

. ~
l\l[uy cuidadosa de su persona, viste con

distmción, nunca de un 'modo. extravagante.
Su pasión son las pieles ..
y el campo, Un campo -civilizado, el jar-

dín, el huerto, las avenidas enarenadas de
un. parque silencioso, adonde no lleguen los
nudos urbanos.

Su debilidad, quizá por haber nacido en
Cuba, es lo exótico.

Su último rasgo, que casi comprende en
sí toda la semblanza: Catalina Bárcena es
b<;mdadosa, pero es aún más justa que
buena.

Su manía es la justicia.
Por eso, como orrenda, en. vez de un ma-

drigal, le enviamos la justicia de estas ob-
servaciones.

Los secretos de belleza de Hollywood
(Continuáción de la' página 14)

difícil siguiendo siempre
las indicaciones del análi-
sis de belleza.' Muchas
más serias dificultades
son las que surgen de de-
forrnidades en las faccio-
nes faciales, de' falta de
simetría facial, de poseer
una cara redonda como la
luna llena o una mandí-
bula prognata, De la ma-
nera corno los técnicos de
Hollywood resuelven esas
dificultades nos ocupare-
mos en una próxima se-
rie de lecciones.

El uso que 'hacen las es-
trellas de sus cosméticos
nos da la medida de co-
mo sólo usando los colo-
res que la piel, los ojos y
la constitución de la per-
sona exigen se puede al-
canzar la perfección en el
maquillaje. Myrna Ley,
por ejemplo, tiene' cabe-
llos rojizos, ojos verdes y

piel clara. Su armonía de
colores, es: polvo rache-
lIe, crey6n para labios
bermellón. y colorete blon-
da. Cualquier otro color
de polvo, o de colorete o
de creyón rompería la ar-
monía cromática de sus
facciones y desvanecerfa
su encanto.

Lo mismo puede decir-
se de otra rubia, Dorothy
Mackaill. Su cabello es
claro ceniciento, sus ojos
grises y su piel blanquísi-
ma. Usa también la mis-
ma armonía cromática
que Myrna Loy: polvo
rachelle, colorete blonda
y creyón para labios ber-
meJ.lón.

En mis veinte años de
maquillar estrellas y da-
mas de sociedad, he lle-
gado a la conclusión _d'e
que nada es más Jnece-
sario que la an~onía de

colorete, polvo y creyones.
La falta de uno de ellos,
o su empleo incorrecto
echa a perder irremedia-
blemente el conjunto.

A solas, delante del es-
pejo, pueden liarse cuenta
las muchachas de cuán
verdadera es esta observa,
ción y cuán' neces-aria
para conseguir la perfec-
ciónen el arte de maqui-
llarse. Sólo con los cos-
méticos con ven ientes,
aplicados correctamente,
puede conseguirse el
acierto en el «make-up».
Mientras cualquier ele-
mento o facción desento-
ne, por mejor o por peor,
el conjunto carecerá de la
gracia, de la belleza y del
glamor que son las preo-
cupaciones constantes de
las estrellas de Hollywood
y de laJs mujeres de todo
e! mundo.

bafíistas en grupo, vistas por debajo, se pa-
recen a las cariátides de un plafón. Uno
asiste luego a una especie. de "ballet" acuá-
tico que se desenvuelve en aguas, ora oscu-
ras, ora verdes, .ora de color de ópalo, afir-
mándose o disolviéndose, según el ambiente,
los suaves contornos femeninos, tan pronto'
precisos, tan pronto esfumados, tan pronto
confusos... .

»Y todavía planos americanos de espaldas,
de cuellos, de pechos, .de piernas ... Todavía
la cámara" inquieta, habiéndose. elevado
hasta lo rnás alto, sigue los cuerpos de las
bañistas, convertidas en pequeños bastones
o en líneas de' paréntesis, que van dibujando,
en las aguas agitadas de la piscina, flores,
rosetones, follajes, collares, diamantes, más
flores... .

»La locura de los ojos-esta especie de
. embriaguez de la retina de que he hablado
'al principio-alcanza aquí su paroxismo ...

»Y anotemos que; a .pesar de esta magni-
ficencia de "La cascada», es «Shangai .Lil»,
más dinámico, el cuadro con que Lloyd Ba-
con termina, "Desfile de candilejas»,

"Cinema: de Kinema, igual a movirnien-
to.»

rlIRf'JOn/IJl7(fl./)/oll
1I PlAZA DéL Sq.rt~1IflR(éLONA.-G.11

viveza de su imaginación. Es burlona, pero
sin acritud.

No le interesan las piedras preciosas, caso
extraño en una mujer; sin embargo, .posee
una admirable colección de joyas y telas an-
tiguas. .

siste en que el maquillaje
mismo sea perceptible.
Esto es, 'que se vea que
los labios han sido pinta-
dos, que las mejillas lle-
van bajo el manto de pol-
V0 el rojo encendido del
colorete, etc. La sutileza
debe ser la característica
medular del maquillaje.
Es preferible' estar pinta-
da muy ligeramente que
estarlo con exceso.

En el arte del tocador,
como en todo arte, se re-
comienda siempre la téc-
nica y el estilo, pero a
condición de que estén
perfectamente disimula-
dos. La naturalidad, me-
ta suprema de las artes,
sólo se consigue por me-
dio de artificios, pero el
buen gusto exige que esos

artificios estén siempre
ocultos. Un maquillaje
incorrecto produce por eso
más dafío que la carencia
absoluta de él.

Infortunadamente la
naturaleza no ha regala-
do a todas con pieles de
terciopelo, con mej illas
arreboladas y con labios
coralinos. Pero una co-
rrecta aplicación del pol-
vo facial puede eliminar o
disimular -perfectamente
las arrugas, manchas, lí-
neas o puntos de la piel
y satinar la apariencia de •
ésta.

Tener piel aterciopela-
da, labios voluptuosos y
arrebol de juventud, son
las principales necesida-
des de todas las mucha-
chas. Conseguirlos no es

PREPARE ~U AGUA DE ME~A
CON LAS INSUSTITUIBLES SALE'
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uDesfile de candile] as H

(Continuación de la página 16)
«Desfile de candilejas» es superior a "La
calle 42ll.

»El primer .film era, es verdad, de una
observación más escrupulosa, pero "Desfile
de candilejas» tiene a su favor su picardía,
el esplendor de sus cuadros, su ritmo em-
balado. "La calle 42ll era un documental
novelado. "Desfile de candilejas» es una he-
chicería. .

»El «découpage» es de una habilidad pro
digiosa. Maniobras de la falsa "girln que
opera por cuenta de un competidor 'corto de
ideas, combinaciones de los comanditarios
para despojar al director, gestiones de la
mujer del comanditario principal en favor
de sus «gigolos», amores de estrellas, riva-
lidades de secretarias, chantajes; diez intri-
gas se mezclan y cruzan, se separan y se
confunden con una libertad de la cual ni por
un momento sale perjudicada la claridad.
Las escenas más banales tienen un no sé
qué de persuasivo que les impide resultar
vanas.

»Tres finales de gran revista como en "La

'calle 42ll (oHoneymoon Hotel»), nos trans
porta a un palacio para recién casados. Un
«ballet» de hombres y mujeres jóvenes per-
siguiéndose. El tono es una mezcla de ele-'
gancia y de malicia como no recordamos co-
sa igual. «Shangai Lil» empieza con una
escena de bar, continúa con una lucha por
el estilo de «Su hombre» y termina con las
evoluciones de soldados y muchachas de un
dinamismo único. Aun cuando "Desfile de
candilejas» no contara más que con estos dos
cuadros, podría asegurarse ya que esto es
verdadero y legítimo music-hall. Pero he
aquí el «clou.. del film. El «clou» de los
"elOUS»: «La cascada».

IIUn centenar de "girls» magníficas-de
esas muchachas al parecer inexpresivas, pe-
ro -de sensualidad acusada-jueg-anen el
agua de una inmensa piscina. Unas se des-
lizan por los ..toboganes, otras se sumergen
en saltos inveresímiles, otras nadan o hacen
la «plancha». Los planos americanos nos
muestran el cuerpo de las nadadoras lan-
zándose al agua. Un primer plano : veinti-
cinco bellas cabezas que .parecen avanzar
hacia la sala, reaparecen pronto en la super-
ficie del agua. Otro plano arnericano : las
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