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Opereta de gren espectdculo, con musica
del célebre compositor ROBERT STOLZ.
Interpretada por WILLY FORST y FEE MALTEN.

El secrefario de Madame

Finisima opereta, interpretada por la encantadora LIANE HAID y WILLY FORST
Misica de ROBERT STOLZ

X
LA SENSACION DEL ANO

Primer film ruso hablado y cantado

(La obra méas comentada.. méas apasionante y humana!
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Sugerencias para la “A. C, E*

EL VINO ANEJO Y LOS ODRES NUEVOS

s innegable que el genio de nuestra
raza enconfrd siempre su mas ge-
nuina expresiéon en el arte dramati-

co, Si en algo creamos escuela y dimos
normas al mundo civilizado, fué en esta
modalidad literaria. Creamos la mistica, es
verdad, y la picaresca y también la pintura
‘4 al modo nuestro, es decir, humano-

ino, donde no se entrelazan por vez pri-
mera lo celeste y lo terreno, la bestia, el
hombre y la divinidad, humanizando a Dios
y espiritualizando al hombre, concepcion
pictérica, jamds concebida antes de Ribe-
Zurbaran, de Roelas y Murillo, Je
Leal y de]l «genial intruson, Domi-
nico Theotocdpuli, que, extrano a nosotros,
aintruson y todo, nos vié mejor que nadie
porque acertd a pintar el alma espaiiola de

ra ¥y
Valdés

su tiempo.
Creamos asimismo el estilo mudéjar, al-
jamiado en pledra paralelo del literario, y
seria prolijo, cuando no pedante en un ar-
ticulo a vuela pluma, senalar los hitos que
fué marcando nuestra raza en la ciencia,
en la politica v en la religidn, ya que hasta
en la religién fuimos originales y fundamos
una lIglesia, que no era {,‘:lit?]“('i'l desde lue-
go, ni romana ; iglesia que respondfa a nues-
intransigente, severo, exaltado
v desalado, v que deberiamos, en puridad,
apellidar iglesia espanola, degenerada hoy,
al afeminamiento jesuftico-marista,

iglesia de

tro espiritu

arecocon.,

Hicimos todo eso e hicimos més: escri-
bir una sola novela, el «Quijoten, y superar
con ella, de una vez para siempre, el gé-
nero narrativo.

Pero los pasaron ; Hurtado de
Mendoza (u Orozco, segtin quieren los cri-
ticos), Mateo Alemédn y Quevede
no dejaron descendencia; el genio pictérico
de los clasicos, resucitado en Goya, después

misticos

Espinal,

del gran hurafio declind, segin parece has-
ta ahora, a un ocaso definitivo.
 S6lo en el género dramdtico, con ligeras
mtermitencias, fuimos constantes, y, desde
los precldsicos a Benavente, nunca falté un
nombre honroso que alegar y que barajar
éntre los mas honrosos nombres de la dra-
maturgia europea. y aun apurando el ar-
gumento, no serfa aventurado afirmar que
toda nuestra actividad histérica fué un dra-
ma vivido por héroes, aventureros y felones
—los buenos, los medianos y los malos de
toda comedia humana—con desenlaces tré
gicos en Cavite, Trafalgar, Monte Arruit...
Y la mistica fué el drama temerario y so-
!"'Vifln de la Inquietud y Aspiraciéon sobre-
flumanas, que tuvo de protagonistas al

Creador y a la criatura, fundida en Dios,
llagada de amor divino :

¢ Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?...
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Y los lienzos terribles de Ribera y Zurba-
ran, y las alegorias de Valdés y las ternu-
ras de Murillo y el humanismo de Velaz-
quez, y las imprecaciones de (Goya son car-
ne de drama desnuda de virtuosismo y pal-
pitante de emocién recogida en el ambien-
te, que es lo que hace el drama, es decir,
la Vida, a la que nuestros artistas—nues-
tros buenos artistas—recurrieron siempre.

Tradicion dramadtica la nuestra ininte-
rrumpida y sin paralelo en el mundo. Tie-
rra, Espana, de dramas escritos, de dramas
pintados, de dramas vividgs e incorporados
a nuestras instituciones. «Fuente Ovejunan
se reproduce en nuestros dias; los villanos
que exalté y conocié Lope los hemos cono-
cido nosotros también, y sigue la tradicién
dramética aunque falten poetas o los poetas
de ahora vivan de espaldas a los villanos,
abandonada su lira en blandicias sensua’es
de las «Mil y una nochesn...

Y porque es asi, y porque el teatro de

hoy—alcahuete de facecias, despropositos,

Wmf&cz@

Joan Crawford, la bella y
escultural “estrella’ de la
Mefro - Goldwyn - Mayer,
aparece en nuesira porta-
da. 3Su retrato, el ultimo
que Joan se ha hecho, es
original y artistico; nos da
dos veces su rostro. No es
esta la primera vez que la
Venus de Hollywood se re-
frata asi, anfe un espejo.

En la confraportada publi-
camos una escena de ‘““Las
alegres chicas de Viena“’,
opereta de la casa Gau-
mont. En dicha escena fi-
guran el ya célebre galdn
Willy Forst y la linda Lee
Parry.

ingeniesidades a flor de piel y lirismos a
fuerza de ripios—ha cegado la auténtica
vena popular y es piedra rodada e inter-
puesta en el camino de las verdaderas emo-
ciones populares, proscritas ha tiempo de
los escenarios, el teatro ha muerto o, lo
que es igual, ha dejado de preocupar al
pueblo y ha sido sustituido por un cinema
extrafio, que, va que no las inquietudes
nuestras, refleja las de otras gentes de psi-
cologfa distinta. Este es un ma] menor.
Siempre habrd mds sentimientos afines en-
tre hombres, aunque sean ant{podas unos de
otros, que entre hombres y muifiecos. Y el
teatro espafiol actual sélo exhibe muifiecos.
De aquf la predileccién de todos por la pan-
talla.

Pero... sy el drama? ;Y el drama nues-
tro? ¢Y el inimitable y sentido drama es-
pafol replegado en cada frente y manifes-
tado en cada accién colectiva del pueblo
dramatico por excelencia? jAh!, ese dra-
ma estd inédito hace tiempo, no halla ade-
cuada forma de expresién artistica, y esto
es como amordazar, sofocar y asfixiar por
tltimo la mds excelsa facultad creadora de
nuestra raza.

¢ Murié el teatro impotente? Pues viva el
teatro dinAmico, el moderno teatro, la for-
‘ma nueva, el molde reciente donde vaciar
y plasmar las inquietudes nuestras, las as-
piraciones y las ansias nuestras, que sirva
de ejemplo, actie de acicate y reanude nues-
tra gloriosa tradicidn dramatica.

Esta forma nueva, este molde reciente ha
de ser el Cinema Esparol, cuyo contenido
pueda algin dia servir de pauta a los mo-
dernos Corneilles europeos. No es ambicién
desmesurada predecir este influjo del futuro
cine espaifiol. Pueblo dramatico el nuestro,
instintivamente artista y, en la entrafia, ex-
presivo, expansivo, emotivo y receptor, de-
vuelve amplificadas, como un altavoz espi-
ritual y suprasensible, las impresiones que
le agitan.

Seria de enorme transcendencia artistica
hallar €] modo de encauzar estas facultades

La «Agrupacién Cinematogrifica Espa-
fiolan, institucién naciente surgida al «fiat
luxn que lanzé en Porurar Fiim la pluma-
lanza del escritor manchego Mateo Santos,
puede intentar esta aventura por el arte
dramdtico espaino]. La empresa es tal, que
solo el intentarla honra. ;Qué es comp:e-
ja, diffcil? De acuerdo, camaradas de la
ul. C. E.»n. Pero, con vuestros entusiasmo e
iniciativas, la haremos viable.

AnTtONIO GUZMAN MERINO
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DE TODO UN POCO

El hombre y la mujer

El hombre es la méas elevada de las cria-
turas. La mujer el mas sublime de los idea-
les.

Dios hizo para el hombre un trono ; para
la mujer un altar. El trono exalta; el al-
tar santifica.

El hombre es el cerebro, la mujer el co-
razén. El cerebro fabrica la luz; el corazén
produce el amor. La luz fecunda, el amor
resucita,

El hombre es genio; la mujer es angel.
El genio es inmensurable; el #ngel inde-
finible.

La aspiracién del hombre es la suprema
gloria, la aspiracién de la mujer es la vir-
tud extrema. La gloria hace todo lo gran-
de; la virtud hace lo divino.

El hombre tiene la supremacia; la mu-
jer la preferencia.

La supremacia significa la fuerza; la pre-
ferencia representa el derecho.

El hombre es fuerte por la razén; la mu-
jer es invencible por las lAgrimas. La razén
convence ; las lagrimas conmueven.

El hombre es capaz de todos los Lerois-

mos ; la mujer de todos los martirios. EI

heroismo ennocblece, el martirio sublimiza.
El hombre es un cédigo; la mujer un
evangelio. El cédigo corrige; el evangelio
perfecciona.
El hombre es un templo; la mujer es un
sagrario. Ante el templo nos descubrimos ;
ante el sagrario nos arrodillamos.

Miéiximas para la mujer

—Si tienes la felicidad de encontrar una
amiga que siempre te aconseje bien, con-
seérvala a todo trance.

—Nunca seas ingrata con los que te han
servido. La ingratitud mata todos los sen-
timientos grandes y todos los afectos.

El mensajero *

Una vez, un nifio, alado y ciego, lleg a
las puertas de un corazén de quince afios.
—¢Qué me traes?—-preguntd éste.

—E] amor.

—No sé lo que es eso—contestd el cora-
zébn.—Vuelve mias tarde,

Y pasaron muchos afios, y cuando el co-
razén estaba ya deshecho, oyé que llama-
ban a la puerta. Era otra vez el nifio alado
¥ clego,

—¢Qué me traes?—prégunté el corazén.

—El amor.

—i Ah! :Por qué vienes tan tarde?—sus-
pir6 el corazdén, deshaciéndose en l4grimas.
—Te he estado esperando toda mi vida.

—No importa—dijo el nifno.—Quiero ha-
certe feliz. Toma.

Y le dié esperanzas, ilusiones, alegrias,
ldgrimas, inquietudes, rebeldfas y ternuras.

—¢ Cémo?—dijo el corazén sorprendido.—
¢Esto es el amor?

Esto es. Adiés.

Y el corazén envejecido, renacié; y sus
latidos fueron mds vigorosos.

Pero un dfa, las inquietudes, los celos y
el temor, se apoderaron de él. Y destrozado,
sangrando, llamé en su auxilio al nifio
ciego.

—j Ah !—dijo éste acudiendo a su llama-
dor.—Estds herido de muerte; no puedo
salvarte.

—:Por qué?

- popularjilm-
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—Porque te falta un poderoso aliado, que
me ayuda siempre a salvar a los moribun-
dos.

—¢Cudl es?—dijo el corazén antelante,

—La juventud. s

El papel de pared tiene varios usos

El uso primitivo y més general es exacla-
mente el que su nombre indica, pero tiene
también ofros.Los papeles de pared =zon hoy
en dia tan decoratives, gque pueden hacerse

UN PELUQUERD SERVICIAL

D. Antonio Martinez, desde muchos afios peluque-
ro de Barcelona, ha podido comprobar por sf mismeo
¥ en varias aplicaciones a sus clientes, las sor-
prendentes cualicades de la siguiente recera gue
puede prepararse ficiimente en su casa, con la que
se logra de modo efectivo obscurecer los cabellos
canosos o descoloridos, volviéndolos suaves y
brillantes.

+«En un frasco de 250 grs, se echan 30 grs. de agua
de Colonia (3 cucharddas de las de sopa), 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con agua»

Los productos para la preparacién de dicha lo-
cién pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fumerfa o peluguerfa, a precio médico. Apliquese
dicha mezcla subre los cabellos dos veces por se-
mana hasta gue se obtenga la tonalidad apefecida.
No tifie el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
ni pegajosa y perdura indefinidamente. Eate medie
rejuvenecerd a toda persona canosa.

con ellos varias cosas interesantes, He aquj
algunos de los usos de que hablamos :

Primero.—Puede servir para forrar cajas
para carlas (no las que es necesario guardar
bajo llave), para sombreros, zapatos y mante-
leria.

Segundo.—Para forrar biombos, con los
cuales se puede ocultar un lavatorio o un par
de estantes abiertos : para ocultar la puerta
que comunica el comedor con la cocina, o
simplemente, para dar una nota de color a
cualquier habitacion,

Tercero.—Para forrar canastos de papeles
y libros cuya encuadernacién estd gastada o
dslucida y cuyo contenido no justifica lo que
costaria encuadernarlos de nuevo.

Cuarto.—Para forrar los estantes y a ve
el fondo de los armarios. Los estantes
cnando el aparador o armario estd casi
pre cerrado ; el fondo, cuando tiene puertas de
vidrio o carece de ellas, y las cosas que se po-
nen en lag tablas exigen mn fondo de color.

:
'RECUERDOS...
Muy bajito, muy bajito,
Al oido me decia:
¢ Recuerdas a nuestro hijito?
ZMe quieres, vidita mia?
Y mirdandome en sus ojos,
Mientras ella sonreia,
Besaba sus labios rojos,
Porgue al afirmar, mentia.
Avicia FErrAN

L2

La agave

La més importante ez la agave americana,
que se denomina pita ; sus hojas producen un
hilo tosco para producir cuerdas, redes, ha-
macas, efc,

Estas plantas producen szetos
que embellecen los campos.

Crece rédpidamente, con hojas largas v co-
ridceas, armadas de dientes desgarradores.

Las hojas tienen una longitud de cinco a

jatrdineria en macetas

biente; y, entre ellas,

i a )

siete pies de la planta; a 10§ fres afios ngee
un tallo o pitaco, que simula un espirragg,
La extremidad contienc flores agrupadas .
gurando un elegante candelabro. :

En algunas lerrazas se ufiliza esty planta
para las macetas, que forman el fondo, por su
belleza y rédpido crecimiento,

La menta

No sdlo flores deben cultivarse en macetas
¥ lerrazas, sino plantas que aromaticen el am.
merece especial map-
cifn la menta, llamada vulgarmente «hierha-
buena». Tiene su tallo tetragono, hojas Opues.
tas y pequeiias flores aglomeradas en £3pigas
rodeando el tallo, No son vistosas dichas flo-
res, de cdliz tubuloso y cunatro eslambres di-
dinamos, que no sobresalen de la corola, pero,
en cambio, sus hojas son abundantes, el glgr
de estas variedades es vivo v penetranbe: sp
crecimiento es rdpido, ¥y mo precisa excesivos
cuidados.

Se desarrolla especialmente en sitios som-
brios y hiimedos, y esta planta y sus deriva-
dos, aguas, esenciag, alcoholados, tinturas,
eteétera, poseen propiedades ténicas y estimu.
lantes, principalmente del sislema Nervioso,
siendo también dicha planla y sus productos
un regulador de la funcién digestiva,

Las lIradiciones antiguas le asignaban up
origen celestial y sobrehumano, :

de

Guando las gallinas ponen los huevos con
la yema demasiado pdlida, se remedia el incon-
veniente echando en el agua que beben unos
trocitos de sulfato de hierro,

Lecciones cosas

* ¥

Se impide el sulfato de las hornas de log
acumuladores de automévil untindolas de pe-
tréleo todas las semanas. Cuando la horna se
ha sulfalado, no se puede destornillar la tuer-
ca a mano. En este caso, no debe emplearse Iy
llave con demasiada fuerza, sino emplear pin-
zag calentadas gue al dilatar la tuerca facilitan
la operacion.

Elisa vy Teyes as fotos, certificadas para.
mayor seguridad, deben enviarlas a nombre del directon
de Porucar Fium, Paris, 134, Barcelona.

Raguel y Caymen—Igualada.—Ese desco es el de
chas muchachas e infinidad de jévenes de Espana. {
fin como parece, desean ingresar en la  Agrupacidn

atogrifica  Espafiola, manden el Boletin de  adhe-

que publicamos ¢n todos los numeros de I revista,
¥ st aceptan los estatutos que publicaremos serdn admiti-
das con mucho gusto, sin que esto prejuzgue lo otro.

Esteban Font Pujol, Mayor, 67, bajos (P. N.} ¢ lgnacio
Lladé Rial, Miel, 28, 3.%, ambos de Mauresa, aceptan el
cambio de correspondencia con las dos sefioritas que 16
solicitaban en el nimero 290 de nuestra revista.

» desean cruzar correspondencia con ©§ lTI:IS-
Miguel Gonzédlez Ledn, Alfanso el Sabios.
¥ Enrique Asensi Soler, Teatinos, 16, los dos

iente a la wAgrupacién ‘_;lr‘]l‘.-
a correspondencia con Seforita
Valencia, 210, 3.7, 1.°, Barcc

{...fj.‘-!i”(.'!, perte
ica Espafolan, de
al cine. Calle

B. B. C.—A. de [ —Valencia.—~La direccién de Marle
ne Dietrich es la siguiente: Paramount Publix Studios,.
Hollywood, California. :

Didg Urguijo.—La Fuenfria.—La de Imperio Argentina,
Les Studios Paramount, 7, Rue des Réservoirs, St. Mau-
rice (Seine) v la de Buster Keaton, Metro-Goldwyn-Ma-
ver Studios, Culver City, California. Seguramente la com-
placerdn a usted.

Sulicita madtina de paz el legionario Severino Ferndn
dez Canamés, de la 5.* bandera del Tercio, 18 compaififa.
Zoco-el-Arbaa, Marruecos.

Granito de  Sal.—Sevilla.—Celebramos mucho gque pre-
fiera ese galdn a los demds; pero... ;qué interés tiene £50
para nosotros?

J. M.—Cdceres.—Sin el requisito del envio del Boletin
no podemos aceptarlo como socio de la Agrupacién. Min—
delo y serd admitido.

Rosa, la Revoltosa—Ciudad.—Efectivaments, hace s~
ted honor a su pseudénimo. Y, jclaro!, siempre galan-
tes, procuraremos complacerla.
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HA LLEGADO EISENSTEIN

greo mi deber encabezar este articulo

dando las gracias a Estudios Proa

Filméfono que nos ha permitido—
gracias a un esfuerzo altamente plausible—
el admirar esta obra maestra del cinema,

Habia visto «El acorazado Potemkinn,
«Romanza sentimentaln ; entusiasmado con
la primera, profundamente impresionado con
]a segunda, tenfa extraordinaria curiosidad
por La linea generaln.

Existe en la casi totalidad de los films
rusos un marcado matiz patético, siendo pre-
viso reconocer que esto no es un defecto,
aungue no veamos sus realizaciones mas
que desde el punto de vista artistico,

Aqui, sin embargo, mas que propagandista
de los soviets es propagandista de lo que
representa la tierra para el hombre: le en-
sefia el método de aprovecharla lo mejor po-
sible; en fin, es una cinta que deberia pro
vectarse en todos los cines del mundo, en
vez de restringir su exhibicion.

Aqui, fiisenstein ha realizado el milagro
de hacer protagonista mas que a la caracte-

multitud rusa, a dos seres; y digo

:res porque en sus manos todo adquiere

, sentimiento ; la bestia y la maquina

son los mds perfectos y mas fotogénicos in-
térpretes que se hayan visto jamas.

Quedan relegados en segundo lugar el
hombre y la mujer, :

Este film no es més que un himno a los
heroicos misioneros de la unica religion ad-
misible—la civilizacién—a la que llevan a
los mas apartados lugares de la inmensa
Rusia.

La accién, en un pueblo cualquiera ; una
mujer cualquiera es la personificaciéon del
pueblo ruso, barbaro, inculto, lleno de su-
persticiones. Esta mujer, a pesar de su ig-
norancia, de su escasa inteligencia, siente
despertar en ella extranos sentimientos ante

el espectdculo del hambre propia y de los
que la rodean, siente la necesidad de re-
unirse, de agruparse en una accién comun.
Cuando pone en conocimiento su proyecto,
todos se rien, todos la rechazan con la ma-
nifiesta bestialidad de los pueblos fandticos.

No obstante, con la ayuda de un joven,
casi un nino, logra formar una cooperativa,
y luego, con todo el dinero que reune, com-
pran un toro, cinco terneros. Pero un dia
van a recoger el trigo y se desencadena una

STUDIO-~FILM

Precisan seforitas para peliculas
en espanol

Rambla Catalufa, 58, pral., 1.2

Teléfono 10298
tempestad. Pierden la cosecha, y entonces
clla se dirige a la ciudad.

Mientras tanto, en el pueblo, unos bur-
gueses : rostros grasientos, abotagados, ver-
daderos montones de carne, en los que 'a
grasa ha apagado todo sentimiento humano
para los que los rodean, envenenan al toro;
es decir, causan el fin de uno de los prota-
gonistas de [a cinta—la bestia— la bestia
bajo cuyo impulso poderosisimo de repro-
ducecidn, crecié el pueblo y did la felicidad
a todos sus habitantes.

El toro ha muerto; es la primera noticia
que recibe la campesina, que cae abrumada
por el dolor, pero un hijo del toro se acerca
a ella y se levanta reconfortada, iluminada
con nuevas fuerzas, y dice: «El toro ha
muerto, pero la Cooperativa viven.

Y un buen dia llega el tractor; su meca-

nico es el héroe del dfa, engreido, completa-
mente saturado de importancia, grotesca-
mente ataviado, adquiere ante los humildes
campesinos la esbeltez de un Apolo y la sa-
bidurfa de Minerva,

El tractor, como un sfmbolo del adelanto,
rompe las vallas que delimitan las propieda
des; aqui la maquina, en colosal fotogenia,
es la protagonista, la herofna que no besa,
pero produce; que ni es rubia ni morena,
pero que tiene la mds sugestiva belleza que
se -ha conocido: la perfeccién en la sabidu-
rid.

«La Linea Generaln, adelante.

t‘illrgen centenares y centenares de tracto-
res ; todos ellos se desparraman por la antes
arida estepa como un himno a la civilizacién,
y asi termina el film: con el grito de ; Mas
acero!, con el impulso de ;Adelante!

Y ahora, para terminar. Es realmente la-
mentable que muchos films que el
firmante de este articulo ha visto sin ningu-
na clase de censuras ni estupideces en Cata-
lunla, no se permitan proyectar en el resto
de Espana sin oponerle toda clase de difi-
cultades.

El 26 de agosto de 1931 vi en Sitges «El
acorazado Potemkinn, Esta extraordinaria
superproduccién rusa, dirigida por 5. M, Ei-
senstein, se ha exhibido en la mayoria de
los cines cata'anes. ;Por qué en el resto de
Espana no han dejado que el ptblico pueda
admirarla? ;Es que, acaso, la misién dnica
de la Repiiblica era poner a don Alfonso en
la frontera?

El primer deber de la Republica era, y es,
permitir la difusién de la cultura entre todo
el elemento proletario. Se podra decir, se
podra objetar que «El acorazado Potemkiny
es un ataque a la disciplina; pero ¢y ol
gran cazadorn y «la Linea Generaln?

:Qué tiene esta ultima de subversivo?

Madrid,

rusos,

Pepro SincHEZ Diana
1932,




Minna Gombell, Jobyna Howland y William Collier,
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

O T e T T e e e e T T L L T O L L LT L LT L Lt
"

Una imagen para un
Noticiario espadol

un articulo de «la
Vanguardian, f i r m a-

do por Eugenio Muiioz :
«Sabida es de todos la impor:
tancia del cine como elemento
de propaganda, y como ha sido
aprovechado en los Estados Uni-
para hacer conocer a tod:s
eblos del orbe las carac-

de su civilizacién v
costumbres. Prueba de ello es la
evolucién de las costumbres en
las grandes y aun pequefias
ciudades, que han adoptado co-
mo «tipon todo lo que es fac-
tura estadounidense, y mejor

oyorquina. Pocos habra que

no sepan que existen un Broad-
way y una Quinta Avenida, asi
Madi-

son Square, etc., etc. No diga-

como un Park Avenue,

mos nada de la famosa Wall
Street, ni hablemos ya de los
célebres «buildinngsy :
State,

ofros.n

Empire
Chrysler, Paramount ¥

«Un Noticiario espaifiol, ser-
vido regularmente interesaria a
nuestros piblicos, y al de 'a
América latina, ¢No sabemos,
acaso, que hay repartidas c¢ntre
veintiuna naciones tres millones
de espafioles que habrdn ense-
ado a sus hijos en el amor a
la madre patria y que querrfai
mostrarles en las pantallas to-
das sus bellezas?»n

Efectivamente, bellezas ar-

quitecténicas, paisajes admira-
bles, podrian ofrecerse en esos
Nociarios a proplos y extrafos.
Pero un Noticiario es, antes que
nada, actualidad, Y la actuali-
dad, por ejemplo, en el agro

andaluz, nos darfa sélo esa ima-

gen de campesino aburrido,

ocioso vy hambriento. Lo que
no seria muy discreto mostrar

en la pantalla.

La hazafia de Douglas
Miguel de Zarraga comentara
desde la pantalla, en tono de
conferencia, y en espanol, ¢l

film de Douglas Fairbanks pa-
ra la United Artists, «La vuelta
al mundo en ochenta minu-
tosn.

Pero la hazafia de Douglas
no es la de haber dado la vuelta

la bol:

lal—en tan poco tiempo, sino

terrestre—;y qué bo-
en decir el prologo de esta cin-
ta hablada en nuestro idioma

Si le sale bien lo propondre-
mos para miembro de la Aca-

demia de [a Lengua.

El que no llora...

Abe]l Gance, en su
«; El tiempo de la imagen ha
llegado In, dice que al cine, pa-

ensayo

ra su madurez, le falta el dolor.
He aquf sus propias pala-
bras:
«;Qué le falta al cine para
ser méas rico? Sufrimiento. Es

joven, todavia no ha llorado.

Pocos hombres han muerto de
¢él, para él, por él. El genio tra-
baja a la sombra del dolor hasta
que esta sombra se transforma
en luz. El cine no ha tenido
sombras de este género, y por
ello no ha encontrado aun sus
grandes artistas...n

En términos mds vulgares:

que el que no llora, no mama.

Una otrden del zar

He aqui una decisién muy

loable, si es cierto lo que cuen-
tan los periddicos diarios:

«El senor Will

influencia es considerable en las

Hays, cuya

orientaciones y en la politica
del cinema americano, se ha
negado a rectificar su decision
de prohib’r definitivamente to-
das las

peliculas de «gangs-

tersn ; es decir, las peliculas
que relatan crimenes. Las pe-
antes de a

l{culas realizadas

prohibicién no podrin ser pre-
sentadas, y esto significa que
actualmente tres grandes pro-
ducciones que han costado apro-
ximadamente veinticinco millo-
nes de francos no serdn exhibi-
das en los Estados Unidos.»
Estd bien que €l zar del cine-
ma, como se le llama a Will
Hays, suprima al «gangstersn
en la pantalla. ;Pero no serfa
mejor suprimirlo socialmente?
Mientras esto no se logre, los
perjudicados s6lo serdn los pro-

ductores de peliculas.

iPobres galanes!

A los que envidian a los ga-
lanes del cinema, por su «suer-
ten con las estrellas, les ofrece-
mos esta estampa, producto de
lu imaginaciéon de nuestro mo-
rigotero.

Es una estampa lamentable
de nifio llorén y de pobre hom-
bre, con €l que se ha ensanad.s
Cupido,

palda ; es decir, a traicién, con

asaeteandole por la es

ensafnamiento y alevosia.

Cualquier dia nos entera-
remos de que uno de estos ga-
lanes tan envidiados y fastidia

dos, presentard una denuncia

Y ST

contra Cupido, acusindole de

homicidio frustrado, que es el
peor de los homicidios cuandv
de galanes se trata. Porque las
cosas hay que hacerlas bien, o

no hacerlas.

Hay que tomar
medidas
Una noticia :
«En la Universidad de Yaie
ha realizado una pelfcula so-
nora sobre las experiencias psi-
cofisiolégicas que permiten con
trolar el desarrollo intelectual
de los ninos. Esta pelicula, que
presenta un gran interés para
los psicologos y los psiquiatras,

ha sido compuesta con frag-

mentos de cintas rodadas en di-
ferentes momentos.n
Suponemos, en nuestra igno-
rancia, que el talento de los ni-
fios se medird con un metro.
Aunque sea con un metro Li-

ceo-Lesseps.

(Dibujos de Les.)




UNA ACUSACION GRAVISIMA QUE NO PUEDE

-popularjiim -

QUEDAR EN EL AIRE

N el Parlamento se lanzé hace dias
una acusacién gravisima contra las
empresas cinematogréficas extranje-

ras, establecidas en Espafa.

Un diputado—el sefior Serrano Batanero—
dijo que las citadas empresas burlaban la
Aduana y un ministro—el sefior Carner—-
remachd la denuncia afirmando que estaban
defraudando a la Hacienda.

Cuesta trabajo creer, que un hombre tan
ccudnime y comedido como el sefior Carner,
haya hecho una afirmacién de tal naturaleza
ante el pafs, sin tener las pruebas del frau-
de. Pero por otra parte, es igualmente in-
concebible que empresas de tan fuerte sol-
veéncia econdémica y moral como las aludi-
das cometan un fraude, que las harfa caer
en el mayor desprestigio.

En casos como este, se impone la clari-
dad.

Acusar, generalizando, no es procedente.
Con que exista una sola casa extranjera
que esté libre de culpa, se incurre en la in-
justicia al envolverla en la acusacion. Hay

que denunciar publicamente a los defrauda-
dores. No por afidn de escAndalo, de sensa-
cionalismo, sino por ética polifica, por dejar
fuera de la inculpacién al que no
ca. Expresarse en términos tan
vela falta de
denuncia.
Nosofros sabemos que existe una mol
tia y una irritacién, muy légicas, entre las
empresas extranjeras que se dedican a la
venta y alquiler de peliculas en Espafa, La
persistencia en la acusacién, sin pruebas ter.
minantes, contra ellas, podria determinarlas
a una actitud de suma trascendencia para el
negocio cinematogrédfico en nuestra Repu-
hlr:d.
Creemos

vagos re-
seguridad en el hecho que se

5-

sinceramente, y asf lo decimos,

la merez-

que el ministro de Hacienda esta

quis, principalmente. Podria ser que sin mds
en la que también
de 200 millones de
pesetas anuales en concepto de ingresos por
la explotacién de films extranjeros, e] senor
acusacion.
imperdonable,
claro

datos que esa campaia,
se baraja la falsa cifra

Carner hubiera lanzado su
turalmente, que esto, serfa
pero mientras no se hable més
este asunto, nos cabe el derecho de

de esperar por su significacién
Gobierno de la Re puh]lm

sugestio-
nado por la campafia que determinados ele-
mentos madrilefios—y algunos barceloneses
—realizan contra las editoras de films yan-

Na-

MaTEO SANTOS

en
supo-
ner semejante ligereza en guien menos era

dentro del

Tercera lista de la “Agrupacién Cine-
matogrifica espafiola®, por riguroso

orden de recepcidn.

118. D. Joaquin Tdpez Lozano. Sevilla.
119, » Modesto Lloret.—1T Lérida).
120.. » Tmis Torre Garc E

n  Joaquin 'Ril_m]l
»' Mario D’Aldama.—]

w Pedro Sanche
» Manuel Zuriag
»n Cayetano Ayal
» Torenzo Roncero
Sria. Paquita Ruiz
D. Miguel Ruiz.—iLir
» Leandro del Olmo.—Madr
» Vicente Mascards.— \fllumt

Diana.—Madrid.

a Cabo.—Valencia.
Madrid,

izanares (Cindad
\IIJLIdJ

(Jaér

»  Ramiro M ilerna (Valenciay.
»  Antonio Llena. ona,

w - Salvador Albalat.— lona.

n José Ballester Andreu.—Barcelona.

»  Ramdén Pascual Clapés. arcelona.

» Juan Puerto.—Barcelona.

» Severino Garc{a.—Barcelona,

n  Miguel Colorado.—C. Jardin (Sevilla).

Real).

130,
140.
141

Sria.
D). Florencio Soler.—Hospitalet (Barcelona),

» Jozé Maria Miralles—San Feliu de Guixols
(Gerona).

» Narciso Miralles—San Feliu de Guixols (Ge-
rona).

Srta. Tris Molina Llicer.—Alcoy (Alicante),

D. Anastasio Martinez—Aranjuez  (Madrid),

Sria.
I, Manuel

» Lipez Rodriguez.—Ronda (Milaga),

» irdo  Benitez Braun.—8Santa Cruz de Te
nerife.

v - Antonio Martin Donat.—Linares (Taén),

» Manuel Alvarez Rudr ez.—Melilla  (Mdlaga),

» A, Sosped

w Joaquin Sans.—Barcelona.

u  Antonio Bspine.—Almendralejo (Badajoz),

» Antonio Rodriguet Espino. —Almendralejo (Ra.
d'!]ﬁ/)

»  TFrancisco Espino.—Almendralejo

»  David Martin.—Salamanca.

n  Nicolds Moreno Gil.—Linares (Jaén).

» Carlos Tamarit.—Pego (Alicante).

n  Miguel Moragues.—Puigjufient (Baleares),

n Bele Bamaniego.—Paterna (Valencia),

» Lamberto Samaniego.—Paterna (Valencia),

Maria Flora Zapater—Tarraza (Barcelona).

(Badajoz),

» Vieente Mar{a Garcia Arenal—Barcelona,

Ilda Méndez—La Fuenfria (Madrid),
Hervis Taje.—Madrid,

o Enrigue Minguez—Alberique (Valencia),
» Francisco Giménez.— Ihlu-lnn.l

n José Migoel Mird Bosch
» (I, Echevarria Martines
» Manunel Martinez Martinez.—Sey
» Francisco Pajuelo Pérez.—Sevilla,

—Prat de

Llohregat (Bareelona).

» M. Gori Pa 'l:_--—i’r,ar de Tlobregat (Barge-
lona).

w José Trullengue.—Prat de Llobregat (Barce-
lona).

»  Antonio Diaz Topez—Lucena (Cordoha),
Antonio Tzgnierdo.—] "
Mannel Rosa Zi
{ano Garcia
by Martos
Waldo Tosada. z
Agustin de Leonardo.

Real).
io Asensi Mar

—Linares (Jaén),
(Pontevedra).

Manzanares (Cindad

(Malaga).

: Gonzdlez Cal rdoba.
]illil Cabanillas.-—Bel; (Cordoba).
Fernando Sianchez.—Huelva.
Juan Palanco.—Huelva.
Luis Martin Garcia.—Melilla (Malaga),
YVicente Navarro Apusti.—Valencia.
Luis Conde.—Linares (Jaén).
Anibal del Olmo—Oviedo.
Ramdén Lipez.—Manzanares (Cindad Real).
El mimero 12 de nuestros adheridos €

= Tost Rosell y no Tort, como equivoca

Hay 1.200 pesetas en
premios y la publica-
cion de los diez pre-
miados en esta revista.

que organizado por

ferminara
el 31 del corriente mes.

@,
L5

Ndl‘f& Albd y ]OSé COITZC‘”@S, enfre ofros, llega-

ron a estrellas de la pantalla por haber concurrido a un concurso como el de

Caras fotogénicas

Nota.—Unicamente se admi-
fen foto-cines, cuyo valor es
de 5 ptas., que hayan sido
obtenidas en el estudio de

foto-sadi

Aribau,

{entre Valen-
cia y Mallorca)
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Un grupo de artistas
hispanes, formado—
de fzquierda a dere-

cha — por Tony d’Algy, Rosita
Moteno, Robetto Rey, Rogf.
ta Diaz y Gabeiel Algara,

ROSITA MORENO, LA TRIUNFADORA
' por JESUS ALSINA

los ptiblicos, a quienes ha deleitado desde las
alegres v confortables tablas del «Casinon,

Bienvenida

[ 0siTA Moreno! Cudnt: grandeza

encierra ese nombre que en la his-

toria del séptimo arte v del teatro
hispanoamericano ocupa la pagina méas bri-
llante entre las herofnas bien amades de to-
dos los publicos.

Rara vez las multifudes se conmovieron
ante los principes y los maharajds, con sus
séquitos radiantes, en la forma con que han
acogido a esta juvenil westrellan de cara ova-
fada, luengos cabellos sedosos y ojos y -son-
risa ingenua, Mientras tanto el Hotel Ritz
acoge silenciosamente a aquellas realezas y
cuando por las calles anchas e iluminadas
dificilmente una docena de curiosos vuelven
el rostro para contemplaries y apenas si los
rotativos dedican un suelto amable a la no-
ticia, acaba ahora, Rosita Moreno, de reci-
bir el testimonio de sus adoradores, sopor-
tando sin exteriorizar signo alguno de fatiga,
todos los inconvenientes y tormentos de la
Fama. Los objetivos fotograficos la persi.
guen ; las intervits la abruman ; el piiblico
la rinde pleitesia ; se observan sus movimien-
tos mas {nfimos, y, en fin, se la acosa con la
més dulce y rendida de las simpatias.

Ha vivido, en diez meses, la vida inquieta
v galante de Parfs; la vida febril de Lon-
dres; ha acomodado su actuacién en el ci-
nematégrafo al sistema de trabajo en los
ustudiosn Paramount, de Joinville y de Els-
tree ; ha saboreado las delicias veraniegas
de Niza ; la han acariciado las olas en la pla-
ya risuena de Montecarlo ; se ha extasiado al
pisar el suelo de sus mayores y hase estreme.

de Paris; del «Coliseumy y «Avenidan, de
Barcelona ; del «Palacio de ‘la Musican, de
Madrid... y, por todas partes ha exhibido con
orgullo su nacionalidad espanola.

Y muchos que atn no se habfan dejado

-vencer totalmente por el arte de esta genti-

lfsima artista, hubieron de confesar paladi-

namente que es una gran bailarina. Y los

aplausos y el fervor de sus admiradores que
se perdfan en la frialdad de la fotograffa ani.
mada, han repercutido cuando han visto ante
si en carne y hueso a su artista preferida, sin
poder contener su entusiasmo,

Desde mi butaca

Llega a tus dominios—gque cimenté la Glo-
ria y labraron magos artifices—un humilde
reporter que oficia de peregrino en los altares

‘de la Belleza,

A los articulistas, como yo, demasiado vul
gares y apergaminados por el acopio de pro-
sas y fichas, nos encocora terriblemente es-.
cribir un reportaje que debiera ser escrito por
un poeta que tuviese acostumbrada su retina
a contemplar la belleza de aquel mundo ar-
tistico y profundo que descubren unas pocas
artistas de la categorfa de esta primer{sima
figura hispana.

Os traigo, a cambio de mi falta de inspira-
cién, brazadas sinceras de flor, todas las flo-
res de mi jardin espiri ualmente bello, su-
gestivo y fecundo, que pueda ofrendaros
ahora que, desprendiéndoos del lienzo de pla-

ta, venis a animar el escenario del «Salén
Modernon, evidenciando asi, como pocas, que
domindis todos los secretos del éxito ¥V, como
ninguna, cautivdis a los publicos con el en-
canto brujo de una simpatfa y de un arte
Unicos. Rosita, la artista genial, la artista
gentil, la arfista de los valores imponderables
que, a diferencia de otras presentaciones per-
sonales, se acrecienta en atractivos y sint
patias,

Ante vos, sintieron hombres ¥ mujeres la
emocién de las realidades y envolvieron yues:
tra figura gracil y ritmica en un halo de
fervorosidad y de consagracién.

Baildis, v vuestras danzas coreograficas ha.
cen sentir en ¢l alma del cspectador, estre-
mecimientos de alegria y oleadas de entusias-
mo e invocan fantasfas en pos del hechizo de
jovialidades y ternuras, de besos Y promesas,
de caricias e insinuaciones a que dais Jugar..

Semblanza fisonémica de Rosita

Su tipo es ideal. No tiene una belleza in-
sultante, sino vivaz, alegre, esbelta; carece
de las exuberancias jugosas que pinté Re-
noir y mds bien modelo de Watteau, nos
recuerda a aquella flor delicada que conquista
al rey mds grande y mas refinado de la
Francia del siglo xvir. Es una porcelana de
Sévres ; es un bibelot indefinible, con una
hermosura tipica: Ja mds indicada para el
film,

Tiene urios ojos estupendos y chispeantes ;
ojos indefinidos capaces de volver loco a un
pintor que intentase retratarlos: ojos bellos
que, como los de la heroina de amor del ex-
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celso poeta, hablan, y miran, y rien, y besan,

zan. Ojos de profundo mirar que guardan

reto de la gama de todas las emociones
espirituales.

La armonia de Rosita no reside en un ges-
to suyo dominante, sino en su cenjunip de
ademanes, ausentes en absoluto de
s poses ni efectismos.

gdestos ¥

La canctén de sus ples

1 hemos visto, hecha carne y hueso,
como una ninfa que bailara danzas rituales,
rimando actitudes, transfigurdndose vertigi-
nosamente y supeditada al sortilegio de un
arte que vibra y canta y estalla en luz y se
deshorda en ritmos.

Sus piernas, elasticas y ondeantes, hablan
un lenguaje animado de musicalidad, se alar-
gan y contraen sin medida, sin l{mites ni
harreras como espadafas aladas, como [en-
guas de fuego y se curvan y entrecruzan
como equis refinadas.

Sus pies, que a veces sé mueven de punti-
llas, son de fAdido, de musica, pies como para
enguirnaldar el tesoro de un cuerpo euritmi-
co, pies que dicen la cancidn de sus ifneas
y pregonan la gracilidad de su torso.

En pos de una intervid
Tarra-

Rapida, casi velozmente, pasé por
gona la celebrada artista.
 Su wmanagern, ¢l simpatico mfster William
Gordon me sitia frente a frente, no sin antes
advertirme que sea prudente, al objeto de no
empeorar una afeccién gripal, que si-hoy es
f\],—;ud maitana puede ser funesia para Ro-
sita. Seis anos de desempenar el cargo de
apoderado a su lado le dan perfecto derecho
a velar por la salud de la actriz, la cual por
ser complaciente con todos, expdénese a me-
nudo a que su bondad re-
dunde en perjuicio de su
estado fisico
Delante de ella — que
viste un traje de raso azul
de anchos vuelos, que lue-
g0 en escena dard la im-
')1\-lrm retrospectiva de
o fado que cred
en o .m‘.as de la Para-
mountn—soy cual naufra-
go juguete de las olas. He
cudarme en la preci-
pﬂm"nn de la charla para
no incurrir en mil san-

_—¢ Estar4, sin duda, fa-
figadisima con tanto aje-
¢0?
—Verdaderamente ; he
de confesar quv si. Vi iajes
interming ;b es exc Llr'-lﬂ—

Rambla de Cataluna,

Rosita Moreno,

la triunfadora.

5

ta a establecimientos y re-
dacciones ; bailes, como el
del Hotel de Oriente ; ad-
quisiciones de objetos ; fir-
mas de autdgrafos; in-
terviis y flores por todas
partes, sembradas a mi
paso, pisando la senda
agridulce de la carrera
que he abrazado.

—¢: Dénde nacid usted?

—En Méjico; pero no
he perdido la nacionali-
dad ‘espafiola. Nacl K en
Pachuca a ochenta kilé-
metros de distancia nor-

deste de Méjico el 18 de

3

marzo de 1911. Soy hija de los bailarines

«Pacon y «Pilarican, que durante muchos
afios han deleitado a los publicos de Hispano-
américa y Estados Unidos. Conmigo forma-
mos el trio «La Pilarican, Mi padre es madi-
lefio y mi madre aragonesa, de Novayas, de
donde salié para Barcelona a recibir lecciones
de baile de la veterana Pauleta Pamies.

¢ Cudndo decidié dedicarse a la coreo-
grafia?

—Desde mi mds tierna infancia,
andaba, cuando en la academia de
cargo de mi tfa Carmen,
cuado de cada bailable, ante el asombro de
parientes y amigos, que opinaban.haber he-
redado las cualidades innatas de mis proge-
nitores.

Apenas
baile, a
segufa el ritmo ade-

(Continda en “Informaciones*)
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John Barrymore,
en “La fiera

del mar.*

Don Juan
través de Barrymore

por MAGDA GREY

UNQUE Jhon Barry-

more no hubiera

creado para el ci-
ne mas que la figura de
Don Juan, serfa inolvida.
ble.

Nunca estuvo mejor en-
carnado el famoso burla-
dor que en Barrymore.
Su perfil clasico, su arro
gancia masculina, se ase-
mejan mucho al tipo de
Don Juan que nos hemos
forjado en la imaginacion
la mayoria de las muje-
res.

Ejerce en nosotras tal

a

sugestion el héroe anda-
luz, que nos olvidamos,

incluso, de que era un-

perfecto sinverguenza que

sedujo a wuna criatura
candida como Dona Inés,
que traicioné a un-amigo
como a Don Luis Mejla

y que cometié la fanfa-

- popularfiim-

rronada de desafiar a Ia
estatua del Comendador,

muerto a sus manos.
¢Pero es que
realmente no nos
interesa a las mu.

jeres la bondad del hom.

bre? No diré que no, de
una manera rotunda, mas
que nada por evitar la
indignacion de alguna de
mis lectoras. Sin embar
go, hay que reconocer
gue la bondad — virtud
preciada—nos atrae me-
nos que la simpatia del
varén, aunque esa sim.
patfa sea sélo la mdscara
con que se encubre un
canalla.

John Barrymore, en su
pergenio de Don Juan
resultaba, en cierto mo-
do, mas noble que éste.
Don

Barrymore lo

Acaso, porque el
Juan de
inspiré Lord Byron y era,
por lo tanto, de substan-
cia mds poética que el de
Zorrilla, aun siendo éste
un gran lirico.

En esto, precisamente,
fundo
para deducir que por lo

es en Jo que me

Bartymore en
su magnifica
caracterizacién
de “*Svengali®’,




regular apreciamos nos-
otras en el hombre, mas
que esa alta cualidad mo-
ral de su bondad, el pres-
tigio que le da un ca.
rhcter aventurero y des-
enfadado, su valentia —-
muchas veces falsa —y
que tiene sus profundas
rafces en un espiritu amo-
ral, sin la razén filoséfica
de Nietsche, que lo colo-
carfa por encima del Bien
v del Mal. Entre el Don
Juan, de Byron, impreg-
nado de lirismo, y el de
Zorrilla, mdas calavera y
trapisondista, nos queda-
mos con éste, por ejercer
mayor fascihacién en el
alma femenina y ser, en
definitiva, méas arrogante.

Hay
de John Barrymore que
Por
ejemplo, esa de «La fiera
del marn, que lo convierte
an rudo marino.

otras creaciones

nos acercan a el

John Barrymore,
a pesar suyo, es
el arquetipo de
Don Juan del
siglo.

En el tipo de «Ahabn,
el marino, Barrymore si-
gue siendo Don Juan, No
es que le recuerde su ca-
racterizacién, no es que
John sea incapaz de asi-
psicologia
que la del burlador, es
que «Ahab», hombre de

mar, tiene en el actor una

milarse otra

semejanza con Don Juan.

También «Ahab» ejerce
en las muchachas una
fuerte fascinacién.
bién las enlabia y ena-
mora, Para todas tiene
una frase galante, una
mirada que las atrae y
hace sonar.

«Ahabyn es guapo y va-

liente, arrogante y simpa-

tico.

Si no temiera caer en
el chiste facil y poco in-
genioso, dirfa que cAhaby
es un Don Juan pasado

Tam-

.popularfiim-

por agua. Es decir, con
la piel tostada por el
viento y el sol, menos pu-
lido vy cortesano que el
otro; no tan canalla, a
pesar de todo, como el
otro. Porque nunca 'a
maldad en el hombre ru-
do que vive de cara a la
vida, sin prejuicios de
casta, €s menor gue en
e! refinado y sociable.
Aquél es el impulso y éste
el céalculo.

Existen evidentemente
galanes del cinema que
aventajan en juventud a
John Barrymore, que po-
seen, incluso, un tempe:
ramento més apasionado
y fogoso que el
pero ninguno tiene esa
prestancia, esa belleza va-
ronil, de tipo clédsico, que

singulariza a Barrymore.

suyo ;

Pueden ser motejados
de Don Juanes de la pan-
talla algunos actores, te-
niendo en cuenta que los
papeles gque se les asig-

HERNIUS
VENCE TOTAL-
MENTE LAS
HERNIAS POR
SER EL MEJOR
APARATO €O

NOCIDO

GABINETE ORTOPEDICO
HERNIUS '

ARAGON, 277 antlo:
{ Frente Apsaderaltroda) &
BARCELDMNA

nan son los de conguista-
La mision de tales
la de enamo-
que

dor.
artistas es
rar a la aestrellan,
cae siempre en sus bra-
zos y que sienten en ple-
na boca la quemazon de
sus besos.

No obstante, la distan-

cia que a casi tados estos
afortunados del celuloide
separa de-Don Juan, es
enorme. Tan enorme, co-
mo cerca de €l se encuen.-
tra John Barrymore has-
ta cuando el personaje
que encarna es en abso
luto opuesto al de Don
Juan.

Y es que Barrymore, a
pesar suyo, es e] arque-
tipo del Don Juan del si-

glo.
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UNA GRAN CARACTERISTICA

L ingrato papel de caracteristica es sin
duda el que més inadvertido pasa para
una gran parte del publico y en el cual

es mas dificil destacarse, atraida como esta la
atencién de aquél, en general, por la agrada-
ble presencia de los astros y cestrellasn que
poseen la juventud como su mayor atractivo.
Sin embargo, ha habido en la cinematografia
algunas excelentes caracteristicas. Citaremos,
por ejemplo, a Mary Carr, la jecita me-
nuda y amable que interpretd «Honrards a tu
madren, y que luego vimos en varias otras pe-
lculas, hasta que desaparecié por completo

del cinema. Otra buena caracteristica fué

Dtessler,

es una mujer
cincuentona, un
poco mds que gruesa,

con un rostro nada atrac-

también Louise Dresser, que interpreté a la
madura generala, enamorada de Valentino en
«El 4guila negras. Hoy ya no vemos en la
pantalla a ninguna de estas dos figuras, pero
tenemos en cambio a la avieja Marien,

«La vieja Marien, es como le llaman sus
compatriotas, los americanos, a Marie Dress.
ler. Y Marie Dressler es sin duda la mas
grande caracterfstica que existe y ha existido
en la cinematograffa mundial,

La Dressler es una mujer cincuentona, un
poco mas que gruesa, conm un rostro nada
atractivo y una figura caricaturesca, pero su
trabajo ante el lente posee la energia, el vigor

- popularfilm -

¥ el supremo realismo que s6lo saben impri-
mir a sus creaciones las grandes artistas,
Marie es una actriz varia y compleja, y en
varias ocasiones la hemos visto interpretar
papeles dramaéticos, pero el género cémico es,
a nuestro entender, el que mejor encaja en
su temperamento y aptitudes, porque es ma-
ravilloso ver eémo interpreta los papeles de
vieja ordinaria, peleadora y grufiona. Ella ha
sabido interpretar como ninguna otra actriz,
la figura grotesca y realisima de la cincuen-

tona americana, enérgica y extraordinaria-
mente varonil.

La vieja Marie es ya una veterana en la
cinemafografia, pero hasta hace poco se ha-
llaba ain entre esédmontén confuso ¥y abi-
garrado de los artistas anénimos, sin haber
podido hallar la ocasién de destacarse y con-
guistar la popularidad de que ahora goza.,
Fié en la pelicula «Hollywood Revuen, una
revista cinematogréfica que se esirend hace
ya dos o tres afos, en donde su figura artfs-
tica empezé a destacarse con extraordinario

pot
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relieve. En dicha pelfcula aparecfa Marie
Dressler en un sketch cémico, interpretando
a una reina operetesca y cantando una
graciosfsima cancién, titulada « 1 am the
Queen n («; Yo soy la Reina!n). Su acerta
disima actuacién en esta pelicula, que did a
conacer su hasta entonces desconacida vis ef.
mica, le valié un largo contrato con la Metro
Goldwyn Mayer, a la cual atn hoy perte
nece.

Marie Dressler ha venido interpretando des-
de entonces toda una larga serie de comedias,
formando pareja comica con Polly Moran,
otra caracteristica también excelente, Juntas

una figu-

ta caricatu-

resca, pero es,
por encima de todo,

una gran actriz.

han producido varias cintas, en las que Ma:
rie y Polly interpretan invariablemente a un
par de comadres murmuradoras y quisqui-
llosas que a la menor ocasién discuten acalo-
radamente y se tiran del mofio con fruicién
sacando a relucir su mds florido vocabula:
rio, para volver a hacer las paces al poco
rato, lloronas y enternecidas. No hace mu-
cho se estrend una de estas pelfeulas, titula
da «Gordas y flacasy, que obtuvo un éxito
muy lisonjero,

¢ Recuerdan ustedes la pelicula «La fruta
amargan, en la que aparecian Juan de Lan-
da y la actriz mejicana Virginia Fabregas?




Pues bien ; en la version inglesa de esta pe-
licula, titulada «Min and Billn, interprétaba
Marie Dressler el mismo papel que luego le
fyé encomendado a la Fabregas en -la ver-
sién espanola. Esta pelfcula, en la que Marie
;{p:—u'ecfa en compainfa de Wallace Beery, ba-
6 todos los records de taquilla habidos y
por haber. En su interpretacién de la ordi-
narisima y maternal pescatera Min, realizé
Marie Dressler la mejor creacién de su ca
rrera artistica, siendo elevada al rango de
estrella y gandndose el premio que anual-
mente concede la Academia Americana de
Cinematografia y Ciencias a la mejor inter-
pretacién cinematografica del afio.

La dltima pelfeula en la que hemos tenido
geasiém de ver a esta gran caracterfstica, ha
sido «Anna Christien, en la que trabaja al
iado de Greta Garbo. Su trabajo en el papel
de la vieja golfa de los muelles americanos,
borracha e inmoral, con raros atisbos de sen-
sibilidad v nobleza, es una de las creaciones
més grandes que hemos visto realizar a una
actriz cinematografica. No la hemos visto en
su trabajo en la versién inglesa de «La fruta
amargan, que le valié el preciado trofeo: que
anhelan todas las grandes estrellas, pero no
creemos que pudiera superar a este su pa
pel corto, pero acertadisimo en «Anna Chris-
tien, que a ratos nos hizo owvidar la presen-
cia de Greta en la pantalla durante las es-
cenas en que ésta aparecia juntamente
con la vieja Marie. Y con esto creemos
que gueda hecho su mayor elogio.

Ecos cinematograficos

Leemos en una revista “londinense : «Glo-
ria Swanson asistié ayer al estreno de su
pelicula «Indiscrecion», en el Empire Thea-
tre. La famosa actriz americana iba acom-
pafiada «nada menos» que
por el ex rey Alfonso de
Espafia.n j...! ¢Qué las
das, que las tienes atonto-

linds?

Se rumorea que la Me-

5 tratos con
Norma Talmadge, con la
que proyectan firmar un

4 en
largo contrato. Piensan

Uno de esos
gestos tan
familiares
de Marie

Dressler.

- popularfiim-

hacerla filmar su primera pelicula para esta
casa, con Clark Gable. ¢Y Luis, Norma?

Un Lombre se presenta en &l estudio.

— Seiior director, me muero de hambre !
No valgo gran cosa, no soy hermoso, dicen
que mi cerebro no es ninguna maravilla, y
hasta reconozco que soy algo perezoso ; pero...
i si usted quisieral...

—Bien..., queda usted admitido. Precisa-
mente necesitamos un supervisor.

Escenario: Un departamento del estudio
durante una proyeccidén privada. Mal humor
reinante. El director se enfurece y los acto-
res trabajan cansados y de mala gana,

| Quita progrefivamente lay peca 8
" morados Y foda mattcha de ld piel,
“Hace desaparecer los granilos, bdrroy (aene)
e irtitaciones del culis,
Dd ala piel un aterclopelado encantador,
S ME A PEREUMEDA B T R

D no encontrarlo en su localidad, solleitelo a
LABORATORIO E INSTITUTG DE BELLEZA TEJERD - Cortes, 613

-+~ Stop !—grita por fin el director, Suspi-
ros de alivio.
El cameramen. —Rodaje 500 métros. ¢ Hay
que hacer algiin corte?
El director, sombrio.~~5(; 500 me-
tros. Cut out.

Ben Lyon es abordado el otro dia
por una linda sefiorita, que le supli-
ca ansiosamente :

—i Oh, mister Arlen! ;QDuerria
usted ser tan amable y estampar su
firma en este album? Soy su més fer-

Jviente admiradora, «mister Arlens,

—Bien, bien—gruic Ben__, Y fir

ma; P. O, Richard Arlen.




Una fantasia del
gran animador Ce-
cil B. de Mille para
la Metro-Goldwyn-
Mayer, presentada,
hace unos dias, de
estreno en el cine

Urquinaona.

Juegan los papeles
principales en esta
produccién; un gru-
po de artistas famo-
sos, compuesto por
Kay Johnson, Re-
ginald Denny, Lilian
Roth, Roland Young
y Elsa Petersen.

Los
grandes

estrenos

de la




pot

CARMEN
DE
PINILLOS

T

UANDO uno ve a Marion Davies, pien.
sa en la iuz de la luna y en rosas, ey
melodias sentimentales y violines qe.

jumbrosos, en portadas de revistas y en me.
locotones con ctema. Es de esta clase de ru.
bias,

Cuando se habla con ella, no obstante, se
piensa en el frio acero y en los bulevares de
Paris, en los estrencs de Broadway ¥ en [
bros llenos de didlogo ingenioso y vivaz, Es
de esta clase de personas.

Marion ha sido siempre asf, con su aspec.
to de ilustracién al pastel, ¥y su mentalidad
vigorosa y clarividente... aun en el tiempo
en que tenia pecas y usaba lazos de cintas
en el cabello y jugaba a la pata coja en las
aceras de Nueva York. No hablaba muchy
con las demds chiquillas; pero pensaba mu.
chisimo. Y sabfa que no habfa de pasar sus
viejos dias mirando a través de las ventanas
de Nueva York a ofra generacién de chicue
las jugando a la pata coja en las calles,

Habia cuatro muchachas rubias en la fa.
milia Duras: Renée, Ethel, Rose y la hebé
Marion, Cuando Marion estaba todavia en
el perfodo de cambiar los dientes de leche, su
familia se mudé a los barrios altos de la
ciudad, y Renée inicié una carrera extra-
ordinariamente afortunada en la escena, Asi
tuvo Marion un idea] que imitar y que per-
seguir. Decidié que, conforme lo habfa he-
cho Renée, triunfaria ella en el teatro y ten
drfa todas las cosas bonitas y elegantes que
embelesaban sus ojos cuando iba a visitar a
Renée. '

La pequenia Marion se colocd frente al es-
pejo e hizo el inventaric de sus cualidades,
Era bonita, m#s bonita todavia que Renée.
Y ganaba cada dia mds a medida que des-
aparecfan las pecas de su suave cutis y ad-
quirfa gracia su cuerpecillo desgarbado de
chicuela. Seguramente que habria un lugar
para ¢lla en el teatro. Lo encontraria y se
abrirfa camino.

Por intermedio de Renée consiguié el em-
pleo de corista en una zarzuela, «Chu Chin
Chown. Contaba entonces guinee afios y se
le hacia imposible concurrir a la escuela un
dia mds. ¢Cémo va estar pensando en la s
cuela una chica que pretende labrarse cuanto
antes una repufacion en el teatro? Marion
adopté el apellido Davies, que era el que
usaba y habfa hecho conocido Renée,

Luego, habiendo encontrado el escabel,
Marion se prepard a subir. Estudié el baile
con Ned Wayburn, que tenfa fama de ser
el mejor maestro de bailes para la escena.
Tomé lecciones de canto y de francés. Fué
a las bibliotecas y devoré dvidamente:los -
bros que le recomendaban sus maestros ¥
sus amigos. Necesitaba saber todo esto antes
de mezclarse con la gente que le interesaba
conocer cuando llegase la oportunidad.

En sus pocos meses de corista se encon-
tré con una compaifiera de colegio y de jué
gos, Eilleen Percy. Eilleen estaba también
en el coro, y las muchachas renovaron su
amistad mientras danzaban en la escena,
servian de modelo para artistas y fotografos
industriales y hacfan las mil y una cosas
que emprenden las muchachas para hacer gue
su rostro se haga familiar a los potentados
del teatro.

La historia de Marion Davies no es el
cuento de la Cenicienta. No pasé de la noche
a la manana de la miseria a ser propietarid
de una quinta a orillas del Pagifico, con €5
tanques de bafo, con calefaccién e innume-
rables habitaciones. El padre de Marion era
jiez de los tribunales civiles de Nueva York.
Su familia vivia holgadamente y con cierto
iujo; pero las cuatro rubias hermanas am-
siaban conocer un mundo mds vasto que
aquel en que habian nacido.




Marion baild y cant6 en zarzuelas y en los
«Folliesn antes de que su delicada belleza
hionda se hiciera tan popular en la paitalla.
Los amigos que la conocieron en esa época
dicen que no ha cambiado. Su caracterfstica
mas relevante es aquella alegria infantil suya
que tan simpética la hace. Con €l mismo in-
genuo placer con que recibfa cada nuevo lau-
rel de la fama, goza ahora de las comodida-
des v lujo que su triunfo le ha aportado.

En su quinta de la ribera es donde recibe
con esa gracia- particular que le ha conguis-
tado la reputacién de la mejor ama de casa
en Hollywood. Y de allf salen también obse-
quios y limosnas en proporcién casi invero-
simil. ;

Marion nunca sabe por la manana cuanta
gente tendrd esa noche para la comida. Tan
posible es que se siente a la mesa con un
par de amigos intimos como con- treinta o
cuarenta personas, representando todos los
ramos de la vida profesional. Siempre estd
bien surtida la despensa de Marion, y siem-
pre encuentran sus amigos una bienvenida
cordial. :

Jamés hace ella esfueszo alguno por entre.
tener a sus invitados./Los deja que hagan
como mejor les plazea, y el resultadd es que
todo el mundo se divierte. :

Marion se encanta haciendo compras, y
compra cuanto su fantasfa le sugiere; pero
mds que con comprar, se encanta con regalar
lo que compra. Las Pascuas significan un
alud de obsequios personalmente elegidos
para los amigos de Marion. -Y cuando ellos
le preguntaban qué cosa podriandarle, algo
nuevo y que deseara con particularidad, sélo
pudo contestar : «pafiuelosn. Es que Marion

Robert Q. Leo-
nard, dirigiendo

2 Marion Davies, en

- popvularfitm-

va dejandose los
pafiuelos en todas
partes; como una
borrasca de copos
de nieve, y nunca
tiene  bastantes...
También le agrada
que le regalen por-
tamonedas, pues
tiene una extrana
supersticién acerca
d e comprarselos
ella misma.

Le gustan los
buenos cuadros y
entiende de pintu-
ra. Mas en otros
tiempos, detenfase
a mirar los cuadros
de las tiendas de

‘objetos de arte y de

las galerias depintu-
ras, suspirando por-
que no tenfa bas-
tante dinero para comprarse obras maestras,

El dormitorio de Marion no es lo que uno
podria figurarse, Ostenta un lecho antiguo
de cuatro pilares, alfombras rojoobscuro y
cortinas de brocado. Es el aposento de una
chiquilla que sofiara con casas espaciosas, de
ambiente distinguido y majestuoso.

Marion es aficionada al tennis y a la na-
tacion, pero no se cuida de hacer otra clase
de ejercicios. Pasa la mayor parte del dia
en pijama, y es una de las mds ardientes
partidarias de la moda de pijama como tra-

‘jes de comida. - :

Algunas mujeres nacen para tener chicos

y vivir en el campo ; otras para vivir en ca-
sas de departamentos y trabajar en oficinas,
Marion ha sido hecha para las emociones del
triunfo y de la fama, para la dicha y el lujo.
Ella lo sabfa desde el tiempo en que tenfa la
carita llenade pecas y unos grandes y redon-
dos ojos azules. Lo sabia, y trabajé para ob-
tenerlo.

«Hay suficiente pesadumbre en el mundo.
Yo quiero poner alegre a la genten, dice Ma-
rion a menudo. Y asf lo hace en la pantalla
y en la vida real... comenzando por ella
misma. '

Y lo mejor es que transmite su alegria y
sus dones, lo cual constituye la emocion su-

prema, después de todo.

un “close-up*

de su nueva peli-
cula para 1a M-G-M.
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|AY, QUE ME CAIGO!

Harold Lloyd tiene una personalidad fuerte y
acusada, que lo coloca entre los actotes
cémicos de primera fila.

Harold es inagotable puesto a in-

ventar situaciones y trucos inge-
ni0sos, que provocan stempre la
hilaridad.

Lo cémico tiene en el actor .
de las gafas de carey, uno
de sus mas genuinos repre-
sentantes,

En “Ay, que me f:aigﬁl“f,
so dltimo film para ia
Paramount, Harold sobte-
pasa sus trucos anteriores,
consiguiendo | situaciones
inesperadas y graciosisimas,
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DILEMA

ON este titulo, breve y sugesti-

vo, ha realizado Robert Siod

mak una pellcula de tipo poli
claco por cuenta de la Ufa,

El incluir este film en el género po-
liciaco, no significa que su accién de-
rive, como en tantos otros, hacia el
absurdo. Nada de eso. En *'Dilema”
todo es Idgico y humano, denso de
emocidn dramdtica, surgida de un caso
criminalista sensacional, de un realis-
mo tal que los personajes parecen
arrancados de la vida.

La técncia alemana, tan depurada v
moderna, puesta al servicio de un asun-
to de esta indole, logra planos foto-
grificos de una calidad cinematogrd-
fica insuperable. =

En la wersién francesa, que es la
que presenta la Ufa en nuestras pan
tallas, intervienen artistas de prestigio
lan reconocido, como Annabella—ini-
lagro de belleza v de arte—, Jean Pe-
rier, Colette Darfeuil, Florelle, Robert
Ancelin, Bill Bockett, Pierre Frank,
Jacques Maury, Gaston Modol, Paul
Oliviey y Richard Wilm.
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MODAS
DEL CINEMA

ONTRA lo que seria

de esperar, las

mujeres mas be-
llas de Hollywood no tie-
nen por costumbre ser-
virse de los numerosos
salones de belleza de que
hace -gala la metrépoli
del séptimo arte,

Casi ninguna artista
de primer rango admite

ser asidua parroquiana
de los emporios en que
se rinde culto a la belleza
femenina. La mayoria de
las estrellas prefieren ser

varregladasy en la inti-
midad de sus hogares;
la razon es sencilla: me-

nos dudosa publicidad,
mayor esmero y un mi-
nimum de habladurias.
Miriam  Hopkins v
Marlene  Dietrich, no
han necesitado nunca de
los servicios del especia-
lista en ondas permanen-
tes; la naturaleza ha si-
do generosa con ellas,
ambas tienen el peio se-

Bileegigly
Shannon,

tiene una
de las ca-
belleras
mds largas
y hermosas
de Holly-

doso y ondulado. Los
cosméticos brillan por su
ausencia en el tocador
de estas dos rubias wes-
trellasy ; ligero toque de
carmin en los labios es
cuanto usan las dos_
Sylvia Sidney y Peggy
Shannon tienen dos de
las cabelleras mds largas
y hermosas de Holly-
wood, y sus respectivas
mamas son las unicas
que se cuidan de su la-
vado y de conservar su
rica exuberancia. L as
peinadoras del estudio
les aplican de vez en
cuando las anchas ondas

wood..
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CABELLERAS DE HOLLYWOORE

que dan tan gentil marco
a sus cabezas.

El hermoso pelo rubio
de Carole Lombard ta
estado al cuidado, por
anos, de una misma ope-
raria, a quien casi se la
considera ya de la fami-
lia.

Igual puede decirse de
Ruth Chatterton, que
tiene por costumbre po-
nerse en las manos de su
peinadora particular, ya

€n su camerino, ya en su
Beverley

mansion - d e

Hills.

La largufsima
ra -azabache de Anna
May Wong conserva su
aspecto de patina gracias
a los diarios cuidados de
su hermana Mary.

Complicadas ' aplicacio-
nes faciales han pasado
a la historia, cuando me-
nos por lo que toca a las
arfistas del cinema, des-
de que la cuerda boga de
la faz libre de polvos, de
colorete y de
sentd  firmemente
reales en Hollywood,

Lilyan Tashmann, una

Sus

cabelle-

mascara,’

de las lindas artistas que
concurren a los saloneg
de belleza para el cujda.
do del pelo, inaugurd Ia
era de «no mas polvosy
en la primavera pasada,
El* desuso en que ha caf.
do el bote de colorete se
debe a Marlene Dietrich,
su retirada comenzé hace
dos afios, asf que llegh a
Hollywood la exdtica wes.
trellan.

La manicura y el ali
neamiento de las cejas se
deja, por regla general,
al cuidado de las donce-
llas de las artistas.




n la pantalla apa-

rece un titulo:

«El carnet amari-
llon, Luego, una cifra:
1g913. Rusia bajo el alti-
mo Zar, En las postri-
rerfias de ese afio, anun-
ciando la roja aurora del
siguiente, en que un pis-
toletazo en Sarajevo, a
orillas del Danubio, en-
cendid  la guerra mds
dramdtica de la Historia.

Después, en el lienzo,
una figura femenina
Elissa Landi.

Elissa Landi, esbelta,
fascinadora. Los cabe-
llos rubios, los ojos cla-
ros, la nariz pequefia, la
boca fina y sensual. Una
rosa blanca que acaba de
abrirse, con toda pompa,
en la pantalla.

Una habitacién humil-
disima en el barrio judfo
de Moscou., Y en esa hu-
milde estancia, Elissa
Landi, rodeada de nifios,
a los que inicia en las
primeras letras, en histo-
ria, en geografia...

En las calles, cosacos
bruta,es, al galope de sus
caballos, Van pegando
en les muros un bando
en el que se prohibe a
los judfo;s salir de su ba-
rrio.

Es aqu{ donde empieza

. popularjilm -
ARISTOCRACIA Y
ARTE DE
ELISSA

Dot

FERNANDO
DE
OSSORIO

2
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el drama moral de Elis-
sa Landi, maestra de
escuela de raza hebrea.

Un carnet amarillo,
sin el cual no podria via-
jar por Rusia, la prosti-
tuye oficialmente,

Seguimos a Elissa Lan-
di en su terrible odisea
por Petersburgo. Padsa
por prisiones inmundas,
es perseguida con saria
por la policia rusa, sirve
de befa a las gentes, tie-
ne que acallar su corazon
enamorado, afrentdndolo
con el inri de su carnet
amarillo.

En estos ambientes,
densos de sombras de
aguafuerte, se perfila la
figura llena de aristocra-
cia de Elissa Landi, lue
blanca, radiante, que no
logra amortiguar la pe-
sada atmodsfera que Ia ro-
dea.

Y es esto lo que define
¢l arte y la delicadeza fe-
menina de esta gran ac-
triz: ser luz y rosa blan-
ca en el oprobio de su
carnet amarillo.
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IENTO por Ramoén
Pereda una fuerte
simpatia. Es de los

pocos espanoles a los que

la aventura arrojé en es-
tas playas de California,
que honran verdadera-
mente a Espana. Por su
trato sencillo y cordial,

por sus finos modales,

por su correccién verbal,

por su conducta caballe-
rosa siempre.

A Pereda me lo encuen-
tro, con cierta frecuencia,
en el Montmartre o en el
Henry’s. Hemos hablado
muchas veces de la Patria
lt‘jéma, de nuestras mu-
tuas ambiciones, de nues-
tros
Sin
¥ sin sacarle a ninglin se-
mejante tiras de pellejo.

Escarceos ga]anreg.

murmurar de nadie

Pero nunca hasta ahora

—y me acuso de esta

torpeza—se me ha ocu-

rrido hacerle una inter-
vii. Hoy, cuando se lo
digo, con la estilografica
y el carnet de notas pre-
parados se echa a refr.

—¢ Vale' realmente la
pena hablar de mi, queri-
do amigo?—me pregunta
sin falsa modestia, sin
esa falsa modestia que
tienen otros y que enco-
cord mas que la vanidad
porque se encubre con
una méascara de hipocre-
sia.

No hay disculpa, Pe-
reda. Tiene usted que so-
meterse a mi interrogato-
rio—le digo.

—En fin, espero sus
Yo me habia

hecho ya la ilusién de que

preguntas.

usted no era un periodis-
ta, sino un verdadero
amigo que no me amena-
zarfa nunca con sus in
discreciones — comenta
ironia
COMOo Su sonrisa.

—: Es
rino, no?

con una tan fina

usted santande-

—Si, de un pueblecito
llamado Esles, un puebie-
cito recostado en un va-
lle,

- —¢Cudnto tiempo falta
usted de alli?

—Permitame que no sa-
que ahora la cuenta. Sélo
le diré que a los trece
anos de edad embarqué
en Santander rumbo a
Méjico.

- popularjilm.

EL AMOR GUIO A RAMON
PEREDA HACIA EL CINEMA

por JUAN DE ESPARNA

—:Y qué viento le lle-
vaba a Méjico?

Iba a probar fortuna.
Mi afin de siempre ha
sido la independencia, la
libertad. Necesitaba hori-
zontes mas amplios que
los de Esle. Y fuf a bus:
carlos a Méjico, como pa-
sajero de tercera clase.

—: Le fue alla facil la
vida ? -

—La vida es dura y di-

o

ficil en todas partes, has.
ta que uno consigue do-
minarla—cuando Jo logra
—en lugar de ser arras-
trado por ella. En Méjico
luché mucho y logré poco.
Hasta que ya, encauzado,
me nombraron agente de
una fuerte Compaiifa de

Seguros.,

—¢ Prosperd en su em-

plea?

—Tuve suerte, A los
tres meses de trabajar en
la Agencia habfa firmado
polizas por mas de tres-
Bati

el urecordn de este nego-

cientos mil ddblares.

cio y ello me valid el t-
tulo méds alto que conce-

Ramén Pere-
da, con Lupita
Tovar, en una
escena de “Car-
ne de Cabaret*,

dia la casa a sus emplea.
dos: el de «Alcalda del
Soln.

—;i Pintoresco titulg |

—Hay que advér,tir_ que
la Compaififa se’ llamaha
«Sol y Vidan. Ademds de
concederme el referidg .
tulo me pagaron un viaje
eén primera a los Estados
Unidos. Aquella travesia
cambié de direccién mj
estrella.

—¢ Por qué?
usted, En el
mismo trasatldntico via.
jaba una muchacha rubia
¥ bonita,

—Vera

cuyo nombre
me reservo, artista de cj.
nema, con fa que hice
amistad. Ella desembarcd
en Los Angeles y yo en
el Canadd, Pero despugs..,

—Después... ;qué?

—Después, el recuerdo
de la rubia guié mis pa-
sos a Los Angeles,

—:Y qué?

—La vi, hablamos..
Nacfa entonces el cine so.
noro y las empresas bus.
caban artistas para .as
versiones en espaiol de
sus pelfculas, Mi adorable
amiga me aconsejé que
me presentara en el es
tudio de la Paramount,
en el que ella trabajaba.
Yo le contesté que no era
actor ni crefa servir para
el cine. «Pruebe ustedn,
fué su respuesta, ¥ pro-
bé. Sin embargo, no me
hacfa ilusiones, Me hice,
ademds, el firme propd-
sito de no aceptar un
puesto de wextran, «Q soy
primera figura de la pan-
talla—pensé—o me quedo
en agente de Seguros.
El rresto, ya lo sabe us-
ted. La Paramount me
designd para el papel de
detective en «El cuerpy
del delitoy.

—Y su primera salida
al celuloide fué mas afor
tunada que la de nuegtra
paisano Don Quijote.

—Asf es, con ménos
idealidad y grandeza qué
la suya,

Pere-

da. Pero es que er el st

—Efectivamente,

glo xvii no existiu el ci-
nema.

Hollywood, febrert

g3z,
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PANTALLAS DE BARCELONA

ULTIMOS ESTRENOS

Coliseum:
#1Cuindo te suicidasd

INTA sin pretensiones, pero no exenta
de gracia, hablada en espaifiol y pre-
sentada por la Paramount.

En cierto modo, su asunto recuerda el de
una obra de Arniches: «;Que viene mi ma-
rido In

La accién del film de la Paramount, como
la comedia del ilustre sainetero, gira alre-
dedor de la clausula de un testamento, pero
en su desarrollo ambas obras difieren entre
sf, aunque en algunos detalles se parezcan
bastante, sin llegar la una al plagio, ni si-
quicra a la imifacién de la otra.

Casi todos los intérpretes defienden bien
sus personajes, especialmente Imperio Ar-
gentina, Fernando Soler, Carmen Navas-
cués, Manuel Russell y Anfonio Vico, que
estd graciosisimo.

Los nimeros de miusica son pegadizos e
inspirados, uno de ellos, el titulado «Chica-
dgop, muy comico.

v Cudndo te suicidas?» lo aceptd con re-
gocijo la concurrencia.

GazEL
Kutsaals

“Stempre adiés* y “La arafia

L primero de estos films es una come-

dia fina, en la que no fa'tan algunas

escenas realistas, trazadas con sumo
tacto y habilidad.

Toda la accién gira en torno a una mu-
chacha a la que las circunstancias la colocan
varias veces en el momento, siempre triste,
de renunciar a sus conveniencias o a sus
ilusiones,

Adids a la vida fastuosa, adids al amor

encarnado en un joven egoista que le hab’é
de matrimonio cuando la crey6 una rica he-
redera, y que la abandona cobardemente al
saberla pobre; adiés a la fortuna que le
brinda un viejo millonario en una hora difi-
cil para ella; adiés a la aventura que em-
prende junto a un ladrén famoso, ignorando
que lo sea, y a punto de tener que decir
adids a la felicidad y el carifio que le ofrece
un célibe, ya maduro y riquisimo, que s¢
enamora locamente de ella.

Este tipo de mujer, inquieta y hermosa,
lo encarna magnificamente Elisa Landi, que
se revela en la pantalla como una de las
actrices de mds temperamento y de sensibi-
lidad artistica més exquisita del nuevo ci-
nema.

Lewis Stone, en su papel de rico solte-
rén, se conduce con el aplomo y la dignidad
artistica de siempre

«La arafan, estrenada en la misma se-
sién, es una pelfcula de magia y de intriga,
admirablemente presentada y plena de in-
terés.

Sus  mejores intérpretes son Edmund
Lowe y Lois Moran.

Ambas producciones son de la Fox, y ob-
tuvieron un éxito, sobre todo «Siempre
adidsn, cuyo mérito lo realza extraordinaria-
mente la labor notabilisima de esa joven y
recente actriz que es Elisa Landi.

M. S.

Fémina:
#S. M. el Amor*

DCAS operetas hemos visto en la panta-
lla tan chispeantes y con rasgos de
humorismo tan finos como «S. M. el

110N,

Primero se estrend la version francesa con
Annabella, un' galdn cuve nombre escapa
ahora a nuestra memoria y Prince__el viejo
y saladisimo Prince del cine mudo—en los
papeles importantes y después la version ale-
mana con Kathe von Nagy y Franz Ledeser
como protagonistas.

No es nuestro dnimo comparar las dos ver-
siones del mismo film, pero puestos a deci-
cirnos nos inclinarfamos hacia el lado de la
hablada en francés.

FernanDo DE Ossorio.

De gran interés para los adheridos a la “Agrupacién Cinematografica Espafiola®

El proximo domingo, dia 20, a las diez de la mafiana, se convoca a todos los
adheridos a la ‘'Agrupacién Cinematografica Espafiola’’, a la reunién que, para la
eleccion de Junta, y exposicién de las normas porque habrd de regirse la agru-
pacién, se celebrara en el Ateneo Obrero, sito en la calle de Provenza, nim. 156

(entre las de Villarroel y Urgel).

Dado el interés de esta primera reunion, en la que se ha de decidir Ja marcha
de la “A. C. E.””, rogamos a todos los adherides que no dejen de asistir a ella y

que sean puntuales.

Los adheridos que quieran insinuar alguna idea o tengan una iniciativa, serdn
escuchados con el mayor interés, pues entre todos hemos de organizar y orientar

definitivamente nuestra agrupacion.
Gracias a todos.

La Comisién Organizadora.

DESCUBRIMIENTOS SENSACIONALES

en provecho de todas las Mujeres.

Un Seguro
De Belleza

GRATIS

Para Toda
La Vida.

£l Doctor William’s Kleitzmann

llega a Espafia para asegurar ia
belleza permanente a fodas las
mujeres espariolas.

éQuién es el
Dr. Kleitzmann?

Desde hace veinte afios ostenta el cargo
de Director del «Institute of Beauty al
Women’s Servicen (Instituto de Belleza al
Servicio de la mujer), consiguiendo sensa-
lonales  descubrimientos y maravillosos

resultados para conservar la plel siempre
joven y tersa, a pesar de los anos y la ve-
jez. Las mds famosas estrellas del cine,
teatro y music-hall norteamericanas debea
al doctor Kleitzmann el éxito de su vida.
¢Cémo se comprenderia, pues, la eterna
juventud de muchas de ellas, que a pesar
de sus anos actian todavia de ingenuas?
Algo hay que conserva su juventud. Ese
walgon es lo que nos trae el doctor Kleitz-
mann, el propio autor que quiere desapa-

rezca la vejez prematura y los cutis mal
cuidados de las mujeres espaiiolas, tal
como ha conseguido con las mujeres ame-
ricanas, [rancesas, inglesas y de otros
patses.
ASEGURE sU curis
PARA TODA LA VIDA
No es ningin secreto lo que se le ofre-
ce a usted. Universalmente las mujeres
celosas de su juventud, por la noche, an-
tes de acostarse, ]im])i:m los poros de su
piel y alimentan las células de la misma
con «Rislern, Crema de noche, Durante el
sueflo, la Crema «Rislern, de noche (color
malva), va quitando el cansancio de la piel
y nutre las fibras relajadas, refrescando el
cut's con la tersura y lozania que tanto lo
embellece. Al dia siguiente emplean en su
toilette la Crema «Risler», de dia, verda-
dera maravilla de tocador, invisible, que
una vez puesta desaparece, dejando el re-
cuerdo de una p'el mate afelpada, embe-
llecida colo§almente para todo el dfa.

NO GASTE DINERO EN BALDE

Escribanos hoy mismo solicitando un re-
cetario de  Belleza que el doctor Kleite-
mann le hard para usted sola, indicando
edad, color de la pie!, del cabello, ete. Di-
rigirse al concesionario para HEspafa, se-
fior don J. P. Casanovas, Seccién 2g, ca-
lle Ancha, 24, Barcelona.

Los famosos Productos norteamericanos
«Rislern se van introduciendo en todas las
perfumerias, droguerias y similares de Es-
pafia. Si no hubiesen llegado atin a su pro-
veedor, puede pedirlos también a la Di-
reccion antes mencionada, indiciAndonos et
nombre del establecimiento donde se surte
para que otra vez no tenga que molestarse
en pedirlos directamente. /

“Rigler*
Publicity
num. 813

The Risler Manufacturing Co.

New-York - Paris - London
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TRES PREGUNTAS INTERESANTES HECHAS POR UN PERIO.
DISTA FRANCES, A TRES GRANDES ARTISTAS EUROPEQS

—¢Cémo es su tipo tdeal de hombre?

Anna Sten, contesta:

—Mi tipo ideal de hombre, no lo he sona-
do atn, porque soy soltera y no pienso, por
ahora, casarme El arte, este arte por el que
lo he dadoe todo, roba hasta el dltimo mi-
nuto de mi vida, as{ que no me queda apenas
tiempo para poder pensar en el hombre.
Tampoco tengo novio, pero si lo tuviera al-
guna vez, seria de la siguiente forma: Muy
alto, mas alto que yo. Moreno, de ojos ne-
gros y grandes, con las pestafias bastante
crecidas. La nariz perfecta, la boca grande,
y €l cutis fino y siempre bien rasurado. Ele-
gante, vestido a la %ltima moda, Muy
masculino. De mucho genio. Celoso, bastante
celoso. Y sobre todo, esto es indispensable,
poseedor de una gran cultura. Me gustarfa
que fuera novelista, por ejemplo. Que me
quisiera mucho, y que al casarse conmigo,
terminaran para él todas las demas muje-
res. Nunca escogerfa yo por esposo a un ar-
tista de cine. Ademds, el dfa en que me
uniera a ¢l mi trabajo para la pantalla, ha-
bria terminado. Serfa mujer de mi casa. Ten-
dria un hogar, muy limpio, muy soleado,
con pajaros y flores, sin mds deseos que
agradar continuamente, y hacer del todo fe-
liz, al hombre que a m{ se habfa unido.

—¢En qué gasta la mayor parte del
dinero que gana?

—Un poco indiscreta me parece su pre-
gunta. No debfa contestarla, porque ustedes,
los periodistas, son siempre amigos de mez-
clarse hasta en los asuntos més {ntimos de
nuesira vida. Pero... me ha hecho mucha
gracia eso de que... cémo gasto yo la mayor
parte de lo que gano, y... quiero complacerle
por esta vez. Voy a decir la verdad : Siempre
me ha gustado tener dos o fres coches a Ia
vez, porque en esto, solamente, invierto una
respetable cantidad todos los meses. Otra en
atender a mis dos pisitos, que procuro sean
siempre elegantes, y cuidados con muy buen
gusto. Mis perros, aunque parezea nientira,
necesitan que se les destine -algo... Después,
las «toiletesn. Aqui estd la cifra mayor...
Interrumpié el critico para decirla: «Es
cierto que usted juega?n, y ella, sonriendo,
le dijo : «Un poco... no me acordaba. El jue-
go es la peor de mis aficiones, porque pierdo
siempre y él me lleva una suma respetable
todas las semanas. Pero voy con Ja idea de
ganar... cosa que no logro nunca, y hasta
creo que me hacen trampa...n

—¢Recuerda usted algo interesante
de su nifiez?

—Usted, siempre con preguntas nuevas y
graciosas—me dijo Anna Sten, en su came-
rino de los Estudios Pathé-Natan—, que a
veces me hacen reir. | Pero, hombre de Dios !
¢Coémo quiere que recuerde cosas interesan-
tes de mi nifiez?... Pero quiero complacerle.

Voy a hacer un esfuerzo... Mi nifiez... mi ni-
fiez... ;Ya estd!: Estaba interna en un co-
legio de monjas que eran buenisimas para
conmigo. A una de las profesoras, la Ilama-
ban mucho la atencién mis ojos por su color,
excesivamente claro, y delante de todas las
compaferas de clase, solfa apodarme con
mucha frecuencia, w«ojos de gaton. El efecto
gue me producia este apodo inesperado, era
desagradable ; lo tomaba tan a pecho, que
prorrumpia en sollozos al instante, entre las
risas y burlas de las amigas, que repet{an
por lo bajo las mismas palabras: «Ojos de
gaton, wojos de gaton... Y, recuerdo, una
vez, que la misma hermanita, explicaba, co-
mo leccidn, la rareza de los colores, vy como,
al llegar a uno, se diera cuenta de que no la
comprendfamos bien, me Illamé a su lado, y,
muy seria, asegurd : «Que torpes sois todas...
muy torpes. Se trata de un color muy raro...
€l mas raro de todos... algo as{ como los
ojos de esta sefiorita.n Estallé una carcajada
general y ya no hubo forma de poder conti-
nuar la clase. Yo no contesté. Recuerdo bien
que bebia las ldgrimas y que nadie traté de
consolarme. Fué un instante terrible para
mf. Hubiera hecho cualquier cosa, porque
desde €l comencé a odiar con toda mi alma a
la profesora. Y cuando tuve ocasién, me es-
cape del colegio, hasta hoy. | Llamarme a ml,
ojos de gato!

Fritz Kortner replica a estas tres pregun-
tas :

—¢ Mi tipo ideal de mujer, la mujer de mis
suefios? Esto es dificilisimo, porque nunca
encontramos lo que hubiéramos querido en-
contrar y si lo que no nos agrada. Pero...
una vez me puse a pensar seriamente acerca
de la mujer a quien yo harfa mi esposa y
me atrevi a dibujarla con palabras: De me-
diana estatura, rubia—los cabellos rubios me
entusiasman—, pero rubia natural; odio a
las mujeres que se pintan el pelo. Muy de-
portista, muy femenina, a la vez ; con los ojos
verdes o azules, es lo mismo, pero desde lue-
go, claros. Nada coqueta, nada presuntuosa,
humilde ante el marido y ante las demds
personas... En fin, una mujer capaz de ha-
cerme feliz, respetando mis ideales. El pe-
riodista pregunté: «;Y, seguiria usted tra-
bajando para el cine?» «Naturalmente—dijo
él—, s6lo con esa condicién sabria casarme.n

- . - - . - - . - - )

—En libros, en practicar toda clase de de-
portes, en asistir a los mejores espectaculos
y en hacer bien al préjimo.

2 ‘- . . o % . .

—En mi ninez ha habido muchos momen-
tos interesantes, que recuerdo siempre, lleno
de alegria. Pero le voy a contar uno que,
aunque no es el mejor, por lo menos le hara
gracia... : Tenfa yo siete afios, Mi padre era
un cazador terrible, Todas las mafianas sa-
lfa al monte y venia cargado con sus piezas.
En cierta ocasion, regresd fracasado ; ni una
sola en, su morral. Habfa puesto la escopeta

Drovifela Sded U e st BIiE ol
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en el jardin, donde mi madre, un poco en.
ferma, para entretenerse, cuidaba toda clase
de bichos domésticos. La escopeta estahy
cargada. Yo, como es natural, no podia sa.
ber esto, ni el peligro que iba a correr to.
médndola en mis manos. Me senté en e! suelq
para jugar con ella. Se me ocurrid oprimir e
gatillo y con gran asombro of un estampido.
Me asusté. Después vi que a pocos pasos de
mi, se revolcaba un conejo de casa, todo
ensangrenfado, Comencé a llorar amarga.
mente cuando lo vi, Y sin abandonar la es
copeta, lo cogi por las patas y se lo llevé a
mis padres. Yo no sé lo que les pasé en
aquel momento, lo cierto es que mi madre
dijo: «El ha hecho lo que no supiste hacer
tin... Y me llenaron la cara de besos.

Finalmente, ha contestado Fedor Ozep:

—Nunca en mi vida me habfan hecho se-
mejante pregunta, y la verdad, no sé qué
contestarle. Yo creo que todas las mujeres
son buenas cuando quieren a] marido, de
verdad, cuando le respetan y buscan a su
lado, en el hogar que los dos crearon, la
felicidad verdadera... ¢Pero quiere usted que
yo le describa un tipo por mf sofiado?... ¢ Lo
quiere? Pues alld va: Una vez iba a casar
me, con la tnica mujer a quien quise con
toda mi alma, a quien quiero atn. Era mo-
rena, de ojos grandes y muy negros. Parecia
una gitana espafiola, una gitana andaluza.
Muy modesta y muy culta. Habia estudiado
la carrera de Medicina, para curar a los ni-
fios, que eran su ilusién... Pues, como aque-
lla mujer, siempre como aquella, tan buena,
tan comprensiva, ha de ser mi esposa, si al-
guna vez pienso casarme,

—Nunca me he detenidc a pensar en ello,
Yo gasto el dinero, casi sin darme cuenta en
qué. Lo cierto es que para mif no tiene im-
portancia. Con una mano lo recibo y con
la otra lo doy. Casi siempre es empleado en
cosas inutiles. Por ejemplo: he instalado en
mi habitacién un magnifico aparato de radio
que no oigo nunca porque sélo voy a dor-
mir, y cuando llego me acuesto. Compré un
hermoso graméfono y jamés me acuerdo de
adquirir agujas para hacerle sonar, A mi
automdévil se le pincharon dos pneumaticos
y por falta de tiempo ni siquiera los he cam-
biado. Tengo cuatro relcjes a los que nunca
doy cuerda, por olvido. Y asf muchfsimas
cosas mas. Yo gasto mi dinero en todas las
cosas para mi indtiles que existen. Sélo en
una de ellas estd bien empleado: en el via-
je. Cuando tengo algunos dfas de descanso,
tomo el tren y voy a pasarlos a cualquier
pueblecito apartado de Patrfs, lejos del rumor
cinematogréfico, donde nadie sepa quién soy.
Un pueblecito de pocos habitantes, porque
como amo la soledad, me molesta encontrar-
me en la calle con muchas personas. Des
pués, colecciono corbatas, bastones, cachimbas,
sombreros, pitilleras, mecheros, y toda clase
de objetos antiguos. Lo dicho, cosas que no
me sirven para nada y sin las cuales pasarfa
bien. Es una desgracia, lo reconozco. Por
eso, a veces me enfado conmige mismo,
cuando a los tres dfas de recibir mi sueldo,
veo con tristeza que me quedan los ultimas
cien francos. Con una mano lo recibo y con
la otra lo doy... Pero, ;qué interés tiene todo
esto para usted? No creo que vaya a publi-
carlo en su periédico, serfa ahsurdo. |Son
tan audaces ustedes los periodistas! Pero sl
esa es su intencién, le suplico diga otra cosa.

—Lo tnico que recuerdo de mi nifiez, €
que todos los dias, a la salida del colegio,
me pegaba con los compafieros, por cual-
quier motivo. Y siempre salia perdiendo, pués
iba a casa sangrando por las narices, con un
ojo hinchado y con el vestido roto. Esto me
costaba grandes azotainas, Es la nota mas
interesante que usted puede apuntar. [ﬁhl'
y en clase me llamaban todos, «malas pul
gas»n...
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POLEMARIO

Un rastro de doscientos millones de pesetas

Hace ya unos meses, que
Mauricio Torres, con una obs-
tinacidn que no comprendemos
en un periodista inteligente y
experto como es él, viene sos-
teniendo una campana en las
columnas de "Heraldo de Ma-
drid”’, basada en un tremendo
EYYor.

Esa campana, injusta tal y
como la plantea el aludido com-
panero de prensa, puede tener,
amenaza ya tener, graves de-
terminaciones que arruinarian
el megocio cinematogrdfico en
Espana.

Porque a todos nos intevesa
v porque hay que colocar la
verdad por encima de toda cla-
se de particularismo y apasio-
namientos, cuanlos manejan
una pluma no mediatizada y ve-
lan de weras por los intereses
del cinema hispano, tienen el
alto deber, la obligacidn ineludi-
ble, de ponerse al servicio de la
verdad e intervenir en esta cues-
tion sin olro propdsito que el de
servirla lealmente.

El silencio, en casos asi, equi-
vale a la complicidad mds co-
barde.

No creemos que haya un pe-
riodista  cinematogrdfico, con
sentido de la responsabilidad
que pueda callar en momentos
en que se estd jugando el por-
venir del negocio cinematogrd-
fico en nuesiro pais.

José Sagré, el inteligenle re-
dactor del suplemento de cine
de "El Mundo Deportive’, ha
sido de los primeros en salir al
paso de las falsedades que se
propalan.

Nos complace, pues, sefialar
el hecho, y reproducir, a conti-
nuacion, casi integro, un ar-
ticulo suyo publicado en el pe
riddico de cuya redaccidn for-
ma parte en fecha 29 de enero
del a#io actual y bajo estos ti-
tulos: ’De una cifra alucinan-
te.—Alrededor de un articulo de
Mauricio Torres™.

«A mi juicio, el ataque claro o encubierto
a las editoras extranjeras — las americanas
especialmente—es, considerdndolo moralmen-
te, contraproducente si a su desprestigio he-
mos de afirmar la futura produccién espafio-
la. Lo dijimos en otra ocasién y lo repeti-
mos. Esta debe asentarse sobre sélidas bases
¥ mno sobre quimeras. En el articulo de
Mauricio Torres se cita una cifra fantéstica.
Doscientos millones. Una cifra absurda por
completo. La paternidad de la misma, se
debe a Armenta que la hizo constar—si la
memoria no me es infiel—en una ponencia
del Congreso Hispanoamericano de Cinema-
tografia, El sefior Armenta nos demuestra
ton ello que desconoce o aparenta descono-
cér la verdadera situacién de la industria
txtranjera en nuestro pafs, y consideramos
una ligereza de muy mal gusto el dar a la
publicidad algo que se desconoce. No ha
de ser muy diffeil comprobar que nada
4y tan lejos de la realidad como esta cifra.
Cada casa alquiladora necesita tener forzo-

mente sus libros de tal manera que la ins-
peccion de Hacienda pueda comprobar con
“Xactitud el negocio bruto que la cinemato-
graffa extranjera realiza en nuestro pafs
anualmente. Como quiera que no existe la
Clandestinidad en la distribuci6n de pelicu-
‘as ha de ser muy f4cil esta comprobacién

que ha de dar la realidad de una cifra que
se diferencia como la noche del dia de esta
cifra absurda propagada tan ligeramente.
Ello refiriéndonos al negocio bruto. Des-
pués deduciremos atin la cantidad que se
paga por impuestos, aduanas, renta, tim-
bre, mendicidad, personal, propaganda, pu-
blicidad en la prensa, impresos, etc., que nos
dard una suma muy respetable también.

Si el golpe efectista que se quiere dar con
el fantasma de los doscientos millones de pe-
setas lleva la finalidad de convencer al Go-
bierno a interesarse directamente por la crea-
cibn de la industria cinématografica espa-
fiola y para despertar al capitalista, aun
cuando en el fondo la atencién es estimable,
la consideramos, pese a ello, inmoral. Porque
a uno y a otro debe convencérsele con reali-
dades. Al primero hay que hacerlo, no s6lo
a través de lo que ataile al orden material—
muy importante, desde luego—sino también
a traves de lo que afecta al orden moral, por
la trascendencia que la cinematografia tiene
en la vida y en la cultura del pafs. Repeti-
mos que es necesario jugar limpio; con las
cartas boca arriba. No alucinar con cifras
fantasticas, con promesas que no es posible
cumplir para que luego se produzca el desen-
gano que serfa fatal,

Que la cinematografia puede ser un nego-
cio ; que debe serlo, lo creo yo también. Es
mas, aspiro a que [o sea y tengo fe. Pero de
ello a hacer creer falsamente en quimeras
para atraer a los distintos elementos im-
prescindibles, dista un abismo. Para ese jue-
go que no cuenten conmigo, porque yo, por
el contrario, creo que es necesario hablar
claro y con sinceridad para que nadie pueda
luego llamarse a engano. La cinematografia
serd un negocio, un gran negocio, pero mo-
mentidneamente contentémonos con crearlo,
que ya es mucho, y esperar en e] porvenir.
No todos los negocios rinden de momento ;
hay que poner a contribucién todas las ener-
gias, todo el amor y toda la actividad y el
calor necesarios.

Queremos advertir, por otra parte—a ello
indirectamente nos lleva la exorbitante su-
ma—que el negocio cinematografico, como
toda la economia mundial, atraviesa en la
actualidad una profunda crisis—pasajera, a
nuestro entender—y en los Estados Unidos,
aparte las- empresas que han suspendido la
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produccién en- espafiol, las que contintan
produciendo, hablan también de reduciria
precisamente por los resultados econémicos.
Prueba de la crisis, lo es que una de las em-
presas de la Gran Bretana se declaré re-
cientemente en quiebra y en Francia, no ha
mucho, una empresa ha hecho suspensién de
pagos con un pasivo de 25 millones de pese
tas. Lo mismo ha sucedido en Alemania,
donde han quebrado también dos importan-
Ilt':\' L‘utpp;u‘\f:;s, una de ellas protegida por
los soviets,

Y es risible que ante este panorama, de
momento tan sombrio, se lancen a la publi
cidad como si ta] cosa cifras como la alu-
dida.

Mantengo la creencia de que si las casas
americanas pudieran realizar en bruto dos-
cientos millones de pesetas, no suspenderian
la produccidn de peliculas en espaiol que, es
evidente, ha de constituir la base de su ne-
gocio en los pafses de habla espanola, ya que
los films de este género son verdaderamente
el iman de taquilla, tanto en los pequefios
pueblos como en las grandes capitales.

Francia y Alemania, con un territorio mu-
cho mds reducido que Espana y los paifses de
habla espafiola conjuntamente, producen A
los americanos un resultado econdmico mu-
cho mds satisfactorio, Y no precisamente
porque las versiones espanolas sean infe-
riores a las que realizan para aquellos pai-
ses, sino porque—tomemos de ello nota, ya
que es un dato que interesa para nuestra
industria—hasta diciembre de 1931, en los
paises de hab!a espafola, existen solamente
350.000 butacas de cines habilitados para el
sonoro, en tanto que en Francia sélo pasan
de medio millon y en Alemania de 1.250.000.
Y a pesar de ello en estos pafses no se llega
tampoco ni de mucho, a la tan cacareada ci-
fra.

Hay que hacer, ademds, otra salvedad.
Hace tiempo movi6 gran revuelo entre el ele-
mento cinematogrifico, la llamada batalla de
los acentos. En algunos pafses de habla es-
pafiola siguen atin no admitiendo los films
que las editoras americanas ofrecen en co-
rrecto espafiol. Y si se admiten, pasan como
si tal cosa y no sin protesta. Y ello, no por-
que se pongan reparos a su calidad artistica,
que ello serfa justificable, sino llana y senci-
llamente porque son hablados en espafiol
cuando ellos los exijen con el acento del
pafs.

Mientras los pafses de habla espafola si-
gan sin instalar aparatos sonoros y en Es-
pafia la mayorfa de cines—un 75 por 100—
sigan ofreciendo a su ptblico peliculas mu-
das de anteriores temporadas por no em-
plear dinero en una instalacién sonora—re-
traimiento lamentable de capital—ni las edi-
toras de Hollywood ni alemanas, podran pro-
ducir con lisonjeros resultados, pelfculas en
espafiol, ni por otra parte, mayormente sen-
sible, vislumbramos un éxito positivo—sobre
todo momentineo—para la cinematografia
espafiola a crear.

¢ Pesimista?

Unicamente mientras se mantenga el ac-
tual estado de cosas.

Optimista mucho para el porvenir, si se
logra ver con claridad.

¢ Contrario a la cinematografia espafiola?

Nadie podria atreverse a tamana afirma-
cion. Demostrado tengo mi amor y mi fe
en la creaciéon de una industria netamente
nacional. Pero yo no vivo sélo de ilusiones.
Es necesario vivir de realidades—lo aconse-
jan las mismas circunstancias—y conven-
dria hacer beber a los dem#s en la fuente
de la verdad y de la razdn.

Contar sobre cosas positivas. Hacer ver,
ademds de los beneficiosos resultados mate-
riales y morales de una cinematograffa na-
cional, los inconvenientes, las dificultades
que se cruzardan en el camino para su com-
pleta realidad y para un positivo éxito.

Aconsejar juiciosamente. Sin engafo. Por-
que el hacer creer en quimeras, trae apare-
jado el desaliento a la primera dificultad.
Y ello—creo que Mauricio Torres convendrd
conmigo—serfa lo m4s sensible y lo irremisi-
blemente fatal.

Jost Sacrk.»
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Rosita Moreno, la triunfadora
(Continuacién de las pdgs. 2 y 3)

—Digame cosas de su nifez.

—A los tres afos me llevaron a un con-
curso infantil y me «acuerdon que bailé una
jota y que mi precocidad causd la admira-
cion general. Me dieron un premio : una me-
dalla de oro con su cadenita y una semana
de trabajo en el tablado dei Teatro Princi-
pal, de Méjico.

<Y se olvidd después de las danzas?

-t Nunca! En el colegio, lo mismo que
en €l hogar, continud desarrolldndose en mi
este instinto de wmovimiento ritmicon. Apa-
reci también en el «Palacion, aprovechando
cuantas oportunidades hallé¢ de contaminar-
me con los publicos.

¢A qué edad se presentd formalmente en
un teatro?

—A los siete anos, en el teatro «Martin de
Floresn, de Buenos Aires. Debuté en 1918,
bajo el nombre de «Bie'a-Victoria»n, y a me-
dida que iba creciendo, la atencién del pu-
blico iba fijdndose en mi. Por algin tiempo
anduve por el «Teatro Floridan, recorri Su-
damérica con la compaiifa «Alegria-Henarts
y los Estados Unidos, bajo un contrato anual
con ¢l circuito del «Orpheumn. En 1925 re-
presenté la pantomima musical Janunciada
con el titulo de «Rositan, que did origen a
adoptar este nombre como pseudénimo, por
la dificultad que tenian los norteamericanos
de pronunciar el de wBiela-Victorian, 'Asi
mismo, aparecf en el Broadway en compaiia
del bailarin Harry'Delf. A principios de 1928
me contrataron los hermanos Schubert para
aparecer en su revista «Pleausure Bound»n,
del Majestic, de New York,.

—¢Cbémo hizo su entrada en el cine?

—Durante una jira por la ciudad de Los
Angeles, agentes de «United Artistsn me vie-
ron, y quedé contratada por un ario, Las
pruebas fotogénicas en los talleres de Schenck
salieron satisfactorias; no obstante, estuve
cobrando el sueldo sin trabajar en ninguna
pelicula. Después comprendf{ que el objeto de
mi escrituracién habia sido impedir a otras
manufacturas de poderme contratar y com-
petir con Dolores del Rio, que entonces pro-
ducfa muy pinglies beneficios a la «United
Artistsn, y de quien dicen guardo un gran
parecido fisionémico. Al terminarse el contra-
to volvi al teatro, hasta que actuando en la
revista de] «Majesticn me vi6 el vicepresi-
dente de la «Paramount», mister Lasky,
quien me rogd aceptase un contrato para ac-
tuar en el cine sonoro.

—: Y despué

Irrumpi{ las galerfas cinematogréficas
como una tromba. Al dia siguiente de corre-
tear por Hollywood me encargaron el papel
de protagonista de «Amor audaz», con Adol-
phe Menjou, y en opinidén de criticos y téc-
nicos, mi voz resultd en el micréfono agra-
dable y b'en timbrada, Con Ramén Pereda
y Barry Norton actué de umaestro de ceremo-
nias» en la presentacion del espectdculo «Ga-
las de la Paramount», en donde, ademas,
apareci en compailfa del famoso tenor Nino
Martini, en el usketchn «Gondoleros de Ve-
necian y fen el «fadon final. Interpreté el
papel de «Marianan en «El dios del mar» y
el de «Magda Martiny en «Gente alegre» y
«Principe gcundolemm ambas con Roberto
Rey ; las «talkiesn inglesas «El camino de
Santa Fe», con Richard Arlen y «Stam-
boultn, con Warwick Ward. En Joinville hice
«lLa gran duquesa y el camarero», con Rey,
y en Londres «El hombre que asesindn y la
version inglesa de «Su noche de bodasn.

—¢Qué poblaciopes de Europa ha visi-
tado?

—Paris, Londres, Montecarlo y muchas
partes de Espafna: Sevilla, Cérdoba, San-
tander, Bilbao, Oviedo, Aragén, ademas de
Barcelona y Madrid.

—: Le gusta la literatura?

—S{. Estudio actualmente a los
rusos.

—¢ Cudl es su verdadero nombre?

-Gabriela, Carmen y Victoria Moreno de
Vinolas,

Una pregunta acerca del trabajo del ilus-
tre Vilches, hace decaer la charla hacia la
actuacion filmica de su padre, Paco Moreno,
qu'en l papel del paciente eriado

autores

realizd el
«Rudon en «Cascarrabias», ademas de otros
arolesy en «El cédigo penaly, «La dama atre-
vidan... Hablamos también de su sefiora ma-
dre, dona Ascension Vinolas de Moreno, que
forma parte del séquito que acompana a Ro-
sita por todas partes.

—: Cuando es la marcha a Hollywood ?

—No he fijado ain la fecha da partida,
pero puedo adelantarle que saldré a media-
dos de marzo para rentegrarme a Holly-
wood, donde ya me esperan para cumplir la
contrata que todavia estd en vigor bajo la
firma de la «Paramounty,

Capitulo de sonrisas

Quien conozea la vida fntima de Rosita no
puede ‘menos que admirar a la madre que, en
el ambiente enrarecido de los camerinos y
teatros, no olvido de mantenerle su pureza v

§
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bondad, conservandola llena de un sang ap-
timismo.

Y porque tode en ella es amable y discre
to, porque no sabe de la ironfa de ningin
pecado ni del pesar de ninguna culpa, rfe y
rfe mucho, rfe siempre y la risa le bailotea
sobre la carne nieve y rosa de su cuerpo
euritmico, y ensancha su pecho, cuajando ¢n
su boca como un madrigal.

Al final, cuando las luces del «Salén Mo
dernon se ofuscaban con la fugacidad de un
reldmpago, frente a la entrada del coliseo,
congregaronse nutrides adoradores deseosos
de contemplar de més cerca la belleza triun.
fante de Rosita, quien titubed unos instantes
antes de salir por la puerta central y acomo.
darse en el auto que debia conducitla hasta
el hotel de Europa, bajo las miradas de los
ojos acariciadores de los presentes. El auto.
moévil partié lento, sembrando una alfombra
de luz con sus potentes faros.

Digamos, para terminar, que el recinto del
«Moderno» se ha honrado con la franca y
buenisima acogida que su publico tributé a
la personalidad de Rosito Moreno, multipli.
candose mds, si cabe, el ntimero de admira-
dores que anhelan ver sus nuevas conquistas
en el cinematégrafo,

El titulo de una obra teatral
llevada a Ia pantalla

ns griegos las llamaban asi», es ia
- traduccién del titulo inglés de una
((. obra teatral de Zoe Akins, una co-
media que hizo furor la temporada pasada
¢n el Broadway, y que ha servido de base
para un film de Samuel Goldwyn.

Si en Norteamérica todo el mundo sabe
esto y que Ina Claire, Joan Blondell y Mad-
ge Evans son las tres rubias a que el film
debe su titulo en espafiol, las tres alegres
coristas que van despreocupadamente a la
caza de millonarios, en cambio nadie sabe
ain «ecémo las llamaban los griegosn.

La parte del didlogo que hubiera dado la
soluciébn a este enigma, fué suprimida du-
rante los ensayos de la obra teatral, y no
fué reintegrada a ésta al adaptarla para la
pantalla, pero después que algunos centena-
res de curiosos escribieron al teatro neoyor-
quino donde la misma se representaba, la

"MADAME X~

Al decir MADAME X, no se
expresa sélo un medelo de
Foja. Producimos mds de

30 modelos,y cada modelo
tiene gran variedad de ta-
lias, y segin la evolucién
de la moda presentamos
nuevos modaslos que mol-
dean el cuerpo de acverdo

con lostendencias del vestir.
Por eso venimos diciendo
que las Fojas MADAME X
son riempre las intérpretes
de lo moda.
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escritora Zoe Akins se creyd obligada a po-
ner las cosas en claro.

Los griegos las llamaban «hetairan, o sea
camarada del sexo bello. Esta era la pala
bra usada por los atenienses para designar
a las extranjeras con las cuales se divertian
la gente rica.

Las mujeres atenienses estaban tan guar
dadas en sus casas como las esposas de un
turco en el harem, y habfa severas leyes que
impedian a los atenienses casarse con una
extranjera. El resultado o consecuencia de
esto era que las dnicas mujeres educadas,
inteligentes y sociables, fuesen en Atenas las
«hetairas», aquellas con las que uno no po-
dia casarse, y Zoe Akins entiende, o por lo
menos lo da a entender implicitamente, que
las hdbiles «buscadoras de oro» de nuestros
dias son lo contrapartida de las «hetairasy
griegas; los hombres las utilizan como un
lindo juguete, pero raramente se casan con
ellas.

No es extraiio que algunas de las mujeres
mds famosas en la historia de Atenas fuesen
«hetairasn. Aspasia, leader intelectual de sus
tiempos, el primer precedente conocido dé
las mujeres modernas, era una chetairan ¥
amiga del gran Pericles, que doté Atenas
de tan bellos monumentos. Friné, Lais, Her
pyellis, son otras cuyos nombres son aun
recordados hoy dfa, mientras que la historia
apenas conoce los nombres de las mujeres
con las que los grandes atenienses estaban
legalmente unidos.

Para asegurar el atractivo de las moder-
nas «hetairasn en la pelicula, Samuel Gold-
wyn escogié exclusivamente muchachas ru-
b'as para los principales papeles de «Tres
rubiasn en las personas de Ina re, Joan
Blondell y Madge Evans. Los papeles de
millonarios perseguidos por las tres alegres
chicas del Broadway son desempefiados por
Lowell Sherman, David Manners y Philips
Smalley.

Billie Dove baila un tango

1LLIE DovE, que en las reuniones par

ticu’ares de Hollywood goza de ‘a

fama de ser buena bailarina, ejecutd
varios pasos de baile en su nueva pelfcula
«La edad de amar», pertenciente a los Ar-
tistas Asociados. En una de las varias esce
nas que tienen lugar en un lujoso sal6n de
baile, la bella estrella de Howar Hughes
baila un tango junto con el conde Pierre de
Ramey, un noble de «bona-fiden,




-popularfitm-

NOVELA CINEMATOGRAFICA

RIARNIT

(Continuacion )
18Y

A la manana siguiente, dona Perpetua en-
tra hecha un basilisco en el cuarto de Lons-
dale a reclamarle la cuenta del hospedaje,

Suena en la calle «Un beso en la nochen,

cancion popular que tanto enfurece a

inie ¥y que conmueve a Marianita.

huésped no hace caso de las recrimi-
naciones de su patrona y le pide un penique
para echérselo por la ventana al musico ca-
llejero.

Dona Perpetua se amansa hasta donde es
posible y propone :

—Si le da clase de piano a Rosita le de-
jaré en paz... hasta que llegue su dinero.

Rosita esta alli sonriendo a Lonsdale, que
acepta la proposicién de dofia Perpetua a
reganadientes. Coloca a Rosita ante el pia-
no y guiando sus dedos torpisimos, teclea
unas notas.

Mientras, dofia Perpetua, hace puntilla,
sofiando, acaso, con que su hija serd un dia
una gran pianista.

Terminada su labor, la patrona se levanta
y dice:

—Volveré luego con Rosita.
—:Asi no continuamos la
quiere Lonsdale.

—; Claro, mamda !—exclama la joven.

Pero dona Perpetuda no cede:

—Ahora, no. No podria dejar a mi
sola con un caballero.

Lonsdale se encoge de hombros. Eviden-
temente no tiene el menor interés en retener
a Rosita, que hace un mohin de disgusto.
A ella si le gustaria quedarse a solas con
Lonnie.

Sin embargo, sigue a su madre. En las
escaleras se cruza con ellas Mariana que
lleva una carta en la mano. Doiia Perpe-
tua se la arrebata y Marianita, le advierte:

—La carta es para el sefior Lonsdale.
—Bien, llévasela—responde la patrona,
después de mirar el sobre al trasluz.

Mariana, ligera como un pajaro, entra en
la habitacién del huésped.

—i Una carta para usted,
dale !

Lonnie rasga e] sobre
un pliego. Desilusionado,

—: No contiene dinero !

—¢ Lo siente, wverdad?—le pregunta Ma-
rianita,

—>Si... Es una carta de Pedro, que se em-
pena en molestarme, Quiere que ese editor
de mil diablos oiga mi composicion.

Lonsdale se sienta frente a una mesa es-
critorio que hay en su cuarto, coge un
pliego de papel y una pluma, y redacta es-
tas lineas:

«Querido Pedro: No quiero ver a Brahm-
son... No lo traigas aqui.n

Pero no sigue la carta. Prefiere, ahora,
conversar con Marianita, que lo observa
atentamente con sus ojos claros que miran
con tanta dulzura. Y le pregunta:

—¢Crees que los sufrimientos inspiraron
mi cancion ?

.\[:n":;mu, comenta : -
—La mudsica quita ‘los sufrimientos...
Nos hace olvidar nuestros pesares. Cuando
le oigo tocar me parece que estoy otra vez
€n el campo, al lado de un arroyuelo, a la
puesta de] sol... La musica me da alas; esa
tancién que tocaron ahf fuera...

—¢De modo que te gusta «Un beso en la
nochen ?

leccién ? — in-

hija

senor d.ons-

febrilmente y saca
exclama :

.‘\];uri'-mila, asiente y Lonnie, continia con
un deje de amargura:

—Desde luego que te gusta... a todos
les gusta, El retrato del autor lo han publi-
cado todas las revistas.

A Marianita no es por eso por lo que

le agrada «Un beso en la nochen. Se lo ex-
plica asi a Lonsdale :

isa canciéon me gusta... porque me re-
cuerda a mi madre. Porque esas fueron sus
ultimas palabras: «bésame, anochecen.

Hay tanto candor en Marianita, esta tan
bella, que Lonnie la enlaza por la cintura
y le da un beso que hace estremecer a la
muchacha, que més serena, prosigue :

—Mama me dijo que iba a ver a papa...
y yo le llevé flores y manzanas para él, Las
flores se marchitaron y como mama ain no
iba a verle, me comi las manzanas. Y por
ultimo, ella me dijo que le diera un beso...
un beso de despedida.

Lonsdale, a su pesar, esta conmovido. He
aqui, explicado, sencillamente, como un
cuento infantil, el drama de Marianita. Y
Marianita, anade:

—Esa cancion
usted.

;A mi?—pregunta, curioso, Lonsdale.
Si, porque usted me ha besado.

LLonnie sonrie. Ella, dice:

—S6lo Dick, mi canario, lo sabe.

—i Pues alégrate que no sea un loro!—
comenta irénico Lonnie,

Estdn muy juntos, tan juntos que es una
tentacion. Pero alguien empuja la puerta y
¢l ruido los pone alerta contra cualquier
SOrpre Son dona Perpetua y Rosita.

—Henos aqui listas a empezar de nuevo
la leccidn—declara la patrona.

Otra vez Rosita ante el pianc tecleando
guiada por Lonsdale.

Marianita ha salido del

también me recuerdh a

cuartfo, un poco

sin canas rapida-—
mente con la /

& [o——
novisima |.

preparacion | (&
cientifica ||
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Produccién Fox - Protagonistas:
Janet Gaynor y Charles Farrell.

Novelizacién de Alberto Salamanca

triste porque les inte
€11 Su mejor momento.

Notas sin armonfa, mondtonas, dispersas
Y grises brotan de] piano. Dona Perpetua se
lamenta :

—No oigo ninguna cancidn.,

Dona Perpetua es tan ignorante que es-
peraba que su hija ¢jecutase ya alguna pie-
za en boga. : ;

Lonsdale, pregunta :

—¢Qué musica quiere?

—Algo cldsico—se pavonea la

—iComo «Un beso en la
menta Rosita.

Lonsdale les lanza una mirada furiosa,

No es necesario, sin embargo, que el im-
provisado profesor de piano se atormente
ejecutando aquella cancioncilla ramplona
que solo toca a gusto por complacer a Ma-
rianita. Porque ésta llega a la estancia por-
tando una carta que entrega a Lonnie.

Aquella carta es la redencién de Lonnie,
porque agitandola como una bandera, grita
entusiasmado : i
_—iAlbricias! [ Mi carrera de profesor de
piano ha terminado !

—; Como?

—¢ Qué dice?

—Lo que oyen. Mdrchense mientras me
arreglo para recibir al mayor empresario de
Inglaterra. k

A dona Perpetua le
termine asi y exige:

—Quiero mi dinero o mi cuarto antes de
la cena.

—i Tendra su dinero y su cuarto esta no-
che !—afirma Lonnie.

Se ablanda la patrona
tan agradable :

—Bueno, sefor Lonsdale, no se sulfure...
Siempre le he tratado bien.

umpieron la escena

patrona.

nochen l—co-

encocora que todo

ante perspectiva

Vv

La vida de Lonnie Lonsdale va a tomar
un nuevo rumbo. Su porvenir se abre en
una ruta de luz. Ya no tendrd que sopor-
tar mads tiempo las impertinecias de dofia
Perpetud, ni las coqueterfas de Rosita. Ya
no vivira humillado bajo aquel techo,

Sélo él ahora en su cuarto con Marianita,
a la que confia sus pensamientos :

—~Gascony, el gran empresario, me ha
mandado a buscar para que le escriba una
opereta.

Marianita lo escucha con cara inteligente.

—La fama y la fortuna—sigue diciendo
él—estdn en mi mano... Pero siempre te
echaré de menos, Marianita.

¢ Van a separarse? Ya no es posible. Ma-
riana ha sentido en su boca la delicia de sus
besos; su tierno corazén ha latido emocio-
nado junto al corazén de Lonnie. ;Y ahora,
cuando conoce todo esto, que es la felicidad,
van a separarse?

Marianita, decide :

—i Me iré con usted!

—Pero, Mariana, me marcho muy lejos...
a orillas del mar... a trabajar...

—Le haré falta para limpiar su casa, co-
cinar y cuidarlo, sefior—insiste Ja mucha-
cha.

Lonnie no sabe qué contestar,

Marianita, declara:

—No podria soportar este lugar, sin la
musica... y sin usted.

Bien. Lonsdale no puede negarse, serfa
demasiada crueldad. Y replica:
5i no le dices nada a nadie, te llevaré
conmigo.

Marianita estd loca de alegria. Sale del
cuarto pensando en lo dichosa que va a ser,
lejos- de donia Perpetua y cerca, muy cer-
quita de Lonnie, a orillas del mar, en una
casita blanca, rodeada de flores.




No sabe, que dona Perpetua, maliciosa,
los ha vigilado y sospecha algo. y

Y cuando Marianita sube a su cuarto, la
patrona le sale al paso, inquiriendo :
¢ Qué has hecho tanto tiempo a
ol senor Lonsdale,

Nada, senora—replica, temblorosa, la jo-
Ve,

—; No me enganes !
petua,

Sélo me estaba
confiesa Mariana.

—¢Qué es lo que te ha dicho?

i Es un secreto nuestro!

Dona Perpetua se refocila. Mariana ha
dicho demasiado para que su ama no ave-
rigiie el resto. La coge la cabeza y la or-
dena, terrible:

—NMirame bien y no me mientas, ;Te ha
besado alguna vez?

s{—susurra Marianita.
istalla la indignacién de la patrona:
- EEstas despedida! No puedes perma-
necer bajo el mismo techo que mi Rosita.

—Pero, sefnora...—insintda llorosa, la mu-
chacha.

—i El vicario Smedge te mandard a un
reformatorio !

—Yo no he hecho nada malo; amo al se-
fior Lonsdale y voy a trabajar a su casa.

Dofia Perpetua no se ablanda. Por el
contrario, la deja lorando, echada de bru-
ces en la cama y sale cerrando la puerta
con llave.

Realizada su hazaia, ordena a Rosita que
le prepare al huésped un buen té con tos-
tada, mermelada y dulces. Su instinto de
patrona le dice que hay que tener contento
a Lonsdale.

Dona Perpetua y Rosita entran en el
cuarto de Lonnie, que prepara su marcha.
Roslta, en una bandeja, lleva el servicio de
té. Dofia Perpetua, melosa, ruega al hués-
ped :

—No se vaya sin pensarlo bien, haga el
favor.

Lonsdale no contesta. Saca de la cartera
unos billetes y salda su cuenta con la pa-
trona. Luego, le ordena :

—Digale a Mariana que venga.

—Mariana estd encerrada en su
donde permanecerd hasta que se
cierto caballero.

—iAh!, ¢con qué la ha encerrado?...

—Si un sefor tiene la desfachatez de
abusar de una pobre criada...

Lonsdale no quiere aguantar mas imper-
tinencias. Furioso, da un manotazo a la
bandeja en que le han llevado el té y hace
aficos toda la vajilla. Grita, colérico -

—i Tome el dinero de Ia loza que le he
estropeado y quitese de mi presencia !

Dona Perpetua y Rosita salen precipita-
damente, haciendo aspavientos :

—i Ese hombre es capaz de asesinarnos!

solas

con

se subleva dona Per-

diciendo una cosita—

cuarto,
marche

- popular jilm -

Poco después, Lonnie Lonsdale, con sus
maletas y la jaula del canario, baja las es-
caleras. Entrega la jaula a dona Perpetua
y le dice sin mirarla casi: y

—Déle esto a Mariana.

Y sale de la casa, donde tantas humilla-
ciones ha pasado.

Pero en ella, queda una pobre criatura
que confiaba en ¢l: Marianita. Marianita,
que al recibir de manos de su ama la jaula
con su pajaro, oye la amenaza de aquélla:

-Si ese canario tan siquiera pia, le re-
tuerzo el cuello.

Lo que a Mariana le preocupa ahora es
otra cosa. Y asf, pregunta:
—>beiora, digame por

marchado?

—Si... Satisfizo su capricho y t4 te que-

favor... ¢se ha
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DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leer y

escribir, pueden ganar dinero en cual-

quier localidad, sin salir de su casa.
Escriba a:
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das con la ignominia... Anda, baja a tomar
el té, ya que sin comer no puedes trabajar.

Le vuelve la espalda olimpicamente.

Marianita no concibe cémo Lonnie la ha
abandonado. Todas sus ilusiones se han
deshecho en un instante.

Mira con tristeza a su pdjaro, el tnico
que le sigue siendo fiel. En la jaula hay un
papel hecho dobleces. ;Qué significa aque-
llo? Si, si es una earta. Una carta de Lon-
nie, que dice textualmente :

«Querida Mariana: E] empleo de ama de
llaves es tuyo ain. Si lo quieres encuén-
trate esta noche conmigo en la sastreria de
Blalkely.

Juan Lonsdale

P. D. He tomado una casita a orillas del

mar.»

i Ya presentia Marianita que Lonsdale era
incapaz de cometer la infamia de dejarla in-
defensa entre las garras de dofia Perpetua!

VI

Un paisaje claro y luminoso. Un prado
cuajado de flores. Unos pinos. Una casita
blanca, con amplios ventanales que miran al
paisaje. Una
playa de fina v

dorada arena.
Y al fondo, la
ancha pincelada

mar. Ei

mar que produ-

ce un murmullo
suave.

Por entre los
arboles, dos fi-
guras  blancas
que se persi-
g u e n, riendo.
Una de estas
figuras es de
varon, la otra,
mas pequeiflita,
mas fragil, co-
rresponde a una
muchacha. E |
mozo atrapa,

El secretlo
de¢ 10s ¢jos
hermosos

VENTA EN
PERFUMERIAS

51 no lo halla en su
localidad, envie, en
sellos o giro postal,
pesetas 4.50 y lo re-
mitird por correo

por fin, a la

J' o L I A\ ER joven, la toma
Cortfes, 569 en brazos, vie-

BARCELONA ne con e]l_a ha-
cia la casita, y
delante de ésta
la deposi

ca

ta blandamente en el suelo, sobre las flores

Besos y risas. Y el mar, al fondo, (_‘0[';
su murmullo suave.

Los dos tumbados en el
pellizea los brazos.

—¢Por qué te pellizcas?—pregunta &),

—Lo hago todos los dfas para COnvencer.
me de que tanta felicidad no es un SUEAG—
replica ella,

Siguen hablando, sonriéndose ella v él,
Ella es Marianita y é] Lonnie Lonsdale.

Viven en aquel retiro como en un paraisg,
en un idilio sélo presenciado por el mar, la
playa, los pinos, las flores y Dick, el cana.
rio, que llena de trinos la casita blanca.

é¢No es ésta la felicidad que sonaba Ma.
rianita ?

s No es ésta la paz que anhelaba Lonnje?

La vida no ha podido ofrecerles nada me.
jor. Y, sin embargo, una dulce queja sale
de los labios de ella, leve como el murmullo
de la brisa :

—¢Por qué no me besa todas las noches,
antes de retirarse a dormir?

El justifica su distraccién :

—Esta opereta mfa me tiene
reado :

A Marianita no la convencen estas pala-
bras. Lonnie es muy bueno, muy carinoso
con ella. Pero se olvida de besarla, por las
noches.

Y Lonnie, insiste, siguiendo en
curso de su pensamiento :

—En medio de esta tranquilidad mi tra
bajo deberfa prosperar mas.

—¢ S0y yo la causa de que no avance s
en su obra?—inquiere Marianita, con cier
to temor.

—No, no, tranquilizate. Es que no puedo
desarrollar una trama romdntica que encaje
con las meledias que repercuten en mi
mente.

Ella, sonrfe. Estdn viviendo una-encanta:
dora aventura romdntica y a pesar de esto,
Lonsdale no puede desarrdllar una trama de
€sa naturaleza, que encaje—segiin acaba de
afirmar—en las melodias que repercuten en
su mente. Y le dice, en son de broma :

—Esas rdpercusiones indican que
apetito.

Se levantan, dirigiéndose a la casita. El
se& rezaga un poco v ella entra en la cocina
para preparar el yantar,

Todo resplandece de limpio : fogones, va-
jilla, el suelo y las paredes. Indudablemen
te, Marianita es una buena ama de casa.
Mejor, ain. Un hada qué embellece cuanto
tocan sus manas, aquellas mismas manos
que Lonnie injurié en Londres, ¥ que ahora
se le antojan dos palomitas blancas, dos ca-
melias.

Marianita dispone pulcramente la comi-
da. Se afana porque Lonsdale no tenga nada
que reprocharle, porque encuentre Fl])Gtii{'J:u'l
cuanto ella cocina. Y ella se esmera cada
dia mads, sin permitir que el amor y la feli-
cidad Ia hagan olvidarse de su papel, de
que ella estd alli para cuidar al compositor.

i Qué lejos estdn ambos de pensar de
que por el cielo limpido y transparente de
sus vidas, avanza una nube negra !

Asi era, sin embargo.

Mientras Marianita cocina y Lonnie me-
dita en su obra, el parroco Smedge v dona
Perpetua llegan a la casita bianca para al-
terar su paz.

La aparicion de ambos personajes causi
desagradable sorpresa a Lonsdale,

—¢ Qué significa su visita?—interroga, in-
quieto, a los recién llegados.

ignifica, sefior Lonsdale—replica dofia
Perpetua—, que Marianita tiene que seguir
nos ahora mismo.

Mariana, que ha oido ruido de voces, apa:
rece en la estancia donde la escena se des:
arrolla. Al ver a los visitantes, busca refugio
¥y amparo en Lonsdale, y le suplica:

—i No consienta que me lleven al refor-
matorio !

Interviene, tranquilizador, el pArroco :

—En tus tierras de América han encontii-
do petrdleo. Eres rica y tienes que tomar

in de tus propiedades.

suelo.

Ella e

muy ata-

voz alta

e!

tiene

(Continuard)
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Todos los dias, gran éxito

CONSTANCE BENNET

Produccién sonora Exclusivas
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Chocolafes

Casa fundada en 1800

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusio francés, Caracas

Deposito cenfral: Manresa, 4 y 6 - Barcelona
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