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sug eren ci as par a la HA. C. E.u

-EL 'VINO ANEJO Y LOS ODRES NUEVOS
Es innegable que el genio de nuestra

raza .enconttr.ó siempre su más ge~
nuina expresión en el arte dramáti-

<Ca.Si en algo creamos escuela y dimos
normas al mundo civilizado, fué en esta
modalidad literaria. Creamos la mística, es
verdad, y la picaresca y también la pintura
realista' al modo nuestro, es decir, humano-
divino, donde no se entrelazan por vez pri-
mera lo celeste y lo terreno, la bestia, el
hombre y la divinidad, humanizando a Dios
y espiritualizando al hombre, concepción
pictórica, jamás concebida antes de Ribe-
ra y Zurbarán, de Roelas y Murillo, Je
Valdés Leal y del "genial in truso», Domi-
nico Theotocópuli, que, extraño a nosotros,
"intruso» y todo, nos vió mejor que nadie
porque acertó a pintar el alma española de
su tiempo.

Creamos asimismo el estrlo mudéjar, al-
jamiado en piedra paralelo del literario, y
sería prolijo, cuando no pedante en un ar-
tículo a vuela pluma, señalar los hitos que
rué marcando nuestra raza en la ciencia.
en la políti-ca y en la religión, ya que hasta
en la religión fuimos originales y fundarnos
una Iglesia, que no era católica desde lue-
go, ni romana; iglesia que respondía a nues·
tro espíritu intransigente, severo, exaltado
y desalado, y que deberíamos, en puridad,

- apellidar iglesia española, degenerada hoy,
gracias al afeminamiento jesuítico-marista,
en iglesia de «recocó».

Hi·ci.mos .todo eso e hicimos más: escri-
bir una sola novela. el "Quijote», y superar
con ella, de. una vez para siempre, el gé.
nero narrativo.

Pero los místicos pasaron; Hurtado de
"Mendoza (u Orozco, según quieren los crío
ticos), Espinal, Mateo Alemán y Quevedt.
no dejaron descendencia; el genio pictórico
.de los clásicos, resucitado en Gaya, después
e1elgran huraño declinó, según parece has-
ta ahora, a un ocaso definitivo.

Sólo en el génel:o dramático, con ligeras
intermitencias, fuimos constantes, y, desde
los preclásicos a Benavente, nunca faltó un
nombre honroso que ,,!Iega¡- y que barajar
entre los más honrosos nombres de la dra-
maturgia europea. y aun .apurando el ar-
gU!J1ento, no sería aventurado afirmar que
toela nuestra actividad histórica fué un dra-
ma vivido por héroes, aventureros y felones
-los buenos, los medianos y los malos de
toda comedia humana-con desenlaces trá-
gicos en Cavite, Trafalgar, Monte Arruit ...

y la mística fué el drama temerario y so-
berbio de la 1nquietud y Aspiración sobre-
:humanas, que tuvo de protagonistas al

Creador y ala criatura, fundida en Dios,
llagada de amor divino:

"¿ Adonde te escondiste,
.Amado" y me deiaste con gemido? .. "

y los lienzos terribles de Ribera y Zurba-
rán, y ·las alegorías de Valdés y las ternu-
ras de Mur illo y el humanismo de Veláz-
quez, y las imprecaciones de GOY,a son caro
ne de drama desnuda ele virtuosismo y palo
pitante de emoción recogida en el arnbien-
te, que es lo -que hace el drama, es decir,
la Vida, a la que nuestros artistas=-nues-
tros buenos artistas-recurrieron siempre.

Tradición dramática la nuestra ininte-
rrumpida y sin paralelo en el mundo. Tie-
rra, España, de dramas escritos, de dramas
pintados, ele' dramas vividos e incorporados
a nuestras instituciones. "Fuente Ovejuna"
se reproduce en nuestros días;' los villanos
que exaltó y conoció Lope los hemos cono,
cido nosotros también, y sigue la tradición
dramática aunque falten poetas o los poetas
de ahora vivan de espaldas a los villanos,
abanelonada su lira en blandicias sensua.es
de las "Mil y una noches» ...

y porque es así, y pOl·que el teatro de
hoy-alcahuete de facecias, despropósitos,

[oan Crawford, la bella y
escultural "estrella" de la
Hetro - Goldwyn -l1ayer~
aparece en nuestra porta-
da. Su retrato, el último
que [oan se ha hecho, es
original y artistico i nos da
dos veces su rostro. No es
esta la primera vez que la
Venus de Hollywood se re-
trata asi, ante un espejo.
En la contraportada publi-
camos una escena de uLdS

alegres chicas de Viena",
opereta de la casa Gau-
monto En dicha escena fi-
guran el ya célebre aalán
Wílly Forst y la linda Lee
Parry . ' .

ingeniosidades a flor ele piel y lirismos a
fuerza de ripios-ha cegado la auténtica
vena popular y es piedra rodada e ínter-
puesta en el camino de las verdaderas erno-
cienes populares, proscritas ha tiempo de
los escenarios, el teatro ha muerto o, lo
que es igual, ha dejado de preocupar al
pueblo y ha sido sustituído pOI· un cinema
extraño, que, ya que no las inquietudes
nuestras, refleja las de otras gentes de psi.
cología distinta. Este es un mal menor.
Siempre habrá más sentimientos afines en-
tre hombres, aunque sean antípodas unos de
otros, que entre hombres y muñecos. Y el
teatro español actual sólo exhibe muñecos.
De aquí la predilección de todos por la pan-
talla. .

Pero.. ¿y el drama? ¿ Y el drama nues-
tro? ¿ Y el inimitable y sentido drama es-
pañol replegado en cada frente y manifes-
tado en cada acción colectiva del pueblo
dramático por excelencia? ¡Ah!, ese dra-
ma está inédito hace tiempo, no halla ade-
cuada forma de expresión artística, y esto
es, como amordazar, sofocar y asfixiar por
último la más excelsa facultad creadora de
nuestra raza.

¿Murió el teatro impotente? Pues viva el
teatro dinámico, el moderno teatro, la for-
rna nueva, el molde reciente donde vaciar
y plasmar las inquietudes nuestras, las as-
pirac.ones y las ansias nuestras, que sirva
de ejemplo, actúe de acicate y reanude nues-
tra gloriosa tradición dramática.

Esta forma nueva, este molde reciente ha
de ser el Cinema Español, cuyo contenido
pueda algún día servir de pauta a los mo-
dernos Corneilles europeos. No es ambición
desmesurada predecir -este influjo del futuro
cine español. Pueblo dramático el nuestro,
instintivamente artista y, en la entraña, ex-
presivo, expansivo, emotivo y receptor, de-
vuelve amplificadas, como un altavoz espi-
ritual y suprasensible, las impresiones que
le agitan.

Sería de enorme transcendencia artística
hallar el modo de encauzar estas facultades

La "Agrupación Cinematográfica Espa-
ñola», institución naciente surgida al «fiat
lux» que lanzó en POPULARFILM la pluma.
lanza del escritor manchego Mateo Santos,
puede intentar esta aventura por el arte
dramático español. La empresa es tal, que
sólo. el intentarla honra. ¿Qué es compre-
j a, di fícil? De acuerdo, camaradas de la
"A. C. E.». Pero, can .vuestros entusiasmo e
iniciativas, la haremos viable.

ANTONIOGUZMÁNMERINO
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DE TODO UN POCO
El hombre y la mujer

El hombre es la más. elevada de las cria-
turas. La mujer el más sublime de los idea-
les.

Dios hizo para el hombre un trono; para
la mujer un altar. El trono exalta; el al-
tar santifica.

El hombre es el cerebro, la mujer el co-
razón. El cerebro fabrica la luz; el corazón
-produce el amor. La luz fecunda, el amor
resucita.

El hombre es genio; la mujer es ángel,
El genio es inmensurable; el ángel inde-
finible.

La aspiración del hombre es la suprema
gloria, la aspiración de la mujer es la vir-
tud extrema. La gloria hace todo lo gran-
de; la virtud hace lo divino.

El hombre tiene la supremacia : la mu-
jer la preferencia.

La supremacía significa la fuerza; la pre-
ferencia representa el derecho.

El hombre es fuerte por la razón; la mu-
jer es invencible por las lágrimas. La razón
convence; las lágrimas conmueven. ~ .

El hombre es capaz de todos los l.erois-.
mas; la mujer de todos los martirios. El
heroísmo ennoblece, el martirio sublimiza.'

El hombre es un código; la mujer un
evangelio. El código corrige; el evangelio
perfecciona.

. El hombre es un templo; la mujer es un
sagrario. Ante el templo nos descubrimos;

. ante el sagrario nos arrodillamos.

Máximas para la mujer
-Si tienes la felicidad de encontrar una

amiga que siempre te aconseje bien, con-
sérvala a todo trance.

-Nunca seas ingrata con los que te han
servido. La ingratitud mata todos los sen-
timientos grandes y todos los afectos.

El mensajero
Una vez, un nmo, alado y ciego, llegó a

las puertas de un corazón de quince años.
-¿ Qué me traes ?-preguntó éste.

-El amor.
-No sé lo que es eso-contestó el cora-

zón.-Vuelve más tarde.
y pasaron muchos años, y cuando el co-

razón estaba ya deshecho, oyó que llama-
ban a la puerta. Era' otra vez el niño alado
y ciego.

+-c Qué me traes ?-preguntó el corazón.
-El amor.
-j Áh! ¿ Por qué vienes tan .tarde ?-sus-

piró el corazón, deshaciéndose en lágrimas.
-Te he estado esperando toda mi vida.

-No importa-dijo el niño.-Quiero ha-
certe feliz. Toma.

y le dió esperanzas, ilusiones, alegrías, •
lágrimas, inquietudes, rebeldías y ternuras.
-¿ Cómo ?-dijo el corazón sorprendido.-

¿ Esto es el amor?
_Esto es. Adiós.
y el corazón envejecido, renació; y sus

latidos fueron más vigorosos.
Pero un día, las inquietudes, los celos y

el temor, se apoderaron de él. Y destrozado,
sangrando, llamó en su 'auxilio al niño
ciego.

-'--j Ah !-dijo éste acudiendo a su llama-
dor.v=Estás herido de muerte; no puedo
salvarte.

-¿Por qué?

-Porque te falta un poderoso aliado, que
me ayuda siempre a salvar a los moribun-
dos.

-¿Cuál" es?-dijo
-La juventud.

el corazón anhelante
C. S.

E~ papel de pared tiene varios usos .
El uso primi-tivo y más general es exacta-

mente el que sn nombre. indica, pero tiene
tam.biénotros.Los papeles de pared 'son hoy
en día tan decorativos, que pueden hacerse

UN PELUQUERO SERVICIAL
D. Antonio Martínez, desde muchos años peluque-

ro de Barcelona, ha podido comprobar por si mismo
y en varias apucactones a sus clientes, las sor-
prendentes cualidades de la siguiente receta que
puede prepararse fácilmente en su casa, con la.que
se logra de modo efectivo obscurecer los cabello ..
canosos o descoloridos, volviéndolos su aves y
brillantes.

«Bn un frasco de 250grs, se echan 110grs. de agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sope), 7 grs. de
glicerina (una cucheradtra de las de café), el conte-
nido de una cajita de -Orlex- y se termina de llenar
.1 frasco con agua»

Los productos para la preparación de dicha lo-
ción pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fumerla o peluquerta, a precio módico. Apltquese
dicha mezcla sobre los cabellos dos vecea I>or se-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apérectde.
No tifíe el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta
ni pegajosa y perdura indefinidamente. Este medio
rejuvenecerá a toda persona cenosa.

co-n ello-s varias cosas interesantes. He aquí
algunos de los 'Usos de que hablamos:

Primero.---Pue-de servir para forrar cajas
para cartas (no las 'que es necesario guardar
bajo llave), para sombrerns, zapatos y mante-
lería.

Segundo.---Para forrar biombos, can los
cuales se puede ocultar un lavatorio o un par
de .estantes abiertos; para oculta, la puerta
que comnnica el comedor con la cocina, o
simplemente, para 'darnna nota de color a
cualquier habitación. .

'I'eroero.c=Para forrar canastos de papeles
y libros cuya encuadernaclón está gastada o
dslucida y cuyo contenido no justifica lo que
costaría enouadernarlos de nuevo.

Cuarto.~Para forrar los estantes y a veces
el fondo de las armarios. Los estantes sólo
cuando el aparador o armario está casi 'siem-
pre cerrado; el fondo, cuando tiene puertas de
vidrio o carece de ellas, y las cosas que -se po-
nen en las tablas exigen un fon do de color.
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lRECUERDOS .•.
Muy bajito, muy bajito,

.-\1 oído me decía:
¿Recuerdas a nuestro hijito?
¿ Me quieres, vidita mía?

y mirándome en sus ojos,
Mientras ella sonreía,
Besaba sus labios rojos,
Porque al afirmar, mentía.

ALICIA FERR.~N
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La jardinería en .m a ce t a s
La agave

'La más importante es la agáv€ americana,
que se denomina pita; sus hojas producen un
hilo <tosco para producir cuerdas, reoes, ha-
macas, etc.

!Estas plantas -prooucen setos insuperables,
que embellecen los campos.

Crece rápidamente, con hojas largas y co-
riáceas, armadas de dientes desgarrudores

Las hojas tienen una Jongitud d'e cinco a

ya
siete pies d-e la plan ta; a los tres años nace
un tallo o. pitaco, q.ue simnla, un e~párrago.
La extremidad contiene flores a,grupadas, fi.
gurando un elegante candelabro,

En algunas tenazas se utiliza estJ8. planta
para las macetas, que forman el fondo, por 811
belleza y rápido crecimiento.

La menta

No s610 flores deben cultivarss en maceta8
y terrazas, sino plantas que aromatioen el am-
hiente ; y, entre ellas, merece especíaj mea-

. ción la menta, llamada vulgarmente ({hierba_
buena». Ti-e~e su tallo tetragono, ho-jas opues,
tas y pequenas flores aglomeradasen espigas
rodeando el tallo. No son vistosas dichas llo-
res, de cáliz tubuloso y cuatro estam,bres di-
dinamos, que no sobresalen ·dlela corola, pero
en cambio, sus hojas son abundantes, el 0.]0;
de estas variedades es vivo y penetrante· su
crecimiento -es rápido, y no precisa ,exce;iv()s
cuidados.

Se desarrolla especialmente en sitios som-
bríos y húmedos, y esta planta y sus deriva-
dos, a-guas, esencias, alcoholados, tinturas,
etcétera, poseen propiedades tónicas y estímu,
lantes, principalmente del sistema nervioso,
siendo también o'icha planta y sus producto;
un regulador olela. función digestiva.

Las tradiciones antiguas le asignaban Un

origen celestial y sobrehumano.

Lecciones de cosas
Cuando las gallinas ponen los huevos COII

la yema demasiado pálida, se remedia el incon,
venients echando en el agua que beben unos
trocitos de sulfato {le hierro.

* * *
Se impid-e el sulfato de la-s hornas de. los

acumuladores ,dIeautomóvil untándolas de pe-
tróleo todas las semanas. Cuando la borna se
ha sulfatado, no se puededestoruillar la tuer-
ca a mano. En este caso, no debe emplearss la
llave con demasiada fuerza, sino emplear pin-
zas calentadas que al ·á'ilatar la tnerca facilitan
la opera-ción. /

Elisa y Teresa.-Mai1rid.-'l ..as fotos, certificadas parat
mayor seguridad, deben enviarlas a nombre del director.
de' POPUUR FILM, París, 134, Barcelona.

Raquel )' Ca.rmeH.-Igualada.-Ese deseo es el de muo.
cha s muchachas e infinidad de jóvenes de España. En,
fi~, si como parece, desean ingresar en la Agrupación.
CInematográfica Española, manden el Bolet ín de adhe-
sión que publicamos en todos los números de la revista,
y si aceptan los estatutos que publicaremos. serán admiti-
das con mucho gusto, sin que esto prejuzgue lo otro.

Esteban Font Pujol, Mayor, 6¡, bajos (.p. N.) e Ignacio
Lladó Rial, Miel, 28, 3.", ambos de Manresa, aceptan el'l
cambio de correspondencia con las dos señoritas que 10
solicitaban en el número 290 de nuestra revista.

Igualmente desean cruzar correspondencia con esas mis-
mas señoritas, Miguel Gonaález León, Alfonso el Sabio"
número 35 y Enrique Asens¡ Soler, Teatinos, 16, los dos-
de Alicante.

Enrique Castillo, perteneciente a la «Agrupación Cine--
matográfica Española», desea correspondencia .con señorita,
aficionada al cine. Calle Valencia, 210, 3,", 1.11., Barce-
lona.

B. B., C.-A. de f.-Falencia.--La dirección de Marte-
ne Dietrich "es la siguiente: Paramount Pubii x Studiost":

Hollywood, California.
Didg Urquijo.-La FlIenfria.-La de Imperio Argentinas,

Les Studios Paramount, ¡, Rue des Réservoírs, Sto Mau-
rice {Seine) y la de Búster Keaton, Metro-Goldwyn-Ma-
yer Studios, Culver Ciry, California. Seguramente la com--
placerán a usted.

Solicita madrina de ~paz el legionario Severíno Fernán
dez Canamés, de la 5."' bandera del Tercio, 18 compañía.-
Zoco-el-Arbaa, Marruecos.

Granito de Sal.-Sevilla.-Celebramos mucho que pre-
fiera ese galán a los demás j pero ... ¿ qué interés tiene eso-
para nosotros?

J. M.-Cáce1'es.-Sin el requisito del envío del Boletín
no podemos aceptarlo como socio de la Agrupación. Mán-
delo y será admitido,

Rosa, la R e'Voltosa.-Ciudad.-Efec_tivament'!, hace us-
ted honor a su pseud6nimo. Y, j claro l, siempre galán-
tes. procuraremos complacerla.
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HA LLEGADO EISENSTEIN
C·REO mi deber encabezar este artículo

dando las gracias a Estudios Proa
Filrnófono que nos ha permitido-

gracias. a un esfuerzo altamente p!ausible-
el admirar esta obra maestra del cinema.

Había visto "El acorazado Poternkin»,
"Romanza sentimental»; entusiasmado con
la primera, profundamente impresionado can
la segunda, tenía extraordinaria curiosidad
por "La línea general)).

Existe en la casi totalidad de los films
rusos un marcado matiz patético, siendo pre-
ciso reconocer que esto no es un defecto,
aunque no veamos sus realizaciones más
que desde el punto de vista artístico.

Aquí, sin embargo, más que propagandista
ele los soviets es propagandista de lo que
representa la tierra para el hombre: le en-
seña el método de aprovecharla 10 mejor po-
sible; en fin, es una cinta que debería pro
yectarse en todos los cines del mundo, en
vez de restringir su exhibición.

Aquí, t':isenstein ha realizado el milagro
ele hacer protagonista más que a la caracte-
rística multitud rusa, a dos seres; y digo
elos seres porque en sus manos todo adquiere
viveza, sentimiento; la bestia y la máquina
son los más perfectos y más fotogénicos in-
térpretes que se hayan visto jamás.

Quedan relegados en segundo lugar el
hombre y la mujer.

Este film .no es más que un himno a los
heroicos misioneros de la única religión ad-
misible-la civilización-a la que llevan a
los más apartados lugares de la inmensa
Rusia.

La acción, en un pueblo cualquiera; una
mujer cualquiera es la personificación del
pueblo ruso, bárbaro, inculto, lleno de su-
persticiones. Esta mujer, a pesar de su ig-'
norancia, de su escasa inteligencia, siente
despertar en ella extraños sentimientos ante

el espectáculo del hambre propia y de los
que la rodean, siente la necesidad de re-
unirse, de agruparse en una acción común.
Cuando p~ne en conocimiento su proyecto,
todos se nen, todos la rechazan 'con la ma-
nifiesta bestialidad de los pueblos fanáticos.

No obstante, con la ayuda de un joven,
casi un niño, logra formar una cooperativa,
y luego, con todo el dinero que reune,. com-
pran Uf! toro, cinco terneros. Pero un día

. van a recoger el trigo y se desencadena una

STUDIO-FILM
Precisan señoritas para películas

en español
Rambla Cataluña, 58, pral., t. a

Teléfono lOZ98

. tempestad. .Pierden la cosecha, y entonces
ella se dirige a la ciudad.

Mien tras tanto, en el pueblo, unos bur-
gueses: rostros grasientos, abotagados, ver-
daderos mon tones de carne, en los que la
grasa ha apagado todo sentimiento humano
para los que los rodean, envenenan al toro;
es decir, causan el fin de 1.lIlO de los prcta-
gonistas de la cinta-la bestia-: la bestia
bajo cuyo impulso poderosísimo de repro-
ducción, creció el pueblo y dió la felicidad
a todos sus habitantes.

El toro ha muerto; es la primera noticia
que recibe la campesina, que cae abrumada
por el dolor, peto un hijo del toro se acerca
a ella y se levanta reconfortada, iluminada
con nuevas fuerzas, y dice: "El toro ha
muerto, pero la Cooperativa viven.

y un buen día llega el tractor; su mecá-

de CataJunya

nico es el héroe del día, engreído, completa-
rn=nte saturado de importancia drotesca-
mente ataviado, adquiere ante lo's' humildes
campesinos la esbeltez de un Apolo y la sa-
biduría de Minerva.

El tractor, como un símbolo del adelanto
~ompe las vallas q~e delimitan las propiE'da~
oes ; aquí la n:áqutna, en colosal fotogenia,
es la protagonista, la heroína que no besa,
pero prod~ce; que ni es rubia ni morena,
pero que tiene la más sugestiva belleza que
se -ha conocido: la perfección en la sabidu-
ría.

"La Línea General», adelante .
Surgen centenares y centenares de tracto-

res; todos ellos se desparraman por la antes
árida estepa como un himno a In civilización
y así termina el filrn : ron el grito de i Má~
acero l , con el irn pulso de i Adelan te !

y ahora, para terminar. Es realmente 1:1-
mentab1e que muchos filrns rusos, que el
firmante de este artículo ha visto sin ningu-
na clase de censuras ni estupideces en Cata-
luña, no se permitan proyectar en el resto
de España sin oponerle toda clase de di fi-
cu!tades .

El 26 de agosto de 1<)31 vi en Sitges "El
acorazado Potemkin». Esta extraordinaria
superproducción rusa, dirigida por S. M. Ei-
senstein, se ha exh ibido en la mayoría de
los cines cataanes. ¿·pOJ- qué en el resto de
España na han dejado que el público pueda

.admirarla ? ¿Es que, acaso, la misión única
de la República era poner a don Alfonso en
la frontera?

El primer deber de la República era, y es,
permitir la difusión de la cultura entre todo
el elemento proletario. Se podrá decir, se
podrá objetar que "El acorazado Poternkin»
es un ataque a la disciplina; pero ¿y «El
gran cazador» y «La Línea General»?

¿ Qué tiene esta última de subversivo?
PEDRO SÁNCHEZ DIANA

Madrid, 1932.
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Una imagen para un
Noticiario español

DE un artículo de "La
Vanguardia)), f i r m a-
do por Eugenio Muñoz :

"Sabida es de todos la impar.
tancia del cine como elemento
de propaganda, y como ha sido
aprovechado en los Estados U ni-
dos para hacer conocer a tod-os
los pueblos del orbe las carac-
terísticas de su civilización y
costumbres. Prueba de 'ello es la
evolución de las costumbres en
las grandes y aun pequeñ as
ciudades, que han adoptado ro-
mo «tipo» todo lo que es fac-
tura estadounidense, y mejor
neoyorquina. Pocos habrá quc

no sepan que existen un Bread-
way y una Quinta Avenida, así
como Un Park Avenue, Madi-
·son Square, etc., etc. No diga-
mos nada de la famosa Wa'l
Street, ~i hablemos ya de los
célebres «buildinngso : Empino
State, Chrysler, Paramount y
otros.»

"Un Noticiario español, ser-
vido regularmente interesaría a
nuestros públicos, y al de 'a
América latina. ¿ No sabemos,
acaso, que hay repartidas entre
veintiuna naciones tres millones
de españoles que habrán ense-
ñado a sus hijos en e! amor a
la madre patria y que querría 1

mostrarles en las pan tallas' to-
das sus bellezas ?»

Efectivamente, bellezas ar-
quitectónicas, paisajes admira-
bles, podrían ofrecerse en esos
Nociarios a prop.os y extraños.
Pero un Noticiario es, antes que
nada, actualidad. Y la actuali-
dad, por ejemplo, en el agro
andaluz, nos daría sólo esa ima-

gen d e campesino
ocioso y hambriento.
no seria muy discreto
en la pantalla.

aburrido,
Lo que
mostrar

La hazaña de Dooglas

Miguel de Zárraga comentará
desde la pantalla, en tono de
conferencia, y en español, 1'1

film de Douglas Fairbanks pa-
ra la United Artists, "La vuelta
al mundo en ochenta minu
tos».

Pero la hazaña de Douglas
no es la de haber dado la vuelta
a la bola terrestre-¡ y qué bo-
la -!--en tan poco tiempo, sino'
en decir el prólogo de esta cin-
ta hablada en nuestro idioma

Si le sale bien lo propondre-
mos para miembro de la Aca-
demia de [a Lengua.

. El qUE: no llora ...
Abe! Garree, en su ensayo

"l El .tiernpo de Ia imagen ha
ltegado !», dice que al cine, pa-

ra su madurez, le falta el dolor.
He aquí sus propias pala-

bras:
«¿ Qué le falta al cine para

ser más rico? Sufrimiento. Es
joven, todavía no ha llorado.

Pocos hombres han muerto de
él, para él, por él. El genio tra-
baja a la sombra del dolor hasta
que esta sombra se transforma
en luz. El cine no ha tenido
sombras de este género, y por
ello no ha encontrado aún su,
grandes artistas ... »

En términos más vulgares:
que el que no 1I01-a, no mama.

Una orden del zar
He aquí una decisión muy

loable, si es cierto 10 que cuen-
tan los periódicos diarios:

"El señor Will Hays, cuya
influencia es considerable en las
orien taciones y en la política
del cinema americano, se ha
negado a rectificar su decisión
de' prohibr definitivamente to-
das las películas de "gangs-
tersn : es decir, las películas
que relatan crímenes: Las pe-
lículas realizadas antes de a

prohibición no podrán ser pre-
sentadas, y esto significa que
actualmente tres grandes 'pro-
ducciones que han costado apro-
ximadarnente veinticinco millo-
nes de francos no serán exhibi-
das en los Estados U nidos.»

Está bien que el zar del cine-
ma, como se le llama a Will
Hays, suprima al «gangstersll
en la pan talla. ¿ Pero no sería
mejor suprimirlo socialmente?
Mientras esto no se logre, los
perjudicados sólo serán los pro-
ductores de películas.

[Pobres galanes!
A los que envidian a los ga-

lanes del cinema, por su «suer-
te» con las estrellas, les ofrece-
mos esta estampa, producto de
la imaginación de nuestro mo-
r igotero.

Es. una estampa 'lamentable
de niñ~ llorón y de pobre hom-
bre, con el que se ha ensañado
Cupido, asaeteándole por la es·
palda ; es decir, a traición, con
ensañamiento y alevosía.

Cualquier día no entera-
remo de que uno de estos ga·
lanes tan envidiados y fastidia-
dos, presentará una denuncia

contra Cupido, acusándole de
homicidio frustrado, que es el
peor de los homicidios cuando
de galanes se trata. POI-que las
cosas hay que hacerlas bien, o
no hacerlas.

Hay que tomar
medidas

Una noticia :
"En la Universidad de Ya le

se ha realizado una película so-
nora sobre las experiencias psi-
cofisiológicas que permiten con-
trolar el desarrollo intelectual
de los niños. Esta película, que
presen ta un gran in terés paré!
los psicólogos y jos psiquiatras,
ha sido compuesta con frag-

mentas de cintas rodadas en di- .
ferentes mornentos.»

Suponemos, en nuestra igno-
rancia, que el talento de los ni-
ños se medirá con un metro.
Aunque sea con un metro Li-
ceo-Lesseps.

(Dibujos de Les.)
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UNA ACUSACIÓN GRAVÍSIMA -QUE NO ~UEDE

QUEDAR EN EL AIRE

EN el Parlamento se lanzó hace días
una acusación gravísima contra las
empresas cinematográficas extranje-

ras, establecidas 'en España.
Un diputado-el señor Serrano Batanero-

dijo que las citadas empresas burlaban la
Aduana y un ministro--el señor Carner-«-
remachó la denuncia afirmando que estaban
defraudando a la Hacienda.

Cuesta trabajo creer, que un hombre tan
ecuánime y comedido como el señor Carner,
haya hecho una afirmación de tal naturaleza
ante e} país, sin tener las pruebas del frau-
de. Pero por otra parte, es igualmente in-
concebible que empresas de tan fuerte sol-
vencia económica y moral como las aludi-
das cometan un fraude, que las haría caer
en el mayor desprestigio.

En casos como este, se impone la clari-
dad.

Acusar, generalizando, no es procedente.
Con que exista una sola casa extranjera-
que esté libre de culpa, se incurre en la in-
justicia al envolverla en la acusación. Hay
que denunciar públicamente a los defrauda-
dores. No por afán de escándalo, de sensa-
cionalismo, SiL10por ética política, por dejar
fuera de la inculpación al que no la merez-.
ca. Expresarse en términos tan vagos re-
vela falta de seguridad en el hecho que se
denuncia.

Nosotros sabemos que existe una moles-
tia j una irritación, muy lógicas, entre las
empresas extranjeras que' se dedican a la
venta y alquiler de películas en España. La
persistencia en la acusación, sin pruebas ter-
minantes, contra ellas, .podría determinarlas
a una actitud de suma trascendencia para el
negocio cinematográfico en nuestra Repú-
blica.

Oreemos sin cerarnente, y así lo decimos,

que el 'ministro de Hacienda está sugestio-
nado por la campaña que determinados ele-
mentos madrileños-y algunos barceloneses
-realizan contra las editoras de films yan-'
quis, principalmente. Podría ser que sin más
datos que esa campaña, en la que también
se baraja la falsa cifra de 200 millones de
pesetas anuales en concepto de ingresos por
la explotación de films extranjeros, el señor
Carner hubiera lanzado su acusación. Na-
turalmente, que esto, sería imperdonable,
pero mientras no se hable más claro en
este asunto" nos cabe el derecho de supo-
ner semejante Ligereza en quien menos era
de esperar por su significación dentro del
Gobierno de la Repúhlica.

MATEO SANTOS

Tercera lista de la HAgrupación Cine-
matográfica española", por riguroso
orden de recepción.

118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
.28.
129.
130.
131.
132.
133.
134.
135.
136.
137.
'38.

D. Joaquín 'ljípez Lozano.c-Sevbl!a,
n Modesto ILI0ret.-Tremp (Lérida).
" Luis Torre Garcia.c-Sevi.lla.
" J oaquín RiJ)oU.-Barcelona,.
,,' Mario D"Alc1ama.---tlVladric1.
" Ramiro Mír 'Henet.-Paterna (Yalencía).
» Antonio -Llena.i--Barcelona.
» Salvador ALbalat.-Barcelona.
" José Ballester Andreu.c-Barceíona.
" Ramón Pascual Olapés.e-Barcelona.
" Juan Puerto.e-Barcelona.
" "Severino IGarcía.-':"'Barcelona.
" Miguel Colorado.-C. Jardín (Sevilla).
" Pedro Sánclhez Dia na.- Madrid.
" 'l'IIanuel Zuriaga Cabo.-Valencia.
n Cayetano AYIl.lde.-1Ifadricl.
n 'Lorenzo Roncero.e-Manzanares (Ciudad Real).

Srta. Paquita Ruíz.--Granad,a.
D. Miguel Ruíz.----\Linares (Jaén).
n Leandro del Olmo.e-Madrid.
» Vicente Ma.scarós.-Valencia.

139.
140.

_. 141.

Joaquín Sans.e-Barcelona.
" An·tonío Espino.-AlmendraJejo (Badajoz).

A'htonio Rodrigüé't Espino.-Almendralejo (Ba-
dajoz). .

" . Francisco Espino.e-Almendralejn (Badajozl.
Da:vid Martín.e-Salamanca.

" Nicolás Moreno Gil.-Linares (Jaén).
n Carlos "I'amarit.c-Pegn (Alicante).
" Miguel lIioragues.-Puig:iuñent (Baleares).
" Sele Sa-maniego.-Paterua (Valencia).
" La'mberto Samaniego.-Paterna (Valencia).

Srta. Maria Flora Za¡pater.-Tarrasa (Barcelonai
D. Florencio Soler.-IIospitalet (Barcelona).
n Vicente 'María García Arenar.-Barcelona.
" José María Mirañles.s-San FeJíu de Guixols

(Gerona).
" Narciso Miralles.c-San Felíu de Guixols (Ge-

rona).
Srta. Iris Melina LI:ker.-Alcoy (Alicante).
D. Anasta.sio iiVIartÍllC'Z.-Aranjuez (,Madrid).
Srta. Ilda Ménc1ez.-La Fuen.fría (Madrid).
D. Manuel Hervás ·Paje.-Madrid.
" Enrique ,Mínguez.-Alberí,que (Valencía).
)) Francisco Qj.mrénez.-Ba.rcelona.
» José Migue! ,lI>IiróBosch.-Murcia ..

C. Ec.hevarria Martinez.-Se'villa.
" Manuel Mart.ínez Martíncz.~<;evHla.
" Francisco Pajuelo Pérez.-Sevilla.
" Juan López Rodrí-guez.-Ronda (Málaga).
» Berardo Benitez Braun.c-Santa Cruz de Te.

neríte.
" .Antonio -Martín Donat.s-Línarss (Jaén).
" Manuel Alvarez Roc1ríguez.-'lI>Ieli-Jla (Málaga).
" A. Sospedm.s--Prat de Llobregat (Barcelona).
» 111.Gori Padlarés.c-Prat de Llobregat (Bares-

lona).
n José Tru.¡]en,que.-Pl'at ele Llobregat (Baree-

lona).
» Antonio Díaz Lónez.v-Lucena (Córdoba)'.

» Antonio Il;quierdo.-Jerez (Cádiz).·
" Ma,nuel Rosa Za.fra.-Jerez (Oádiz).
l) Cavetano Garcia.--BarceJona.
" Pedro Martas Navarro.-Linares (Jaén).
" Waldo Losada ..-Vigo (Pontevedra).
" Agustín de Leonardo, - Manzanares (Cíudad

Real).
u Emilio Asensi Marin.-Melilla (Málaga),
" Rafael González Calvo.-Córdoba.
» Raúl ·'Cabanillas.-Belmez (Córdoba).

Fernando Sánobez.-IIuel-va.
u J'uaai Palanco.c-Huelva.
" Luis UVIartÍll García.-Meli1la. (Málaga).
" Vicente Navarro A:gustí.-Valencia.
» Luis Conde.c-Línares (Jaén).
n Anílbal del Olmo.-Oviodo.
" Ramón López.e+Manzanares (Ci udad Real).

142.
143.
144.
145.
146.
147.
148.
.49.
150.
151.
152.

153.

154.
155.
156.
157.
158.
159.

- 160.
161.
162.

,163.
'164.
165.

166.
167.
168.
169.

170.

'7l.
172.
173.
175.
174.
176.
177.

178.
179.
180.

. 181.
182.
183.
184.
185.
186.
187.

R ect·ifica.c.i6n.-EI número 12 de nuestros adheridos ~e
llama D. Enrique Tost Rosell y no Tort , como equivoca-
damente se dijo.

Maria. Alba y José Come/las,
ron a estrellas de la pantalla por haber concurrido a un concurso como

llega-
el de

Caras fotogénicas
que organizado por

Hay 1.~OO pesetas en
premios y la publica-
ción de los diez pre-
miados e'l esta revista.

terminará.
el 31 del corriente mes,

-
entre otros,

Nota.v-Únicamentc se admi-
ten foto-cines, cuyo valor es
de 5 ptas.,: que hayan sido
obtenidas en el estudio de

fo to=s a dl
A 'b 76 (entre !Jalen-rl a uJ cie y Mallorca)

=
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Un ~f1,fpO de artistas
ht$pa~oll. formado-o
d~ Izquierda a dere-

ROS'ITA
Bíenventda

• ROSITA MORENO! Cuánta grandeza
J encierra ese nombre' que en la his-L toria del séptimo artev del teatro
hispanoamericano ocupa la página más bri-
1.lante entre las heroínas bien amadas de/ to-
dos 'los públicos:

Rar-a vez las multitudes se conmovieron
ante Jos príncipes y 'los maharajás, con sus
séquitos radiantes, en la forma con que han
acogido a esta j uvenil «estrella» de. cara ova-o
lada, luengos cabellos sedosos y OJOS Y <son-
risa ingenua. Mientras tanto ·el Hotel Ritz
acoge silenciosamente a aquellas realezas y
cuando por las canes anchas e iluminadas
difícilmente una docena de curiosos vuelven
.el rostro para contemplarles y apenas si Jos
rotativos dedican Un suelto amable a la no-
ticia, acaba ahora, Rosita Moreno, de reci-
bir el testimonio de sus adoradores, sopor-
tando sin exteriorizar signo alguno de fatiga,
todos los inconvenientes y tormentos de la
Fama. Los objetivos fotográficos Ia persi-
guen; las interviús la abruman; el público
la rinde pleitesía; se observan sus movimien-
tos más ínfimos, y, en fin, se la acosa con la
más dulce y rendida de las simpatías.

Ha vivido, en diez meses, la vida inquieta
y galante de París; la vida febril. de Lon-
dres ; ha acomodado su actuación. en el ci-
nematógrafo al sistema de trabajo en los
«studios» Pararnoun t, de J oinville y de Els-
tree; ha saboreado Ias delicias veraniegas
de Niza j la han acariciado las olas en la pla-
ya risueña de Montecarlo ; se ha extasiado al
pisar el suelo de sus mayores y hase estrerne,

•

cha ~ por T ony ~'Algy, Rosita
Moreno, Roberto Rey~ Roal.

. t¡t Diaz y Gabriel Algara.

.po r

,
JESÚS

LA TRIUNFADORA
ALSINA

cido ante las manifestaciones de cariño de
los públicos, 'a quienes ha deleitado desde las
alegres y confortables tablas del «Casino»,
de París; del «Coliseum» y «Avenida», de
Barcelona; del "Palacio de 'la Música», de
Madrid ... y, por todas partes ha exhibido con
orgullo su nacionalidad española.

y muchos que aún no' se hablan dejado
.vencer totalmente por el arte de esta genti-
lísima artista, hubieron de confesar paladio
'namente que es una gran bailarina. y los
aplausos y el fervor de sus admiradores que
se perdían en la frialdad de la "fotografla ani-
mada, han repercutido cuando han visto ante
sí en carne y hueso a su artista preferida, 'sin
poder contener su entusiasmo.

Desde mi butaca
Llega a tus dominios-que cimentó la Glo-

ria y labraron magos artífices-un. humilde
repórter que oficia de peregrino en los altares

'de la Belleza.
. A los articulistas, como yo, demasiado vul-
gares y apergaminados por el acopio de pro-
sas y fichas, nos encocora terriblemente es-
cribir un reportaje 'que debiera ser escrito por
un poeta que tuviese acostumbrada su retina
a contemplar la belleza de aquel mundo ar-
tístico y profundo que descubren unas pocas.
artistas de la categoría de esta primerisima
figura hispana.

Os traigo, a cambio de mi falta de inspira-
ción, brazadas. sinceras de flor, todas las flo-
res de mi jardín espiri 'ualmente bello, su-
gestivo y fecundo, que pueda ofrendaras
ahora que, desprendiéndoos, del lienzo de plá-

ta, venís a animar el escenario del "Salón'
Moderno», evidenciando así, como Flacas, que
dom inálg todos los secretos del éxito y, como
ninguna, cautiváis a los públicos con el en-
canto brujo de una simpatía y de un arte
únicos. Rosita, la artista genial; la artista
gentil, la artista de los valores imponderables
que, a diferencia de otras presentaciones pero
sonales, se acrecienta en atractivos y sim-
patías. '

Ante vos, sintieron hombres y mujeres la
emoción de las realidades y envolvieron vues-
tra figura grá.cil y rítmica en un halo de
fervorosidad y de consagración." .

Bailáis, y vuestras danzas coreográficas ha-
cen sentir ene! alma del espectador, estre-
mecimientos de alegría y oleadas de entusias-
mo e invocan fantasías en pos del hechizo de
jovialidades y ternuras, de' besos y promesas,
de caricia~ e insinuaciones a que dais lugar ...

Semblanza 'fisonómica de Rosita
Su tipo es ideal. No tiene una belleza in-

sultante, sino vivaz, alegre, esbelta; carece
de las exuberancias jugosas que pintó Re-
noir y más bien modelo de Watteau,. nos
recuerda a aquella flor delicada que conquista
al rey más grande y más refinado de la
Francia del siglo XVI!. Es una porcelana de
Sévres ; es un bibelot indefinible, con una
hermosura típica: la más indicada para el
film.

Tiene unos oías estupendos y chispeantes j

ojos indefinidos capaces de volver loco a un.
pintor que intentase retratarlos , ojos bellos _
que, como los de la heroína de amor del ex-



· pOlu,lar film. de CataJ J ya 3
ta a establecimientos y re-
dacciones j bailes, como el
del Hotel de 'Oriente j ad-

. quisiciones de objetos j fir-
mas de autógrafos j in-
terviús y flores por todas
'partes, sembradas a mi
paso, pisando la senda
agridulce de la carrera
que he abrazado.
=; Dónde nació usted?
-En Méjico j pero no

he perdido la nacionali-
dad española. Nací. en
Pachuca a ochenta kiló-'
metros de dístancia nor-
deste de Méjico el 18 'de

marzo de 1911. Soy hija de los bailarín s
"Paco» y «Pslarica», que durante muchos
alias han deleitado a los públicos de Hispano-
américa y Estados Unidos. Conmigo forma-
mos el trío "La Pilarica», Mi padre e. rnadri,
leño y mi madre aragonesa, de Novayas, de
donde salió para Barcelona a recibir lecciones
de baile de la veterana Pauleta Pamies.
-¿ Cuándo decidió dedicarse a la coreo-

grafía?
-Desde mi más tierna infancia. Apenas

andaba, cuando en la academia de ·baile, a
cargo de mi tía Carmen, seguía el ritmo ade-
cuado de cada bailable, ante el asombro de
parientes y amigos, que opinaban ..haber he-
redado las cualidades innatas de mis proge-
nitores.

l Desea.señoTo,competir ~timim
con ..... Gaynor? .

No vadee.visite fa'
"CLiNiQUf

DE ,
BE~UTE"

CLlNIQUE DE B~AUTÉ .• Rambla de Cataluña, 5

relso poeta, hablan, y miran, y rí-en, y besan,
y rezan. Ojos de profundo mirar que guardan
el secreto de la gama de todas las emociones
espirituales. .

La armonía de Rosita no reside en un ges·
to suyo dominante, sino en su conjunto de
gestos .y ademanes, ausentes en absoluto de
rebuscadas poses ni efectismos,

La canción de' sus pies
La hemos visto, hecha carne y hueso,

como una ninfa que bailara da-nzas rituales,
rimando actitudes, trausfigurándose vertigi-
nosamente y supeditada al sortilegio' de un
arte que vibra y canta y estalla en luz y se
desborda en ritmos.
.Sus piernas, elásticas y ondeantes, hablan

un lenguaje animado de musicalidad, se alar-
gan y contraen sin medida, sin límites ni
barreras como iespadañas ajadas, como len-
guas de fuego y se curvan y entrecruzan
como equis refinadas,

SU's pies, que a veces se mueven de punti-
llas, son de flúido, de música, pies como para
enguirnaldar el tesoro de un cuerpo eur ítmi-
ca, pies que dicen la canción de sus líneas
y pregonan la gracilidad' de su torso.

En pos de una intervití
Rápida, casi velozmente, pasó POI- Tarra- .. la

gana la celebrada artista.
Su "manager», el simpático míster Williarn

Gordon me sitúa frente a frente, no sin antes
advertirme que sea prudente, al objeto de no
empeorar una afección gripal, que si- hoyes
e~igua, ,mañana puede ser f,~lI1esta para Ro-
sita. Seis años de desempeñar el cargo de
apoderado a su lado le dan perfecto derecho
a velar por la salud de la actriz, la cual por
ser complaciente con todos, expónese a me-
nudo a que su bondad re-
dunde en perjuicio de ,su
estado físico

Delante de ella - que
viste un traje de raso azul
de anchos vuelos, que lue-
go en escena dará la im-
presión retrospectiva de
aquel dsvino fado que creó
en "Galas de la Para-
mountll-SOy cual náufra-
go juguete de las olas. He.
de escudarme en J a preci-
pitad/m de la charla para
no incurrir en mil san-
deces ..
. -¿Estará, sin duda, fa-
tigadísima con tanto aje-
treo?

-Verdaderamente; he
de confesar que sí. Viajes
mterminables j excursio-
nes fugaces j' recorrida de
cI~dades y escenarios ; co-
midas í.ntimas; tes; visi-



.jefes la bondad del horn.
bre ? No diré que no, de
lipa manera rotunda, más
que nada' por evitar la
indignación de alguna de
mis lectoras. Sin emba-,
go, hay que reconocer
que la bondad -' virtud
preciada'-nos' atrae me-
nos que la simpatía del
varón, ,aunque esa sim-
patía sea .sólo la máscara, "

con que, se 'encubre un
'Canalla.

John Barrymore, en su
pergenio de Don Juan
resultaba, en cierto rno-
do, más noble que éste,
Acaso, porque el Don
Juan de Barryn}ore lo
inspiró Lord Byron y era',
por 10 tanto, de substan-
cia más, poética que el de
Zorrilla, aun 'siendo éste
un' gran lírico.

En esto, precisamente,
es en lo que me fundo
para deducir que por Jo

4: de Catalunya
] ohn Barrymore,

en "La fiera

del mar."

.rronada de desafiar a la
estatua del Comendador.
muerto a sus manos.

¿ Pero es que
realmente no .nos
interesa a lasmu..

Don Juana
través de Barrvrnore

por MAGDA GREY

AUNQUE Jhon Barry-
more no hubiera
creado pa,ra el ci-

nemás que, la figura de
Don Juan, sería inolvida-
ble.

Nunca estuvo mejor en-
carnado el famoso burla-
dar que' en Barrymore.
Su perfil clásico, su arro-
gancia masculina, se ase-
mejan- mucho al tipo de
Don Juan que nos hemos
forjado en la imaginación
la mayoría de las .muje-
res.

Ejerce en nosotras tal

sugestión el héroe anda-
luz, que nos olvidamo ,

" ¿;
incluso, de que era un---
perfec-to sinvergüenza que
sedujo a una / criatura
cándida como Doña Inés,
'que traicionó a un-amigo
como a Don Luis Mejía
y que cometió la farif'a-

Bartymore en
su magnífica
caracterización
de "Svengali".



regular apreciamos nos-
otras en el hombre, más
que eS¡l alta cualidad mo-
ral de su bondad, el pres-
tigio que le da un ca-'
rácter aventut,ero y des-
enfadado, su valentía--
muchas veces falsa - y
que' tiene sus profundas
raíces en un espíritu amo- -
ral, sin la razón filosófica
de Nietsche, q1,le lo colo-
cada por encima del Bien
y del Mal. Entre ej Don
Juan, de Byrdn, impreg-
nado de lirismo, y el de
Zorrilla, más calavera y'

trapisondista, nos .queda-
mas con éste, por ejercer
mayor Fascinación en el
alma femenina y ser, en
definitiva, rl1ás arrogante.

Hay otras creaciones
de John Barrymore que
nos .acercan a él. Por
ejemplo, esa de "La fiera"
de) mar», que lo convierte
en rudo marino.

John Barrymore,
a pesar suyo", es

'e1arquetipo de
Don Juan del
ligIo.

En el tipo' de «Ahab»,
el marino,' Barryrnore si-
'gue siendo Don Juan. No
es que le recuerde su ca-
racterización, no es que
J ohn sea incapaz de asi-
milarse otra psicología
que lá del burlador, es
que «Ahab», hombre de
mar, tiene en ~1 actor una
semejanza con Don Juan'.

También «Ahab» ejerce
en las muchachas una
fuerte fascinación. Tarn-:
bién las enlabia· y ena-
mora. Para todas tiene
una frase ,galante, una
mirada que las, atrae y

'hace soñar.
«Ahab» es guapo y' va-

liente, arrogante y sirnpá-
. ' ,

, tico.
.'si no te~iera caer en

_~I chiste fácil s poco in-
genioso, diría que «Ahabn
es un Don Juan pasado

· PODU'Clrfilm.
por agua. Es decir, con
la piel tostada por el
viento y el sol, menos pu-
lido y cortesano que el
'otro; no tancanaJ1a, a
pesar de todo, 'como el
otro. Porque nunca la

maldad en el hombr-e ru-
do que vive de cara a la
vida, sin prejuicios de
casta, es menor que en
el refinado y sociable.
Aquél es el impulso y éste
el cálcul '.

Existen evidentemente
,galanes del cinema que
aventajan en juventud a
John Barryrnore, que po-
seen, incluso, un tempe

ramento más apasionado
y fogóso 'que el suyo';
pero ninguno tiene esa.
prestancia, esa belleza va-
ronil, de tipo clásico, que
singulariza a Barrymore.

Pueden ser motejados
de 1:)0n Juanes 4de la pan-
talla algunos actores, te-
niendo en cuenta que los
papeles que se les asig-

nan son los' de conquista-
dar. - La misión de tales
artistas es la de enamo-
rar a la «estrella», que
cae siempre eri sus' bra-
zos y que sienten en ple-
na boca la quemazón de
sus besos ..

No obstante, la distan-

cía que a casi todos tos
afortunados del celuloide
separa de -Don Juan, es
enorme. Tan 'enorme, co-
mo cerca de él se encuen-
tra J ohn Barryrnore has-
ta cuando el personaje
que encarna es en abso-

luto opuesto al ,de Don
Juan.

y es que Barryrnore, a
pesar suyo, es el arqueo'
tipo del Don Juan del si-
glo.
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UNA" GRAN-CARACTERÍSTICA por
GLORIA BELLO

EL ingrato papel de caracterfstlca es sin,
duda el que más inadvertido pasa para

, una gran parte del público yen el 'cual
es más difícil destacarse, atraída como está la
atención <le aquél, en general, por la agrada-
ble presencia de los astros y «estrellas» qué
poseen la juventud como su mayor atractivo,
Sin embargo, ha habido en 'la cinematografía
algunas excelentes caracterjsticas. Citaremos,
por ejemplo, a Mary Carr, la viejecita me-
nuda y amable que interpretó "Honrarás a tu
madre», y que luego vimos en varias otras pe-
lículas, hasta que desapareció por completo
del cinema, Otra buena característica fué

Marie

Dressler,

es una mujer

cincuentona, un

poco más que gruesa,

con un rostro nada atrae-

también Leuise Dresser, que interpretó a la
madura generala, enamorada de Valentino en.
"El águila negra». Hoy ya no vernos en la
pantalla a ninguna de estas dos figuras, pero
tenemos en cambio a la, "vieja Marie».

«La vieja Marie», es como le llaman sus
compatriotas, los americanos, a Marie Dress.
lec Y Marie Dressler es sin duda la más
grande característica que existe :ir ha existido
en la cinen1atografía mundial.

La Dressler és una mujer cincuentona, un
poco más que gruesa, con un rostro nada
atractivo y una figura caricaturesca, pero su
trabajo ante el lente posee Iaenergta, el vigor

y el supremo realismo que sólo saben impri-
mir a sus 'creaciones las grandes artistas,

Marie es una actriz varia y compleja, y eñ
varias ocasiones la hemos visto. interpretar
papeles dramáticos, pero el género cómico es,
a nuestro entender, el que mejor encaja en
su temperamento, y aptitudes, porque es ma-
ravilloso ver cómo interpreta los papeles de
vieja ordinaria, peleadora y gruñona, Ella ha
sabido interpretar como ninguna otra actriz,
la 'figura grotesca 'y realísirna de la cincuen-'

tona americana, enérgica y extraordinaria-
mente varonil.

La viej-a Marie es ya una veterana en la
cinematografía, pero 'hasta hace poco se ha-
llaba aún entre ese antón confuso y abi-
garrado de los artistas anónimos, sin haber
podido hallar la ocasión de destacarse y con-
quistar la popularidad de que ahora goza'_
Fué en la película "Hollywood Revue», una
revista cinematográfica que se estrenó hace
ya dos o tres años, en donde su figura artís-
tica empezó a destacarse con extraordinario

relieve, En dicha' película aparecía Maríe
Dressler en un sketch cómico, interpretando
a una reina operetesca y cantando una
graciosísima canción, titulada - ,,¡ 1 é!m the '
Queen!)) (<<¡ Yo soy la Reína !»). Su aoerta.
dísima actuación en esta película, que dió a
conocer su hasta -entonces desconocida vis có.
mica, le valió un fargo contrato con Ia Metro
Goldwyn Mayer, 'a la cual ¡aún ,'hoy perte-
nece. ' i
. Marie Dressler ha venido interpretando des-
de entonces toda una larga se~ie de comedias,
formando parej a' cómica COIl -Polly Moran,
otra característica también excelente. Junt~s

tivo y

una figu-

ra carfcatu-

resca , pero es.

por encima de todo,

una gran actriz.

han producido varias cintas, en las que Ma-
rie y Polly interpretan invariablemente a un
par de comadres murmuradoras y quisqui-
llosas que a la menor ocasión discuten acalo-
radamente y se tirandel moño con fruición
sacando a relucir Su más florido vocabula-
rio, para volver a hacer 'las paces al poco
rato, lloronas y enternecidas. No hace mu-
cho se estrenó una de estas películas, titula-
da "Gordas y, flacas», que obtuvo un éxito
muy lisonjero.

¿ Recuerdan ustedes la película "La fruta
amarga)),'en la que aparecían Juan de Lan-
da y 'la actriz mejicana Virginia Fábregas?



pues bien; en la versión inglesa de esta pe-
lícula, titulada «Min and Bill», interpretaba
Marie Dressler el iniSI;no papel que luego le
fué encomendado 'a la Fábregas en ·la ver-
sión española, Esta película, en la que Marie
~parecía en cornpañía .de Wa1face Beery,ba-
lió todos los record s de taquilla habidos y
por. haber. En su interpretación de la ordi-
narísima y maternal pescatera Min, realizó
Marie Dressler la mejor creación de =su ~a,
rrera artístiea, siendo elevada al rango de
estr,ella y ganándose el premio que anual-
mente concede la Academia ,Americana de
Cinematografía Y Ciencias a ].:;t mejor inter-
pretación cinematográfica del año.

La última película en la que hemos tenido
ocasión de ver a esta gl'an característica, ha
sido «Arma Chr istie», en la que trabaja al
lado de Greta Garbo. Su trabajo en el papel
de la viej-a golfa de los muelles americanos,
borracha e inmoral, con raros atisbos de sen-
sibilidad y nobleza; es una de las, creaciones
más grandes que hemos visto realizar a una
actriz' cinematográfica. N o. la hemos visto en
su trabajo en .la versión inglesa de "La' fruta
amarga», que le valió el preciado trofeo, que
anhelan todas las grandes estrellas, pero no
creemos que pudiera superar a este su pa-
pel corto, pero acertadísimo en «Arma éhris-
tie», que a 'ratos nos hizo Olvidar la presen-
cia de Greta en la pantalla durante las es-
cenas en que ésta aparecía juntamente
con la vieja Marie. Y con esto creemos
que que.da hecho su mayor elogio.

Ecos cinematográficos
Leemos en -uria revista londinense: «Glo-

ria Swanson asistió ayer al estreno de su
película «Indiscreción», en el Ernpire Thea-
treo La famosa actriz americana iba acom-
pañada «nada menos» que
por el ex rey Alfonso de
España.» i"'! ¿ Qué las
das , que Ias tienes a ton to-
linás?

Se rumorea que l~ Me-
tro está en ti-atas" con
Norma T;lmadge, con la
que proyectan firmar un
largo con'trato.' Piensan

Uno de esos

gestos 'tan

familiares

de Marie

Dressler,

· popular tu!" .
hacerla filmar su primera película para esta
cesa, con Clark Gable. ¿ Y Luis, Norma?

Un hombre se presenta en el estudio.
-¡ Señor director, me muero de hambre!

No valgo gran cosa, no soy hermoso, dicen
que mi c-erebro no es ninguna 'I)laravilla, y
hasta reconozco que soy algo perezoso ; pero ...
i sll usted quisiera l... -
, -Bien: .. , queda usted admitido. Precisa-
mente necesitarnos un supervisor.

-'-'
, Escenario: Un departamento del, estudio

durante una proyección privada. Mal humor
reinante. El director se enfurece y los acto-
(es trabajan cansados y, de mala 'gana.

uíto progreliuomente lUl p<1C01,
morados!! toda mancha. de la.piel,
1iq.ce q.esaparecer lql granitos, barro} (ame)

e irtilncionér del cutll:
l:lá. Q la. piel un atúdopelCldo enca.t1tttdot.

V1!:""¡'T 1:> JHOHr .A" :!t:

De no eocoolrarln eo su localidad, 'Ollultela a
LABORATORIO E INSTITUTO DE BELLEZA TEJERD - flort". 613

+¡'Stop !~grita por fin el director. SlJ.spl-
ros de alivio. '

El camerarnen. -Rodaje 500 metros. ¿Hay
que hacer algún corte?

El director, sombrío.--Sí i 500 me-
tros. Cut out,

Ben Lyon es abordado el otro día
por una linda señorita, que le supli-
ca ansiosamente:
- -¡ Oh, rníster Arlen I ¿ Querría
usted ser tan amable y estampar su
firma en este álbum P Soy su más fer-

'. viente admiradora, «rníster Arlen»,
-Bjen, bien-gruñe Ben Y fir

ma: P. O. Richard Arlen,



U na fantasía del

gran animador Ce-

cíl B. de MílIe para

la Metro -Goldwyn-

Ma yer , presentada,

hace unos días, dé

estreno en el cine

Urquinaona.

Juegan los. papeles

principales en esta

producción; un gru-

po de artistas famo-

sos, compuesto por

Kay Johnson, Re-

ginald Denny, Lilian

'Roth, Roland Young

y EIsa Petersen,

ya
Madame
Satán

Los
grandes

de la
temporada
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por

CARMEN

DE

PINILLOS

CUANDO uno ve a Marion. Davies" pien_
, sa en la luz de la' luna y en rosas, en

melodías sentimentales y violines que.
j umbrosos, en portadas de revistas' y en me-
locotones con crema. Es de esta. clase de ru-
bias. _

Cuando se habla con eIJa, no obstante, se
piensa en 'el fdo acero y en los ·bulevares de
París, 'en los estrenos de Broaclway y en Ii.
bros Ilenos de diálogo ingenioso y vivaz. Es
de ,~sta clase de personas. '

Marión ha sido siempre así, con su aspec.
to de ilustración al pastel, y su mentalidad
vigorosa y clarivident~... aun en el tiempo
en que tenía pecas y usaba lazos de cintas
en el cabello y jugaba a la pata coja en las
aceras de Nueva York. No hablaba mucho
con las demás chiquillas; pero pensaba muo
chísimo. Y sabía que no había de pasar sus
viejos días mirando a través de las ventanas
de Nueva York a otra generación de chicue-
las jugando a la pata coja en las calles.

Había cuatro muchachas '~ubias en la fa..
milia Duras: Renée, Ethel, Rose y la bebé
Marión. Cuando Marion estaba todavía en
el período de cambiar los dientes de leche, su
familia se mudó a los barrios altos de la
ciudad, y Renée iniol'ó una carrera extra.
ordinariamente afortunada en Ia escena. Así
tuvo Mar ion un ideal que imitar y que pero
seguir. Decidió que, conforme lo había he-
cho Renée, tr iunfarfa ella en el teatro y ten.
dría todas las cosas bonitas y elegantes que
embelesaban sus ojos cuando iba: a visitar a
Renée. '

La pequeña Mar ion se colocó frente al es.
pejo e hizo el inventario de sus cualidades.
Era bonita, más bonita todavía que Renée.
y ganaba cada día más a medida que des-
aparecían [as pecas de su suave cutis y ad-
quiría gracia su cuerpecillo desgarbado de
chicuela. Seguramente que habría un lugar
para ella en el teatro'. Lo encontraría y se
abriría camino.

Por intermedio de Renée consiguió el ern-
pleo de 'corista en una zarzuela, «Chu Chin
Chow». Contaba entonces .quince años y se
le hada imposible concurr ir a la escuela un
día más. ¿Cómo va estar pensando en la es-
cuela una chica que pretende labrarse cuanto
antes una' reputación en el teatro? Mario n
adoptó el apellido Davies, que era el que
usaba y había hecho conocido Renée.:

Luego, habiend.o encontrado el escabel,
Marion se preparó a subir. Estudió el baile
con NedWayburn, que tenía fama de ser
el mejor' maestro de bailes para la escena.
Tornó lecciones de canto y de francés. Fué
a las bibliotecas y devoró ávidamente' los ii-

I 'bros que le recomendaban sus maestros y
sus amigos. Necesitaba saber todo esto antes
de mezclarse con la gente que le interesaba
conocer cuando llegase la oportunidad.

E1) sus pocos meses de corista se encono
tró con una compañera de colegio y de jue.
gas, EiIleen Percy. iEilleen estaba también
en el coro,' y las muchachas renovaron su
amistad mientras danzaban en la escefl3,
servían d~ ~odelo para a¡·tistas' y fotógrafos
industr iales y hacían las mil y una cosas
que emprenden Ias muchachas para hacer que
su rostro se haga familiar a los potentados
del teatro.

La historia de Mar ion Davies no es, el
cuento de la Cenicienta, No pasó de la noc~e
a la mañana de Ia miseria a ser propietana
de una quinta a orillas del 'Pacífico, con es·
tanques de baño, con calefacción e innume·
rabies habitaciones. El padre de Marion era
JUez de los tribunales civiles de Nueva York.
Su familia vivía holgadamente y con cierto
lujo; pero las cuatro rubias hermanas ano

-siaban conocer un mundo más vasto que
aquel en que habían nacido.



Marion bailó y cant6 en zarzuelas y en los
"Follies» antes' de que su delicada belleza
blonda se hiciera tan popular en 1a pautalla.
Los amigos que -la conocieron en esa' época
dieep que no ha cambiado. Su~ característica
más relevante es aquella alegría infantil suya,
que tan simpática la hace. Con el mismo in-
genuo placer con que recibía cada-nuevo ~au.
rel de Ja fama, goza ahora de las 'cómodida-
des y'lujo que su triunfo le ha aportado.

En su quinta de la ribera es donde recibe
con esa gracia' particular que Le ha conquis-
tado la reputación rde Ta mejor ama de casa
en Hollywood, y de allí sal-en también obse-
quios y limosnas en proporci6n casi invero-:
símil: '

M~rion nunca sabe por la mañana cuánta
"ente tendrá esa noche para la comida. Tan
b .. -.t;. .-

posible es que ,se siente.' a la mesa can un
par de amigos íntimos como con treinta o,
cuarenta personas, representando todos los
ramos de la vida profesional. Siempre está
bien surtida la despensa de Marion, y siem-
pre encuentran sus amigos una bienvenida
cordial.
, Jamás "hace ella esfu€fzo alg~I).o por entse-
tener a sus invitados/Los deja que hagan
como mejor les plazca, y el resultadd es gue
todo el mundo se divierte. .

Marión se' encanta haciendo compras, y
compra cuanto su fantasía le 'sugier~; pero,
más que con comprar; se encanta can regalar-
lo que compra. Las Pascuas significan. un
alud de, obsequios personalmente elegidos
para los amigos de Marion . -Y cuando ellos
le preguntaban qué cosa podrían "darle, ,algo
nuevo y que deseara con particularidad', ,s610
pudo 'contestar:' "pañuelos»" Es que Marión

Robert Q. Leo-
nardo dirigiendo
a Marion Dav í es, en

•~oDufa ..film ..
va dejándose los
pañuelos en todas
partes, Como una
borrasca de copos
de nieve, y nunca
tiene bastantes",
También le agrada
que le regalen por-
tamonedas, ' P u e s
tiene una extraña
superstición acerca
d e comprárselos
ella misma,

Le gustan los
buenos cuadros 'y
entiende de pintu-
ra. Mas en otros ,-
tiempos, detentase
a mirar los cuadros
de las tiendas de
objetos dé arte Y' de
las galerías depin t\el"
ras, suspirando por-
que, no tenía bas-
tante dinero para comprarse obras maestras.

El dormitorio de Marion no es lo que uno
podría figurarse. Ostenta un lecho antiguo
de 'Guatro pilares, alfombras rojoobscuro y
cortinas de brocado. Es el a-posento de una
chiquilla que soñara con casas espaciosas, de '
ambiente distinguido y majestuoso, ,

Mar ion es aficionada al tennis y' a la na-
taciórr; pei:o no se cuida de hacer .otr'a clase
de ejercicios, Pasa la mayor parte del día
en pijama, y es una de las más ardientes'
partidarias 'de la moda dé pijama como tra-

'j-es de comida. " , ,
. Algunas mujeres nacen para tener chicos

y vivir en el campo; otras para \'¡VII" en ca-
sas de departamentos y trabajar en oficinas,
Marión ha sido, hecha para las emociones del
triunfo y de Ia fama, para Iadicha y el lujo.
Ella lo sabía desde el tiempo en que tenia la
carita llena' de pecas y unos grandes y redon-
dos ojos azules. Lo sabía, y trabaj6 para ob-
tenerlo.

"Hay sufi~iente pesadumbre en el mundo.
Yo quieto poner alegre a la gente», dice Ma-
rían a menudo. Y así lo hace en la pantalla
y en Ia vida ,real:.. comenzando por ella
misma.

y lo mejor es que transmite su alegría y
sus dones, Jo cual constituye la emoci6n su-

prema, después de todo.

un .. cloae - up"
de su nueva pelí-

cula para la M-G-M.
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Fi-lmoTéca:
de CatalunyaDopul~ .. film ·

¡AY, QUE ME- CAIG,O'I
Harold Lloyd tiene una personalidad fuerfe y

acusada, que 10 coloca entre los actores
cómicos de primera-fila.

Harold es i'nag;Qtable ,puest9 a. in-
ventar situacipnes y, trucos ~~e-

n~sos, que provocan siempre la
hi1arid~d.

Lo, cómico tiene en el actor '
.de las gafas de carey, ut¡o
de sus má'~ genuin'os repre-
sentantes.

En ~4iAy, qU,eme caigo!!',
>,

s,u último mm para -fa
Paramount,- Harold sob_re-

pasa sus trucos an~eriores)
consiguie~d6"\ s.ituaciones

. ,
.ir,iesperadas -y gr~ciosísim~s.
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DILEMA
CON este titulo, b1'eve }' sugesti-

vo, ha realizado Robert Siod.
ma k una pellcv.la de tipo poli

claco por cuenta de la Ufo -,
El iJnduir este [ilm. en el género po-

licíaco, no significa que su 'acción de-
rive, como en tantos otros, hacia el
absurdo. Nada. de eso, En "Dilema"
todo es 16gico '_y hu,mano, denso de
emoción dramática., surgida de un caso
criminalista sensacional, de un realis-
mo tal que los p ersonajes parecen
orrancados de la vida.

La iécncia alemana, tan depurada )'
117.oderna,puesta. al servicio de un asun-
to de esta indole, logro. planos foto-
.gráficos de una calidad cimematográ-
[lea insuperable. .

En la versión f-rancesa, qtte es la
que presento: la Ufa en nuestras pan
fallas, iriieruienen: artistas de prestigio
tan reconocido, como Annabella-4ni-
lagro de belleza y de arte-, [ean. Pe-
rier, Colette Darfeuil, Flor elle, Robert
Ancelin, Biü Bockett, Pierre Fr(1J11-/z,
¡acques J1IIaury, Gastan Modot, Paul
Olivier y Richard H!ilm.
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HOLLYWOOD
MODAS
DEL CINEMA CABELLERAS, DE
CONTRA 10 que sería

. d e esperar, las
mujeres más be-

llas de Hollywood no tie-
nen por costumbre ser-
virse de los numerosos
salones de belleza de que
hace 'gala la metrópoli
del séptimo arte.

Casi ninguna artista
di' primer rango admite
ser asidua parroquiana
de los emporios en que
se rinde culto a la belleza
femenina, La mayoría de
las estrellas prefieren ser
«arregladas» en Ía inti-
midad de sus hogares;
la razón es sencilla: me-
nos dudosa publicidad,
mayor esmero y un mí-
nimum de habladurías.

Miriam Hopkins y
Marlene Dietrich, no
han necesitado nuncá de
los servicios del especia-
lista en ondas permanen-
tes; la naturaleza ha si-
do generosa con ellas,
ambas tienen el pelo se-

doso y ondulado.. Los
cosméticos brillan por su
ausencia en el tocador
de estas dos rubias «es-
trellas» j ligero toque de
carmín en los labios es
cuanto usan las dos

Sylvia Sidney y Peggy
Shannon tienen dos de
las cabelleras más largas
y hermosas de Holly-
wood, y sus respectivas
mamás 'son las 'únicas
que se cuidan de su la-
vado y de conservar su
rica exuberancia. L a s
peinadoras del estudio
les apl ican de vez en
cuando las anchas on'das

que dan tan gentil marco
a sus 'cabezas.

El hermoso pelo rubio
de Carole Lornbard l:a
estado al cuidado, por
años, ele una misma ope-
raria, a .quien casi se la
considera ya de la fami-
lia.

Igual puede decirse de
Ruth . Chatter ton, q u e
tiene por costumbre po-
nerse en las manos de su
peinadora particular, ya
en su camerino, ya en su
mansión de' Beverley
Hills.

La larguísirna cabelle-
- ra ' azabache de Anna
May Wong conserva su
aspecto de pátina gracias
a los diarios cuidados de
su hermana Mary.

Complicadas aplicacio-
nes faciales han pasado
a la historia, cuando rne..
nos por 10 que toca a las
artistas del cinema, des-
de que la cuerda boga de
la faz libre de polvos, de
colorete y de máscara,
sentó firmemente' s u s
reales en Hollywood.

Lilyan Tashmann, una

de las lindas artistas que
concurren a los salones
de belleza para el cuida,
do del pelo, inauguró la
era de «no más polvos})
en la pdmavera pasada.
El' desuso en que ha caí.
do el 'bote de colorete se
debe a Marlene Dietrich
su retirada comenzó ha~
dos años, así que llegó a
Hollywood la exótica «es-
trella».

La manicura y elali_
nearn iento ele las cejas se
deja, por regla general,
al cuidado de las dance.
llas de las artistas.

P e g g y

Sb an no n,

tiene una
de las ca-
belleras
más largas
ybermosas
de Holly-
wood ..
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ARISTOCRACIA Y
ARTE DE

ELISSA
LANDI

FERNANDO

DE

OSSORIO

EN la pantalla apa-
rece un título:

«El carnet arnari-
llo». Luego, una cifra:
1913. Rusia bajo el tl1ti-
mo Zar En las postri-
merías 'de ese año, anun-
ciando la roja aurora ele1
siguiente, en que un pis-
toletazo en Sarajevo, a
orillas del Danubio, en-
cendió la guerra más
dramática de, la Historia.

Después, en el lienzo,
una fig(l,ra f.emen(na:
Elissa Landi.

E1issa Landi, esbelta,
fascinadora. Los cabe-
llos rubios, .Ios ojos cla-
ros, la nariz pequeña, la
boca fina y sensual. U na
rosa blanca que acaba de
abrirse, con toda pompa,
en la pantalla.

Una habitación hurnil-
dísima en el "barrio judío
de Moscou. y en esa hu-
milde estancia, Elissa
Landí, rodeada de 'niños,
a los que inicia en las
primeras letras, en histo-
ria ,en geografía .. ,

En las calles, cosacos
bruta, es, al galope de sus
caballos. Van pegando
en les muros un bando
en el qye se prohibe a
los judío.» salir de su ba-
rrio.

Es aquí donde empieza

el drama moral de Elis-
sa Landi, maestra de
escuela de raza hebrea.

. Un carnet amarillo,
sin el cual no podría via-
jar por Rusia, la prosti-
tuye oficialmente.

Seguimos a Elissa Lan-
di en su terrible odisea
p r Petersburgo. Pasa
por. prisiones inmundas,
es perseguida .con saña

"por la policía rusa, sirve'
de befa a las gentes, tie-
ne que acallar su corazón
enamorado, afrentándolo
con el inri de su carnet
amarillo.

En estos ambientes,
densos de sombras de
agua fuerte, se perfila la

, figura llena de aristocra-
cia de Elissa Landi, lua
blanca, radiante, que no
logra amortiguar la pe-
sada atmósfera que la ro-
dea.

y es esto lo que define
el arte y la delicadeza fe-
menina de esta gran ac-
triz: ser luz y rosa blan-
ca en el oprobio de su
carnet amarillo.

•
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S IENTÓ por Ramón
Pereda una fuerte
simpatía. Es de los

pocos españoles a los que
la aventura arrojó 'en es-

"ras playas de California,
q u e honran verdadera-
mente a España. Por su
trato sencillo' y cordial,
por sus finos modales,
por su corrección verbal,
por su conducta caballe-

,rosa siempre.
A Pereda me 10 encuen-

tro, con cierta frecuencia,
en el Montmartre o en el
Henry 's. Hemos hablado
muchas veces de la Patria
lejana, de nuestras mu-
tuas ambiciones; de nues-
tros escarceos galantes.
Sir¡ - murmurar de nadie
y sin sacarle a ningún se-
mejante tiras de pellejo.
Pero nunca hasta ahora
-y me acuso de esta
torpeza-s-se me ha ocu-
rrido hacerle una inter-
viú. Hoy, cuando se 1::
digo, con la estilográfica
y el carnet de notas pre-
parados se echa a reír.

-¿ Vale' realmente la
pena hablar de mí, queri-
do. amigo ?-me pr.egunta
sin falsa modestia, sin
esa falsa modestia que
tienen otros' y que enco-

cara más que. la vanidad
pOl'que se encubre con
una máscara de hlpccre-
sía.

-N.o hay disculpa, Pe-
reda. Tiene usted que so-
meterse a mi interrcgato-
'rio-Ie digo.

-En' fin, espero sus
preguntas. Yo me había

'hecho ya la ilusión de que
usted no era. un periodis-
ta, sino un verdadero'
amigo que no me amena-
zaría nunca con sus ,rn
discreciones ~ comenta
con una ironía tan fina
como su sonrisa.

, -¿ Es usted santande-
rino, no ?"

-Sí, de un pueblecito
lIamad~ Esles, un pueble-
cito recostado en un va-
lle.

~¿ Cuánto tiempo falta
usted de allí?

-Permítame que no sa-
que ahora la cuenta. Sólo
le diré' que a los trece
a110S d~ edad embarqué
en ,Santander rumbo 'a
Méjico.

· DODularfilm.

'EL AMOR GUIO A RAMON
PERE'DA HACIA EL CINEMA,

por JUAN DE ESPA~A
Cd

-¿ y qué viento le lle-

vaba a Méjico?
Iba a probar fortuna.

Mi afán de siempre ha
sido la independencia, la
libertad. Necesitaba hor i-
zontes más amplios que
los de Esle. Y fui a bus-

carlos a Méjico, como pa-
sajero de tercera clase.

'"7'¿ Le fué allá fácil .la
vida?

-La vida es dura y di.

fícil en todas partes, has.
ta que uno consigue do-

minarla-cuando 10 logra
"---en lugar de ser arr as-
trado por ella. En Mélico
luché mucho y logré poco.
Hasta que ya, encauzado,
me nombraron agente de

,"una fuerte ,Compaüía de
Seguros,

-¿Prosperó en su ern-
pleo?

-T1Jve suerte., A lbs
tres meses de trabaj al' en
la Agencia habla firmado
pólizas por más de tres-
cientos mil dólares. Batí
el «record» de este nego-
cio y ello me valió el tí-

tulo más alto que conce-

Ram'ón Pere-
da, con Lupita
T ovar, en una
escena de "Car-

ne de Cabaret".

día la casa a sus emplea.
dos: -el de "Alpálde del
Sol».

-¡ Pintoresco título !

~Hay que adv~r·tiF que
la Compañia se' llamaba
"Sol y Vidan. Además de
concederme el ref.erido tí.'
tulo me pagaron un viaje
en primera a los Estados
Unidos. Aquella travesía
cambió de dirección mi,
estrella.

-¿Por qué?
-Verá usted, En ~I

mismo trasatlántico via-
jaba una muchacha rubia
y bonita, cuyo nombre
me reservo, artista de cí-

nema, con la que hice
amistad. Ella desembarcó

en Los Angeles y yo en
el Canadá: Pero después ...
. -Después ... ¿ qué?

. -Después, el recuerdo
de la rubia guió mis pa-

sos a Los Angeles:
-=--¿ y qué?

~La vi, hablamos ...
Nacía entonces el cine so.
n~ro y las empresas bus.
<:::aban artistas para ras
versiones en español de
sus películas. Mi adorabl¿
amiga me aconsejó que
me presentara en eles.
tudio de la Paramount,
en el que ella trabajaba.
Yo le cont.esté que no era
actor ni creía servir para
el cine. "Pruebe usted»,
fué su respuesta. Y pro.
bé. Sin embargo, no me
hacía ilusiones. Me hice,
además,eJ firme propó-
sito de no aceptar un
puesto de «extra», "O soy
primera figura de la pan·
!alla-pensé-;ü me quedo
en' agente de Seguros.»
El -resto, ya lo sabe us-
ted. La Paramount me
designó para el lpapel de I

detective en "El cuerpo
del delito»,
-y su primera salida

al celuloide fué más afor-

tunada que la de nuestro
paisano Don Quijote.

-:-Asi es, con mE¡nOs
idealidad y grandeza ¡que
la suya.

-EIectivamente, Pere·
da. Pero es que ep, el si·
glo XVII no e'xistb el ci-
nema,

Hollywood, f e b r e r o
1932.
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ÚLTIMOS ESTRENOS
Coliseum:

11¿Cuándo te sukidas?'¡

CINTA sin pretensiones, pero no exenta
de gracia, hablada en español y pre-
sentada por la Paramount.,

En 'cierto modo, su asunto recuerda el de
una obra de -Arniches: "1 Que viene mi rna-
rido l» -

La acci6n del film de la Paramount, como
la comedia del ilustre sainetero, gira alre-
dedor de la cláusúla de un testamento, pero
en su desarrollo ambas obras difieren entre
sí, aunque en algunos detalles se parezcan
bastante, sin llegar la una al plagio, ni si-.
quiera a la imitaci6n de la otra.

Casi todos los intérpretes defienden bien
sus personajes, especialmente Imperio Ar-
gentina, Fernando Soler, Carmen Navas-
cués, Manuel Russell y Antonio Vico, que
está graciosísimo.

Los números de músi-ca son pegadizos e
inspirados, uno de ellos, el titulado «Chica-
gO)), muy c6mico.

cc¿Cuándo te suicidas ?» lo aceptó con re-
gocijo la concurrencia.

Kursaal:
"Siempre adiós" y "La araña?

EL ,primero de estos filrns es una come-
dia fina, en la que no faltan algunas
escenas realistas, trazadas con sumo

tacto y habilidad. .
Toda la acción gira en torno a una mu-

chacha a la que Ias circunstancias la colocan
varias veces en el momento, siempre triste,
de renunciar a sus conveniencias o- a sus
ilusiones.

Adiós a la vida fastuosa, adi6s al amor

GAZEL

. DODUlarfilm.

'DE BARCELONA Sus mejores intérpretes son Edmund
Lowe y Lois MOI·an .

Ambas producciones son de la Fax, y ob-
tuvieron un éxito, sobre todo "Siempre
adiós», cuyo mérito lo realza extraordinaria-
mente la labor notabilísima de esa joven y
recente actriz que es Elisa Landi.

M. S.
Fémina:
"$. M. el Amor"

POCASoperetas Ihemo visto en la panta-
lla tan chispeantes y con rasgo!' de
hurn or ismo tan finos amo (~S. M. el

aman>.
Primero se estrenó la versión francesa con

Annabella, un/ galán cuyo nombre escapa
ahora a nuestra mernor¡a y Prince __ el viejo
y saladísirno Prince del cine mudo-en los
papeles importantes y después la ver i6n ale-
mana con Kathe van Nagy y Franz Ledeser
como protagonistas. '

No es nuestro ánimo comparar las deis ver-
siones del mismo film, pero puestos a deci-
cirnos nos inclinaríamos hacia el lado de la
hablada en francés.

FERNANDO DE OSSORIO.

De gran interés para los adheridos a la "Agrupación Cinematográfica Española"
El próximo domingo, día 20, a las diez de (la mañana, se convoca a todos los

adheridos a la "Agrupación Cinematográfica Española", a la reunión que, para la
elección de Junta, y exposición de las normas porque habrá de regirse la agru-
pación, se celebrará en el Ateneo Obrero, sito en la calle de Provenza, núm. 156
(entre las de Víllarroel y Urgel).

Dado el interés de esta primera reunión, en la que se ha de decidir ~a marcha
de la "A. C. E.", rogamos a todos los adheridos que no dejen de asistir a ella y
que sean puntuales.

Los adheridos que quieran ínsinuar alguna idea o tengan una iniciativa, serán
escuchados con el mayor interés, pues entre todos hemos de organizar y orientar
definitivamente nuestra aqrupacíén.

Gracias a todos.

encarnado en un joven egoísta que le hab'ó
de matrimonio cuando la crey6 una rica he-
redera, y que la abando-na cobardemente al
saberla pobre j adi6s a la fortuna que le
brinda un viejo millonario en una hora difí-
cil para ella j adi6s a la a ven tura que em-
prende junto a un ladrón famoso, ignorando
que lo sea, y a punto de tener que decir
adiós a la felicidad y el cariño que le ofrece
un célibe, ya maduro y riquísimo, que Si'
enamora locamente de ella.

Este tipo de mujer, inquieta y hermosa,
lo encarna magníficamente Elisa Landi, que
se revela en la pantalla como una de las
actrices de más temperamento y de sensibi-
lidad artística más exquisita del nuevo ci-
nema.

Lewis Stone, en su papel de rico solte-_
rón, se conduce con el aplomo y la dignidad
artística de siempre

"La araña», estrenada en Ia misma se-
si6n, es una película de magia' y de intriga,
admirablemente presentada y plena de in-
terés.

,

DESCUBRIMIENTOS SE NS ACIO NALES
en provecho de todas las Mujeres.

Un Seguro
De Belleza /

GRATIS
Para Toda
La Vida.'

El Doctor William's Kteitzmann
llega a España para asegurar la -
belleza permanente a todas las
mujeres españolas.

lQuién es el
Dr. Kleífzmann?

Desde hace veinte años ostenta el cargo
de Director del «Institute of Beauty at
\;Vomen's Service» (Instituto de Belleza al
S,ervicio de la mujer)" consiguiendo ~ensa-
cionales descubrimientos y maravillosos

resultados - para conservar la p.el siempre
joven y tersa, a pesar de los afias y la. ve-
jez. Las más :famosas estrellas del cine,
teatro y music-hall norteamericanas deben
al doctor Kleitzmann el éxito de su vida.
¿ C6mo se oomprendería, pues, la eterna
juventud de muchas de ellas, que a pesar
de sus años actúan todavía de ingenuas?
Algo hay que conserva su juventud. Ese
«algo» es lo que nos trae el doctor Klei tz-
mann, el propio autor que quiere desapa

La Comisión Organizadora.

rezca la vejez prematura y los cutis mar
cuidados de las mujeres españolas, tal
como ha conseguido con las mujeres ame-
ricanas, francesas, inglesas y de otros
países.

ASEGURE SU CUTIS
PARit TODA Lit VIDit

No es ningún secreto lo que se le ofre-
ce a usted. Universalmente las mujeres
celosas de su juventud, por la noche, an-
tes de acostarse, limpian los poros de su
piel y alimentan las células de la misma
con «Risler», Crema de noche. Durante el
sueño, la Crema «Risler», de noche (color
malva), va quitando el cansancio de [a piel
y nutre las fibras relajadas, refrescando el
cuts con la tersura y 'lozanía que tanto lo
embellece. Al día siguiente emplean en su
toilette la Crema «Risler», de -día, verda-
dera maravilla de tocador, invisible, que
una vez puesta desaparece, dejando el re-
cuerdo de una pel mate afelpada, embe-
llecida colosalmente para todo el día,

NO GitSTE DINERO EN BALDE
Escríbanos hoy mismo solicitando Un- re,

cetario de Belleza que el doctor Kleitz-
mann le hará para usted sola, indicando
edad, color ele la piel, del cabello, etc. Di-
rigirse al concesionario para España, se-
ñor don J. P. Casanovas, Sección 29, ca-
lle Ancha, 24, Barcelona.

Los famosos Productos norteamericanos
«Risler» se van introduciendo en todas las
perfumerías, droguerías y similares de Es-
paña. Si no hubiesen llegado aún a su pro-

.veedor, puede pedirlos también a la Di-
recci6n antes mencionada, indicándonos el
nombre del establecimiento donde se surte
para que otra vez no tenga que molestarse
en pedirlos directamente. '

Ihs Risler Manufacfuriog CO.
New-York - Parls ' london

HRislerH

Publlcity
núm. 813
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'TRES PREGUNTAS INTERESANTES HECHAS POR UN PERIO-
DISTA FRANCÉSt A TRES GRANDES ARTISTAS EUROPEOS

-¿Cómo es su tipo ideal de hombre?
Anna Sten, contesta:
-Mi tipo ideal de hombre, no lo he soña-

do aún, porque soy soltera y no pienso, por
ahora, casarme El arte, este arte por el que
le he dado todo, roba hasta el último mi-
nuto de mi vida, así que no me queda apenas
tiempo para poder pensar en el hombre.
Tampoco tengo novio, pero si 10 tuviera al-
guna vez, sería de la siguiente forma: Muy
alto, más alto que yo. Moreno, de ojos ne-
gros y grandes, con las pestañas bastante
crecidas. La nariz perfecta, la boca grande,
y el cutis fino y siempre bien rasurado. Ele-
gante, vestido a la 'última moda. Muy
masculino. De mucho genio. Celoso, bastante
celoso. Y sobre todo, esto es indispensable,
poseedor de una gran cultura. Me gustaría
que fuera novelista, por ejemplo. Que me
quisiera mucho, y que al casarse conmigo,
terminaran para él todas las demás muje-
res. Nunca escogería yo por esposo a un ar-
tista de cine. Además, el día en que me
uniera a él mi trabajo paca la pantalla, ha-
bría terminado. Sería mujer de mi casa. Ten-
dría un hogar, muy limpio, muy soleado,
con pájaros y flores, sin más deseos que
agradar continuamente, y hacer del todo fe-
liz, al hombre que a mí se había unido.

-¿En qué gasta la mayor parte del
dinero que gana?

-Un poco indiscreta me' parece su pre-
gunta. No debía contestada, porque ustedes,
los periodistas, son siempre amigos de mez-.
clarse hasta en los asuntos más íntimos de
nuestra vida. Pero ... me ha hecho mucha
gracia eso de que ... cómo gasto yo la mayor
parte de lo que gano, y ... quiere complacerle
por esta vez. Vaya decir la verdad: Siempre
me -ha gustado tener dos o tres coches a 'la
vez, porque en esto, solamente, invierto una
respetable cantidad todos los meses. Otra en
atender a mis dos pisitos, que procuro sean
siempre elegantes, y cuidados con muy buen
gusto. Mis perros, aunque parezca mentira,
necesitan que se les destine algo ... Después,
las «toiletes». Aquí está la cifra mayor ...
Interrumpió' el crítico para decirla: «¿ Es
cierto que usted juega ?)), y ella, sonriendo,
le dijo: «Un poco ... no me acordaba. El jue-
go es la peor de mis aficiones, porque pierdo
siempre y él me neva una suma respetable
todas las semanas. P.ero voy con -la idea de
ganar. .. cosa que no logro nunca, y hasta
creo que me hacen trampa ... ))

-¿Recuerda usted algo interesante
de su niñez?

-Usted, siempre con preguntas nuevas y
graciosas=-rne dijo Anna Sten, en su carne-
rino de los, Estudios Pathé-Natan-, que a
veces me hacen reír. i Pero, hombre de Dios!
¿ Cómo quiere que recuerde cosas interesan-
tes de mi niñez? ... Pero quiero complacerle.

Vaya hacer un esfuerzo ... Mi niñez ... mi ni-
ñez ... i Ya está l : Estaba interna en un co-
legio de monjas que eran buenísimas para
cónmigo. A una de las profesoras, la llama-
ban mucho la atención mis ojos por su color,
excesivamente claro, y delante de todas las
compañeras de clase, solía apodarme con
mucha frecuencia, «ojos de gato», El efecto
que me producía este apodo inesperado, era
desagradable; 10 tomaba tan a pecho, que
prorrumpía en sollozos al instante, 'entre las
risas y burlas de las amigas, que repetían
por 10 bajo las mismas palabras: «Ojos de
gato)), «ojos de gato))... Y, recuerdo, una
vez, que la misma hermanita, explicaba, co-
mo lección, la rareza de los colores, y como,
al llegar a uno, 'se diera cuenta de que no la
comprendíamos bien, me llamó a su lado, y,
muy seria, aseguró: «Que torpes sois todas .
muy torpes. Se trata de un color muy raro .
e! más raro de todos .. : algo así como los
ojos de esta señorita.» Estalló una carcajada
general y ya no hubo forma de poder conti-
nuar la clase. Yo no contesté. Recuerdo bien
que bebía las lágrimas y que nadie trató de
consolarme. Fué un instante terrible para
mí. Hubiera hecho cualquier cosa, porque
desde él comencé a odiar con toda mi a.rna a
la profesora. Y cuando tuve ocasión, me es-
capé del colegio, hasta hoy. i Llamarme á mí,
ojos de gato! .

Fr itz Kortner replica a estas tres pregun-
tas:

-¿ Mi tipo ideal de mujer, la mujer de mis
sueños? Esto es dificilísimo, porque nunca
encontramos lo que hubiéramos querido en-
contrar y sí lo que no nos agrada. Pero ...
una vez me puse a pensar seriamente acerca
de la .mujer a quien yo haría mi esposa y
me atreví a dibujarla con palabras: De me-
diana esta tura, rubia-los cabellos rubios me
entusiasman-, pero rubia natural; odio a
las mujeres que se pintan el pelo. Muy de-
portista, muy femenina, a la vez ;.con los ojos
verdes o azules, es lo mismo,_ pero desde lue-
go, claros. Nada coqueta, nada presuntuosa,
humilde' ante el marido y ante las' demás
personas ... En 'fin, una mujer capaz de ha-
cerme feliz, respetando mis ideales. E! pe-
riodista preguntó: «¿Y, seguiría usted tra-
bajando para el cine ?» «Naturalmente-dijo
él-, sólo con esa condición sabría casarrne.»

-En libros, en practicar toda clase de de-
portes, en asistir a los mejores espectáculos
y en hacer bien al prójimo.

-En mi' niñez ha habido muchos momen-
tos interesantes, que recuerdo siempre, lleno
de alegría. Pero le voy a contar uno que.
aunque no es el mejor, por lo menos le hará
gracia ... : Tenía yo siete años. Mi padre era
un cazador terrible. Todas las mañanas sao
lía al monte y venía cargado con sus piezas.
En cierta ocasión, regresó fracasado; ni una.
sola en. su morral. Había puesto la escopeta
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en el jardín, donde mi madre, Un poco en.
terma, para entretenerse, cuidaba toda clase
de bichos domésticos. La escopeta estaba
cargada. Yo, como es natural, no podía sao
ber esto, ni el peligro que iba a correr too
mándola en mis manos. Me senté en el suelo
para jugar con ella. Se me ocurrió oprimir el
gatillo y con gran asombro oí un estampido.
Me asusté. Después vi que a pocos pasos de
mí, se revolcaba un conejo de casa, todo
ensangrentado, Comencé a llorar amarga.
mente cuando 10 vi. Y sin abandonar la es.
capeta, lo cogí por las patas y se lo llevé a
mis padres. Yana sé 10 que les pasó en
aquel momento, lo cierto es que mi madre
dijo: «El ha hecho 10 que no supiste hacer
tú» ... Y me llenaron la cara de besos.

Finalmente, ha contestado Fedor Ozep :
-Nunca en mi vida me habían hecho se.

mejante pregunta, y la verdad, no sé qué
contestarle. Yo creo que todas las mujeres
son buenas cuando quieren al marido, de
verdad, cuando le respetan y buscan a su
lado, en el hogar que los dos crearon, la
felicidad verdadera ... ¿ Pero quiere usted que
yo le describa un tipo por mí soñado? .. ¿ Lo
quiere? Pues allá va: Una vez iba a casar.
me, con la única mujer a quien quise con
toda mi -alma, a quien quiero ·aún. El-a rno-
reria, de ojos grandes y muy negros. Parecía
una gitana española, una gitana andaluza.
Muy modesta y muy culta. Había estudiado
la carrera de Medicina, para curar a los ni-
ños, que eran su ilusión ... Pues, como aqueo
lla mujer, siempre como aquella, tan buena,
tan comprensiva, ha de ser mi esposa, si al-
guna .vez pienso casarme.

-Nunca me he detenido a pensar en ello.
Yo gasto' el dinero; casi sin darme cuenta en
qué. Lo cierto es que para mí no tiene im-
portancia. Con una mano 10 recibo y con
la otra lo doy. Casi siempre es empleado en
cosas inútiles. Por ejemplo: he instalado en
mi habitación un magnífico aparato de radio
que no oigo nunca porque sólo vaya dor-
mir, y cuando llego me acuesto. Compré un
hermoso gramófono y jamás me acuerdo d~
adquirir agujas para' hacerle sonar. A mt
automóvil se le, pincharon dos pneumáticos
y por falta de tiempo ni siquiera los he carn-
biado. Tengo cuatro relejes a los que nunca
doy cuerda, por olvido. Y así muchísimas
cosas más. Yo gasto mi, dinero en todas Tas
cosas para mí inútiles que existen. Sólo en
una de ellas está bien empleado: en el via-
je. Cuando tengo algunos días de descanso,
tomo el tren y voy a pasarlos a cualquier
pueblecito apartado de París, lejos del rumor
cinematográfico, donde nadie sepa quién soy.
Un pueblecito de pocos habitantes, porque
como amo la soledad,' me molesta encontrar.
me en la calle con muchas personas. Des-
pués, colecciono corbatas, bastones, cachimbas,
sombreros, pitilleras, mecheros, y toda clase
de objetos antiguos. Lo dicho, cosas q\.le no
me sirven para nada y sin las cuales pasaría
bien. Es una desgracia, 10 reconozco .. Por

. eso, a veces me enfado conmigo mrsrno.
cuando a los tres días de recibir mi sueldo,
veo con tristeza que me quedan los últimos
cien francos. Con una 'mano lo recibo y con
la otra lo doy ... Pero, ¿ qué interés tiene tod?
esto para usted? No creo que vay~ a puhli-
carla en .su periódico, sería absurdo. iSon
tan audaces ustedes los periodis.tas! Pero SI

esa es su intención, le suplico diga otra cosa.
. .' /.

-Lo único que recuerdo de mi niñez, .es
que todos los días, a la salida, del coleg'9.
me pegaba con los compañeros, por cual-
quier motivo, Y siempre salía perdiendo, pues
iba a casa sangrando por las narices, con un
ojo hinchado y con el vestido roto. Esto me
costaba grandes azotainas. Es la nota más
interesante que usted puede apuntar. ¡Ah!,
Y en clase me llamaban todos, «malas pul.
gas)) ...



POl:EMARIO
Un rastro de, doscientos millones de pesetas

Hace ya unos meses, que
Muuricio Torres, con una obs-
tinación que no comprendemos
en un periodista énteligente y
experto como es él, viene sos-
teniendo una campaña en las
columnas de "Heraldo de Ma-
drid", basada en un tremendo
e·rror.

Esa campaña, inju'sta tal y
como la plantea el aludido como
pañero de pr.ensa, puede tener,
amenaza ya tener, graves de-
terminaciones que arruinarian.
el negocio oinematogr ático en
España.

Porque a todos nos interesa
y porque hay que colocar la
verdad por encima de toda cla-
se de particularismo y apusio-
namientos, cuantos manejan
una pluma no mediatizada y ve-
lan de veras por los intereses
del cinema hispano, tienen el
alto deber, la obligación ineludi-
ble, de ponel'se al servicio de la
verdad e intervenir en esta cues-
ti~ón sin otro propósito que el de
servirla lealmente.

El silencio, en casos asi, equi-
vale á la comblicidad. más co-
barde.

N o creernos que haya un pe-
riodista cinematográfico, con
sentido de la responsabilidad
que pueda callar en momentos
en que se está jugando el por-

,-. venir del negocio cinematográ-
fico en nuestro país.

José Sagré, el inteligente re-
dactor del suplemento de cine
de "El Mundo Deportivo", ha
sido de los primeros en salir al
paso de las falsedades que se'
propalan.

Nos complace, 'pues, señalar
el hecho, y reproducir, a conti-
nuación, casi íntegro, un ar-
tículo suyo publicado en el pe·
riódico de cuya redacción for-
ma parte en fecha 29 de enero
del año actual y bajo estos tí-
tulos: "D e una cifra alucinan-
te.-.4.1rededor de un artículo de
Mauricio Torres".

"A mi juicio, el ataque claro o encubierto
a las editoras extranjeras - las americanas
especialmente-es, considerándolo moralmen-'
te, contraproducente si a su desprestigio he-
mos de afirmar la futura producción españo-
la. Lo dijimos en otra ocasión y lo repeti-
mos. Esta debe asentarse sobre sólidas bases
y no sobre quimeras. En el artículo de
Mauricio Torres se cita una cifra fantástica.
Doscientos millones. Una cifra absurda por
completo. La paternidad de la misma, se
debe a Armenta que la hizo constar-si la
memoria no me es infiel-s-en una ponencia
del Congreso Hispanoamericano de Cinema-
tografía. El, s=ñor Armenta nos demuestra
con ello que desconoce o aparenta descono-
cer la verdadera situación de la industria
extranjera en nuestro país, y consideramos
una ligereza de muy mal gusto el dar a la
publicidad algo que se desconoce. No ha
ele ser muy diffcil comprobar que nada
hay tan lejos de la realidad como esta cifra.
Cada casa .alquiladora necesita tener forzo-
sam~nte sus libros de tal manera que la Ins-
pecclón de Hacienda pueda' comprobar con
exactitud el negocio bruto que la cinemato-
grafía extranjera realiza en nuestro país'
anualmente. Como quiera que no existe la
clandestinidad en la distribución de pelícu-
las ha de ser muy fácil esta comprobación

que ha de dar la realidad de una cifra que
se diferencia como la noche del día de esta
cifra absurda propagada tan ligeramente.
Ello refiriéndonos al negocio bruto. De,-
pués deduciremos aún la cantidad que se
paga por impuestos, aduanas, renta, ti m-
br.e,. mendicidad, personal, propaganda, pu-
bíicidad.en la prensa, impresos, etc., que nos
dará una suma muy respetable también.

Si el golpe efectista que se quiere dar con
el fantasma de los doscientos millones de pe-
setas lleva la finalidad-de convencer al Go-
bierno a interesarse directamente por la crea-
ción de la industria cinématográfica espa-
ñola y para despertar al capitalista, aun
cuando en el fondo la atención es estimable,
la consideramos, pese a ello, inmoral. Porque
a uno y a otro debe convencérsele can rea íi-
dades. Al primero hay que hacerlo, no sólo
a través de lo que atañe al orden material-
muy importan te, desde luego-sino también
a través de lo que afecta al orden moral, por
la trascendencia que la cinematografía tiene
en la vida y en la cultura del país. Repetí-

. mas que es necesario jugar limpio; con las
cartas boca arriba. No alucinar con cifras
fantásticas, con promesas que no es posible
cumplir para que luego se produzca el desen-
gaño que sería fatal. . _

Que la cinematografía puede ser un nego-
cio; que debe serlo, lo creo yo también. Es
más, aspiro a que lo sea y tengo fe. Pero de
ello a hacer creer falsamente en quimeras
para atraer a los distintos elementos im.
prescindibles, dista un abismo. Para ese jue-
go que no cuenten conmigo, porque yo, por
el contrario, creo que es necesario hablar
claro y con sinceridad para que nadie pueda
luego llamarse a engaño. La -cinematografía
será un negocio, un gran negocio, pero mo-
mentáneamente contentémonos con crearlo,
que ya es mucho, y esperar en el porvenir.
No todos los negocios rinden de momento;
hay que poner a contribución todas las ener-
gías, todo el amor y toda la actividad y el
calor necesarios.

QueremÜ'sadvertir, por otra parte--a ello
indirectamente nos lleva la exorbitante su-
ma-que el negocio ci-nematográfico, como
toda la economía mundial, atraviesa en la
actualidad una profunda crisis-pasajera, a
nuestro entender-y .en los Estados Unidos,
aparte. las- empresas que han suspendido la
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producción en español, las que continúan
produciendo, hablan también de reducirra
precisamente por los re uItados económicos.
Prueba de la crisis, lo es que una de las em-
presas de la Gran Bretaña se declaró re-
cientemente en quiebra y en Francia, no ha
mucho; una empresa ha hecho suspensión de
pagos con un pasivo de 25 millones de pese.
taso Lo mismo ha sucedido en Alemania,
donde han quebrado también dos importan-
tes compañías, una de ellas protegida por
los soviets.

y es risible que ante este panorama, de
momento tan sombrío, se lancen a la publi-
cidad como si tal cosa cifras como la alu-
dida.

Mantengo la creencia de que si las casas
americanas pudieran realizar en bruto do -
cientos millones de pesetas, no suspenderían
la producción de películas en español que, es
evidente, ha de constituir la base de su ne-
gocio en los países de habla española, ya que
los films de este género son verdaderamente
el imán de taquilla, tan to en los pequeños
pueblos como en las grandes capitales.

Francia y Alemania, con un territorio mu-
cho más reducido que España y Jos países de
habla espaíiola conjuntamente, producen '1

los americanos un resultado económico mu-
cho más satisfactorio. Y no precisamente
porque las versiones españolas sean infe-
riores a las que realizan para aquellos paí-
ses, sino porque-tomemos de ello nota, ya
que es un dato que interesa para nuestra
industria-hasta diciembre de 1931, en los
países de habla española, existen solamente
350.000 butacas de cines habilitados para el
sonoro,en tanto que en Francia sólo pasan
de medio millón y en Alemania de 1.250.000.
y a pesar de ello en estos países no se llega
tampoco ni de mucho, a la tan cacareada ci-
fra.

Hay que hacer, además, otra salvedad.
Hace tiempo movió gran revuelo entre el ele-
mento cinematográfico, la llamada batalla de
los acentos. En algunos países de habla es-
pañola siguen aún no admitiendo los films
que las editoras americanas ofrecen en co-
rrecto español. Y si se admiten, pasan como
si tal cosa y no sin protesta. Y ello, no por-
que se pongan reparos a su calidad artística"
que ello sería justificable, sino llana y senci-
llamente porque son hablados en español
cuando ellos los exijen con el acento del
país.

Mientras. los países de habla española si-
gan sin instalar aparatos sonoros y en Es-
paña la mayoría eLe cines-un 75 por roo-
sigan ofreciendo a su público películas mu-
das de anteriores temporadas por no em-
plear dinero en una instalación sonora-re-
traimiento lamentable de capital-ni las edi-
toras de Hollywood ni alemanas, podrán pro-
ducir con lisonjeros resultados, películas en
español, ni por otra parte, mayormente sen-
sible, vislumbramos un éxito positivo-e-sobre
todo momentáneo-para la cinematografía
española a crear ..

¿ Pesimista?
únicamente mientras se mantenga el ac-

tual estado de cosas.
Optimista mucho para el porvenir, si se

logra ver con claridad.
¿ Contrario a la cinematografía española?
Nadie podría atreverse a tamaña afirma-

ción. Demostrado tengo mi amor y mi fe
en la creación de una industria netamente
nacional. Pero yo no vivo sólo de ilusiones.
Es necesario vivir de realidades-lo aconse-
jan las mismas circunstancias-e-y conven-
dría hacer beber a los demás en la fuente
de la verdad y de la razón.

Contar sobre cosas positivas. Hacer ver,
además de los beneficiosos resultados mate-
riales y morales de una cinematografía na-
cional, los incon venten tes, las dificultades
que se cruzarán en el camino para su com-
pleta realidad y para un positivo éxito.

Aconsejar juiciosamente. Sin engaño. Por-
que el hacer creer en quimeras, trae apare-
jado el desaliento a la primera dificultad.
y ello-creo que Mauricio Torres convendrá
conmigo-sería lo más sensible y lo irremisi-
blemente fatal.

josá SAGRÉ.))
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Rosita Moreno, la triunfadora
(Continuación de las págs. 2 y 3)

-Dígame cosas de su niñez.
-A los tres años me llevaron a un con-

curso infantil y me «acuerdo» que bailé una
jota y que mi. precocidad causó la admira-
ción general. Me dieron un premio: una me-
dalla de oro con su cadenita y una semana

. de trabajo en el tablado del Teatro Princi-
pal, de Méjico.

-¿ y se olvidó después de las danzas?
-¡ Nunca! En el colegio, lo mismo que

en el hogar, continuó desarrollándose en mí
este instinto de "movimiento rítrnico». Apa-
ree! también en el «Palacio», aprovechando
cuantas oportunidades hallé -de contaminar.
me con los públicos.

-¿A qué edad se presentó formalmente en
un teatro?

-A los siete años, en el teatro "Martín de
Flores», de Buenos Aires. Debuté en 1918,
bajo el nombre de, «Biela-Victoria», y a me-
dida que iba creciendo, la atención del pú-
blico iba fijándose en mí. Por algún tiempo
anduve por el "Teatro Florida», recorrí Su-
damérlca con la compañía «Alegrta-Henar t»
y los Estados Unidos, bajo un .c·ontrato anual
con el circuito del «Orpheum». En 1925 re-
presenté la pantomima musical [anunciada
con el título de «Rosita», que dió origen a
adoptar este nombre como pseudónimo, por
la dificultad que tenían los norteamericanos
de pronunciar el de ["Biela-Victoria)). \Asi-
mismo, aparecí en el Brcadway en compañía
del bailarín Harry' Delf. A principios de 1928
me contrataron los hermanos Schubert para
aparecer en su revista «Pleausure Bound»,
del Majestic, de New York.

-¿ Cómo hizo su entrada en el cine?
-Durante una jira por la ciudad de Los

Angeles, agentes de «United Ar tists» me vie-
ron, y quedé contratada por un año. Las
pruebas foto~énicas en los talleres de Schenck
salieron satlsfactorias ; rio obstante, estuve
cobrando el sueldo sin trabajar en ninguna

_película. Después comprendí que el objeto de
mi escrituración había sido impedir a otras
manufacturas de poderme contratar y com-
petir con Dolores del Río, que entonces pro-
duela muy pingües beneficios a la "U nited
Artists», y de quien dicen guardo un gran
parecido fisionómico. Al terminarse el contra-
to volví al teatro, hasta que actuando en la
revista del «Majestic» me vió el vicepresi-
dente de la «Paramount», míster Lasky,
quien me rogó aceptase un contrato para ac-
tuar en el cine sonoro.

-¿ y después?
-Irrumpí las galerías. cinematográficas

como una tromba. Al día siguiente de corre-
tear por Hollywood me encargaron el papel
de protagonista de "Amor audaz», con Ado l-
phe Menjou , y en opinión de críticos y téc-
nicos, mi voz resultó en el micrófono agra-
dable y ben timbrada. Con Ramón Pereda
y Barry Norton actué de "maestro de cererno.
nias» en la presentación del espectáculo "Ga-
las de la Pararnount», en donde, además,
aparecí en compañía del famoso tenor Nino
Martlni , en el «sketch» "Gondoleros de Ve-
necia» y len el «fadou vfinal. Interpreté el
papel de «Mariana» en "El dios del mar» y
el de «Magda Martín» en "Gente alegren y
"Príncipe gondolero», ambas con Roberto
Rey; las «talkies» inglesas "El camino de
Santa Fe», con Richard Arlen y «Starn-
boult», con Warwick Ward. En Joinville hice
"La gran duquesa y el camarero», con Rey,
y en Londres "El hombre que asesinó» y la
versión inglesa de "SU noche de bodas»,

-¿ Qué poblaciones de Europa ha vis:-
tado?

-París, Londres, Montecarlo y muchas
partes de España': Sevilla, Córdoba, San-
tander, Bilbao, Oviedo, Aragón, además de
Barcelona y Madrid.

-¿Le gusta la literatura?
-Sí. Estudio actualmente a los autores

rusos.
-¿ Cuál es su verdadero nombre?
-Gabriela, Carmen y Victoria Moreno de

Viñolas.
Una pregunta acerca del trabajo del ilus-

tre Vil ches, hace decaer la charla hacia la
actuación fílmica de su padre, Paco Moreno,
qu'eri realizó el papel del paciente- criado
"Rudo» en «Cascarrabias», además de otros
«roles» en "El código penal», "La dama atre-
vida» ... Hablamos también de su señora ma-
dre, doña Ascensión Viñolas de Moreno, que
forma parte del sequito que acompaña a Ro-
sita por todas partes.
-¿ Cuándo-es la marcha a Hollywood?
-No he fijado aún la fecha da partida,

pero puedo adelantarle que saldré a media-
dos de marzo para re.ntegrarrne a Holly-
wood, donde ya me esperan para cumplir la
contrata .que todavía está en vigor bajo la
firma de la «Pararnount».

Capitulo de sonrisas
Quien conozca la vida íntima de Ros.ta no

puede menos que admirar a la madre que, en
el ambiente enrarecido de los camerinos y
teatros, no olvidó de mantenerle su pureza y

El titulo de una obra teatral
llevada a la pantalla

L')S griegos las llamaban así», es ra« traducción del título inglés de una
~ obra teatral de Zoe Akins, una co-
media que hizo furor la temporada pasada
en el Broadway, y que ha servido de base
para un film de Sarnuel Goldwyn.

Si en Nortearnérica todo el mundo sabe
esto y que Ina Claire, J oan Blondell y Mad.
ge Evans son las' tres rubias a que el film
debe su título en español, las tres alegres
coristas que van despreocupadamente a la
caza de millonarios, en cambio nadie sabe
aún «cómo las llamaban los ·griegos».

La parte del diálogo que hubiera dado la
solución a este enigma, fué suprimida du-
rante "los ensayos de la obra teatral, y no
fué reintegrada a ésta al adaptarla para la
pantalla, pero después que algunos' centena-
res de' curiosos escribieron al teatro neoyor·
quino donde la misma se representaba, la

Al decir MADAME X. no se
expreso sólo un modelo de
Foja. Pr~ducimos más de
30 modelos,y cada modelo
tiene gron voriedad do ta-
lios, y según la evolución
de la modo presentamos
nuevos modelos que mol-
dean el cuerpo de acuerdo
con les tendenelos del vestir.
Por eso venimos diciendo
que las Fajas MADAME X
son ,,¡empre las intérpretes
de lo modo,

b.on.dad, conservándola llena de un sano op.
timismo ,

y porque todo en ella es amable y discrs.
to, porque no sabe de la .ironía .de ningún
pecado ni del pesar de ningllna culpa, ríe )'
ríe mucho, ríe siempre y la risa le bailotea
sobre la carne nieve y rosa de su cuerpo
eurítmico, y ensancha su pecho, cuajando en
su boca como un madrigal.

Al final, cuando las luces del "Salón Mo.
. derno» se ofuscaban con la fugacidad de un
relámpago, frente a la entrada del coliseo
congregáronse nutridos adoradores deseoso~
de contemplar de más cerca la belleza triun.
fante de Rosita, quien titubeó' unos instantes
antes de salir por la puerta central y acomo.
darse en el auto que debía conducirla hasta
el hotel de Europa, bajo las. miradas de los
ojos acariciadores de los presentes. El auto-
móvil partió lento, sembrando una alfombra
de luz con sus potentes faros.

Digamos, para terminar, que el recinto del
«Moderno» se ha honrado con la franca y
buenísima acogida que su público tributó a
la personalidad de Rosito Moreno, multipli-
cándose más, si. cabe, el número de admira-
dores que anhelan ver SllS nuevas. conquistas
en el cinematógrafo.
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escritora Zoe Akins se creyó obligada a po-
ner las cosas en claro.

Los griegos las llamaban «hetaira», o sea
camarada del sexo bello. Esta era la pala.
bra usada por los atenienses para deSIgnar
a las extranjeras con las cuales se divertían
la gente rica.

Las mujeres atenienses estaban tan guar-
dadas en sus casascorno las esposas de un
turco en el harem, y había severas leyes que
impedían a los atenienses casarse con una
extranjera. El resultado o consecuencia de
esto era que [as únicas mujeres educadas,
inteligentes y sociables, fuesen en Atenas las
«hetairas», aquellas con las que uno no po·
día casarse, y Zoe Akins entiende, o por 10
menos lo da a entender implicítamente, que
las hábiles "buscadoras de oro» de nuestros
días SOn lo contrapartida de las «hetairas»
griegas; los hombres las utilizan como un
lindo juguete, pero raramente se casan con
ellas. '

Noes extraño que algunas de las mujeres
más famosas en la historia de Atenas fuesen
«hetairas». Aspasia, leader intelectual de sus
tiempos, el primer precedente conocido de
las mujeres modernas, era. una «fietaira» y
amiga "del gran Pericles, que dotó Atenas
de tan bellos monumentos. Friné, Lais, Her-
pyellis, son otras cuyos nombres son aún
recordados hoy dta, mientras que la historia
apenas conoce los nombres de las mujeres
con las que los grandes atenienses estaban
legalmente unidos.

Para asegurar el atractivo de las moder-
nas "hetairas» en la película , Samuel Gold-
wyn escogió exclusivamente muchachas ru-

- bas para los principales papeles de "Tres
rubias» en las personas de Ina Cla ire, Joan
Blondell y Madge Evans. Los papeles de
millonarios perseguidos por' las "tres alegres
chicas del Broadway SOn desempeñados. ~or
Lowell Sherrnan , David Manners y Philips

- Srnalley.

I
~ucursales en Bilbao, Córdoba, Coruña

_

Málaga. Madrid. Ovíedo, Santander, San Se-
bastián, Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza.

Bíllíe Dove baila un tango

B ILLIE DOVE, que en las reuniones par-
ticu'ares de Hollywood goza de la
fama de ser buena bailarina, ejecuta

varios pasos de baile en su nueva" peJ{cula
"La edad de aman), pertenciente a los Ar-
tistas Asociados. En una de las varias esce-
nas que tienen lugar en un 'Iujoso salón de
baile, la bellá estrella de Howar Hughes
baila un tango junto con el conde Pierre de
Ramey, un noble de «bona-fide».
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A la mañana siguiente, doña Perpetua en-.
tra hecha un basilisco en el cuarto de Lons-
dale a reclamarle la -cuenta del hospedaje.

Suena en la calle "U n beso en la noche»,
la canción popular que tanto enfurece a
Lonnie y que conmueve a Mar ianita.

El, huésped no hace caso de las recrimi-
naciones de su patrona y le pide un penique
para echárselo por la ventana al músico ca·
llejero.

0011a Perpetua se amansa hasta donde es,
posible y propone:

-Si le da clase de piano a Rosita le de-
jaré en paz ... hasta que llegue su dinero.

Rosita está allí sonriendo" a Lonsdale, que
acepta la proposición de doña Perpetua a
regaI'íadientes. Coloca a Rosita ante el pia-
no y guiando sus dedos torpísirnos, teclea
unas notas. .'

Mientras, doña Perpetua, hace puntilla,
soñando, acaso, con que S8 hija será un dí»
una gran pianista.

Terminada su labor, la patrona se levanta
y dice: -

-Volveré luego con Rosita.
-¿Así no continuamos la lección? - in-

quiere Lonsdale.
-i Claro, marná l-i-exclarna la joven.
Pero doña Perpetua" no cede:
-Ahora, no. No podría dejar a mi hija

sola con un caballero.
Lonsdale se encoge de hombros. Eviden-

temente no tiene el menor interés en retener
a Rosita, que hace un mohin de disgusto.
A ella sí le gustaría quedarse a solas con
Lonnie.

Sin embargo, sigue a su madre. En las
escaleras se cruza con ellas Mariana que
lleva una carta en la mano. Doña Perpe-
tua se la arrebata y Mariariita, le adviérte :

-La carta es para el señor Lonsdale.
-Bien, llévasela=-responde la patrona,

después de mirarel sobre al trasluz.
Mariana, ligera como un pájaro, entra en

la habitación del huésped.
-¡ Una carta para usted, 'señor -Lons-

dale! -
Lonnie rasga el sobre febrilmente y saca

un pliego, Desilusionado, exclama:
-j No contiene dinero!
=: Lo siente, verdad ?-le pregunta Ma-

rianita.
-Sí.., Es una carta de Pedro, que se ern-

peña en molestarme. Quiere que ese editor
de mil diab los oiga mi composición.

Lonsdale se sienta frente a una mesa es-
critorio que hay en su cuarto, coge un
pliego de papel y una pluma, y redacta es'
.tas líneas :

"Querido Pedro: No quiero ver a Brahm-
son .. , No 10 traigas aquí.»
. Pero no sigue la carta. Prefiere, ahora,
conversar con Marianita, que .lo observa
atentamente con sus ojos claros que miran
con tanta dulzura. Y le pregunta:
-¿Crees que los sufrimientos inspiraron

mi canción?
Mariana, comenta: •
-La música quita 'los sufrimientos, ','

Nos hace olvidar nuestros pesares. Cuando
le oigo tocar me parece qué estoy otra vez
en el .carnpo, al lado de un arroyuelo, a la
puesta de] sol... La música me da alas; esa
canción que tocaron ahí fuera ...

--e De modo que te gusta "Un beso en la
noche» ?

Marianita, asiente y Lonnie, continúa con
un deje de amargura:

-Desde luego que te gusta,.. a todos
les gusta. El retrato del autor lo han publi-
cado todas las revistas.

A Marianita no es por eso por 10 que

le agrada" Un beso en la noche». Se lo ex-
plica así a Lonsdale :

-Esa canción me gusta ... porque me re-
cuerda a mi madre. Porque esas fueron sus
últimas palabras: «bésarne, anochece».

Hay tanto candor en Marianita, está tan
~ bella, que Lonnie la enlaza POl- la cintura

y le, da un beso que hace estremecer a la
muchacha, que más serena, prosigue;

-Mamá me dijo qu.~ iba a ver a papá, ..
y yo le llevé flores y manzanas para él. Las
flores se marchitaron y como mamá aún no
iba a verle, me comí las manzanas. Y por
último, ella me dijo que le diera un beso ...
un beso de despedida.

Lonsdale, a su pesar, está conmovido. He
aquí, expl.cado, sencillamente, como un
cuento infantil, el drama de Mar ianita. Y
Marianira, añade : '

-Esa canción también me recuerda a
usted.

-¿A mí?-pregunta, curioso, Lonsdale.
-Sí, porque usted me ha besado.
Lonnie sonríe. Ella, dice:
-Sólo Dick, mi canario, 10 sabe.
-i Pues alégrate que no sea un loro!-

comenta irónico Lonnie.
Están muy juntos, tan juntos que es una

tentación. Pero ,alglüen empuja la puerta y
el ruido los pone alerta contra cualquier
sorpresa. Son doña Perpetua y Rosita:

-Henos aquí listas a empezar de nuevo
la lección-de-clara la patrona.

Otra vez Rosita ante el piano tecleando
guiada por Lonsdale.

Marianita ha sal ido del cuarto, un poco

sin canas rápida, ~
mente con la ~
novísima .-----\
preparación ~ (~)\
científica !I
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quila la caspa y
evita su caída

Producción F ox - Protagonistas:
Janet Gaynor y Charles Farrell.

Novelización de Alberto Salamanca

triste porque les interrumpieron la escena
en su mejor momento.

Notas sin armonía, monótonas, dispersas
y grises brotan del piano. D0I1a Perpetua se
lamenta:

-No oigo ninguna canción.
Doña Perpetua es .tan ignorante que es-

peraba que su hija ejecutase ya alguna pie-
za en boga.

Lonsdale, pregunta:
--¿ Qué música quiere?
-Algo clásico-se pavonea la patrona.
-¡ Como "Un beso en la noche» !-co-

menta Rosita. '
Lonsdale les lanza una mirada furiosa.
No es necesario, sin embargo, que el irn-

P!-ov¡sado profesor de piano se atormente
ejecu tanda aquella cancioncilla ramplona
q.ue .sólo toca a gusto por complace¡- a Ma-
nanita. Porque ésta llega a la estancia por-

, tanda una carta que entrega a Lonnie.
Aquella carta es la redención de Lonnie

porqu.e agitándola como una bandera, grit~
entusiasmado :
.-j Albricias! i.Mi carrera de profesor de

plano ha terminado!
-¡Cómo?
-¿Qué dice?
-Lo que oyen. Márchense mientras me

arreglo para recibir al mayor empresario de
Inglaterra:

A . doña ,Perpetua le encocora que todo
terrn ine as¡ y exige :

-Quiero mi dinero o mi cuarto antes de
la cena.

-j Tendrá su dinero y su cuarto esta no-
che !-afirma Lonnie.

Se ablanda la patrona ante perspectiva
tan agradable:, '

-Bueno, señor Lonsdale, no se sulfure, ..
Siempre- le he tratado bien.

V

La vida de Lonnie Lonsdale va a tomar
un nuevo rumbo. Su porvenir se abre en
una ruta de luz. Ya no tendrá que sopor-
tar más tiempo las impertinecias de doña
Perpetua, ni las coqueterías de Rosita. Ya
no vivirá humillado bajo aquel techo.

Sólo él ahora en su cuarto con Mar ianita,
a la que confía sus pensamientos:

-Gascony, el gran empresario, me ha
mandado .a buscar para que' le escriba una
opereta.

Marianita To escucha con cara inteligente.
-La fama y la fortuna-sigue diciendo

él-están 'en mi mano... Pero siempre te
.echaré de menos, Marianita.

¿ Van a separarse? Yana es posible. Ma-
riana ha sentido en su boca la delicia de sus
besos; su tierno corazón ha latido emocio-
nado junto al corazón de Lonnie. ¿ Y ahora,
cuando conoce todo esto, que es la felicidad,
van a separarse?

Marianita, decide;
-:-¡ Me iré con usted!
-Pero, Mariana, me marcho muy lejos ...

a orillas del mar ... a trabajar .. ,
. -Le haré falta para limpiar su casa, co-

cinar y cuidarlo, señor-insiste la mucha-
chao

Lonnie no sabe qué contestar.
Marianita, declara;
-No podría soportar este lugar, sin la

música ... y sin usted.
Bien. Lonsdale no puede negarse, sería

demasiada crueldad. Y replica:
-Si no le dices nada a nadie, te llevaré

conmigo.
Marianita está loca de alegría. Sale del

cuarto pensando en lo dichosa que va a ser,
lejos- de doña Perpetua y cerca, muy cer-
quita de Lonnie, a orillas del mar, en una
casita blanca, rodeada de flores.



No sabe, que doña Perpetua, maliciosa,
los ha vigilado y sospecha algo.

y cuando Marianita sube a su cuarto, la
patrona le sale al paso, inquiriendo:
-¿ Qué has hecho tanto tiempo a solas

COn el. señor Lonsdale.
-Nada, señora-replica, temblorosa, la jo.

ven.
-i No me engañes !-se subleva 'doña Pero

petua. . .
' -Sólo me estaba diciendo una cosita-
confiesa Mariana.

-¿ Qué es lo que te ha dicho?
-i Es un secreto nuestr~! .
Doña Perpetua se refocila. Manana ha

dicho demasiado para que su ama no ave-
rigüe el resto. La coge la cabeza y la or-
dena, terrible:

-Mírame bien y no me mientas. ¿Te ha
besado alguna vez?

-Sí-susurra Marianita.
Estalla la indignación de la patrona:
-¡ Estás despedida! No puedes perJ?a·

necer bajo el mismo techo que mi ROSita.
-Pero, señora" .-insinúa llorosa, la muo

chacha. .
-1 El vicario Srnedge te mandará a un

reformatorio!
-Yo no he hecho nada malo; amo al se-

ñor Lonsdale y voy a trabajar a su casa:
Doña Perpetua no se ablanda. Por el

contrario, la deja llorando, echada de bru-
ces en la cama y sale cerrando la puerta
con llave.

Realizada su hazaña, ordena a Rosita que
le prepare al huésped un buen té con tos-
tada, mermelada y dulces. Su instinto de
patrona le dice que hay que tener contento
a Lonsdale.
. Doña Perpetua y Rosita entran en el
cuarto de Lonnie, que prepara su marcha.
Rosita, en una bandeja, lleva el servicio de
té. Doña Perpetua, melosa, ruega al hués-
ped:

-No se vaya sin pensarlo bien, haga el
fa vor. ,

Lonsdale no contesta. Saca de la cartera
unos billetes y salda su cuenta con la pa-
trona. Luego, le ordena:

-Dígale a Mariana que venga.
-Mariana está encerrada en su cuarto,

donde permanecerá hasta que se marche
cierto caballero.

,-1 Ah l, ¿ con qué la ha encerradoP.
-Si un señor tiene la desfachatez de

abusar de una pobre criada ....
Lonsdale no quiere aguantar más imper-

tinencias, Furioso, da un manotazo a la
bandeja en que le han llevado el té y hace
añicos toda la vajilla. Grita, colérico:

-i Tome el dinero de la loza que le he
estropeado y quítese de mi presencia!

Doña Perpetua y Rosita sa len precipita.
darnente, haciendo aspavien tos:

-i Ese hombre es capaz de asesinarnos!

· pODular film.
Poco después, Lonnie Lcnsdale, con sus

maletas y la jaula del canario, baja las es-
caleras. Entrega la jaula a doña Perpetua
y le dice sin mirarla casi: 't

-Déle esto a Mariana.
y sale de la casa, donde tantas humilla-

c.ones ha pasado.
Pero en ella, queda una pobre criatura

que confiaba en él: Marianita. Marian ita,
que al recibir de manos de su ama 'a jaula
con su pájaro, oye la amenaza de aquélla:

-Si ese canario tan siquiera pía, le re-
tuerzo el cuello.

Lo que a Mariana le preocupa ahora es
otra cosa. Y así, pregunta:

-SeñOt'a, dígame por favor.. ¿ se ha
marchado?

-Sí. .. Satisfizo su capricho y tú te que-
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DINERO en su CASA
Hombres y mujeres que sepan leer y
escribir, pueden ganar dinero en cual-
quier localidad, sin 'salir de su casa.

Escriba a:
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das con la ignominia ... Anda, baja a tomar
el té, ya que sin comer no puedes trabajar.

Le vuelve La espalda olímpicamente.
Marianita no concibe CÓmo Lonnie la ha

abandonado. Todas sus ilusiones se han
deshecho en un instante.

Mira con tristeza a su pájaro, el {mico
que le sigue siendo fiel. En la jaula hay un
papel hecho dobleces. ¿ Qué significa aqueo
Ilo? Sí, sí es una carta. Una carta de Len-
nie, que dice tex.tualmente:

"Querida Mariana: El empleo de ama de
llaves es tuyo aún. Si lo quieres encuén-
trate esta noche conmigo en la sastrería de
Blakely.

[uaii Lonsdale

P. D. He tomado una casita a orillas del
.mar.»

i Ya presentía Marianita que Lonsdale era
incapaz de cometer la infamia de dejarla in.
defensa entre las ganas de doña Perpetua!

VI

Un paisaje claro y luminoso. Un prado
cuajado de flores, Unos pinos. Una casita
blanca, con amplios ventanales que miran al

. paisaje. U 'n a
playa de fina v
dorada arena.
Y al fondo, la
ancha pincelada
del mar. E i

mal' que produ.
ce un murmullo
suave.

Por entre 'los
árboles, dos fi-
gLtl'as blancas
que s e persr-
g u e n, riendo.
Una de estas
figuras es de
varón, "la otra,
más pequeñita,
más frágil, co-
rresponde a una
muchac;ha. E I
m o z o atrapa,
por fin, a la
joven, ·,la toma
en brazos, vie·
ne con ella ha.
cia la casita, y
delante de ésta
la de p o si.

SAZUb .... =

El se er eta
de los ojos
hermosos
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ta hlandarnen te en el suelo, sobre las flores
Besos y risas. Y el mar, al fondo, co~

su murmullo suave. .
Los dos tumbados en el suelo. Ella ,e

pellizca los brazos. .
-¿ Por qué te pellizcas ~-pregunta él.
-Lo hago todos los días para convenG.er.

me de que tanta felicidad no es un sueño_
replica ella.

Siguen .hablando, sonriéndose ella y él.
Ella es Marianita y él Lonnie Lonsdale,

Viven en aquel retiro como en un pa1'aíso
en un idilio sólo presenciado por el mar l~
playa, los pinos, las flores y Dick, el c~na.
rio, que llena de trinos la casita blanca.

¿ No es ésta la feliciclad que soñaba Ma
rianita?

f No es ésta la paz que anhelaba Lonnie?
La vida no ha .podido ofrecerles nada me.

jor. Y, sin embargo, una dulce queja sale
de los labios de ella, leve como e] murmullo
de la brisa:
-¿ Por qué no me besa toclas las noches.

an tes de retirarse a dorrn ir?
:E:I justifica su distracción:
-Esta opereta mía me tiene muy ata.

reado:
A Marianita no la convencen estas pala.

bras. Lonnie es muy bueno, muy cariñoso
con ella. Pero se olvida de besarla" por las
noches. ,

-Y Lonnie, insiste, siguiendo en voz alta
el curso de su pensamiento:

-En medio de esta tranquilidad mi tra -,
bajo debería prosperar más.
-¿ Soy yo La causa de que no avance más

en su obra ?-inquiere Marianita, con cier-
to temor.

-No, no, tranquilízate. Es que' no puedo
desarrollar una trama romántica que encaje
con ras melodías que repercuten en mi
mente.
. El(a, sonríe. Están viviendo una encanta,
dora aventura romántica y a pesar de esto,
Lonsdalo no puede desarrollar una trama -de
esa naturaleza, que encaje-según acaba de
afirmar-en las melodías que repercuten en
su mente. Y le dice, en Son de, broma:

---:Esas repercusiones indican que tiene
apetito.

Se levan tan, dirigiéndose a la casita'. El
se t"ezaga un poco v ella entra en la cocina
para preparar el yan tar ,

Todo respjandece de limp.o : fogones, va,
jilla, el suelo y las paredeji. lndudablemen
te, Marianitaes una buena ama de casa,
Mejor, aún. Un hada que embellece cuanto
tocan sus manos, aquellas mismas manos
que Lonnie rnjurió en Londres, y que ahora
se le antojan dos palomitas blancas, dos ca.
melias.

'Marianita dispone pulcramente la corni-
da. Se afana porque Lonsdale no tenga nada
que reprocharle, porque encuentre apetitoso
cuanto ella cocina. y ella se esmera cada
día más, sin permitir que el amor y la feli-
cidad la hagan olvidarse de su papel, de
que ella está allí para cuidar al compositor.

i Qué lejos están ambos de pensar de
que por el cielo límpido y transparente de
sus vidas, avanza una nube negra!

Así "era, sin embargo.
Mientras Marianita_ cocina y Lonnie 'me·

dita en su obra, el párroco Smedge y doña
Perpetua llegan a la casita blanca para al-
terar su paz.

La aparición 'de ambos personajes causa
desagradable sorpresa a Lonsdale.
-¿ Qué significa su visita ?-interroga, in·

quieto, a los recién llegados. ,
-Significa, señor Lonsdale-replica doña

Perpetua->, que Marianita tiene que seguir,
nos ahora mismo. '

Mariana, que ha oído ruido de voces, apa-
rece en la estancia donde la escena se des-
arrolla. Al ver a los visitantes, busca refuto
y amparo en Lonsdale, y le suplica :

-i No consienta que me lleven al retor-
matorio!

Interviene, tranquiLizador, el párroco: .
-En tus tierras de América han encontra-

do petróleo. Eres rica y tienes que tomar
posesión ele tus propiedades. ..

[Continuará)
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Todos los dios, gran éxito .

CONSTANCE BENNET
en .. DIOSAI
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=Chocolates ~
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Casa fundada en 1~OO

Chocolates de tipo familiar, puro, con a l m e n dr a, c.on leche,
de gusto francés, Caracas

~ Depósito central: Manresa, 4 y ~ - Barcelona ~
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