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_ LA MARGARITA

DEL CINE ESPAÑOL

SILENeIO.Después de la agitación
" febril de unos días, la quietudy

la, taciturnidad de las esfinges.
Se arrojó la piedra al lago, y las
aguas, al parecer muertas, se agitaron
~n poco, describieron, círculos cada
vez más débiles hasta .recobrar la' in-
movilidad de una, lámina de bronce.
(..;a ,piedra se fué al fondo, y luego otra
vez el silencio y la quietud.

, ;' El ,brazo que disparó, la piedra se

~hed!6 en alto', cqinóasb:rIibiado de la'
inutilidad de ~u' ésfÍ1~rzo. .'

Silencio. El silencio puede ser rne-
ditación, recuento de ,fuerzas, . replie-
gue de energías. Puede ser también
desesperanza , renunciación, muerte.
EJ grano aprisionado en tierra pasa
desapercibido para los pájaros, pero
germina para el labrador. Diríase que
es el cadáver de una semilla; sólo que

. este cadáver resucita en la primavera.
. Sin embargo, también hay semillas
que no resucitan, que, se pudren en la
humedad o que tropiezan con un gus-
sano. Todo sembrador tiene algo de
sepulturero, y lo mismo todosoñador.
El grano es una esperanza de espiga;
el sueño una esperanza de realidad.
Con frecuencia, antes 'de' que brote la
espiga o florezca la realidad, viene la
muerte, precedida porel silencio.
. Silencio, augusto silencio, sagrado

silencio, si es incubación," germina-
ción, meditación. .

Silencio, espantable silencio, des-
consolador silencio, ,si es renuncia-
miento, desesperanza, muerte,

(Qué clase de silencio esel nuestro
ahora, después de las voces optimis-
tas que nos 'anmlciaban la epifanía del
cinema hispano?

Estábamos dispuestos. a recibir su
primer embajada artística en estos me-
ses calurosos y aprestábamos palmas
de triunfo, mirra de devoción, oro dé
entusiasmo. .

. y la eml$ajadano llega. Estamos
sentados en la esperanza y nos rodea
el silencio. Ningún heraldo viene a

¿VIDA? ¿MUERTE?
anunciarnos la buena nueva. Ni una
nubecilla en el camino', hasta donde
alcanzan nuestros ojos; .ni un eco' .en
los aires hasta .donde' "oyen nuestros
oídos, , .

Quietud, silencio.

-¡No vendrál; suspiramos. i No,
vendrá todavía!

, Y este adverbio de tiempo, «toda~
vía», adquiere en nuestradesilusión el

funesto carácter de 'una sincopa anda-
luza: todavía por .tóda-la-vía o to-
da la vida.: .

Es desaforado este pesimismo. Ven-
drá la. caravana de nuestro cinema.
Tiene que venir sin duda. Por este ca~
mino en que le aguardamos o' por otro.
Pero vendrá. Y seguimos aguardando.

i Silencio !

Los artistas; nuestros artistas se
marchan. Ahora, otra vez, laBárce-
na. ¿Cansados de esperar s Parece un
éxodo definitivo, como si nos dijeran
desdeñosos a los que aún seguimos es~
perando al borde. del camino: «Ah;
os quedáis, ilusos».

iQué tristeza! Hubiéramos preferi-
do que se quedasen con nosotros,
agrupados en fe,ayudándonos a es-

En la portada del presente
número, l1eg Lemonnier,
revelación de! cinema fran-
cés y protagonista de las
operetas uIl est charmani"
y uPctite femme dansle

train", editadas por la Pa-
ramount,

, En la contraportada, Henrv
Garat, oponente de l1eg

Lemonnier, en el film en
francés, uJI est charmant",

perar y a creer, uniendo sus voces a
las nuestras.,. Pero se han ido. No tie-
nen [é o acaso les sobra y van a es-
tudiar para volver más tarde con las
manos llenas de experiencias artísti-
cas. Esto es mejor. Cuando regresen,
~ifundirán confianza y' optimismo.
Ellos provocarán lareacción, Son em-
bajadores, no prófugos. No abando-
nan la casacorno el hijo 'pródigo; van
a explorar las, tierras de un Caná ci-
nematográfico, -ricas en racimos del
nuevo .arte. "

Al bord~ d~l camino, esperarerhos
ahora el regreso de ésta caravana.' La
ohaya rio' vendrá. . , .

Entretanto, silencio, quietud. 1Qué
desesperante es la espera 1

Sin embargo, e quién nos impide
soñaré

¿y si ahora, precisamente ahora
que nos sentimos descorazonados 'co-
mo lós compañerosde Colón, la vís-

pera del descubrimiento, o como los
sold~dos de Cortés, la noche triste,
llegara la buena, la gozosa sorpresa?

Un día de sor, después de un largo
invierno, se resquebraja la corteza he-
lada del surco y brota 'una briznilla
verde, un tallo tierno que luego será
mata empenachada de espigas. El
grima enterrado resucitó, el silencio y
la inmovilidad, imagen de la muerte,
eran laboratorio de vida y abundan-
CIa.

De estas sorpresas se componela
vida. Sin' ellas, no habría poetas ni
héroes, esos poetas de la acción, que
sueñan en vencer imposibles, comoel
día vence a la noche y la transforma-
ción de lás substancias (flor) a su des-
composición [abono).

Esperemos con inquietud, con afán,
si no con alegría. Mientras, en torno
nuestro, silencio e inmovilidad.
. y deshojamos la margarita de la es-

peranza, al borde del camino que con-
duce al cinema hispano: ¿ Vida?
¿Muerte? '

ANTONIOGUZMÁN
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Una nueva Juana de Arco
"La Virgen Guerrera», así el bravo pue-

blo montenegrino llamó a, la valerosa mu-
chacha que peleó en las agrestes montañas
natales con el deliberado propósito de liber-
tar a su patria de la dominación yugoeslava.

Un episodio épico, casi novelesco, poco
común en este siglo nuestro, en el que has-
ta para las cesas de la guerra y el amor
mismo suelen aparecer las ordenanzas, los
códigos y Ias reglamentaciones; una _heroí-
na verdaderamente legendaria que, a poco
que se descuide, caerá bajo la rígida sanción
del código criminal y hasta es probable que
sea juzgada por sus mismos connacionales,
cual una vulgar delincuente.

Estefanía Markovich es el nombre de esta
muchacha que capitaneabauna partida de
guerreros sometidos incondicionalmente a su
absoluto dominio. Como le "Venus Inter-
nacional» que creara Mac Orlan en uno de
sus más brillantes aciertos literarios, atrae
con su belleza a sus legionarios, al par que
les infunde ánimos y acucia con su destre-
za y agilidad, en verdad excepcionales.

Además, Estefanía para no desmentir su
condición de legendaria, parece invulnera-
ble. De las más reñidas acciones ha salido
airosa, sin recibir Ia menor herida, dando
pábulo a sil fama y atrayendo aún más la
admiración y el respeto de sus hombres,

La banda de esta heroína de la libertad,
que; como la sarita de Orleans, juró man-,
tener tan puro su cuerpo como su apasio-
nado corazón, mientras un solo extranjero
subyugue a su patria, ha realizado una ges-
ta verdaderamente sangrienta. Numerosos
son Ilos gendarmes y soldados yugoeslavos
que ha capturado y, naturalmente, elimina-
do; no pocos los montenegrinos que por
mostrarse demasiado afables con los inva-
sores han recibido el correspondiente castigo.

La banda de Estefanía ha llevado su au-
dacia hasta el punto de atacar la guarni-
ción yugoeslava de una población. Nofué
posible, echar mano a los rebeldes, siendo
evidente que lapoblación montenegrina se-
cretamente protegió a su Juana de Arco.

Estefanía, poco después, tuvo la osadía
de llegarse hasta Cetiñe, para visitar a su
familia. Cuando su presenciafué descubier-
ta, ya la valerosa doncella había desapare-
cido, no sin haber distribufdo entre los po-
bres montenegrinos buena parte del dinero
que había quitado a los oficiales y gendar-
mes yugoeslavos.

El gobierno de Belgrado llegó a expedir
dos regimientos para capturar a la ardorosa
doncella. Sólo así lograron apresarla, tanto
a ella como a su abuelo Vukasin Markovich.
La pena capital debióaplicársele ; pero te-
miendo revolucionar al pueblo, las autori-
dades extranjeras que en el pre ente ocupan
el suelo montenegrino, optaron por aplicarle
quince años de cárcel.

Estefanía fué conducida a la prisión de
Cetiñe. Se la encerró en una celda del se-
gundó piso, con vigilancia permanente: En
el interior, como compañera deencierro,
habían colocado a otra muchacha. Así trans-
currieron varios días, hasta que una madru-
gada, al despertar, la muchachavió vacío
el . camastro deEstefanía,

iEstefanía -había desaparecido!
Durante la noche había nevado copiosa-

mente. Asíy todo, varias comisiones salieron
en persecución de la evasiva doncella. Se
revisó todo el monte Lovcen, pero infruc-
tuosamente: ninguna huella apareció.'

Los montenegrinos vieron en todo esto al-
go más que el resultado de un 'valor a toda
prueba y de una temeridad poco común.

Creyeron en una protección del cielo. Mas,
pocos días después de la evasión, se supo
que una banda había asaltado una aldea al-
banesa, internándose luego en las montañas.
La noticia presto se divulgó.

La doncella valerosa y patriota había
vuelto con los suyos. '

Hacer de la tierra un cielo

Entre los. papeles del doctor Vicent
Szevny, jefe del departamento médico de la
Universidad de Heidelberg, y uno de los
mejores especialistas del mundo, se encon-
tró 10 que puede llamarse testamento, higié-
nico, por ser la obra póstuma que en este
género dejó el autor. Traducido casi lite-
ralmente, dice así:

1.0 La vida .no es «todo»; el ideal hu-
mano está mucho más alto. Una creencia
en lo futuro, la -esperanza, el amor al pró-
jimo y a la verdad, pueden hacer de la tie-
rra un cielo.

2.0 La vida es 'la única propiedad cierta
del hombre,

3.° .Es nuestro deber conservar la salud
del cuerpo y del alma, evitando cuanto pue-
da perjudicar estos dones preciosos. No todo
el mundo está predispuesto al bien, pero
puede seguir y luchar por no apartarse del
buen camino,' y el que haya conseguido con-
servarse en él, debe cuidar de no caer ..

4.° Mirando por la salud del cuerpo y del
espíritu; debemos dividir el día en partes
iguales para el trabajo, y el recreo, y,,!
descanso.

5.0 Ocho horas para el trabajó, ocho pa-
ra el recreo y ocho para el descanso; de és-
tas, dos horas se. invertirán' en las tres co-
midas del día. Las mejores horas, de sueño
son las de la noche; seis horas bastan. Dos
horas se dedicarán al' arte y lecturas; dos,
a los amigos y relaciones, y otras dos de
ejercicio al aire libre.

6.0 La comida ha de ser nutritiva, pero
de fácil digestión. Una cantidad moderada,
tanto en sólido como en líquido, que no
canse el estómago. La dieta vegetal exclu-hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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siva no contiene calorías; así la albúmina
y la grasa, en fácil ,forma digestiva, deben
ser incorporadas a la dieta vegetal. Car-
ne, pescado, huevos, manteca, leche y que-
so, son convenientes en cantidades pruden-
ciales.

7.° No hay que' ser esclavo del apetito.
Los alcoholes (cerveza, vino whisky, lico-
res), así como el café,' té y tabaco, no tienen
valor nutritivo,' pero el hábito contraído por
la humanidad a través de innumerables ge-
neraciones, les ha hecho innocuos, casi ne-
cesarios al hombre; mas en cantidades in-
moderadas ejercen otra vez su venenosa
acción sobre el individuo que abusa de ellos,
acortando su vida.

8.0 La limpieza se debe enseñar desde
niño; éste ha de acostumbrarse al baño de
esponja diario, y cuando la dentadura.' se
ha formado, enseñarle a limpiar los dientes
constantemente, fomentando en él laafición
al baño. La ropa interior yde.cama se cam-
biará lo más frecuentemente posible, y ;Jas
habitaciones en que vivimos han de ser se-
cas, grandes, bien ventiladas y con sol.

Sobre el amor y la mujer

Quien mire a una mujer con deseo de ella,
ya es adúltero ven su corazón.

*
El adulterio es una quiebra, con la dife-

rencia de que el deshonrado es elacreedor
de buena fe.

*
El que toma un cordero o un traje puede

devolver un traje o un cordero; pero el que
rompe los lazos sagrados del matrimonio
no los renovará jamás; así, habrá que ma-
tarlo, y el que muera sufrirá menos que el
esposo sobreviviendo a su deshonra.

*
Las mujeres no podrían hacer todos los

males de que se les acusa, si los hombres
no fuesen sus cómplices, y si en el adulterio
la falta es igual, ¿por qué no lo es el cas-
tigo? «Facinus quos inquinateequat», dijo
Lucano. El crimen iguala a todos los que
asocia. .

*
Hay un monstruo que causa enormes-es-

tragos en el mundo social. Trastorna todas
las uniones, separa a los esposos que se
aman o creían amarse, y les hace cometer
asesinatos y organizar emboscadas. Hablo
del adulterio, crimen espantoso del que se

. castiga a las mujeres y que se deja impu-
nes a los .hombres, porque los hombres han
hecho las leyes.

*
Conservar el pelo., los lazos y mil reli-

quias del objeto amado, es quizá idolatría;
pero la idolatría forma una gran parte de
toda religión.

*
Limitarse a hablar sin cesar de su amor,

es. un pobre medio para triunfar. Si las pa-
labras adulan a las mujeres,sólo los actos
tienen el poder de convencerlas.

De interés para la mujerrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Relleno de espinacas y patatd's
, Se cuecen las espinacas sin agua,. y cuan-

do están tiernas, se reducen a puré; se de-
rrite un poco de mantequilla, se echa el
puré de espinacas y se mueve con unacu=.:
chara, añadiéndole un poquito de leche, Se
retira y se deja enfriar. Se cortan una o dos
patatas en cuadritos muy menudos y se
Iríen. Cuando se hacen las empanadillas
se ponen en cada una unos cuantos. .pedaci-
tos de patata.

Biftecs a la provenzal

Se pica junto cien gramos de tuétano de
vaca crudo y charlota, se sazona y se ca-
lienta en una fuente; se toman biftecs, se
tuestan 'después de cocidos, se envuelven en
el tuétano y se sirven muy calientes.
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Y. <:pa procesión-sin fin-de estampas
maravillosas nos mareaban, nos hacían es-
forzar constantemente nuestra imaginación,
p.ues hubiéramos querido poderla retener
siempre con nosotros.

Pero e(1tre todas hubo cuatro estampas tan
perfectas, tan admirables, que cuando pasenzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
los años y nadie se acuer.de ya de«Tabú» .
qu.edadin grabadas-con trazos fuertes y de:
licados a la vez-en nuestra memoria.

y esto quiere decir. que no se nos olvi-
dará nunca esta película.

y es que esas cuatro estampas gigantes-
cas forman toda la obra deMurnau,

Prime·ra.-"Paraíso)).
Una isla perdida en el mar.(J, mejor di-

cho : .el paraíso que un <tía Dios, en un mo-
mento de cólera, hizo abandonara los pri-
meros amantes.

Pero ese momento colérico debió' pasársele
ya, pues ahora ha .abierto de nuevo esas
puertas para que pueble el hombre, denue-
vo, ese paraísc., para que sea feliz, para que
goce de la vida.

1 Paraíso perfecto! Nubes blancas, siem-
pre blancas. Cielo azul, cada vez más azul.
Y.mar ...

Un mar tranquilo, juguetón: .. Las olas
se persiguen sin descanso, y corren, y sal-
tan como niños pequeños. _

y en este escenario "vive" el hombre.
Las muchachas juguetean, desnudas, en el
agua; los hombres-diestros tiradores-ti e-

"nen en la caza su«sport».
y cuando ya encontraron su sustento,

cuando ya tienen que comer, van en busca
de sus hembras.

y con ellas se divierten en un LongIs-
land gigantesco, en el cual los toboganes
son de espuma de mar, y los palanquines
olas suaves que seaniquilan contra la
arena.

En este Paraíso viven Reriy Matahí.
y los dos se aman. Y la Naturaleza-ri-

sueña-les contempla con aparente indife-
rencia. ~

Segunda.-"paraíso perdido».
Sigue el cielo azul; siguen las blancas

nubes cambiando de caprichosasformas ; y

el mar jugando dichoso; pero ...
Aquel paraíso ya no existe paraReri y

Matahí., Dios se encolerizó de nuevo y cerró
para ellos )as puertas. -,

y un ángel' bajó _delcielo, con otra espa-
da de fuego, para alumbrar con sus resplan-
dores la huída, el éxodo del amor.

y por esto esta estampa ya no es bella;
por esto esta estampa es rorrible.

Porque ha sido perfilada por el hombre y
por su civilización.
.y en ella seve el vicio.
y el mal.
Y, en una palabra, se ve algo de nuestra

vida, de la' vida de los blancos.
Y Reri y Matahí viven ahora entre el

maullido, de un acordeón, la sonrisa de' un
chino y las contorsiones de una mestiza.

¡Dios, fulstes inó~sto! An,tes, Adány
Eva, y ahora, Reri y Matahí, no merecían
este castigo ..

Tercera.-"EI mar».
El mar en la noche, .el mar reflejando y

estirando la luna.
Y en este mar obscuro, en este' mar ne-

gro, una mancha blanca, minúscula, casi
imperceptible.

Y detrás-ya a larga distancia-uñ breve
chapuceo, un hombre que nada esforzada-o
mente.

Este hombre es' Matahí.
Y como nosotros sabemos cuán gr'ande es

por
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su desgracia, le alentamos, le gritamos ha-
ciendo de nuestras manos un portavoz para
que salgan del corazón nuestras palabras.

"j Nada, nada sin descanso! i En esa bar-
quichuela, en ese punto blanco está Reri!

»i Te la van a quitar! i Piensa que ya no
tendrás sus caricias ni oirás suvoz l i Pien
sa que no laverás más! i No temas al tabú!
i Nada, hada sin descanso!iPiensa en ella,
en que la amas,y la a lcanzarás !»

Pero no nos oye.Y al ver el punto blanco
cada vez más lejano, deja de nadar' sus
músculos languidecen... '

Y el mar empieza a jugar con su cuerpo,
a balancearlo con ritmo plácido, a hacerlo
aparecer y desaparecer bajo sus olas.

Hasta que lo hunde en un pliegue de olas
negras ...

y la cuarta ...
Más que estampa, retrato. Más aún, un

primer plano : el de Murnau.
Al ver "Tabú», más que nunca, lo veía-

mos a través de sus imágenes.
Y es que era su despedida, Nos daba el

último adiós.

x
Murnau, ha muerto.

Hay algunos días tan tristes, tan lóbre-
gos, tan negros, que sólo pueden' presagiar
una muerte. Son esos días de cielo plomizo,
en los cuales el agua de lalluvia se desliza
suavemente sobre latierra, acariciándola.
Son e1iOSdías en los cuales hay siempre un
entierro "en la casa de enfrente», Esos días
que nos recuerdan la fecha en que hubo un
muerto en nuestro hogar. Aquella en la cual
todo eran lágrimas, cuchicheos ypésames

.fíngldos. Esos días, en' resumen, que no hay
sol.

Porque, aunque nadie lo crea; los días que
hace sol, los días prendidos en los destellos
amarillos del astro,' no se muere nadie. Si
acaso aquellas personas que no tienen quien.
las llore, ni quien las acompañe al cemen-
terio, ni quien las eche un puñado de tierra
sobre. su caja. Esas personas que viven so-
las, que no conocen a nadie, ni hablancon
los vecinos, ni con la portera. Que )]egan
todas las noches diez minutos antes de que
cierren el portal, y que_siempre saludan con
una inclinación de cabeza a quien se cruza
con ellas en la escalera. Esa persolla que
un día no la ve nadie. Y otro. Y otro. Que
pa,sa cerca de una semana y 'nadie la ha
visto subir o bajar, entrar o salir. De pronto,
un vecino piensa si le habrá pasado algo. Lla-
ma a la portera. Golpean la puerta.Le llaman
a gritos. V nada, nadie responde. Todos

.r acen comen tarios, se aturrullan, hasta que,
por' fin, buscan a un cerrajero que les fran-
quea el paso. Entran y se10 encuentran en
la cama rígido, pálido, descompuesto y des-
pidiendo un hedor asfixiante. En seguida lle-
ga la ambulancia. Lo trasladan al hospital
para que los estudiantes de medicina prac-
tiquen con el cadáver. Y una vez que está
deshecho, partido en cien pedazos,10 en-
cierran en una caja de madera, sin pintar,
sin funda negra, y10 entierran en un ri n-
eón del cementerio. Nadie se ocupa del po-
bre cadáver desconocido. No hay responsos,
ni oraciones, ni misas. Ni siquiera una ru-
bia vestida de negro deja unas flores sobre
la tumba, ni le coloca una cruz, ni una lá-
pida. Sobre la tierra removida llueve, y la
lluvia pudre, destroza el cadáver en unos
meses. Estos seres desconocidos son los que
menos molestan, los que menos astorban :"
murieron en el mismo silencio, el) el mismo
anónimo ·que vivieron. Ni siquiera se mue-
ren los días ,que no hace sol. Como no tienen
quien les llore, se mueren los días en que los

•
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e C a tá lu n y a

niños gritan con más fuerza y los cuerpos
de los enamorados bus an con ardor su con-
tado,

Pero aquellas persona que tienen un ho-
gar, una familia, unos hijos que les lloren,
mueren los días grises, los días de lluvia,
aquellos en los que todaRQPONMLKJIHGFEDCBAla huellas de ca-
rros que vemos en el barro de lacarret ra
parecen hechas por una carroza portadora de
féretros.

·Un día como' éstos fué el que no trajo la
noticia. Un día lloroso, del mes de marzo,
nos enteró que Murnau había muerto.

Nos lo dijo una onda húmeda, oxidada.
Una onda que, al reproducir us vibra 'io-
nes e~ nuestro oído, nos ele trizó, hizo que
recorrrera todo nuestro cuerpo unasa cudida
violenta.

En seguida sen timo necesidad de ora".
Porque nosotros-los hombres que .a~1U\1l10S
al cinema - somos mítica , mi roneros
errantes, in templo propio, que andamos
r~corriéndolos todos en con tante peregrina-
c!ón. Los que profesamos esta religión del
cinema, somos bruscos, extraños, desconcer-
tantes. Tan pronto entirnos la necesidad
perversa de jugar al guá con los pezones de
una niña de diez años, como, súbitamente,
nos convertimos en almas puras, limpias, in-
maculadas, que gozan viendo cómo juegan
a los bolos los angelitos del cielo para ate-
morizar a los niños que dudan, a los niños
que empiezan a no creer, a aquellosniños
cuyas madres, cuando retumba el trueno, les
dicen que eso lo hace Dios para que sean
buenos.

Pero, aunque cambiamos de idea tanto
como las veletas de posición al impulsarlas
el viento, adoramos siempre a nuestrosdio-
ses, nos postramos siempre a sus plantas.

Y por eso, aquel día que supimos que ha-
bía muerto uno de ellos, sentimos necesid.,«
de orar.

Pasamos lista a todos los templos cuyo
culto estaba abierto al público.Y en todos
-i oh, sacrilegio !-se adoraba -al Dios fal-
so, al Dios pagano. En todos ellos, los fie-
les se arrodillaban ante los grito" que ema-
naban de un altavoz y los colorines chillones
que se reflejaban en un lienzo.

Pero,' por fortuna, en un barrio aparta-
do, en un barrio inmundo, en uno de esos
barrios en los que pueden vivir las almas
r umildes, y las personas buenas, vimos que
h.abía. un cine en el cual todo era quietud,
silencio. Era un local pequeño, obscuro, con
manchones de humedad yfuerte hedor hu-
mano. Lo poblaban chiquillos harapientos y
golfillos con la boina ladeada y una colilla
en los ,labios. Era todo un ambiente para
.poder orar, .para dar la mano al que había
muerto ..

o.' o" o., !" o •• , •• o •• o.,

Al salir, el cielo seguía llorando. En una
esquina un farol amarillo proyectaba sobre
un rayo de luna un escenario lóbrego, inci-
tante, uno de esos escenarios de la primera
época de Murnau. .

Andábamos lentamente por las callejue-
las, el agua acribillaba huestra ropa.Y pen-
sábamos en él, en su muerte, en lascircuns-
tancias que la originaron: un accidente de
automóvil.

Y mentalmente nos imaginamos a Mur-
nau saliendo de' Hollywood. Era undía pri-
maveral y recorría gozoso la carretera en
un pequeño auto. Junto a él desfilaban, pre-
surosos, árboles, flores, espigas ...

Tras de sí dejaba la ciudad. Con sus, ba-
rridos, su falsedad, su apariencia, su eter,na
hipocresía humana. Frente a él se alzaba un
infinito de cielo y tierra, un infinito que
olía a campo, a mar. ..

y poco a poco su piefué apretando el
acelerador. Quería volar, recorrer el mundo
en un minuto, admirar toda la Naturaleza
de una sola ojeada.

y. apretó aún con más fuerza.
Y vertiginosamente desfilaron unosnurne,

ritos: 80 ... , 90 ... , 100...

Y ...
RAFAEL GIL

Madrid, 1932-
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POLEMARIO
CUANDO LAS BARBAS

RAFAEL MARTíNEZ GANOíA no ha sido
nunca una autoridad en materia de
cine. Eso lo sabe todo el mundo.

Pero ahora resulta que ha querido afianzar
más entre nosotrosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAese mal concepto que de
él hemos tenido siempre.

Dedicado desde su más tierna infancia al
comentario [rhrolo, ha creído oportuno, se-
gún he visto en la prensa, dedicar unas lío
neas completamente detractoras para el cine
soviético.
'Su artículo intitulado «¿,Qué nos ha traí-

do el cinema ruso?ll, me demuestra una vez
más que este señor posee un magníficozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
«carriet» de «paleto» del cinema, que segu-
rarnen te enseñará con orgullo a toda,per-
sana que lo solicite. .

Se queja con gran ímpetu literario contra
las pelfculas rusas y sus intérpretes los "tíos
de las barbas», Estima, además, que el cine
ruso no tiene otro valor asignable que el
que le presta' la belleza de su fotografía o
su avanzado movimiento de cámara.

No merece la pena visionar estosvehícu-
los rusos-afirma este novato del cine que
desde hace algún tiempo usufructúa «Cró-
nica» para sus mal entretejidas páginas de
cine semanales.

A 'Gandía le aburre ver en el lienzo (das
barbas» crecidas de sus vecinos, un poeo le-
janos, los rusos. Nosotros, por el contrario,
no podemos ver la suya. (¿ Le habrá crecido
ya?) ,

La barba de Rafael es distinta de, la de
las demás personas. Es una barbacinemá-
tica, En vez de salirte pelos como a todo el
mundo, le salen tiras de celuloide muy lar-
gas, bien con «girls» encantadoras en su
fondo, o algún que otro galán de última
hora a lo Willy Forst. '

Una persona que aloja en sus barbas tales
preferencias, lo mejor que puede hacer es
«afeitarse», 'como él dice en su artículo, y
echar luego al cubo de la basura toda la
escoria cinemática que nace en su barba con
el infalible riego de su traidora, pero cons-
ciente pluma. Pero aun así no tendría re-o
medio. Porque al día siguiente de verificada
esta operación le habría crecido la barba de

E L clima del istmo de Santa Catalina
(Estados Unidos), que' es un clima
magnífico, ha sufrido una momentá-

nea variación, pues' ha atravesado el ,período
más lluvioso y tormentoso que registra la
historia.
. Ha llovido diariamente, a veces durante
varias horas,' con acompañamiento de. terro-
ríficos relámpagos y horrísonos truenos.
Estas lluvias no san las peculiares de Cati-
fornia, sino los .torrenciales aguaceros de los
trópicos. "

Esto es debido simplemente a que se está
rodando el film «Lluvia», en istmo de Ca.
talina, y lo que no puede suministrar Ia
Naturaleza para, dar a la película la atmós,
fera auténtica de las islas de los mares del
Sur, donde su acción transcurre, lo suplen
íos técnicos de los estudios de los Artistas
Asociados con sus recursos.

Al transformar el istmo de Catalina en la
tropical 'aldea de Pago Pago, los técnicos se
encontraron enfrentados-con el problema-de
tener que producir artificial merite temporales

'de lluvia en cualquier momento y 'durante
un' período de ocho .sernanas. En efecto,
durante la mayor parte de la acción del film
del cual JoanCraw.ford es estrella y que
Lewis Milestone dirige, no cesa de llover,
de modo que han de caer miles de tone'a-
das de agua antes de que termine la filma-
ción de esta producción, y hubo que busbl'
otras fuentes que las, naturales, de agua,
dulce, de Catalina.

Los ingenieros hídráulicos .tuvieron que
tender tuberías hasta el Océano y por. me-
dio de maquinaria, movida eléctricamente,
conducir el agua por una vasta red de tu-
herías colocadas a la altura conveniente,
que recorrían una gran extensión de terreo
no, pudiendo ser reguladas para producir la
conveniente lluvia.

sensación al cerebro. Y sin discusión la Baterías de máquinas sopladoras y má-
aceptamos. Y ahora, solamente en los esta- quinas para producir artificialmente los re-
dos de semiiñconsciencia o de letargo,10- lámpagos, completan la instalación, prestan.
gramos abolir la facultad de crítica. Sólo do el último toqueculminante a la más
entonces nos identificamos con esos films pretenciosa instalación para imitar la lluvia

. que en la pantalla: de nuestra fantasíafor, que se haya construído 'en la historia de la
jamas. pantalla.

y toda cinta debe pretender esto: abolir La producción de lluvia artificial para las
la conciencia del espectador, Pues toda in . escenas filmadas en los estudios, ha sido
tromisión de la razón lo hará divagar que - cosa relativamente fácil por: muchos años,
rien~o apreciar o sancionar los valores de pero nunca se+abían producido ·aguacero.s,
la cinta. Y ello no es más que indicio de sintéticos al aire libre en la escala requerr-
pobr~za. Si el' director, co~ su cin~a, logra da por «Lluvia», 'Úo pequeño ejército ca m-
abolir la facultad. de la crítica, lo. ~Islará de puesto. de técnicos 'y' operarios empleó un
las demás sensaciones ; lehará VIVIr y como mes de trabajo en' el istmo, construyendo
penetrar-se con el héroe, como vive y 'se «sets» y c.onstruyendo la instalación para
compenetra con su imaginaciÓn en los es- fabricar la lluvia,antes de que, el grueso de
tados letárgicos. De aquí mi condicionalidad la compañía',compuesto de varios centena-
al cine sonoro que evita divague el· sentido res de personas,llegase allí para empezar la
del oído., labor efectiva defilmación.

Por ello requiere el cine lasucesión, la Secundan a Joan Crawford en esta,pri,
placidez, la carencia de estridencias, de ar- mera producción de Lewis Milestone, desde
bitrariedades. La acción única. El paso de que rodó "Un gran reportaje» ("The Front
una o' otra emoción, de tal modo que se Page»), Walter Huston,qué encarna la fli.
evite toda reacción en el espectador, ya sea gura del tiránico reformador de la obra dé
gradualmente, o por contraste. Pero nunca W. Sornerset Maugham, que sirve de base
dejar solo al espectador. Si se Ie deja habrá para la película; William Gargan, recién
una pérdida: recuérdese el nefasto papel de venido de la escena del Broadway, que in-
los cortes, de los descansos o. de la división terpreta el papel del soldado de marina, no-
en partes. vio de la protagonista; Guy Gibbee, Beulah

. Yo equiparo la imaginación a' la cinta. Bondi, Walter Catlett, Matt Moore, Ben
y afirmo su bondad cuando la similitud del Hendricks, Frederic Howard, Kendall Leo
proceso, con respecto a ese estado de semi- Glaenzer y otras personalidades,
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nuevo y no lognarfamos confundirlo con
nadie aunque quisiéramos.

'Siempre .nos acordaríamos de él. De Mar-
tínez por lo menos, y de su pocaoriginali-
dad al meterse de lleno can el cine ruso y
creer que es una innovación literario-cine-
mática el tildar a dicho cinema deRQPONMLKJIHGFEDCBA« p o c o

interesante», ya que hasta ahora nadie1: a
hecho comentario a su favor.

Respecto al segundo punto en el que ~a-
bla de la fotografía insuperable de-leme
ruso como su valor más importante, he de
decirle que Rusia: produce algomás que una
fotografía excelente. Por ejemplo: actores
anónimos que nos asombran con su' in~er.
pretación, films de .indudable valor .SOCial,
obras poéticas de una gran sensibilidad en
su realización, vehículos como "El acorazado
Poternkin», "Romanza sentimental» y "El
expreso azul»; que se .bastan por .sí solos
para saciar la más exigente curiosidadCI-

nemática, y que indudablemente no podrán
llenar a usted.: desde luego, que ocupa su
tiempo en averiguar cuántas veces se lava
los pies a la semana Rosita Moreno, o cuál
es el color ·que prefiere Ramón Navarro, el
«refulgente» (?) astro goldwyniano.

Sus impresiones sobre el cine 'ruso las ha
sacado usted del alero de la tontería. He
ahí por qué no tiene valor alguno ni intere-
san a nadie. -

Por otra parte, no hay que meterse con
el gran Sergio, pues si para usted esefec-
tivamente un "gracioso» del cinema, pa~a
mucha gente es algo más que eso: el gema
característico del cinema soviético. Que ya
es ser, algo. Mientras que usted nunca' será
«gracioso», aunque se lo proponga' en s~s
artículos. Ni humorista tampoco.La: paten-
te la tiene D0n Wences. y es tan d,ifícil
llegar á serlo..; '

Usted está muy lejos de ello. Por ahora
conténtese. can comentar para algúrí diario
con su frívola «waterrnan» esta noticia que
yo. desinteresadamente le brindo: "Greta
Garbo y Marlene Dietrich se "sacuden» en
la playa de Santa Mónica, ante un mime-
roso público, en un "match» a seis rounds,
por cuestiones de palmito». '

AUGUSTO Y SÉRNMadrid.

Estudio 'pSicológico

CON respecto al teatro se puede afirmar
relativamente que el concepto de sus

, 'leyes y cánones están absolutamente
delimitadas. Mas si prestamosatención al
cine, se nota tal' confusionismo, que de tarde
en tarde son lanzadas afirmaciones rotundas.
Rotundas y lógicas. Indicio de una des-
orientación general es ello y no de que no
pueda haber con respecto a él claridad.

No es nuestra opinión sentar ,reglas. Pe-
ro opinamos que no es ninguna preceptiva
cinematográfica la que10 regula. El cine es
lo más nuevo y genuino del presente ciclo.
Por tanto,es el- menos reglamentado; el de
más imaginación; el más .apto a satisfacer
a la loca de la casa. Pero, sin embargo, tie-
ne sus vetos.

Hablemos de uno de ellos.
Una de las causas principales del fracaso

de algunas cintas es debido a dejar espacios
de tiempo en suspenso, ya por cambios de
máquina sin determinante alguno, ya por
variar de escenario y acción sin motivo ni
razón. Estos Ios aprovecha la mente del es-
pectador para reaccionar y pensar sobre1.0

visto. Can ello logra percatarse y tener con-
ciencia de que no es' su vida la que vive.
sino un hecho irreal. Y el cine debe fundir
al espectador en el héroe.

Recordamos la niñez; la facilidad de la
emoción por la ausencia de crítica. Todavía
no formados; sin clara delimitación del yo;
sin razón; es facilísimo el tránsito de toda

del

inconsciencia, es exacto. Cuando, como e"
él, no actúa el- control de conc.iem:ia. Cuando
Jas sensaciones auditivas y Visuales, en vez
de pasar por la estación de.tránsito-e-la con-
ciencia-, llegan. 'directamente ,al cerebro.

No es desdén al espectadorIcque me lleva
a -decir esto. Sino que mi oon~epto del cine-
matógrafo le evita al espectador toda t~r~a
de crítica. Su labor es pasiva :. la de admitir.

Claro que al/hablar así, noniego bondad
al noticiario, diario o semana,no cmernato.,
gráfico; al folklm'e;. a las.cintas cultura~
les; al cine para élites : cinema puro; al

divulgativo, etc.
JUAN PEROLEI>

·LLUVIA
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iba a armarl

F
AMosoes el caballero fran-
cés pintado por Le~sing
en «Minna v o n. Bar-'

nhelrn» que, segÍln' frase pro-
pia, trataba de "corregir el des-
tinan. Esta propensión a ayu-
dar a la Diosa Fortuna en su
trabajo está de antigua anclada

--
en. las inclinaciones naturales
del hombre. Basta un' viaj-ea
Monte-Cado para convencerse
de ello. Al rincón más encanta-
dor de la encan tadora Costa
Azul llegan todos IQs.días hom-
bres decididos a "ganar o mo-
rir» v es natural de que antes
de ;e~ignarse al segundotérrni-
no . de la alternativ'a,: procuren
por: todos los medios de que
llegue a ser realidad el primero.
Este es el caso dejean Murat,
el protagonista de una 'llueva
peJícua sonora de' la Ufa, ori-
ginal de Hans Müller y Franz
Schulz,con música de Werner
Heymann, y dirigida por el

• productor Erich Pomrnerv,
Capitán. de un buque de gue-

rra, .anejado· en aguas de Mó-'
naco', Juan Murat pierde en el
Casino su dinero y él dinero de
la caja del buque. Ante la ca-
tástrofe, y una vez comprobado
que las ganas de pegarse un
tiro eran pocas, jean, ~ur<:tt se
decide a .corregie, .la' suerte-e-o,

mejor dieho, la desgracia-s-por
medios enérgicos.' Se presenta a .
la Dirección y la'coloca peren-
toriamente . ante. este "dilema':
o se rne 'devuelve·10 ql1e he per-
dido o en un, par de horas los'
cañones de mi buque dejan el'
Casino' 'convertido erí' un mOTI-'
tón de cenizas .. Ni que decir

ver a presentarse el director,
. acompañado de dos detectives,
el jugador desgraciado amenazó
cap disparar contra el primero ¡A g-:ua

'que. se atreviese a tocarle· un LGS técnicos·de la Unifed Ar-.
pelo de' la ropa. Para evitar ~el tists ' h'an .tenido que producir

.escándalo no quedó otro recur-" tenip¿rales' de .lluvia 'artifie:ial-
so que devolver los veinte mil- merite para,' poder. "rodar» en

. francos al intrépido candida1:0' •. , ..
elrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAistmo de' ,SaM?- Catalina a1-,'suicida y recomendar a los po¡;--, . _'. - ".
0ufI.a;¡esc.enas delfilm "Llu'vI<'1'».'teros" qu.eRQPONMLKJIHGFEDCBAh a olvidaran su fiso- '"

No era' '~fác¡'¡' .resolver "estenomía. . '. e , ' .

.pr0blé!'ba ..e.'i'J:.:...'LIn . .lugar- de perti-Otro' día el héroe de una es,--" ~ 'e'

cena parecida fué un italiano: naz .st¡quía~Y1ha costadomuehí-
, -.': 'En la mesa de treinta< cuaren-

ta.r Doce mil francos, postura
máxima a negro. Salió 'rojo,

, naturalmente. Una fracción de
segundo antes de que la ligera
raqueta del croupier recogiera
la substanciosa postura, el.pro-

pio punto hi:bía puesto la mano
sobre los billetes y los reinte-

'graba rápidamente a su bolsi-
110, alegando que le hacían más
falta' a él que a la banca del
Casino. Detenido por.,un jefe de
sala, el'. jugador amenazó con
alarmar a la gente a gritos; v
n?. quedó más recurso que de-

tiene que la Dirección le de-
vuelve aJean Murat el dinero,
No hay nadie en el mundo-y
.muoho menos la Dirección de
un Casino de juego-capaz de
resistir a argumentos de tant~
peso.

La anécdota de la película
tiene en la realidad susprece-
dentes. Un joven británico, pa-
rado a la puerta de la gran sala
de juego, con las manos en los
bolsillos del pantalón y la vista
fija en el reloj de la pared, dijo
a uno de los criados que desea-
ba hablar con el director. Al
presentarse éste, el inglés, con
evidente esfuerzo, para mante-
ner la calma, le dijo: "Son las
ocho menos -diezminutos. Si a
a ¡as ocho .en punto no me han
sido devueltos los veinte mil
francos que acabo de .perder,
me saltaré la tapa de los sesos
en este mismo lugar». Fueron
inútilés todos los esfuerzos del
director para calmarle. En r l
rostro del muchacho se lela la
firme decisión de convertir en
realidad SLlS amenazas. Alvol-

jarle la puerta libre. Lo que la
Dirección no quiere a ningún
precio son escándalos.

Ha habido quien ha tratado
de corregir la fortuna por me-
dios menos violentos, máshá-
biles, más productivos. Famo-
so es el caso del profesor J ag-
gers, quien después de pacientes
observaciones, llegó a descu-
brir que a causa de un ligero
desequilibrio en el montaje de
las ruletas, cada una de las
mesas acusaba la salida de de-
terminados números con más
frecuencia que otros,y' sobre la
base de esta. observación consi-
guió en pocos días ganar una
suma' de 120.000 libras esterli-
nas. La Dirección no tardó,sin
embargo, en darse cuenta de la
maniobra, y con Iigeros despla.·
zarnientos 'de las mesas que, a
su vez, se traducían en altera-
ciones del desequilibrio, pr-acti-
cado s durante 'Ia noche, logró
desconcertar por completo los
planes del matemático inglés,

-el cual tuvo que declararse ven-
cido técnicamente, pero logró
llevarse de todos modos, segün
dicen, una suma no inferior.a
cincuenta mil 'Iibras esterlinas.

No cabe duda de que éste es
un negocio lucrativo.

La única quiebra que l?uede
tener. es que le den a uno de

'e s t o s honrados industriales
tiempo de sobra para pegarse
un tir-o. Pero podría morir sa-
tisfecho _pensando en el escán-
dalo que iba a armar en Monte
Carla.

Le dig-o a usted, g-uardia•••

De una gacetilla:
«Decía un, día un director de

filrri: "A' la pantalla' no debe"!

llevar e e tudios psicológicos ... n
Hoy, d pué de haber admira-
'do en la pantalla la obra sensa-
cional "Muchacha de unifor-
me» le contesta Pierre \i\ olf,
el célebr crítico francés: "Yo
cr o, por el contrario, que sólo
el inema que abe profundizar,
que ab introdu ir e en las

almas y 'obliga a pensar y sen;
tir, es el único 'que puede dar
a este arte grandes día de glo-
rian.

Y los hechos han venido,
efectivamente, a darle larazón.
"Muchachas de uniformen, que
ha seguido una carrera triun-
fal en Alemania y Suiza y se
halla hoy en París en el gran

'teatro Marigny.»
. , Convencidos,

¿Quién puede negar que pa-
ra ser guardia de asalto, por
ejemplo, hacen flalta ciertas
condiciones y l: ay que sentir el
papel?

i Pues ahí es nada darle a un
semejante con una porra de go-
ma en la cabeza!

va!

sima dinero lograr que lloviera
artificialmente.

Pero .podían haberse ahorrado
ese enorme trabajo y unos mi-
l~s de dólares.
. ¿.eómo? .'Pue,s muy sencillo:
\~iniendq ;,a' Barcelona a filmar
esas.-escenas.

iAquí hay- cada temporal!. ..

(Dibujos d. Les )
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ACÚDIENDO de sus pies el amarillento
polvo de Hollywood, Eddie. Cantor se
presentó poco ha en Manhattan's Ti-

me Square, dispuesto a- presentarse ante las
luces amarillas del Broadway después de
una ausencia de ocho meses.Fué a Nueva
York completamente solo. Su prole, com-
puesta de cinco muchachas, quedó en Ho-
llywood con la señora Cantor.

"Las chicas están cansadas del Bread-
way», explica, Eddie. "Están «blasé», como
dicen los franceses. Noray nada nuevo en
el negocio teatral. En los films es distinto,
y ellas están entusiasmadas con la cine~a-
tografía. Por esto se quedan en casa, qUIero
decir en Hollywood.

"En cuanto a mí, me es igual. Me gusta
vivir en Hollywood porque tengo allí muchos
amigos, lo mismo 'que en Nueva York. Y
me gustaría también Birdweed Fal1s si tu-
viese allí arnistades.»

No obstante, Eddie no quiso que sus ami-
gos asistiesen a la primera representación de
su nuevo film "Un loco de verano» ("Palmy
Days»), que presentó Samuel Goldwyn en el
reformado teatro Rialto, de Nueva York.

«Los amigos aplauden demasiado y no den
bastante. Prefiero a los verdaderos cinéfilos.
esos que hacen cola pacientemente y pagan
un dólar por_sus billetes. Esta gente del
Broadway no son el público ideal para' el •
cine. Para disfrutar viendo una película, hay
que reír espontáneamente, no por profesión,
como hace el clown del Broadway.»

Eddie afirma que quiere-y anhela volver
a las .tablas, a pesar de que para él la pan-
talla constituye un permanente campo de
acción. Pero ahora prepara una nueva pe-
lícula y considera que no hay mejor manera
de contrastar el valor de un argumento que
«ensayándolo" ante el público. Esto sólo

..
• DODUIClr [um ·
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dar cinco funciones al día durante una' se-
mana en el Brooklyn Paramount, y una
emisión por radio cada domingo por la no-
che en la esta-ción de la NBC. Además, sos-
tuvo conferencias diarias con Simon y
Schuster respecto a sus libros, se puso de
acuerdo COn Heywood Broun respecto a su
aparición accidental en la revista «Shooting
the Works», buscó un nuevo argumeI}to pa-
ra filmarlo· y se ocupó en otras 'mi) cosa.s,

. ALTAVOZ
El que el hijo siga el oficio del padre no

reza con Irving Pichel, 'pues ninguno de
sus tres hijos tiene la menor intención de
seguir 1as huellas del padre en el teatro o en
la pantalla. Sus hijos han visto actuar al
gran actor de carácter solamente una vez en
la pantalla. En esa ocasión fueron. al cine
acompañados de su madre, y elmenor de
ellos, después de ver a su progenitor en la
pantalla, pareció estar tan satisfecho, que
dirigiéndose a la madre, ledijo : "Va hemos
visto a papá, ¿Cuándo .nos vamos?

* * *
A -los diez y sete años de edad, Tallulah

Bankhead, la bellfsirn a «vedette» de la Pa-
rarnount, apareció en una película por el
hecho de haber s do premiada en un con-
curso de bellezas Iemen inas.

* * *
Richard Arlen, después de tomar un sand,

wich o un helado, corre al departamento de
publicidad y se sienta ante una máquina de
escribir a despachar parte de su nutrida co-
rrespondencia con los cronistas de deportes
Arlen, que ha sido repórter, halla en .la at-
mósfera del departameo:to de publicidad mu-
cha semejanza -con la de la redacción de un
diario.

RISLER

puede hacerse en el .teatro, declara, y 'para
este propósito el público del Broadway es
muy preferible al de Los Angeles.

Otro de los anhelos de Cantor es el ser
productor, anhelo vagamente relacionado con
sus aficiones literarias. Eddie es el autor de
la mayor parte de sus comedias, y ha escrito
bastantes cosas no relacionadas con el tea-
tro o la pantalla, aparte del "Sketch Book»,
de Earl Carroll. Ha publicado cuatro 'libros :
uno,' autobiográfico, editado por Harpers,y
los otros, satíricos y humorísticos, editados

........................... 11 1111 11111 11 111 111111 ..

DINERO e n s u CASA
H o m b re s y m u J e re s ' q u e s e p a n le e r y
e s c r ib ir , p u e d e n g a n a r d in e ro e n cual-
q u le r lo c a lid a d , aln s a lir d e s u c a s a .
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por Simon y Schuster. Últimamente ha pu-
blicado, además, «Yoo l Hao! Prosperity»,
obra que ha tenido un gran éxito de público
después de publicada por entregas en el
«Staurday Evening Post" y el «Liberty Ma-
gazine".

«Me gustaría escribir una comedia, pro
ducirla e interpretar el papel de protagonis-
ta, y no es egoísmo, sino hacer lo que más
conozco.»

Su número de canto y baile para el .estre-
no de «Un loco de verano», ha sido unade-
las cosas que le han ocupado durante su

"estancia ven Nueva York. Se contrató para

RISLER
¿ESTA Vd. CONTENTA Dt,: SU CUT-IS?

Vea Cómo Se Moldean L-os Roslros

De Las Manos Del Dr. KTeitzmanD Salen Los Rostros Más Encantadores

Un Tratamiento Que Parece Mágico Pero Que Es Real, Devuelve La Tersura A Los
Cutis Marchitos

Cinco años ha tardado el doctor William
Kleitzmann en descubrir este secreto, tra-
bajando activamente hasta conseguir lafIe-
1icidad de la mayoda de muj-eres norteame-
ricanas. En Nueva York y Hollywood le lla-
man EL MAGO DE L4 BELLEZA. Con sus
estudios ha hecho posible que la mujer no en,
vejezca nunca .. Las más eminentes artistas
de la pantalla, del teatro y del music-hall ,
deben al doctor Kleitzmann el éxito de su
juventud eterna y de su belleza, Recuerde
a Mary Pickford, Pala Negri, hermanas
Gish, Mabel Rolland, Gloria O'Donell y

muchas otras que usted creerá son casos
- excepcionales, y no son más que unas de

tantas mujeres que conocen el secreto (le
este sabio dermatólogo. :" .

¿En Qué Consiste Este Seereto?
Nuestra -piel-dire el doctor Kleitzmann-

está formada' por unos tejidos finísimos, cu-
yas fibras absorben todas las substancias
que se ponen sobre ella. El maquillaje, las
materias cáusticas de muchos jabones, el
polvo de la calle, el sudor y otros muchos
cuerpos impuros, la piel los absorbe y

acumula hasta que los tejidos no transpiran
bien; los poros se dilatan y'la piel se arru- .
ga y marchita, a pesar de que la mujer se
encuentre en plena- juventud. En estos casos

. tan frecuentes aun hoy día en mujeres de
veinticinco va treinta años y que aparentan
tener, cuarenta, lo primero que debe hacerse
es suprimir el empleo para la piel del ros-
tro de j abones cáusticos perj udiciales a los
'cutis 'delicados. En sustitución del jabón me-
be usarse antes de acostarse la CREM '-
"R!ISLER", de Noche,el más sensacional
descubrimiento para la juventud perenne de
la mujer. La CREMA "RISLER", de No-
che es el mayor detergente de la piel. Pe-
netra hasta lo más recóndito de los tejidos,
los purifica, eliminando sus impurezas, y re-
fresca y nutre los poros relajados. La piel
tratada así, adquiere la firme·za' y tersura
quees peculiar en los cutis jóvenes de una
mujer moderna.

Si No Está Contenta De Su Cutis Cambie
Su P.iel Por Otra Tersa Y Hermosa

Basta emplear en la forma que ya indican
los prospectos la CREMA "RISLER", de
N eche, al acostarse para rej uvenecer la piel,
Y la CREMA "R!ISLER)), de Día, durante
la jornada para embellecerla. Uno y otro
producto son patente de invención del doctor.
Kleitzrnann,

ÚNICA OCASiÓN PARA
EMBELLECERSE GRATIS

No Gaste Dinero En Balde
Pida muestras de los productos «RISLER,,' y un

recetario de Belleza quegratuítarneute le hará para
usted sola el -propio doctor Kleitzmann, llegado a Es-
pana para demostrar a todas las mujeres españolas
la magnitud de sus descubrimientos, Indique edad;
color y calidad de su 'Piel, cabello, ero.

Diríj ase al concesionario para España, señorJ. P.
Casanovas, Sección 29, Ancha, 24, Barcelona. (Preci-
san 0'50' sellos ~a.ra gastos de Iranqueo.) '. -

T h e R is le r M a n u fa c tu r in g C O .
N a w -Y o rk - P a r ls - [a n d a n

""Ri:sler"
Publldty
núm.8H
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L
os empleados de «atrás de bastidores»,

ocultos aun a las miradas de los ac-

tores y directores que haéen las pe-

lículas, representan, sin embargo, papel tan

importante en la' vida del. estudio como las

brillantes' luminarias que aparecen en la

pantalla.

No solamente son héroes anónimos, sino

absolutamente desconocidos fuera de las

cuatro- paredes del taller donde laboran ...

generalmente a obscuras.

Hileras de pacientes muchachas, porejern,

plo, trabajan sentadas ante largas mesas en

los Iaboratorlos del estudio de la Metro-

Goldwyn-Mayer.

Centímetro por centímetro hacen pasar

la cinta de celuloide frente a una ventana

ligeramente iluminada, examinando cada

diminuto «cuadro» del film que proye-cta3.vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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hormiguitas del estudio
por CARMEN DE PINILLOS rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e»

la Garbo o a Joan Crawford ·0 a Norma
Shearer en' la pantalla del mundo entero.

Son las «Inspectoras del film». Su de-

ber consiste en descubrir el más mínimo

defecto en los millones de metros de cinta
que pasan "1 través del laboratorio. Cada

centímetro, repetimos, es objeto de cui-
dadosa inspección personal.

Una de esas muchachas ha estado diez

años en el. estudio, y nunca ha visto a una'
estrella del cinema en carne y hueso. '

En otros talleres, son hombres IQs que

se sientan ante las máquinas complicadas

por donde se corre la cinta, Estos son los

«impresores». Del negativo que sale de Ta

cámara imprimen y preparan los positi-

vos que se exhiben en los teatros. Dos

veces al día salen del cuarto obscuro en,

que trabajan y se van a jugaral sol y al.
aire libre en un pequeño patio a espaldas

; del laboratorio, para dar un descanso a

s:us ajos. Jamás, visitan ninguna otra seo-
ción de los estudios. Ninguna estrella Ios>

, v~,., ni. ellos -ven a las estrellas; pero las

'~corio¡:e·n-.en .t¡h:m~rios de "densidad»-Y le
~,'• -'¡;li.ce~a usted exactamente cuántas fraecio-

·:nes de bujía hacen mejor efecto en el ros-

tró ~de .J~hn Gilbert, de Buster Keaton,

'Wa1iacé "Beery, 'Marión Davies y otras es-
trenas, de ..rfi' esplendorosa ~onst~lación' de
'la, Métro-Goldwyn-Mayej-, a quie-

nes .sólo conocen en los «close

ups» y las fotografías a distan-
cia, al regular la, luz conforme
gira la cinta en los aparatos. .

En el departamento sonoro.
otros pacientes operarios exami-
nan el «carril;, del sonido, ósea

la impresión de las voces de los
'actores.' La observan a través del
microscopio, a caza de la menor
imperfección. La hacen correr

por los aparatos dereproducción del sonido

regulando el volumen y haciendo apuntes

que servirán despuésa los operarios' de los
teatros en que se exhiba la película. Muchos

de estos hombres tienen diplomas universi-
tarios.

En los salones de proyección se tacen co-
rrer películas todo el día: «rushes», o pri-

meras pruebas, para los directores y corta·
dores; cintas terminadas para las exhibi-

ciones de venta o para .ser examinadas por
los productores. También se exhiben pro-

ducciones de otros estudios para que las vean
los escritores y directores.

Nadie conoce, sin embargo, a los nom-

bres que manejan los aparatos de proyec-
ción, a esos hombres encerrados en casetas
con pequeñas ventanas de cristal por dónde

pasan los rayos Iuminosos que pintan los
dramas de la pantalla.

, La música embellece la producción. Es un

§

Bustee
Keaton

§
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Lo obtendrá con Extracto Manzanilla Tejero, único
productozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAquedará a su cabello el tan .deseaqo tono
de moda. .

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.

Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
- "tono platinado". . .

Da no enCllntrarlo en su localidad.5411011010 B
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las comedias de Keatonj ni a Frank Sulli-

van, quien tiene la apariencia de un boxea-

dor, pero es incomparable para editar las

románticas y delicadas escenas o el drama

intenso en que sobresale Norma Shearer.

Hay un hombre en los estudios que afila

sierras todo el día para conservar en per-

fecto estado las herramientas de los dos-

cientos carpinteros. Este individuo es más

conocido que cualquier cortador u Operario

de labortario, porque los actores van con

frecuencia a mirar curiosamente el funciona.

miento de su máquina de afilar. Los jardi-
neros y conserjes, eso sí,
conocen o todo el

mundo, y todo el mundo les conoce a ellos.
Otro individuo trabaja todo el día en un

cuarto . aislado en los estudios fabricando

flores artificiales para los escenarios. Su nomo

bre es Steve McDonald. Ha inventado cen-

tenares de estilos de flores: rosas la ables

de goma elástica o claveles de seda. Hace

flores de todo clase de materiales, desde

papel hasta vidrio soplado. Sus productos
aparecen en todas laspelículas. El «bou-

quet» que llevan la Garbo o Joan Crawfo;d

es probablemente obra de sus manos. Pero.

como todos los demás operarios, Steve nun-
ca ve a las estrellas que usan sus flores, ni

las estrenas le venjamás;

El único hombre que ve a todo el

mundo y a quien todo el mundo
visita, es el cajero de los es-

tudios el día de pago.

factor 'importante para la emoci6n, como

sucede en«Mata Hari», pero nadie conoce a

George Schneider, En un edificio lleno de·

casilleros que contienen millares de. piezas'

de música y otros tantos discos defonógra-

fo, . preside a fuer de músico bibliotecario.

Le piden esto ..o aquéllo para alguna parti-

tura o a veces' alguna melodía famosa, otras

alguna. canción casi desconocida. Elmúsico

bibliotecario las desentierra junto con todos

los datos de patente, Mas nadie Jo ve tam-

poco, salvo el doctor Williarn Axt, jefe del

departamento de"música, y el cajero del es-

tudio que .Ie entr-ega su =cheque semanal.

Schneider era compositor en otro tiempo;

hoy trabaja en la obscuridad, por más que

sea uno de los funcionarios importantes en
la factura de films.

Les cortadores son los correctores de'

prueba de Ia pantalla, Trabajando en peque·

ños talleres-que semejan casetas de teléfono,

reúnen las escenas de la película, cortando

aquí algún episodio, insertando allá un

«close uP», volviendo a ~isponer .las escenas

cuando lo juzgan necesario para dar mayor

coherencia a la historiaj mas pocos actores

conocen personalmente al cortador. Los di-

rectores sí los conocen¡ a decir verdad, tra-

bajan con ellos. Pero la "¡1layor parte 'de li!

'gente del estudio no sabe quién es quién

entre un cortador o un operador del salón

de proyecciones, un dibujante detítulos, un

técnico del .Jabonitq¡'¡o o un bibliotecario,

todos ,igualmente anónimos entre el bu-

llicio y agitación de un gran estudio, aun-

que todos desempeñan funciones impor;
tantes.

Apenas si un puñado de personas sabrá

que. los magníficos espectáculos militares,

tales como "Demonios- del aire», son edi-

tados por una linda chica, BlancheSe-
well, menuditaRQPONMLKJIHGFEDCBAy de aspecto decidida-

mente antirnilitar, que es la' cortadora

más experta de películas militares en losI

estudios de la Metrb-Goldwyn-Mayer. Ella

editó "Demonios del aire», «El sargento
mala .carail y muchas otras.

Pocas personas conocen fE=======~
tampoco a Hugh Wynn,

hombre de cara, lúgubre,

pero un maestro en editar

Norma
Shearer



4vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA· DODuJarjilm .

Dos compañerosde."Rin~tin-tin"
por ZANITA HEUPEK-PICKEROTTzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

'L UMPIll y "Blacky" san dos peque-
. ños compañeros del heroico perro« . policía «Rin-Tin-Tin». Fué allá

por el mes de mayo, en los' talleres de Neu-
babelsberg, donde tuve el gusto de ser pre-
sentada a esos simpáticos animalitos. Y ello
con motivo de una toma de vistas para la
nueva superproducción sonora Erich Porn-
mer, de la Ufa, interpretada por LUían
Harvey y WilIy Fritsch, "Sueño dorado"

En esta. película tiene «Lurnpi» un papel
de estrella y «Blacky» funciones algo más
modestas en el sistema planetario de laci-
nematografía. A pesar de que «Lurnpi» es
un. sujeto de orígenes completamente bur-
gueses, mientras que «Blacky» pertenece a
la aristocracia teatral. Con decir que su
'dueño es Henry Garat, el WilJy Fritsch de
la versión fran-cesa de "Sueño dorado», nos

.parece que ya está dicho todo. El caso de
predestinación para la función de estrella
cinematográfica no puede estar más claro.

Lo dificil sería tenerque decircuál de los
dos animales es más simpático: si «Lum-
pi» o ceBlacky». El primero es de un valor a
toda prueba, es el!hé-
roe juvenil, sin miedo
y sin tacha, el Sigfri-
do de los perros, y se
presenta corno un mu,
chacho ton los rizos
rubios algo st;cios, los

"Pete", él perro'

de las comedias
HalRoach,

"La Pandilla"

time un 1!-8i.~-
tente especial
encargado de

embellecerl'ó-
¡igual que 'una .. es-

trella" 1 - para. SUB

roles en la p~ntaIla.

ojos como dos puntas de alfilery la len-
gua como un pétalo de rosa. El segundo
es como una escultura en ébano he-cha
por un escultor caricaturista. Su pelo es
brillante y poco suave, su mirada es me-
lancólica y soñadora, como la de unfi-
lósofo pesirnista ; diríase que en sus ojos
están resumidas la nostalgia y la resig-
nación del mundo entero. Es muy difícil
decir. cuál de los dos es el más simpático,
pero me inclinaría, sin embargo, a dar el
premio a «Blacky» si se tratara de poner
en claro cuál de los dos animalillos tiene un
corazón más' bueno. Precisamente porque
sucuerpo es casi deformey su rostro po-
co agraciado. «Lurnpi» es un favorito de

r•RQPONMLKJIHGFEDCBA
1

los' dioses, niño mimado de la fortuna, cons-
tantemente acaricado por WilIy Fritsch y
que se puede permitir el lujo de rechazar los
bizcochos o los terrones de azúcar ofrecidos
por las manos delicadas de Lilian Harvey,
Si algunas mujeres y no pocos hombres per-
derían la cabeza en tales casos,¿qué íe va-
mos a pedir a un pobre pequines?
< Esto no quiere decir que «Lumpi» carezca
de cualidades morales. Todo lo contrario :
«Lurnpi» es un idealista siempre dispuesto
a sacrificarse por su arte, un mártir en cier-
to modo de su profesión. Hay que haber
visto el heroísmo de que da pruebas cuando
hay que trabajar en el taller. Acepta todas
las pisadas, todos los empujones, todos -los
desdenes (ya ,se sabe que la gente de cine
en el momento de trabajar son poco corte-
ses) y cuando se trata de repetir una escena;
aunque 'sean veinte veces--el caso es, por.
desgracia, bastante f1tecuente-, «Lumpi» es
siempre el primero que obedece a la voz de
mando.

Con10 verdadera estrella de ,la pantaÍla
que es «Lurnpi», tiene sus accesos de nervios
y sus caprichos, que se presentansúbita-
mente y siempre sin causa justificada o,
por lo menos, 'conocida. En estos casos,

, «Lurnpí» desaparece y hay que
ir a buscarle en el rincón más
insospechado del taller, en un
lugar cualquiera inaccesible
para los seres humanos, -de-
fendido por una .red de .cables
eléctricos o" por una' muralla
de muebles en desuso. Hay
que perder -horas a veces para
descubrir el escondrijo, de
«Lurnpi», y una vez descubier-
to, las más tentadoras prome-
sas, ·moduladas pQr la voz in-
sinuante de Lilian Harvey,
no bastan a veces para devol-
verle el buen humor y decidir-
le' a cumplir de nuevo con su
deber. «Lurnpi» tiene cuando
se emperra-por así decirlo-
un' carácter insobornable .
. El sentimiento del deber en

«Lumpi» es tanto más digno
de encomio, por' cuanto se
manifiesta sin necesidad de
los dos. estímulos' .que son los

(Continúa'
en "Informaciones")'
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MUJERES DEL CINEMA:

L
"superioridad más visible -del cinema

yanqui reside .en esos formidables'

equipos de mujeres con que cuentan

los ~studios californianos.

, Nadie les podrá negar a los americanos

el haber creado un tipo genuino de belleza

fotogénica representado por centenares .dehgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L O R E T T A VOU'NG RQPONMLKJIHGFEDCBA

C < J

muchachas bonitas y gentiles de todas las

razas.

Una de estas preciosas muchachas, y de

ias más destacadas por su sensibilidad ar-

tís tica, es Loretta Young, dama joven de

los estudios Warner Bros-First National,

que Cinematográfica Almira, distribuidora

en nuestro país de estas famosas editoras,

ha presentado en varios films, en Jos que

resalta la valía de esta graciosay gentil

criatura que se llama LorettaYoung,
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N
o solamente los

países supercivi-

lizados del mun-

do, sino hasta aquellos

que parecen vivir al mar-

gen del progreso y que

conservan aún intactas

las tradiciones y costum-

"bres arcaicas de su raza,

han sucumbido al encanto

de la cinematografía y a

e s e poderoso espejueio

para cazar incautos que

es la legendaria atracci6n

de las ciudades pelicule-

ras.hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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LOS PAíSES ORIE·NTALES EN
LA CINEMATOGRAFíA ~;oria Bello

China, entre otras, la

ignota tierra de los rostros

y 'los corazones herrnéti-

cos, que hace gala del

más pintoresco retraso en

sus costumbres, contras-

tando extrañamente con

el adelanto de sus indus-

trias y 'de la vida comer-

cial del pueblov ha ofreci-

do también a la cinema-

tografía mundial varias

figuras notables.

La cinematografía, Cll-

yo dinamismo y expresi-

vidad es un reflejo fiel

de la psicología del pue.-

blo .en el que tuvo su ori-

gen, América, parecía ser

un arte .'enteramente im-

posible de ser comprendi-

do por el, indolente y enig-

máticopueblb chino. Sin
embargo, una curiosa es-

tadística nos, demuestra

que China y el Jap6n (es-

pecialmente este último)

son los países del mundo

en donde mayoresganan-
cias consiguen las casas

"

lJ ya

alquiladoras de películas.

'El Jap6n hasta se ha lan-

zado a la producción de

películas (no hace mucho

nos fué dable admirar una

de éstas, magníficamente

realizada por cierto, en

una, sesi6n Mirador)', y

[ ojalá llegue esta nacien-

te industria' a cristalizar

rápidamente en una im-

portante producción qu~

permitiera dar ,a conocer

por todo el mundo las be-

llezas pintorescas y. la in-

,teresantísima y original

intelectualidad de aquella

tierra.

Tanto China como el

japón, hemos dicho; han

tenido figuras que se han

dedicado a la cinemato-

grafía y tan conseguido, _

destacarse poderosamen,

te. S e s u e Hayakawa,

aquel japonés trágico' y
temperamental, causó un

verdadero furor 'cuando

apareció en la pantalla:

hace ya de esto muchos

a tí o s. 'Sesue interpretó

una Iarga serie de films,

acompañado generalmente

por su esposa, TsuroAo-

ki, 'l!lna linda japonesita

de leyenda. Este- actor ha

estado varios años aleja-

do de la pantalla, pe"'o

ahora nos anuncian su re-

aparición en la cinta "La

hija del Dragón», en la

que aparece con la bella'

actriz china Anna May

Wong.

La actriz que acabamos

d~ nombrar es una de las

más legítimas glorias del

cine que nos ha legado

el Celeste Imperio. Esta

muchacha de-Ojos profun- '

darnente oblicuos a pesar,

de la perfecta europeiza-

ción de su rostro y su fi-

gura, 'se reveló como una

magnífica actriz en "El

ladrón de Bagdad», aque-

lla ,fantástica cinta de

Do~gl~s Fairbanks, en la

que aparecía en Un pe-

queño papel de esclava

china. Anna May esuna.

m (l j e r inteligentísima,

culta y, perfectamente ins-

tru:íüa, que se ha educado

prirlcipalmente en Arnéri,

ca a la que ama comoa

su segunda patria. Esta

actriz ha firmado última-

mente un buen contrato

con la casa Pararnount, y

anuncian ya el próximo

estrena de dos de sus pe-



lículas : «La hija del Dra-

gón», en la que aparece,

como hemos dicho, con

Sesue Hayakawa, y "El

express de Shanghai», con

MarIene Dietrich, en .la

que, según dicen, realiza

'la mejor interpretaciónde

su carrera.

Existe también un for-

midable, actor .chino que
nos ha 'techo estremecer

infinidad de veces con sus

tenebrosas caraeterizacio-

nes, ¿No, recuerdan uste-

des a Sojin, ese viejo chi-

no astuto y taimado, de

rostro' enjuto y largas'

,uñas retorcidas, que en-

carna maravillosamente al

obligado personaje sinies-

tro y repugnante, de casi

todos los films de asunto

oriental? Pocas veces se'

ha visto en la pantalla un

rostro más expresivo en
su extática impasibilidad,

que el de este singular

personaje oriental.

Hollywood cuenta hoy
con una numerosa y dis-

ciplinada colonia china,
de la que echan mano

muy a menudo pata 1'1
filmación de las susodi-

chas películas de asuntos
exóticos. ' •

Es indudable que China

y el Japón négarán a te-
ner algún día una perfec-
ta y bien organizada pro-
ducción cinema t6gráfi,ca.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
i Lástima grande "1 u e,
estos dos grandes países

se hayan enzarzado en

-esa guerra cruel y devas-vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

el)ODulariUm.
tadora, que tanto daño
habrá de causar a ambas

naciones 1

N Midas de la
estrella europea
Anna Sten

L
AS noticias, a que

nos referimos no

son propiamente de
Anna 'Sten, sino noticias

importantes para la es-
trella europea, 'trasladada
a Nortearnérica. '

Su perro ha llegado a

Hollywood después, de un

viaje de 7.000 millas, dis-

tancia que hay dé Berlín
a la capital de Cinelan-

dia, completamente solo,
sin guardián ni escolta

alguna. El can e deraza
siberiana, conocida e n
Rusia por' el nombre «ly-
ka», u n a especie de

Spitz. Se llama Drushok.

Algunas semanas atrás,

cuando Anna iba a aban-
donar Berlín, el perro
desapareció. Fué explor:!.-'

do por completo y sin

éxito el 'arrabal deChar

lottenburg donde la es-

trella tenía su "villa». Al
día siguiente, cuando

,Anna embarcaba en el
trasatlántico «Europa", en
Brernen, recibió un tele-
grama. El perro había
regresado. Al zarpar el
buque para Nueva York,

la artista dejó recado de
que le fuese en viado el
can por otro vapor poste-
rior. Y así, con una se-
mana de retraso ha id"
mandado de Berlín a
Brernen, de allí a, Nueva
York, y después a Holly-
wood. Anna adquirió a
Drushok en Kiev (Ru-
sia) y' lo llevó consigo,
primero a Moscou y lue-
go a Berlín.



Cuando Astrid AIwyn tira fa

para que Marjorie King· la

recoja, los

de footbaU

Dutch

Smith,

c~mpeón de

natación de los

Estados Unidos;en
una uzambullida'* perfecta.

Thelma T ood, la her-

mosa actriz cómica dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA. f

Hal Roach, haciendo

poleas con abas dos

lindas compañeras del

Estudio.

.Anita Page, la encantadora.

actriz de la l\lI~G-M.t--bacé

ejerci~ios gimnásticos para

c:onse1'VarIa línea. ¡Y qué

línea! •••vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

El
deporte

Jobnny Weismu-

Her, campeón

mundial de na-

tación, dá leccio-

nes de rítmica a

Leila HY';l)tls, la

bella dama joven

de la M-G-M.en

Hollywood
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CHARLA CON GLORIA SWANSON

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N el gran hotel pa-
risiense inmediato
a 'la plaza Vendó-

me, Gloria Swanson ha-
bla sonriente de' su nuevo
film, el primero después

de "Indiscreta» y "Esta
noche o nunca», que está
rodando actualmente por
cuenta de "la compañía
que ha fundado en In-
glaterra.

Designando 'un número
incalculable de maletas.
graneles como 'baúles, nos
dice :

-Tal como usted me
ve, acabo de llegar del
Sur de Francia, donde te
rodado los exteriores de
mi film ...
-¿ ...que se titulará?
--'(,Armonía perfecta»,

comedia alegre y movida,

realizada por este exce-
lente director de escena.
Rowland V. Lee.

-Es usted la protago-
nista de- este film,¿no es
cierto?
-y estoy muy orgullo-

sa de ello. Tanto más
cuanto tengo por «parte-
naire» a mi marido.

Un poco .separadb, Mi-
chael Farrner, joven y es-
belto, elegante y distin-
guido, sonríe modesta-
mente, Y Gloria Swan-
son habla' con -entusiasmo
de 'los maravillosos exte-
ríores que reproducirá en
su nueva obra cinemática.

-Hemos recorrido todo
el "Midi» y rodado en los

más encantadores rinco
nes de la Costa Azul,1>0-

bre todo en Cannes, donde
se han realizado varias
escenas en la sala: de jue-
go del, «Palm Beach», y
otras en plena mar a por-
do de suntuosos yates.

-¿Entonces se trata de
un film de "exteriores»?

-En' gran parte, lo
que desde''luego ha en-
cantado a mis excelentes
operadores Burel, Perinal
y Pollock. Mañana parti-
mos para Londres; donde
nos dedicaremos sin tar-
dar a los interiores.

y he aquí a Gloria
Swanson ocupándose de
sus maletas, infatigable y
sonriente, hablando.de to-

do, de sus proyectos, de

sebrescle entre las estrellas de lo pantall~ por lo fina tersura 'd,

su cutis.
Usted también puede tenerV" cutis bello, sucve, de uno blan-

cura como la nieve, usondo la CREMA LIQUIDA "P A TRI e I A N"

PARA LIMPIAR EL CUTIS. La consistencia de esta crema hace que

penetre hasta lo mós profundo de los poros, removiendo fodoslas

impurezas que no es posible removercon agua y jcbén. Esto rica

crema tiene un perfume delicado, sublime, tenaz.

Todas las preparaciones "P A TRI e I A N" se venden en.0:5

principales establecimientos y se usan en los mós renombrados sa-

lones de belleza, en todos portes del mundo.

eCat ya

Ro SIlo
Moreno

ESTRELLA
DE LA

PARAMOUNT

P A TRI C I A N l A B o R A T o R I ES l T D.
17 East 48th Sto NUEVA YORK

(R~MA LIOUIDA
PATRICIÁN

Pida folleto de todas las preperecienes ttpATRICIANn a

J O SÉ' C L U S E ll'AS, Co sc n.ovc, 210
BARCELONA

Distribuidor general para España

su bebé, de Hollywood y,
sobre todo, de París, de
la deslumbrante «Ciudad-
Luz». .

Gloria Swanson tendrá
a su marido por "par-
tenalre"

M 'ICHAEL FARMEI,{,

esposo de- Glo-
r i a Swanson,

será el. galán de la estre-
lla en. «Armonía periec-.
ta», el. film de los Artis-
tas Asociados que está
rodando aquélla en Euro-
pa,según un cablegrama
que ella ha enviado a
América desde Cannes.
Esto pone fin a las ne-
gociaci(mes emprendidas
en el Nuevo y en el Vie-
jo Continente para halla!'
un .protagonista masculi-
no Rara esta producción.

El refierido cablegrama
.estaba redactado en estos
términos : "Cesen todas'

las negociaciones para ha-
llar protagonista mascu-
lino. Hallado aquí mismo
Míchael Farmer. El y al.
gunos amigos suyos nos
ayudaron' en broma para
hacer la escena de la re-
gata y trabajó admirable-
mente. Al ofrecer el pa-
pel rehusó modestamente.
Después de mucho insis-
t i r par a .persuadirle
Rowland Lee, el director
consiguió aceptase final~.
rnente.»

Así, aparecerá en a
pantalla una nuevapareja
,co~puesta de marido y
mujer. Los que' conocen
a Farrner le pronostican
u n brillante porvenir.
«Mike», como le llaman
sus amigos, es joven .y
apuesto, tiene un metro
ochenta centímetros de
estatura y' es de. consti-
tución atlética. Su figura
es muy apropiada,. pues,
para galán de la pantalla.
Además. ha pasado tan
gran parte' de su vida en
contacto .con el 'cine Y.el
teatro.vque: está 'muy fa-
miliarizado con ellos, pe-
ro ésta será, no obstante,
su primera tentativa co-
mo' actor. .

Anteriormente, Gloria
Swanson declaró que 'en
el film aparecería un. be-
bé, pero no hay duda de
que no será. sulija Mi-
chele Bridget Farrner,
que s610 cuenta dos me-
ses .de edad.
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LOS GRANDES
ACTORES ALEMANES CONRAD VEIDT zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H
AzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAterminado ya la temporada cine,, .
matográfica y nada ya nuevo pode-

, , mas esperar. Sólo un nombre nos
hada esperar: ese nombre es King Vidor,

, esa película es «La calle»; pero en Madrid
no la 'veremos hasta la temporada próxima,
lo misrrio que «Billy the Kid»,"

Este lamentable retraso en Ios estrenos me
recordó uno de los más vergonzosos: el de
"La última compañia».

Esta genial producción fué estrenada en
Madrid un año después de estrenarse' en
Barcelona. Yo ya la había' visto en la ciu-
dad Condal, pero fuí a verla de nuevo ape-
nas se anunció su estreno, "con grandes pre-
cauciones», en un cine enclavado en la mis-
ma calle donde tuvo que estrenarse"j Ale-
luya 1».

Fui a ver' de nuevo "La última compañía",
no por joe May ni por Wurt Bernhard, 'sino

por Conrad Veidt,

d e C a ta .lu n y a

por
PEDRO SANCIiEZ DIANA

Conrad Veidt es uno de 'los casos, tan fre-
cuentes en el cinema, de injusticia y de ol-
vido.

Conrad Veidt es el mejor actor del cine-
ma, y como tal merecía otro' trato.

Se hojearán centenares, miles de revistas.
sin que aparezca en sus páginas el retrato
niel nombre siquiera de Conrad Veidt.

Este olvido bochornoso está justificado en
ciertos países como América, que sólo saben
de los cineastas europeos cuando los nece-
sitan para apuntalar su cinema, pero fuera
de esto aparentan ,ignorarlo.

Conrad Veidt hizo en América, contratado
por la Universal, "El 'hombre que ríe», de
la inmortal novela de Víctor Hugo. Su
triunfo fué inmenso. .

Conrad Veidt inició su carrera en aquella
«Lucrecia Borgia» antiquísima, acompañado
de Pau! Wegener y Liane Haid.

Recientemente la vimos y no creímos que
aquel fuera Conrad Veidt, un hombre que
se movía como un histérico, violenta y fre-
néticamente, pero ...

Hay, que considerar la época, aquellaépo-
'ca en que el cinema entero se movía dema-
siado de prisa .
• "El gabinete del doctor Caligari», un film

de vanguardia, de Robert Wiene, un film
en que Werner Krauss, Lil Dagover y Paul
Leni parecen padecer un ataque de nervios,
y aquí el contraste maravilloso: Conrad
Veidt, maravilloso en sobriedad, iniciando
ya esos famosos gestos tan característicos de
su extraordinaria personalidad cinemática.

Su maravillosa fotogenia en contraposi-
ción a la moderna de galanes estilizados y
falsamente fotogénicos, ha resistido la época
de mayor trascendencia del cinema; lustros
enteros tan pasado y Conrad Veidt sigue
adelante y sigue siempre en primer lugar.
Algo de lo que le ha pasado en su categoría,

. algo (muy poco) inferior a Lewis Stone, re-
presentante en América del gesto y de la
sobriedad, y de -lo que le pasará a Clive
Brook.

Conrad Veidt, en «El estudiante de Pra-
ga»" realizó una labor forrnidable ; pero es
lamentable pensar que esa cinta se estrenó
en España, y en Madrid ,en una sala de
segunda categoría y que casi nadie se di»
cuenta de que «Baldwin» era Conrad Veidt.

Su labor sobria, enérgica y tan prodigiosa,
Iué admirada tal como lo merecía y tenia
que ser. ,

Toda su carrera artística ha culminado en
"La última compañía».

Este formidable poema de las virtudes
prusianas encierra en sí la máxima labor de
Conrad Veidt. '

Fué algo no esperado. Se esperaba mu-
cho, pero no tanto. Su semblante rígido,

'austero, sus «Goten Hagen», toda su perso-
nalidad, todo su aspecto tan rudamente fo-
togénico, las menores inflexiones de su v07.,
la más leve crispación de sus músculos, era
algo tan extraordinario-que jamás podrá re-
flejarse en la pantalla algo igual.

Hablo como un entusiasta del artista más
grande del cinema, hablo con el fervor y la
admiración que se debe a Conrad Veidt.

En toda la Europa, Central, Conrad Veidt
está considerado corno lo considero yo, pero
nada más que en esos países donde parece
haberse refugiado el arte y donde éste en-
cuentra sus más esforzados paladines.

\ Erich Pommer nospresentará la próxima
temporada "El Congreso se divierte». En .la

(Continúa. en // Ioformactones " )

1 1
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khead, figura

relevante

del cinema

yanqui.

Francea Dee.

linda y gentil;

que acompañará

a Randolh Scott

en "El vaquero

solitario -,hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

._p O D u la r f i lm .

ACTIVIDAD EN LOS ESTUDIOS
·DE CALIFORNIA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L A editora de. películas· Pararnount Pu- tar la repetición de dos o más nombres en
blixCcrporation, acaba .·de celebrar su películas sucesivas con el objeto de que no
convención anual en el Hotel Am- haya monotonía enlos «agrupamientos» de

bassador, de Los Angeles (California). Al artistas .
. terminar sus sesiones, a las cuales concu- Además de fas sesenta y cinco grandes
rrieron delegados de .las principales ciudadespel(culas que la Pararnount tiene en proyecto
de los Estados Unidos, Canadá y otros mu- para la temporada de1932,-33, esta editora
chos países, sedió a la publicidad la impor- tiene en plan derealización otras 241 pe-
·tante noticia de que la Paramount realizada . lículas de IasIlarnadas «cortas»; esto es"de
sesenta y cinco 'grandes películas en sus es-, unoy dos rollos, las cuales elevan el total
tudios de Hollywood; en 'los cuales la gran de películas a realizar a más de trescientas.
editora norteamericana había decidido con- He aquí los títulos de .las películas gran-
centrar todas sus actividades productoras. des que figurarán en su programa durante

En la conferencia de directores celebrada la temporada de1.932-33: ,
-recientemente en el estudio de la Para- «Movie Crazy» (<<La·loca: afición»), hila-
mount, se acordó adoptar un plan que re- rante comedia interpretada por Harold
voluciona prácticamente el sistema antiguo Lloyd, arqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAquien secundarán Const~ce Curn-
de selección de material literario. para _su mings, Kenneth Thornpson, Robert Mc
adaptación a la pantalla y el método usado Wade, Mary DOran y otros. .
hasta aquí para la selección de los «repar- «Amame esta noche» (oLove me TonightJ¡'),
tos» y de los directores encargados de las con Maurice Chevalier, bajo la dirección del
realizaciones. ' eminente director Rouben Mamculian, con

De gran interés para el público es el he- ]eanette McDonald, Gl:arlie Ruggles, Char-,
cho de que en muchas .de las películas que lesE. Butterworth y Myrna Loy en el pro.
se realizarán en dicho' estudio durante la grama. '
temporada venidera¡ figurarán dos o más «La manera de amar» (<<TheWay te Lo-
"estrellas», teniendo especial cuidado en evi-. ve»), con Chevalier como protagonista.



Gar}' Cooper,

que figurará en

varios Hlms de

l,a producción

Paramount
. 1.-

para la tempo-

rada ¡932-33.

"El signo de la cruz» ("The Sign of the
cr?ss))), una grap realización de CecilzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'B. de
Mille, para la cual la Paramount pondrá a
la disposición del famoso «rnetteur» todos
íos recursos y facilidades de su estudio. En
el reparto deesta película figurarán losnom,
bres de Adrianne ABen, Charles Laughton
y Charles Starrett. , '

"La yenus, rubia», «Noche profunda» y
"Prometida», en las cuales la rutilante es-
trella. Marlene Dietrich encarnará a la pro-
tagonísta. '
, «Horse Feathers», literalmente «Plumas
de caballo», interpretada por los cuatro her-
manos Marx, bajo la dirección de Norman
Mcl.eod,RQPONMLKJIHGFEDCBAlrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque dirigió anteriormente .la ;pe- ,
lícula de' ese cuarteto de comediantes, «Mon, '
key Business», '

"Ondas' locas» ("The Bíg Broadcast»), 'pe-
lícula basada en la comedia «Wild Waves»,
que con tanto éxito se representó en el
Broadway neoyorquino, l de asunto moder-

.nísirno, pues tiene que ver nada menos que
con la radio, y en ella tomarán partealgu-
nas de las estrellas de la difusión aérea. En
el reparto figurarán, además,: Bing Crosby,
Stuart Erwin, Lyda Roberti i- otros. ,

«Adiós a las armas» ("A, Farewell to
, Arms»), basada en la famosa novela del
mismo título de Ernest Hemingway, adap-
tada a la pantalla por Laurance Stallings.
Fredric March y Claudette Colbert se en-
cargarán de la interpretación de -los papeles
principales bajo la"direccíón de John Crorn-
wéll, '

,;Pick-Up)), película basada en la novela
de Vina Delrnar, con, Carole Lornbard y

.Geonge Raft en los papeles principales.
"El vaquero solitario» ("The Lone Cow-

boy»), versión cinematográfica de la novela
de mayor éxito de librería de Will James, enhgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• D O D U la r ¡ i lm ..

la cual el nuevo actor Randolph Scott inter-
pretará el protagonista, secundadopor la be-
llísima actriz Frances Dee. '

"Se vende todo» ("Amytl:ing for Sale»),
una película de gran intensidad dramática,
er: la que Sylvia Sidney, Gene Raimond y
RIchard Bennett, desempeñarán los primeros
papeles bajo la dirección deMar ion Gering.

"Los espejos de ,Wáshington», unapelícu-
'a poltticosatírica, interpretada por Tallulah
Bankhead, hija de un representante del, Con-
greso norteamericano; GaryCooper y otros
distinguidos artistas. Dorothy Arzner la

. única mujer directora, se encargaráde la
dirección de esta película.

"No casados» ("Not Marries»), una reali-
zación de Ernst Lubitsch, COn Mir iarn Hop-
kins en el principal papel femernno.

HE,1 presidente fantasma» ("The Phanton
President»), una comedia musical de los no-
tables compositores norteamericanos Richard
Rodhers y Lorenz Hart, .
, "En cama ajena» (,(No Bed of Her Own»),
película basada en la célebre novela de Val
Lewton, con George Rafty AdrianneAllén
en los papeles principales. '

«Madarne Butterfly», interpretada porSyl-
via Sidney, la estrella de "Las calles de la
ciudad», con Gary Cooper. Marion Gering se
encargará de1;01dirección de este film.

"El secreto del Lusitania», con Claudette
Colbert, Rancl:olph Scott y un reparto .corn-
pleta de conocidos actores y actrices, basada
en la tragedia de este buque y en los ·es-
fluerzos realizados para encontrarlo en el
fondo del mar.

«Hot Ice» (oHielo candente»), paradójico
título de un intenso drama enel' cual 'Ri-
chard Ar lerrencamará el prot-agonista.'

"La tentacón roja», vigoroso drama de la
Rusia soviética, dirigido por Norrnan Tau-
rog. .

«Aventuras de \In 1a1']cero bengalí» ("Li-
ves oí a Bengaí Lancer»), interpretada pOI'
Clive Brook y Gene Rayrnond. Numerosas
escenas de estapelícula fueron fotografiadas
en 'India .'

"El cantar de los cantares» ("The Song of
Songs»), popular obra, interpretada por Mi-
r!an Hopkins, Herbert Marshall y otros ar-
tistas,

"Si' tuviese un millón» ("If 1 l'Iad A Mi-
llion»), basada en la novela deRobert An-
drews, «Windfall», con un reparto 'completo
de estrellas.

"Sangre y al-ena» , basada en la memorable
novela del inmortal Blasco Ibáñez, con Ta-
lIulah Bankhead y Gary Grant, bajo la di-
rección de' Richard Wallace.

"El mal de las mujeres» ("The Trouble
Witl: Wornen»), con Mary Boland y un gru ..
po de artistas cómicos, dirigidos por Nor-
man Mcl.eod, basado en la comedia "A.,
Husbands Go», de RaquelBrothers,

"R. U. R.», basado en el milagroso dra-
ma de Karel Capek, dirigido por Rouben
Mamoulian, y en el cualdesempeñarán los
papeles principales Sylvia Sidney y Fredric
March.

"Ridcl'Ie Me This», basado 'en el grandioso
éxito de Broadway, El título en español de
esta película es provisionalmente «Descifre-
me este enigma».

«Fuegos de primavera» ("Fires of Spring»),
en la cual volverán a aparecer juntosFre-
dric March y Claudette Colbert. Esta pe-
lícula es la versión de la novela de Edwin
Justus Mayer, del mismo -título.
, "Habitaciones contiguas» ("Córnecting

Roorns»), basada en la f.arsa neoyorquina.
"Nublado con chubascos».

"La llave de vidrio» ("The GlassKey») , en
la cual Carole Lombard encarnará el prin-
cipal personaje femenino. Basada en la fa-
rnosa novela, de gran éxito, de Dashíe'l
Hammett.

"El crimen del siglo», basada en Un dra-
ma de gran sensación en Europa.

«Sueño sin fin», por Ursula Parrott, auto-
ra de "La divorciada" y, "Los desconocidos
pueden besarse»,

«The West Pointer», película basada en un
episodio de la famosa Academia Militar nor-

d e C a ta lu n y a
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teamericana , en la cualCary Grant encar-
nará el protagonista.

"Un sábado agitado» ("Hot aturday»),
basada en una novela de Harvey Fergus-
son, Carole Lornbard figurad a la cabeza
del reparto de esta película.

Aderná de la anteriores película , la Pa-
rarnount completará el programa dela pró-
xima temporada con la' siguientes, cuya
realización está ya aprobada: "La muchacha
sin albergue», «Madison quare Garden»,
"No puedo ir a casa» y "Setenta mil testi-
gOS)). También tres película d asunto ru-
ral: "La frontera que desaparece»,«Swanee
va al Oeste» y "Bajo la estrellas del de-
sierto». johnny Mack Brown seráel prora-
gonista.

Carolc Lom-

bard, la bellí-

sima actriz.

que será heroí-

na en varias

películas de
, l

las que se

preparan en

los Estu-

dios Para-

mount.

-

. ,
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D
ESPUÉS de la es-

pl~ndida versión

Clnemato-

gráfka de la obra «Doctor

Jekyll and Mr. Hyde»,

hecha hace algún tiempo

por John Barrymore y

que constituyó uno de sus

más sonados triunfos,pa-

recía imposible sUP7rarla.

Sin embargo, Frederic

March, el joven y atilda,

do actor de la Pararnount,

lo ha. logrado esta vez,

afianzando aún más-su

creciente y envidiable re-

putación.

En esta obra su autor

quiso poner de relieve

esos dos aspectos del al-

ma humana que están

siempre. en continua lu-

cha y que desde que el

mundo es mundo han pre-

sidido todas las activida-

• des del hombre. Este se

ha inclinado unas veces

del lado malo, cruel, bru-

tal, que casi todos tene-

mos; otras veces, del

1 a d-o bondadoso, senti-

mental, recto e idealista,

que también vive en la

misma morada carnal.

El Doctor .jekyll es el

hombre que pone su pro-

Fredceích Match

en su doble ca-

ract~riZación del
. "Dr,--1 ekyU" y
del monstruoso

"Mr. Hyd~".

/

fesiónal serVICIO de los

pobres, que realiza el bien

sin ostentación, de un

modo natural y exquisito.

Todos los desamparados

le adoran, todos los ar-

tistas, lo mismo que los

neoesitados de justicia, le

siguen y le comprenden,

Sin embargo, todo el

bien que hace durante el

día, cuando el sol pode-

roso ilumina todos los

senderos-s-hasta los del

alma-, es destrozado, vi·

lipendiado por el «otro

yo», Mr. Hyde, que en

la sombra nocturna ace-

cha a SlIS vl'ctimas y 'las

cubre de ignominia y de

dolor.

Al día siguiente el <cia-

do bueno» de su mismo

sér, el doctor caritatívo y

desinteresado, remedia en

lo posible el mal causa-

do, restaña heridas, cura

dolores, alivia p e n a, s,

consuela, conforta; ado,

lorido, consciente quizás

de Jo inexorable de esa

lucra tremenda, conti-

nua, feroz, entre las dos

partes de su propio sér.

Esto es, en síntesis, .a

trama 'de la obra .. Es el

mismo mito antiguo del

Bien y el Mal, del diabld

y ~l ángel" de Aríel y Ca-

libán.

La transformación' a

mímica de los dos per'

sonajes, el desdoblarnien,

to que se efectúa por

dentro; desencadenando o

controlando las pasiones,

se refleja fatalmente en

el físico del hombre. Al

Doctor jekyll . correspon-

derá el tipo del hombre

bueno, sencillo, amable,

que vive dedicado a la

ciencia y a lahumanidad,

Solamente eD verlo pro-

vocará la simpatía, el

amor, la gratitud.

El otro, Mr. Hyde, es

un tipo repugnante de

criminal nato, con cuerpo

vagamente antropomorfo,

con cráneo de pitecántro-
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po ; es decir, casi de mo-

no, pero con la agravante

de la mirada aguda, de-

gradada, de un hombre

actual vicioso, cruel, des-

piadado.

Frederic March pudo

hacer estas dos caracte-

rizaciones admirablernen,

te. Pero en las escenas

asignadas a Mr. Hyde,

tuvo que arreglarse de

tal' modo la cabeza y 19s

rasgos dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla cara por

ciertos medios de los que

-guardan el mayor secreto

los expertos en maquilla-

je, que, de joven' guapo,

de facciones interesantes,

expresión inteligente,' co-

mo es su rostro en la

realidad, se convirtió en

el hombre más deforiiIe y

monstruoso qu~ uno se

pueda imaginar. Aparte

de este maravilloso cam-

bio de tipo físico, el gran

actor que es él, ha des-

plegado todos sus cono-

cimientos y experiencia

y los ha puesto al servi-

do de esas dos caracteri-

zaciones tan opuestas. Sin

,embargo, March ha de-

clarado que si no se le

exige por la opinión pú-

blica y por los producto-

res de una manera inelu-

dible, preferirá no _volver

a revestir jamás ese ros-

tro espantoso que adoptó

en Mr_ Hyde.

Durante las escenas

.hubo de sufrir torturas

indecibles, pues a fin de

deformar el "rostro espe-

cialmente, March , recu-

rrió a estratagemas del

oficio que le convirtieran

_en' un verdadero mons-

truo muy cercano de un

chimpancé sanguinario y

terrible. Dientes postizos,

colmillos salientes fuera

de unos grandes belfos,_

un~, nariz de base aplas-

tada y abier.ta desmesu-

radamente, los ojos com-

pletamente 'abiertos y los

párpados estirados en

arrugas irregulares y asi-

métricas. Además de esto,

las cejas aumentadas con

enorme pelambre que ha-

-cía sobresalir el arco

frontal, 'y sobre éste una

cabellera hirsuta y des-

aseada, toda enredada,

además de un vello largo

y talo que tubría el ma-

xilar protuberante y bru-

tal. Tales, a grandes

rasgos, el aspecto de la

cara de Mr. Hyde.

-De lo que más sufrí

fué de los ojos-e-dire

March, ,sonriendo ahora

que ya todo terminó-.

Con arreglo hecho para

deformarlos en un rictus

asimétrico, en ambos la-o

dos era difícil para mí el

mantenerlos abiertos v,

sin embargo, no ,podía

parpadear ni unarqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvelo

Las luces me irritaban,

las lágrimas pugnaban

por salir a causa de la

irritación constante pro-

ducida- por el maquillaje

y por las luces klieg. Me

sentía nervioso y acobar-

dado" Los ojos son su-

mamen te delicados y me

dolían terriblemente. L::¡

único que me causaba

cierto alivio era ponerlos

en blanco de vez en cuan-

do, pero este descanso era

solamente momentáneo.

Durante toda la película

trabajé con un dolor de

abeza terrible, y al ter-

'minar tabla p rdido cua-

tro kilos de pe o por la

excita ión y las molestias

que me causaba la carac-

terización.

Además, la contrae ión

del cuerpo. a fin de dar

más relieve al personaje,

dejaron mis nervios dolo-

ridos y. esta molestia sólo

desapareció de pués de,

algunos días de acudir n

casa de un especialista en

masajes- eléctricos.

La gloria cuesta siem-

pre sacrificios, y «El hom-

bre y el monstruo» es,

sin ningún género de du

da, la producción que

eleva a la cumbre glorio-

sa el nombre de Frederic

March.

Fr e d e ef c
March con Ro-

sa Hobart en "El
hombre y el

monstruo",

(
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NOMBRE ayer desconocido y
hoy aureolado ya deRQPONMLKJIHGFEDCBAU 1 ~ pres-

. tigio que muy contadas t t e = .
ras [erneninas del cinema han alcan-
zado.

Elisa Landi es tina mujer excepcio-
nal. Su figura. es flexible y armónica:
su rostro, de [acciones i-rregulares, no
puede clasificarse entre los de belleza
clásica-siempre un poco fría, in-
expresiua-:-, pero posee, encambio,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel
ir-resistible encanto de las fisonomías
singul.ares, únicas.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y por encima de esta figura gentil,
de este 'rostro atractivo, Elisa Landi
tiene una ductiiidad y tm talento .ar-
tistico que j-¡.stifican la celeb-ridad lo·
grada tam rápidamente.

A esta muier extraordinaria no la
ha hecho 'L a propaganda y mucho me-
nos e l favor-muchas veces por cau.~as
inconjesables-s-de ningún magnate del
cinema, sino s-¡, formidable tempera-
mento, que la hace apta pu.ra do» al
espectador la dimensión emocional del
personaje que inte-rp-reta.

. c A Z E L

,vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

CHARLIE
CHAPLIN

D Í;;sPuÉs ce largos meses pasados en Europa,un .viaje
triunfal por todas las grandes capitales del Viejo
Continente, un crucero hacia el soleado Orientey

una entusiasta acogida en elj apón, Charlie Chaplin,el ge-
nial mimo, acaba de llegar a Hollywood pata reintegrarse al
trabajo sin demora. _

Mientras el «Suwa Maru» bogaba hacia Tokio, el gran artista,en compa-
ñía de su hermano Sydney, había preparadoy efectuado el cuidadoso«décou-
page» del argumento de su nuevo film, cuya realización acabade emprender
en sus estudios de California. -

¿Cuál es su asunto?¿ Cómo se titulará? Misterio. .-..
Se ha rumoreado que seda "El club de los suicidas», se ha hablado de un

nuevo género, pretendido que esta nueva producción sería hablada, cuando
menos en parte. _

Charlot l.a permanecido mudo; no ha hecho hasta hoy.declaración oficial
alguna.

Se sabe únicamente que el célebre productor ha decidido no 'abandonar
Hollywood hasta que su film esté terminado. •

La esposa deSydney Chaplin, durante el viaje de su marido,. se trasladó
a Hollywood para preparar cuidadosamente el «home» de su cuñado a fin de
que todo esté a punto para recibirle. Acaba de regresar a Francia en el trans-
atlántico «París», llegado al Havre hace unos días. Por su parte, Sydney
Chaplin ha .ernprendido el camino del regresoy se ha embarcado en Toldoa
bordo ele1 «Perukini Maru», que a fines de julio actual le dejará en Marsella.

y durante algunos meses reinará el sil-encía en torno de Charlie Cr aplin.
Después de las fastuosas recepciones en los salones de los grandes de la tierra,
el delicioso «farniente» en las playas ele la Costa Azuly entre las nieveside
St.. Morltz, las horas de dulcedespreocupación pasadas en Francia junto a
su hermano Sydney y su graciosa esposa, durante meses, dejará el smoking,
el traje de etiqueta, el maillot de bañoy el vestido de ski para tomar su viejo.
y raído traje, sus zapatos destrozados, supequeño bombín y su bastoncillo.

y Charlie volverá a ser Charlot, el artista genial que quizás sea el único
entre las estrellas del cinema. que patea eldón de hacer reíry llorar al mundo.
entero.hgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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(Conclusión)

El cinema actual se halla adulteradogran,
demente; la causa es de todos biencono-
cida.

Primero, los films de episodios; segundo,
las operetas y revistas. Los primeros retar-
daron su éxito, los segundos estuvieron a
punto de torcerzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~I rumbo de triunfos del ci-
nema sonoro.v y hoy día aún imperan por
doquier; hasta de quien menos se esperaba,
de Joe May, del realizador de "Asfalto», se
han recibido operetas, admirables sí, pero
operetas.

COn' la literatura, con la música y hoy día
con el cinema-arte complejo-, ha pasado
siempre lo mismo. La mayoría no lo en-
tienden; miran, peto no ven; escuchan, pe_
ro no oyen. Su alma atrofiada a todo senti-
miento artístico, no puede captar nada que
represente arte en la inmensa extensión de
esta palabra. Arte es perfección, y como tal
sólo la pueden apreciar 'aquellos quecon to-
da "Su alma se conmueven ante la belleza.

La multitud es un. inmenso alud, una
piedra. Alguien que diga alguna frase, la
repite; otro, pretendiendo alcanzar su cate-
goría, y otro, y otro, todos, parodian su
frase: la frase del hombre desconocido, la
frase del bienhechor del arte. Todosér que.
pretende ser artista (?), copia lamentable-
mente conceptos, ideas, dichos, y es incapaz
de comprender que al cerebro no se le man-
da, que eso nace con una individualidad ca-
racterística y muere con ella.

Nosotros queremos comparar la masa que
va al cinemaeon una escuela deniñosvpor-
que eso son en realidad; la mayoría miran,
pero no ven; las explicaciones del profesor
no les pasa de los oídos; su alma no. se
impresiona; bostezancuando el profesor les
dice una verdad; si es muy amarga ésta,
protestan; si pudieran, patearían; pero les
impide esta herejía el ambiente; un número

'menor, pero lamentablemente abundante.
observa con adulación las figuras que dibuja
en el encerado, y una insignificante minoría
no habla durante la explicación, le es impo-
sible, la emoción se lo impide, ellos saben
cuando está mal y cuando está bien, pero
se limitan a- patear convalor y a aplaudir
con heroísmo. Este símil con el cinema es la
expresión del público: el'profesor, la pan-
talla; la inmensa mayoría, la de los rnos,

trencas; lo que lamentablemente abunda, los
que se llaman cineastas y que consideran de
buen gusto hablar de primeros planos, y la
minoría la constituyen Rafael Gil, Augusto
Ysérn, Alfredo Cabello, José Castellón Díaz
y algunos más diseminados en la masa, en-
tre los cuales me cuento yo con legítimo or-
gullo: el de no confundirme con las mana-
das. A ninguno lo conozco personalmente,
pero si estas líneas leen sabrán el apoyo que
tienen con mi modesta pluma.

El público está ahora en los principios de
su educación artística; todavía patea obras
de arte, pero esto san cosas explicables en
chiquillos o en deficientes mentales.

Unas veces ha pateado con nuestro elogio
(muy pocas), otras 1:a aplaudido (muy nu-
merosas) con la ayuda de nuestra protesta.

Nunca podremos olvidar el primer pateo
que se registró en Madrid: el de «Federa».
Todo el mundo estaba sorprendido, nadie
comprendía aquéllo; la gente, hasta enton-
ces, no empezó a considerar el cinema como·
un verdadero arte; lo consideraba como un.
pasatiempo cualquiera. Este acto mereció
los elogios unánimes, o casi unánimes de la
crítica, pero no nuestra aprobación, pues el
público pateó aquello por lento, no por ma-
lo; aunque quieran negarlo,. esa es la ver"
dad. . , ~c .

Si las cosas malas se protestaran, rara vez
en los cines durarían en los programas lo
que duran ahora ciertas cintas, humillacio-
nes del arte, 'que no se ha creado precisa-
mente para que uri pollito con una toalla al
cuellc nos cante anestésicas canciones.

Recordamos pateos tales, tan indignantes,
que faltó poco para que nos lanzáramos con-
tra la jauría, cuyos ladridos importunaron
a King Vidor y a Eisenstein y, en cambio,
oímos aplausos que la empresa había com-
prado, pues es necesario que se sepa que el
Palacio de la Música tenía el año pasa-'
do «claque», Quieren comparar el cinema
con el teatro, humillación para el primer
arte verdaderamente vergonzosa.

Se protestaron "La marcha nupcial» y
«Lilion». Van Stroheim y Borzage fueron
humillados vergonzosamente por la masa;
pero eso les pasa por ingenuos, por creer que
la masa tiene su virilidad y su inviolabilidad,
cuando en realidad no vale la pena su apro-
bación ni su disconformidad.

Esa masa ha pateado, entre muchas, "Ro-

- Dos grandes e·streIl.as. de la pantalla Entre estos favoritos de la gloria, dos
,. nombres se destacan netamente: Charlie

SRQPONMLKJIHGFEDCBA
I existen estrellas de la pantalla cuya Chapliny el ratón Mickey, Por extraño que

popularidad fugaz lleva un momento parezca el que se junten yacerquen estas
su flama 1: asta las nubes para dejarlas dos personalidades del cine mundial, lo cier-

caer en seguida en el olvido, existen otras, to es que 'Mi,ckey Mouse, el pequeño sér tan
pocas y privilegiadas, que resisten.victorio- simpático, inmortalizado por Walt Disriey,
sarnente la acción del tiempo, la ingratitud comparte con Char.Iie Chaplin el privilegio
y la indiferencia de las multitudes, y con- del renombre universal, el goce de la fama
tinúan haciéndose aplaudir en todas las pan- internacional'.
tallas mundiales. No ofrece duda que Charlot y el ratón
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crnema

manza sentimental» y "Tempestad en Asia»,
cuando se daban en sesión corriente, pero
esos mismos "protestantes» las aplaudían
cuando se exhibían en sesión de arte. Es
decir, que reconocían su valor' (afirmación
gratuita) y las pateaban. Pero eso no puede
ser; la verdad es que las aplaudían para
vanagloriarse, para presumir de cineastas,
sin saber que el verdadero cineasta aplaude
a pesar del público y a pesar de todo, y dice
lo que piensa segú-, opinión, no calcada de
otro.

Ese lamentable espectáculo es el- que ofre-
ce el público español, un público atrofiado
por los malos filrns y Ia mala crítica.

Un público al que le aburre «Dosrnun,
dos», 'l'a genial obra deDupont, un público
que se ríe de Zasu Pitts, a la que cierto pe-
riodista (?)-;-<nocíneasta=-, que tiene el va-
lor de es-cribir sobre cine, la señaló como un
'Buster Keaton confaldas. Ese' señor sella,
maba Daría de Verona ; 'ahora no se llama
así, por lo menos para mí.

Ante el cinema 'se han abierto amplios ho-
rizontes, pero éstos no los captarán nunca
con éxito de público 'la cámara tomavistas.
El ideal nuestro sería que todo el mundo
fuera un "Estudio ;l8». Si eso. llegara, sería
ya el triunfo del 'primer arte sobre elpúblico,
pero para triunfar sobre estepúblico es ne-
oesario algo. tan ínfimo, que significa un re-
traso en la civilización intelectual. Mientras
exista un público tan temible cama para que
los empresarios 'de Madi-id no se atrevan a
exhibir en los cines de la Gran Vía vintas
tan sublimes como «Aleluya» y "La 'Última
compañía», obras máximas de King Vidor
y Joe May ; cuando Conrad Veidt=se ve
postergado por Jack Oakie ; cuando eso su-
cede con un público, lo mejor que con él se
puede l:acer es desistir de su educación, se-
guirle intoxicando hasta que 'Se harte de ci-
nema, que mientras no lo .cornprenda no se
le debe dar ni Pabst, ni Lang, ni Vidor, ni
Ruggles. Todos estos nombres quedan sin
brillo ante esa caterva de llamados directo-
res; sus realizaciones quedan sin notoriedad
ante esa invasión de aullidos y músicas es.
tridentes; susobras quedan en el incógnito,
excepto para los hombres _decorazón ; su la-
bor está ahora desdeñada por la masa,10
mismo que la de los apóstoles. Ellos mori-
rán, pero su arte quedará vivo como 'un do-
cumento de la historia del primer arte, y el

.arte es lo fundamenta.\ en la vida humana.

Mickey son - los héroes de la pantalla que
gozan de una misma popularidad en todos
los paísés delmundo, tanto en América co-
mo en Europa, en Asia como en Africa o
Australia. Verdad es que tienen ambos nu-
merosas semejanzas, afinidades comunes y
parecidos medios de expresión.¿N 0 son de-
cididos adversarios deIa palabra, no pre-
fieren ambos, antes que valerse de fastidio-
sos diálogos, servirse a menudo de los
efectos sonoros y elementos musi-cales para
expresar sus sentimientos? Esta es, verosí-
milmente la razón fundamental de la sim-
pática acogida. que el público reserva a los
films' de Gharlot y a los del ratón Mickey,
abras humanas' ante- todo y sinceras que
provocan" la misma emoción en todos los
países, en Francia y en Alemania, en Es-
paña y Escandinavia, y en todas partes don-
dese encuentre un público ante unaparato
de proyección.

Pero lo más curioso es que se acaba de
saber que Walt Disney, al crear su ratón
Mickey, hapensado~ en Charl]e CP!lplilJy
que es el mimo genial quien, en realidad,
es el padre espiritual del pequeño y diver-
tido ser, animado .por, Disney, -que ha10-

. ,gt:ado conquistar irresistiblemente el mundo.
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Dos compañeros deHRin-tin-tínH

(Continuación de lapág. 4)

motores verdaderamente indispensables del
arte cinernatográfico : la gloria... y el sala-
rio. «Lumpi» debe ser la realización del
verdadero artista ideal quecrea tan sólo por
el placer de crear, Pero si ésto indica en
«Lurnpi» una gran modestia, sería a la vez
una injusticia pretender que «Lumpí» sea
el más modesto de los mortales, porque el
record de la modestia corresponde, sin nin-
gún género de dudas, al pobre«Blacky».

Pobre «Blacky», en efecto, condenado a
la pasividad en los momentos más culmí-.
nantes, mero espectador silencioso en la
creación de tantas y tantas películas. «Blac-
ky», quieto en UI} rincón, espera todo lo que

haya que esperar y con sus ojos negros, en
los que aparece refle.jada toda la nostalgiay

,toda la resignación del mundo, sigue paso a
.'paso el desarrollo de las escenas en queto-
" dos toman parte menos él. El día mismo
'.en que tuve el gusto de ser presentada a
. «Blacky» fué éste objeto de una broma mo-
lesta que concentró hacia él, por unosmo-
mentes, la atención y la hilaridad de todo
el taller. Alguien que estaba de buen humor
-no se sabe si tramoyista, actor, o el pro-
pio director de escena-, agarró al pobre
«Blacky» por la cola y en un santiamén lo
encerró en una inmensa jaula. Las habilida-
des pajariles de «Blacky» son-ni que decir
tiene-escasas. Tanto más cómico era su as-
pecto, sorprendido, y, al mismo tiempo, más
aburrido que nunca al verse aprisionado en.
tre los alambres: Hubiera podido «Blacky»,

por Jo menos, ladrar n vez de cantar, pero
e to no se lo permitía sudignidad ni u
profundo sentido de la r ignación. uando
todo el mundo se hubo divertido de buena
gana y reído a u anchas a costas del po-
bre «Blacky», se acercó a la jaula u amo
y, acompañando el ge to de una onria
comprensiva, correspondida por «Blaky»
con una mirada de infinito agradecimirito,
le abrió las puertas de la jaula.«Blacky»
in inuó entre la piernas de su dueño unos
movimiento . de alegria, y en eguida, sin
decir «palabra», se dirigió a u lugar de
costumbre para cumplir eón lo que parece
ser misión de su ida: e perar a que termi-
ne el trabajo en el taller para dirigirse a la
cantina, el lugar de promisión, donde todos
los perritos tristes tienen su hora de alegría,
que muchas veces es también la hora alegre
de sus amos y señores.

Conr ad Veidt

(Conttneacton de lapág. ¡J)

versión alemana aparece Conrad Veidt; en
la versión francesa aparece sustituído por
Armand Bernard. Sin comentarios.

Sólo quiero decir que .es incalificable se-
mejante conducta.rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA Conrad Veidt. no se le
puede sustituir en un papel creado para. él;
nadie en el cinema nos daría esasensación
maravillosa de naturalidad y sencillez tan
característica en él.

Esperemos que ahora que el' cinema eu-
. ropeo predomina en nú·mero, que el nombre

de este gni.n actor alcance su merecidafama
en todo el rnundo;

Pero creernos que no la alcanzará mien-
tras el público siga siendo lo que es hasta
ahora. Para l¡¡. mayoría, un hombre que no
cante, que no baile, .ql,le no bese, na puede
ser famoso, yen., ese caso preferiríamos
siempre que Conrad Veidt permaneciera co-
mo hasta ahora en el. incógnito ..

Para un público, tan acostumbrado a ga-
lanes «bonitos» y «girls» voluptuosas, la fi-

,gura de Conrad Veidt, suarriplísima frente,
sus venas hinchadas, les parecerá desagra-
dable.

Conrad Veidt y Von Stroheirn son feos

REFLEJ·OS-
]eanette Mac Donald, HLa
dama del budoirn

A LGUIEN ha llamado "La dama del bou-
doir» a Jeanette Maefronald, - muy
acertadamente, por cierto, pues esta

admirable y admirada «vedette» de la Pa-
rarnount ha aparecido en »siete de' las pe-
lículas que hainterpretado en el momento de
saltar del Jecho para dirigirse, envuelta en
vaporoso «deshabillé», hacia el tocador. En
una o dos ocasiones, Jeanette ha cantado
una canción para conciliar el sueño.

En la película "Una hora contigo», en la
cual jeanette aparece por 'segunda vez te-
niendo por «partena ire» al aplaudido Mau,
rice Chevalier, hay una escena en la que
ambos artistas cantan, un sentimental dúo
,,·a media luz»,

La deliciosa rubia de "El desfile del
amor», "El rey vagabundo», -"Montecarlo)) y
«Náufragos del amor», volverá a deleitar al
público de todosRQPONMLKJIHGFEDCBAlb s / países con su soberana
belleza, su magnífica vozy su exquisito arte.

"Un hombre sin nombre"

SIGUIENDO el programa inaugurad'o con
, el estreno reciente de la gran_ película,

de Jan Kiepura, "Canción de una no-
che», programa 'que consiste en no dnterrum;
pir durante el verano, como hasta ahora so-
lía ,hacerse, el estreno de grandes películas,
la Ufa acaba de presentar en el teatro«Ufa,
Palasr am ZOO)),de Berlín, la gran película
sonora "Un hombre sin nombren. La direc-
ción' escénica de esta películafué confiada
por el productor Günther Stapenhorst al<::0-
nocido realizador Gustav Ucicky., Werner
Krauss, el actor incomparable, interpreta la
figura del protagonista, secundado por las
actrices María Bard y Helene Thirnig. Esta
última aparecía por primera vez en la pan-'

:talla sonora. El resto del reparto estáinte,
.J'grado por los nombres de Julius Falkens-
:~tein, Mathías Wieman,' Hertha Thieíe,
''Fritz Grünbaum, Eduard von Winterstein y
Hans Brausewetter. 'El autor del argumen-
to, de gran interés y emoción, inspirado en
un 'célebre cuento de Balzac, es Robert
Liebmann. La fotografía ha corrido a cargo
de Carl Hoffmann, y los arquitectos esce-
nógrafos Robert Herlth yWalter Roehrig
firman el decorado.
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para mucha gente, pero para los que' ama-
mos el cinema puro no tiene importancia
que el genio sea feo, como no lo tendría
que fuera guapo.

La belleza corporal carece de importancia
en el cinema; más aún, le esperjudicial.
Así ha habido, hay y habrán miles de ig-
norantes que creen neciamente que belleza
es fotogenia.

y para terminar, nuestra admiración más
entusiasta para el mejor actor del cinema,
para esehombre que se llama Conrad Veidt
en la realidad, pero que para nosotrosserá
siempre "César elsonámbulo», «Baldwin»,
y de otra manera no debemos en realidad
nombrarle.

Esta nueva superproducción sonora de la
L'fa ha obtenido un éxito verdaderamente
extraordinario. Al final de la representación,
Werner Krauss, acompañado de los demás
intérpretes y del director de escenaGustav
Ucicky, hubo de presentarse en escenainfi-
nidad de veces para corresponder a las ova-
ciones interminables del público. La prensa
y los representantes de las empresas cine-
matográficas coinciden en profetizar a «Horn,
bre sin nombre» Un éxito comercial formi-
dable; a pesar de haber sido lanzada la pe-
lícula en plena estación veraniega. Durante
la primera semana de proyección se agotaron
las localidades en todas las representacio-
nes.

De esta película ha sido editada asimismo
una versión francesa, cuyo protagonista es
el célebre actol'Firmin Gérnier, secundado
en los papeles principales por Yvonne Hé-
bert, France Ellys, Ghislaine Bru yFernan,
del.

Un fílm realista de aviación

Lo que hará el éxito del film de' Ho-
ward Hughes, "Diablos celestiales»,
que veremos lapróxima temporada,

será el estricto verismo y el sincero realis-
mo de todas las tornas de vistas. Si en mu-
chos de los films de este género los reali-
zadores se han de valer forzosamente de
acróbatas profesionales del aire para "do-
blar» a los artistas en las escenas de peligro,
Hughes ha preferido valerse de «ases» de la
aviación para interpretar su película. Así es
que Spencer Tracy, WilJiam Boyd y George
Cooper son aviadores' notorios, pilotos duo
rarite la guerra, y han realizado personal.
men te las increíbles proezas registradas por
los operadores del célebre productor de
"Angeles de!' Infierno».

La comicidad del argumento, que no ex-
cluye la emoción en rnüchas escenas, añade
al film may,pr interés espectacular y los
elementos empleados pOI' Hugl:es con su ha-
bitual esplendídez están perJectamente jus.
tificados en vista del resultado obtenido.
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AYcabezas tan huecas,0- tan llena"
de las fantasías leídas en las no-
velas por entregas, que sentados en

un sillón esperan-los propietarios de dichas
cabezas-pase a su lado un productor esta-
dounidense, se detenga, los salude y los
haga firmar un hermoso contrato para fil-
mar en Hollywood. Ya está techo. Ya son
estrellas.

Estos ilusos no tienen muchas veces los
menores conocimientos de nada; no bailan,
no practican deportes-no les interesa-,
ignorando que aparte de la utilidad directa
sirven para dar agilidad y facilidad de mo-
vimientos al cuerpo; en cuanto a pedirles
que tengan conocimientos artísticos, ¡CÓmO
atrevernos! i Bastante hacen los pobres con
estar sentados a la espera del director que
los va a contratar!

De los periódicos y re'vistas cinernatográ-
ficas no leen más que aquellos artículos que
nos hablan de que Greta tiene los pies más
grandes que su "doble», de que Clara Bow
ha dado un nuevo escándalo, etc.

Quieren emular aMenjou, y i hay que ver
su elegancia!

Quieren achicar a Chevalier, yiveámosles !
Desean sobrepasar a Mojica, y. no tienen

noción del canto. Por lo cualdérnosles gra-
cias. Bastantes operetas insufribles hemos
aguantado ya.

Los que desean ser argumentistas, gene-
ralmente son más sensatos, pues ya indica
más altas miras el querer serlo; pero tam-
bién hay algunos que creen !que un esce-
nario de una película es un drama teatral;

otros que usando palabras raras y largas
retóricas enrevesadas, facilitarán la tarea a
quien haya de hacer uso del guión, y así
sucesivamente.rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Los técnicos.-No les diría yo más que no
se olviden, que siempre se ha dicho que en
España para 'hacer cine faltan- técnicos
(creo que no más que otra cosa, pero eso
se dice).

Los directores.-Llegamos, en fin, a los
que desean llegar a los más altos puestos;
de más mérito, cuando se sepa hacer bien,
y también de más responsabilidad, cuando
llegue el momento de rendir cuentas al pú-
blico y al productor.RQPONMLKJIHGFEDCBAI

Los que siguen este camino¿están segu-
ros de tener la suficientepreparación extra-
cinematográfica para ello? Tenganerr cuen-
ta que aparte los conocimientos de técnica
cinematográfica que han de pos~r,son ne-
oesarios 'conocimientos de artes plásticas,
música, teatro, históricos y geográficos; en
fin, de todo en un grado bastante profundo.

Un momento de inspiración podrá refle-
jarse en la película, pero no bastará, ni
mucho menos, para hacer una películabue-
.na, si no va unida a una profunda prepa-
ración del film, que no puede conseguirse

. sin una gran erudición que permita estudiar
cada elemento del film y todo él en conjun-
to y pueda dar la cinta sensación de reali-
dad y de arte. '

Los actores, los argumentistas; los téc-
nicos y los directores, tienen en su mano el
porvenir del cinema español. Al:ora suya es

la palabra. VICENTEM.» GARCÍAARENAL

El Boletín de la H A . C. E. H

EN su última reunión, la Junta Nacio-
. nal tomó el acuerdo de editar un Bo-

letín mensual de la "A. C. E.}) qUE'
comprenderá las siguientes materias: Un
ar tículo de orientación, la lección completa
de un cursillo sobre técnica del escenario y
guión, técnica de la cámara, técnica de la
mímica, o sobre el maquillaje en el cine;
comentarios y noticias sobre las actividades
de la Agrupación en toda España, el estado
de cuentas mensual para que los socios co-
nozcan exactamente el movimiento de caja,
e informaciones de interés 'general relativas
a la HA. C. E.» y al cine español,

Para estos trabajos se nombró UlJ grupo
encargado de la redacción de dicho Boletín
en Barcelona, compuesto por losseñores Ma-
teo Santos, Adolfo Ballano Bueno, Carlos
Poch Llopard y el dibujante "Les», y otro
auxiliar formado por los señores Salvador
Torres Garriga, Francisco Vila, Clemente
Plá, Ramón Pascual, Carlos Tomás y Fran-
cisco Cornpte. ,

Serán redactores corresponsales de sus
respectivas localidades, todos los Delegados
que darán cuenta del movimiento y trabajos
de la HA. C. E.» en sus provincias.

Como la publicación del Boletín implica
un nuevo gasto, se acordó asimismo que los
socios que pagan la cuota-rnínima de tres
pesetas mensuales, tendrán queañadir a és-
ta cincuenta céntimos, si quieren' recibirel
citado Boletín, cuyo primer número apare-
cerá en la primera decena del próximo mes
de Agosto.

Todos los que intervienen en iaredacción
y confección del Boletín, lo hacen gratuita-
mente.

ENSAYOS

A DEMA s del argumento de Mateo San-
tos, se están ensayando las escenas
de otro original de Carlos P. Llo-

pard por elementos de la "A. C. E.» en
Barcelona.

P e r o como es deseo. de la Junta Nacional

que los socios del resto de España puedan
ensayarlo a su vez, se enviará una copia de
dichos argumentos y unas instrucciones ge-
nerales a cada Delegado.

De entre todos, residanO no en Barcelo-
na, se elegirán los intérpretes definitivos,
teniendo en 'cuenta sus cualidades artísticas,
y siempre que su figura responda al tipo que
han de encarnar para .la pantalla.

Por esto es conveniente que todos los so-
cios que deseen figurar en el .grupo. de in-
térpretes, nos manden su foto para el fiche-
ro y datos ya pedidos otras veces, como
estatura, peso, edad, conocimientos artísti-
cos, deportes que practican, etc.

Los que así no lo hagan no se lamenten
luego de que se les ha excluido de estos
ensayos.

Bases para el Conccrso de
argumentos de la I~~. C. E.U

L A "A. C. E.» abre un Concurso de ar-
gumentos filmables entr~ s.us asocia-
dos, según las Bases siguíentes :

1.& Tema: libre.
2.& Extensión : no pasará de siete cuarti-

llas corrientes, escritas a maquina, sin in-
terlinear, ni será menor de cinco.

3.& Escenario : exteriores.
4.& Se hará intervenir el' mayor número

posible de personajes, COn tal de que pue-
dan' tomar parte todos los elementos de la
Agrupación.

5.& La duración del total de las escenas
no pasará de cuarenta minutos.

OBSERVACIONES
El cine moderno es. ante todo, plásticay dinamísmo.

No literatura. No teatro. .
El cine es- acción, movimiento, e~resión, imagen

víva . es slntesis de vida tendida al ínñnito.
El 1uradxJ revisará detenidamente TODOS LOS ARGU·

MENTOS PRESENTADOS y seleccionará, con buen criterio.
aquellos que mejor se a,justena sus condiciones fIlml·
cas, sin ,más rígordemo que las posíbüídadee de rea-
lización de la Ág,ro:pación.
- Se reohazaráa aquellos argumentos que no se ciñan
a las Bases del Concurso y que no reúnan loa ele-
mentos cinemáticoa indicados, y las que, reuníéndo-
las, contengan' más literatura que acción.

[,os argumentos se "msadarán !bajo sobre cerrado a
nombre del Jurado de la ~.A.. C. E .» , firmados con

el nombre y apellido, e, indicandoel número de BOCio
que le corresponde.

LoS que vinieren axala.d08 coa unlema, BUS .autore8
acompañarán en sobre aparte el nombre propio e in-
dicando, como esde suponer, el -nümero de socio.

Este Concurso quedará cerrado eldía 31 del co-
rriente mes de julio,

SUSCRIPCIÓN PRO-CÁMARA

A petición de varios socios de Barce-
lona se abre una suscripción con ob-
jeto de adquirir una cámara toma-

vistas, de paso universal,y empezar cuanto
antes la realización de films de la "Agrupa-
ción Cinematográfica Española».

El importe de las dos listas anteriores,
suman 162 pesetas.

Han enviado despuéscantidades los socios
siguientes:
D. Vicente Navarro Agustí, de Va-

lencia
Srta. María Morés
D. Francisco Vila Oliva
)l Antonio Aubets, de Manresa.
» Joaquín Valiente

Srta. Vicenta Valiente .
» María Florines

D. Guillermo García, de Dos Ca-
minos

» Francisco Górnez, de Dos Ca-
-minos

» .Francisco Parés, de San Quiri-
co de Besora

1 pta.
2 )l

2 »
2 »
1 )l

1 »

1 »

»

»

3 »

Total pesetas .. 1'77

Los que deseen contribuir a la adquisición
de la cámara deben apresurarse a hacer sus
envíos de dinero en metálicoa nombre del
Presidente de la·"A. C: E.», Ronda Univer-
sidad, núm. 1, 1.0, 1.&

No hay cantidad pequeña si la voluntad
es grande ..

Estafeta de la "A. C~ E."
Jos« Martin.-Melilla.-Recibido en sellos siete pe-

setas. Mandamos recibo y carnet. Mande otra foto
para el archivo.

Señorita Carmen Montalba Moreno.-Alcira (Valen·
cia).-Su carta certificada la recibimos con un mes de
retraso. Los carteros se justifican anotando en el res-
paldo el consabido: "Porhallarse ausente en las horas
de' reparto». Y se quedan tan tranquilos. 'I'ornamos
nota de cuanto dice.

Ramón A.lonso.-Golombres (Asturias).-Si usted de-
sea ,lngresM en la Agrupacióu, como dice, llene un
boletín de inscripción de los que se insertan en Po-
PULAR FIL~1 y rnándeln junto con dos fotograJfías: una
para el carnet y otra para el archivo, indicando edad,
estatura, peso,deportes que practica. y conocimientos
artísticos que posea.'Fll carnet importa una pesetay
la cuota mínima esde tres pesetas mensuales. Si usted
desea recibir mensualmente nuestroBoletín, aumentará
cincuenta céntimos mensuales. ~

Vicente Navarro Agustí.-GTao (Valencia).-Justifi-
cada su extrañeza; pero todo se andará.Según, los
Estatutos, se necesitan como mínimo cincuenta socios
para constibuir la Junta Local. Pero para pertenecer
a la "A. C. L» no <basta con inscribirse y luego des-
entenderse de todo oJodemás. A nuestros. Delegados les
compete ,fooBitarnos Ios datos de quienes cumplen y
quienes no. Cuando estos datos se nos hayan facili-
tado y se compruebe que cotizan el número de so·
cios suficientes 'DMa la formación de Junta, ésta se
formará según inddcan los Es-tatutos y es interés
nuestro que así sea. Agradecidos, de todas íomias,
por su interés. .

Benito Giménez.-Aleira (Valencia).-Su carta ha
llegado a nosotros casi al mismotiempo que la se·
iunda de la señorita Carmen Montalbo. De todos
modos es de agradecer su buena intención. Pero ya
ve usted. Como no podemos estar en nuestras oficinas
«en las horas del reparto», recibimos los certíñcados
con un retraso de veintey treinta días. No pódernos-
quejarnos; podían tardar más. Para evitar estos re-
trasos "por Iprec~pitación», hemos dado poderes al. con-
serje del tocaí para, que, en ausencia nuestra, él pueda
hacerse cargo de la correspondencia certificada. Así
es que estos retrasos no creemos se sucedan más.
Disponga.

-,

Vigésimasegunda lista de la11A. C. E. H

559. D. Pedro Vela Abellan.-Barcelona.
560. Srta. Encarnación Delgado Martjn.~lIfálaga.
561. D. Casto Martínez Gonzálezó-Arreci·fe (Or-an Ca·

. naria).
562. u Tomás Payá.s-Petrel (Alicante).
563. " Bernardino Monzonis.-Ma.d!Fid.
564. Srta. Carmen Méndez.-Madrid.
565. D. Bernardo Iborra.c-Oarcagente (Vwlencia).
566. Srta. Josefa Juncosa Príeto.c-Barcelona.
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NOVELA CINEMATOGRÁFICA

A C A L L E
Producción UnHed Artists,

Protagonistas: Sylvia SidneYt Wil1iam ColHer Jr. y Estelle
Taylor. - Ediciones Bistagne

(erqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAontinuación) ,

-Eso son ganas de hablar'. Así piensan los
'vagos. Yo soy un trabajador. Llevo veinte
años dependiendo de capitalistas y no tengo
por qué quejarme.

-Allá usted con su opinión y con su modo
de ser. Pero yo insisto en que el único modo
de arreglar las cosas es producir una revo-
lución social.

-No, nO---:replicó Mourrant cada vez más
exaltado-. En este país no queremos revo-
luciones sociales. No somos bolcheviques.
, -j Naturalmente !-dijo Jones. '
y su esposa tuvo un gesto de repugnancia.
-Estos son de los que enseñan a los ni-

ños que no hay dios y ,que descendemos de
los micos.

y añadió 'Mourrant :
-Si no están ustedes de acuerdo con el

régimen de este país, váyanse a otra parte.
La señorita Kaplau intervino en defensa

de su padre :.
-Todo el mundo tiene derecho a opinar,

señor Mourrant.
,-:-Pero sin ofender. No podemos tolerar

que los extranjeros vengan a' nuestro-país con
la pretensión de enseñarnos a vivir.

-Ser'extranjero no es ningún mal, señor
Mourrant-protest6 la señora de Fiorenti-
no-o No hace falta ser yanqui' para ser gen-
te de bien y de orden.',
, -j Claro !-reforzó el señor Fiorentino->,

Hay, norteamericanos que valen mucho, pero
los italianos no se quedan atrás.Sólo pon-
dré un ejemplo: Cristóbal Col6n. Este gr.an-
de hombre era italiano y descubrióAmérica.

Olsen se quitó por segunda vez la pipa de
la boca y alzó la cabeza trabajosamente.

-Alto ahí. El que descubrió América fué
el sueco Lief Ericson.

-Lo que debemos hacer-insistió Mou-
rrant=-es ir más a la iglesia y evitar tantos
divorcios. -

-A veces, eso se hace para bien-repusQ
Ana. ,

El marido la miró ferozmente, "
-¿Para bien? Nunca hay' bondad en la

perversión.
-Pueden echar de menos la felicidad. En

esto como en todo, abundan los errores, y
no hay derecho a que obIigu~n aupa persona
a vivir aferrada a unaequivocación toda la
vida. ,

-Detesto a las personas ,que piensan así.
y al. decir esto, Mourrant miraba de tal

modo a su espesa', que ésta no tuvo valor
para replicar. , .

~El loco concepto del modernismo está
destrozando a la santa institución de la fa-
milia.

-La familia-replicó Kaplau--, existirá
mientras existan el honor, el amor y el res-
peto mutuo. , . .

Mourrant .se irguió con un movimiento de
desesperación y de rabia.

-Ustedes son los culpables, de lo que ocu-
rre. Esas teorías son ,criminales. Y sepa us-
ted que estoy dispuesto a romperle la cabeza
al primer bolchevique que me tropiece.

El judío no se amilanó. Por un momento
pareció que iban a llegar a las manos. Pero
la señorita Kaplau hizo r-etirar a su y~dre
de la ventana, y todos los que estaban' con
Mourrant le sujetaron.

y renació la calma, y continuó la conver-
sación .en un tono natural.

VtII
Jones se levantó.
- Me voy-s-dijo <1 su esposa.
-¿Ahora te vas? ¿Ad~nde?
-A jugar un rato al billar. j Vaya! Bue-

nas noches a todos.

-Supongo que no volverás de madrugada
-le advirtió la señora de jorres.

-No, mujer, no.
-y que no te emborracharás.
-j Qué cosas dices!
-Sería raro, ¿ verdad ?-preguntó la se-

ñora de J ones irónicamente.
Pero J ones estaba ya demasiado lejos para

oírla.
Al mismo tiempo que jones se alejaba, ha-

bía aparecido Sam Kaplau, el hijo del judío ..
Era un muchacho muy joven, de ojos obscu-
ros y cabello negro e indómito. Representa-
ba unos veintidós años. Llevaba la america-
na colgada en el hombro y estaba absorto
en la lectura de un libro. Su semblante era
un continuo receptor, de emociones en aquel
momento. Se veía que era un muchacho in-
tel.igente y de gran sensibilidad. ,

La señorita Kaplau, que acababa de apa-
recer en la ventana después de llevarse a su
padre al lecho, lellamó :

-Sam, ¿vas- a entrar?
Sam interrumpió su lectura.
-No. Quiero leer un poco al fresco. Hace

demasiado calor en la cama.
La hermana de Sam se retiró" cerrando la

ventana. Sam se había sentado al borde de
la acera, al lado de un farol. El señor Fio-
rentino se acercó a él.

-¿ Qué? ¿Le ha gustado todo el concier-
to? Le he visto en primera fila.

Sarn volvió a interrumpir la lectura.
.-Sólo una parte de él me ha gustado:

Tchaikowsky y Beethoven,
-Lo suponía. Ustedes, los intelectuales

en música, son temibles.

d e C a ta lu n y a

Ana, que había oído la respuesta deSarn,
preguntó:

-¿ Han tocado algo de Mendelssohn.
-No-contestó el joven.
-Pues a mí lo que más me gusta es "La

canción de Primavera».
y comenzó a tararear la bella canción.
-j Calle, calle !-Ia interrumpió la señora

de Fiorentino-. Lo mejor de todo son los
valses de Strauss.

-Pues para mí-intervino la señora de
Jones-no hay más música que la de jazz,

Sam insistió:
-j Beethoven, Beethovenl... Eso es mú-

sica. Eso es sentimiento.
-Usted lo ha dicho-replicó el italiano-e-.

Beethoven es todo sentimiento. Tanto, que
le hace a uno llorar. Por eso no me gusta.
No quiero amarguras, que bastantes se ven
en la vida. A mí deme música italiana. Esa
música nos hace sentirnos felices.

y para demostrarlo, cantó unos compa-
ses de "La done e rnobile».

-Esto es música. Oyéndola, siente uno
hasta ganas de baila!".

La señora de Fiorentino, exclamó:
-Ya que hablamos de música, voy a dar-

les un concierto.
Desapareció de la ventana y momentos

después, se oía el vals de "LaBohérne».
Fiorentino se estremeció de gozo.
"":"'j "La Bohéme» ! i Qué preciosidad!

¿Quién quiere bailar conmigo?
Y cogió de la mano a Ana, que era la que

estaba más cerca.
-Vamos a bailar, señora de Mourrant.
Ana miró de reojo a su marido, que seguía

fumando absorto en sus preocupaciones.
Ante la insistencia de Fiorentino, se levantó
y se puso a bailar con él.

Un transeúnte se detuvo al ver ocupada
por la pareja el trozo de acera que quedaba
entre el farol y el pie de la escalera.

Era Sankey. Ana, al verle, cesó de bailar
y volvió a sentarse -cerca de su marido.

Se había producido un movimiento de ex-
pectación entre todos los presentes. Incluso
Mourrant miraba fijamente a Sankey, que
exclamó:

~Supongo que no habrán' dejado de bai-
lar por mí. Me habría sido fácil bajar de la
acera para pasar.

-Ya hemos bailado bastante-repuso
Ana-. Me canso en seguida.i Hace tantos
años que no he movido un pie!

-j Pero lo hace primorosamente, señor
Mourrant !-alabó Fiorentino.

Después de unas palabras de cumplido,
Sankey continuó su camino calle arriba.

-¿ Quién es "ese hombre ?-preguntó Mou-
nanto '

-El señor Sankey-i-repuso Ana-. Es co-
brador de la más importante lechería del
barrio.

La señora de J ones no pudo reprimir su
intervención.

-Ha ido a comprar unos helados para su
'esposa. ,

Mourrant apenas leprestó atención.
-Lo que quisiera saber-dijo volviendo a

su preocupación principal-es por qué Rosa
no ha regresado todavía.

-Ya te lo he dicho, Frank-contestó Ana.
-Sí, sí. Me has dicho que no sabes dónde

está. Yeso no puede ser. No quiero que mis
hijos estén a estas horas por la calle.

En este momento llegó Willie llorando. Su
traje luda algunos desgarrones y su cara
algunos arañazos.

Ana fué hacia él 'presurosamente.
-¿ Qué es eso, Willie? ¿Qué te ha pa-

sado? .
~i Esa gallina de Joe! ¡Ahora que me
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s u r t id o en
t ra je s

d e b a ñ o

vuelva a .decir lo que me ha dicho! 1Le he
puesto las narices como una cataplasma!

Mourrant exclamó amenazadoramente:
-:-¿ Qué significa ese modo de hablar? Ven

aquí. ¿Qué te ha dicho J oe?
El niño no contestó. Se limitó a mirar a su

madre para volver a bajar en seguida la ca-
beza. Esto bastó para que Mourrant insis-
tiera, cogiéndole de un brazo yzarandeán-
dale:

-j Habla! ¿Qué te ha dicho?
Pero Ana se apresuró a intervenir:
-1 Déjalo, hombre, déjalo I ¿Vas a hacer

caso de 10 que diga una criatura?
Mourrant 10 soltó.
-j Anda! j A acostarte! Y que no vuelva

a verte en la calle a estas horas.
El niño obedeci6. Anafué tras él y se de-

tuvo en 10 alto de la escalera para preguntar
a su esposo:
-¿Vienes, Frank ?
-No-refunfuñ6 el marido-o Vaya dar

una vuelta, y si cuando regrese, Rosa no
está en casa todavía, se acordará de mí.

y se marchó. Ana le estuvo mirando un
momento con inquietud inocultable, y des-
pués di6 las buenas noches y se retiró con
Willie.

La señora Fiorenti~o apareció de nuevo
en la ventana. Al verla, exc1am6 la señora
de jones r

-j Lo que se ha perdido!
-¿ Qué ?-preguntó la italiana ávidamente.
-Pues que mientras usted tocaba el pia-

no y su marido bailaba con la señora de
Mourrant, ha pasadorqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAél.

-¿Sankey?
~Sí.
-Y, ¿qué ha dicho?
-Nada de particular. Pero cuando se ha

ido, el señor Mourrant ha preguntado quién
era y qué venía a hacer aquí.

-¡Oh! .?Y ella ... ?
~Le ha dicho, tan fresca, que era elco-

br-ador de una lechería y que si pasaba por
aquí era porque vive cerca.

-j Qué atrocidad!
-y entonces-e-intervino .Fiorentino-ha

ocurrido 10 mejor. Se ha presentado WilIie
llorando y hecho una lástima. Se había pe-
leado .con otro porque le ha dicho que su
madre es una cualquiera.

~Con razón-afirm6 la señora de J ones.
Sam había cerrado el libro. Escuchaba y

presenciaba la escena con una mueca-de in-
dignación, Al oír el último insulto no pudo
contenerse y exclam6: .

~¡ Basta! j Basta! Es horrible quepueda
caber tanta crueldad en los corazones hu-
rr¡anos.

Y como al mismo tiempo queindignación
sentía una infinita angustia, subió apresu-
radamente las escaleras y entró en su casa.

Fiorentino le siguió con la mirada. Luego
exclamó llevándose un dedo a la sien:

-j Pobre! Está chiflado.
~Esos libres-e-dijo la italiana-le han vuel-

to la cabeza del revés.
Pero la señora de J enes, que siempre daba

la nota sensacional, exclam6: '

Aw.Puel1ll del bitel, 35 (trente Taléfono.)

-Quien me parece gue le ha vuelto la ca-
beza del revés es la hija.

-¿Rosa?
-Sí, Rosa.
-¡ Es 10 único que le faltaba a esa fami-

lia !~xc1am6 el señor Fiorentino.
Olsen volvió a dar señales de vida cuando

ya nadie se acordaba de él.
Bostez6, dió las buenas noches y desapa-

reció por la escalera del s6tano.
A Fiorentino se le contagió el bostezo.
-También nosotros vamos a acostarnos

-dijo cuando la boca se lecerró, y añadió,
dirigiéndose a su esposa:

-¿ Verdad, querida?
-Sí. Estoy rendida.
-Lo mismo me pasa a mí-declaró la se-

ñora de Jones.
-Entonces, hasta mañana y que usted

. descanse.
-Hasta mañana, señores de Fiorentino.
Y el portal qued6 un momento solo. To-

dos los ruidos habían decrecido sensiblemen-
te. El barrio empezaba a sumirseen el re-
poso nocturno.

VIII

Pero aquella soledad dur6 s610 un momen-
to. En seguida apareci6 Rosa, la rija de los
Mourrant, acompañada de un jóven que re-
presentaba unos treinta y cinco años, ele-
gante, de aspecto distinguido y de cuya pre-
sencia se deducía que se hallaba en buena
posición.

Rosa era una muchacha: preciosa. Vestía
con una modestia encantadora, y cualquier
detalle de su persona representaba unatrae,
t~oc .

.. Apenas se hubieron detenido ante la puer-
ta, la ventanatíe los italianos' se abrió, y 'la,
señora de Fiorentino aparentó ocuparse de
arreglar la persiana.

-Buenas noches, señorita Mourrant-dijo
fingiéndose sorprendida al ver a Rosa:

-Buenas noches," señora" de 'Fior€!ntino
-contest6 Rosa dulcemente.

Y la italiana se retiró, tal vez para que-
darse a escuchar detrás de la ventana. '

Rosa tendi6 la mano a su acompañante.
-Bien, señor Easter, aquí tiene usted su

casa.
Easter le tomó la mano y la retuvo con

un gesto Heno de vehemencia.
-¿Ya me deja usted?
Rosa se ech6 a reír al mismo. tiempo que

retiraba la mano., .
-¿ Todavía le parece 'poco y estamos ha:

blande desdeantes de ponerse el sol?
-Sí, Rosa, sí-repuso Easter trémulo de

avidez.
Se detuvo al oír una voz de mujer.
-Buenas noches, señoritaMourrant,
Era la señora Olsen que había salido a

arroj al' a, la calle algunos desperdicios de
comida, o, cuando menos, con esta excusa, '

Rosa contestó al saludo y la señora de
Olsen volvi6 a desaparecer por la angosta
escalera, después de mirar a Easter de reojo.

Al pretendiente le falt6 el tiempo para
abalanzarse sobre Rosa, rodearla con sus

brazos y darle un ávido
'beso en la boca.
.. Ella retrocedió, s o r-'

prendida y turbada.
-¿ Qué ha hecho usted?
-Ya lo ve, Rosa. Si

no la hubiera besado, me
habría muerto de sed, de
sed de sus labios. .

-No está bien 10 que
ha hecho, señor Easter
-insisti6 ella, nerviosa Y
asustada.

-¿Por qué? ¿No le te
dicho que me tiene usted
loco? _

-Pero usted no debe
decir eso, señor Easter.
Usted es casado, '

-No me importa, Ro-
sa. Nada me importa si-
no usted"

Nedlas
seda
natural

precio

reclamo,

8,50
ptas.
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Y de nuevo tendía los brazos hacia ella,
'pero Rosa 10 detuvo.

-j Cuidado! Alguien viene.
En efecto, la puerta seabrió y apareció la

señora de Jones acompañada de un perro,
Se detuvo al ver a Rosa acompañada de

Easter.
-Buenas noches, señorita Mourrant--elijo

sin quitar ojo al acompañante.
-Buenas noches, señora de[enes.
-'Su papá estaba muy inquieto esperán-

dola.
-j Ah! ~Sí?
-Sí. Vaya. Voy a dar una vueltecita.

Buenas noches.
-Buenas noches, señora .de Jones.
y la señora de Jones mir6 a Easter por

última vez y sealejó.
Inmediatamente, Easter .volvió a las an-

dadas. .
-Rosa, ¿ no comprende que. usted tiene

méritos sobrados para río vivir con esta gen-
tuza ?

-¿ D6nde quiere usted .que viva, señor
Easter?

-Se lo voy á decir; Le voy' a planear un
bello futuro. Lo primero que ha de hacer
usted es dejar la oficiria. Allí la hacemostra,
bajar demasiado, .

=-Tamblén trabaja usted.
. -?ero yo soy hOI?b're. Además, mi cargo,

de director me permite aparentar que trabajo
mucho cuando en realidad no hago nada.
En fin, volvamos a 10 nuestro ..Alquilaré
para usted una preciosa casita ....

Rosa le atajó :
-¿Y su: esposa, señor Easter?
-j Bah! Ella no sabría nada.
Rosa movió negativamente la cabeza' al

mismo tiempo que sonreía con amargura.
-No somos de la. mismaopinión, señor

Easter., . Presiento el fin de todo esto. Ten-
dré que marcharme de la oficina para buscar
otra casa, "
" -':"No;quier~ oírla hablar así.

. Se oy6 un grito de la señora deBuchanan,
y Easter dió un salto. .

-¿ Ha' oído usted? Están asesinando a al-
guien,

Rosa sonri6.
-Es una vecina que espera unhijo.
-¿ Y por eso grita?
Pero Rosa, eh vez de contestar,subió dos'

escalones.
-Me voy, señor Easter.
-N o; no la dejaré marchar.
La había cogido ge una' niano. 'Rosa miró

a la derecha y retiró .la mano vivamente,
-j Váyase, por Diosi Vierte mi padre.
La advertencia hizo retroceder a Easter

instan táneamen te.
-Bueno, me marcho. Pero nos veremos

mañana, ¿eh? ¡

---,¿ Mañana?
-Sí. Iremos juntos 'al entierro denuestro

principal. .
Pi ro tuvo que marcharse sin esperar-Ia

respuesta, porque el padre de Rosa llegaba.
Empezaba la joven a buscar la llave ensu

bolsc cuando llegó Mourrant.
-¡ Hola, papá !--elijo Rosa un pocotur-

bada.
..-¿Quién es ese que estaba hablando con-
tigo?

-El señor. Easter, mi director. Como he-
mos salido de la oficina tan tarde' ha tenido
la gentileza deacompañarme a casa.

-:-j Gentileza ... ·gentiléza !-repiti6 Frank
agnamente--. Conozco' muy .bien la galan-
tería de esoscabalieros, ¿C6mo es posible
que hayas estado en la oficina hasta ahora?

-Es que mañana no. trabajaremos y he-
mos, tenido que hacer el trabajo de dos días.
Entierran al señorJacobson. ¿ Sabías que
ha muerto? '

-Sí, sí. Lo sabía-e-refunfuñó Frank-.
Pero eso no justifica que hayas estado en la
oficina hasta media noche. '
. -:-Es que después elseñor Easter me ha
invitado a cenar.

-j Ah, vamos! Y también habréis baila-
do un'pocó, .

(eonünuará)
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EFERVESCENTES

PRODUCTO NACIONAL
~uPOR FIN!!

ENCONTR~ LAS MEJORES Y MAS ECONÓMICAS

y las más indicadas para preparar en pocos momentos una excelente

bebida refrescante., que mitigará la sedy proporcionará un bienestar

general al organismo.

Se expenden en

'A
~O~ crl,lelden.a.get.. ".JAI:. met6ltcQI de ti paquetes. "AJAI:.6U ..·Vtu:5 de1Z0paquetespllra

~ ~ para preparar11OtrOI Y.,a ~ para preparar 15 IUrel ., ~ aftDIi preparar UI wr ..

de la mejor y más económica aeoa IIlneral de mesa.
DEPOSIT ARIOS ~XCLUSIVOS:

1I....A.LECI"'I •• ~O.DAL~AU OLIVERES, l. A.
PRINCESA, 1

BARCELONA

1-
'¡No le quepa duda! Anuncie siempre en

La base de le. prosperidad eh sus negocios,

consistirá sie.mpre en que haga Vd. una acerta-

da publicidad de los mismos

El anuncio en una revista es el más adecuado
sistema de propaganda por la mayor visualí-

•
I~ad de su conjuntoy por su extensa difusión.

Popular
film rqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EST ABLEC/MIENTOS

DALMAU OLIVERES

Completa: 15 pesetasRQPONMLKJIHGFEDCBA
S O C iE D A D A N Ó N iM A

Ronda de San Antonio, nlim. ,

realizada con los mejores aparatos

modernos conocidos hasta la fecha.

(En/raJa por la Perfuma/a)

Teléfono 13754 : Barcelona
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