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¡¡POR fiN!!

. Encontré las melores ., más. económicas.

Porque es la bebida. ídeel y -de
mayor eñcecla para el buen fun-
cionamiento del organismo.

-
Porque con ellas se puede preparar
un agua mineral- excelente, que no
debe faltar en ninguna. mesa.

Porque es refrescante y le ayudará
a soportar 103 rigores estivales

Porque mezcladas al vino le da un
?

gusto exquisito al paladar .:Se expenden
en -VASOS y (AJAS Porque por su preperacíón especial

son las mejores entre sus similares.de cristal de ,metálicas de
12 paquetes 15 paquetes
para preparar
12 litros

para preparar
15 litros

(AJAS tiRANDES
de 120 paquetel para preparar 120 IItrol de la meJor, mAsec:onomlea

alUil mineral de mesiI
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DE CRÍTICA CINEMATOGRÁFICA

E'N nuestro artículo 'anterior' dejamos al
buen Gil Bias de Santillana elevado a
la sublime categoría de crítico y cen-

sor de la oratoria arzobispal. ¡Y qué orato-
ria, Dios Santo '1 Desde que Cecilia, el va-
ron' apostólico, fundó \la diócesis de Ilfberis
al pie de Sierra Elvira, no se había oído en
Granada y sus contornos cosa semejante. Y
he aquí que Gil Bias. el asendereado y va-
gabundo mozalbete que no había our.sado
más ciencias que la picaresca ni asistido a
otras Salamancas y Osunas que las de la
briba y ,gal!ofería, estaba, llamado a juzg~r,
corno si fuese un docto padre .de la Iglesia,
un Agustino o un Buenaventura forrado de
teo¡logía y silogismos, dos miríficos sermones
de Su Eminencia purpurada.

¡Qué apuro; 'Señor 1" ¿ Cómo iba el pobre
joven a discernir entre aquel maremágnum
de -'carismas y dogmas, de misterios y mi-
lagros, dJ'!.,virtlJ_desy elocuencia sagrada,. lo
que estuviéra en su punto y sazón teológica
y lo que estuviera en agraz?

y no obstante; na había más remedio que
, actuar de censor, saliera lo que saliese. La

orden del arzobispo era terminante: "O es-
cuchas mis sermones con oído de crítico pa-
ra advertirme a tiempo el ocaso de mi elo..

.cuencia, o te entrego a la Inquisición»,
Dulce modo- de hacerse obedecer y humil-

dadejemplarísima la de este príncipe de la
Santa Madre Iglesia que sometía, al juicio
de un mancebo casi iletrado la afluencia
apostólica de su corazónIleno de 'sabiduría.
"Ex abúndantia cordís os lóquitur.» '
, -Haré do que pueda, y Dios me ayude,

.pensó para sí Gil Blas, dando fin al ernba-
razoso conflicto en que le había colocado Su
Eminencia. Juzgaré con sinceridad, puestos
mis sentidos y potencias al servicio de la
noble e inmerecida misión que se me con-
fía, y _aquí paz y después gloria. Si mi se-
ñor el arzobispo es un santo y un sabio que
confía en mí, yo, pecador e ignorante, de-
mostraré que, al menos, soy digno de su
confianza.

y con este razonamiento se sosegó G
Bias y empezó con ánimo sereno a ejercer
su delicada tarea.

Al principio todo fué bien. EJarzobispo
había llegado por aquel tiempo a la pleni-
tud de, sus "facultades: era un Demóstenes
y ur('sa:m ),mbrosio en una pieza. Los fieles
se derretían de gusto oyéndole; los pecado-
res se arrepentían, las viejas se desmayaban.
Todo eran, conversiones ,y .convulsiones ful-
minantes al pie del púlpito. Allí la misión
del crítico se limitaba a elogiar, y Gil Blas
elogiaba con entusiasmo" deshaciéndose en
admiración estruendosa como si los cien mil
poros de su' cuerpo se hubiesen trocado en
otras .cien mil trompetas de la fama..

El arzobispo recibía humildemente aque-
llos ardorosos elogios de su «crítico» ... y le
aumentaba el salario.

no 'defensa, de la
Pero un. día-¡ oh, terrible catástrofe!-

sucedió que el, dignísimo prelado (por des-
cuido de Roma, que no ha exigido aún de
Dios, para sus representantes en la tierra,
la inmunidad- contra las enfermedades que
afligen a los simples pecadores) cayó herido

.de un ataque de apoplejía. ¡Qué revuelo en
palacio! ¡Qué consternación en la diócesis I
¡ Qué ir y venir de clérigos y recaderos de
monjitas a informarse del estado de la pre-·
ciosa salud de Su Eminencia 1 '

Sea porque los santos abrumados de, tanta
plegaria y rogativa eorno se les hicieron
aquellos días en favor del arzobispo, o ,sen-
cillamente, porque no había negado su hora,
el prelado pudo retrasar aún su subida al
¿ielo para seguir subiendo al púlpito. ' .

Mas, ¡ ay !, ¿ para qué hacernos ilusiones?
El poderoso cerebro de. Su Eminencia ya es-
taba herido de muerte; y el arzobispo, de
pie todavía, y todavía' arrogante bajo sus
hábitos escarlata, con la boca, ese sí, un po-
co torcida, recordaba uno de esos robles de
formidable apariencia sobre los que ha caí-
do el rayo del cielo. -

Sus nuevos sermones fueron un desencan-
too ¡Bien se notaba el rastro de la traidora
apoplejía! Las ideas, confusas; 10s concep-
tos, premiosos; la lengua, torpe. Los fieles
seguían oyendo conmovidos a su prelado;
más conmovidos que antes, pero ahora de
lástima. Había llegado la ocasión, anunciada
por él mismo, de retirarse a tiempo.

y había ,llegado para Gil Blas la oportu-
nidad de cumplir el espinoso encargo que

. En la portada del presente
número aparece lél bella y
exquisita actriz Mary Astor.
Mary forme part~{/el elen~
ca de la Flrst : National,
cuya marca representa en
Esp-aña, Cinematoqráfica
A lm fra.

En la contraportada figu-
ran tres grandes artistas
del dilema alemán: Char-
les Redqie, Kathe de Nagy
y [ean Hurat, intérpretes
de uEl capitán Craddock:",
de la Ilfa,

crítica al uso
con tanto encarecimiento se le hiciera, El
arzobispo, inconscientemente, iba al fracaso,
y allí estaba Gil Bias,' el crítico, el censor,
para' impedirlo, si era buen ri tiano.

-e-El caso es, 'pensaba Gil Bias acongoja-
dísimo" que la misión es diffcil hasta más
no poder. ¿ Quién le: dice a Su, Eminencia la
verdad? ¿ Y quién no se.Ja dice? Si callo,
so.y un traidor; si hablov , me 'ex¡Dongo a .. ,
¿ Pero quién dijo miedo? Su Eminencia e
un' santo varón, espejo de humildad y, le-
jos de molestarse y reprenderme, .elogiará
mi conducta y acrecentará el.legadc, que me
hace .en su testamento, .porque sin adulacio-
nes le voy a decir la mayor verdad' que ha
oído en su vida:, ,,;.

y una tarde" después de un: sermón en
que el señor arzobispo se quedó- ~OIlo,., di-
ciendo incoherencias, tuvieron el ,opdo¡- y
su. crítico, ,~na'fn:ados en, una, apartada es-
tancia, la siguiente escena:

A-r00qis,po.-Te he mandado llamar, hijo
'mío, porque tengo sed' de tu crítica justa,
sincera, inteligente como, ninguna. ¿ Qué
opinas, Gil Blas, quer ido amigo Gill Blas,
de mi úítima homilía? '

Gil Blas.---'¡Ah l, .señor y protector mío,
qué nudo se me hace en la gal'ganta ...

Arzobispo.-,-Comprendo tu emoción; no
hallas frases bastante calurosas para elogiar
mi discurso.

Gil Elas.-Al contrario, señor arzobispo.
Arzobispo,~(Medio incorporándose en su

asiento.) ¿Cómo?
Gil Blas.-(Con lágrimas en ilos ojos.) Per-

done Su Eminencia, pero SL1$ últimos ser-
manes adolecen de apoplejía. Creo que ha
llegado el tiempo de retirarse, ilustrísimo
señor. '

Arzobispo.-'--¡ Vade retro, desvergonzado!
¿ Con q\le no te gustan mis últimos sermo-
nes? ¿ Y qué sabes tú de oratoria sagrada,
ni de teología, ni de dogma, ni de nada?
¿ Y yo te he' confiado la crítica de mis pie-
zas demostinas? ¿Así correspondes a mi hu-
mildad, monstruo de ingratitud y compendio
de envidia? Sepa usted,' señor vanidosuelo
ignorante, que mi oratoria ha salido de la
enfermedad como' el oro del crisol y que
ahora es ya poco menos que divina.

Gil Elas.-El señor arzobispo se engaña ;
perdone el señor arzobispo, pero ...

A'rzoI1ispo.-Retírate de mi presencia, sal
de palacio para siempre, deslenguado, con-
tumaz y pecador. iVete, vete, diablo salido
de los Infiernos, si no quieres dar con tu
carne pecadora en las hogueras de [a Santa
Inquisición!

y Gil BIas, apesadumbrado, mohino y te-
rneroso, s~ fué.

* * *
Si Gil Blas hubiera sido un hombre in-

dependiente .. , ¡ Pero, ay, sólo era un inge-
nuO!

ANTONIO GUZMÁN
\
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Un proceso de Caníbales

En Kaschau (Checoeslovaquia) ha COmen-
zado el proceso de los antropófagos.

Diecinueve romanicheis, completamente
analfabetos y salvajes, son acusados de seis
asesinatos y de numerosas tentativas de ase-
sinato. Además, están convictos de haber
devorado a sus víctimas, de haberlos trans-
formado en «goulaches», una especie de
aglomerados de carne.

Durante varios años, esos temibles vaga-
bundos han aterrorizado los pueblos de Mol-
davia, saqueando las granjas, pegando y
desvalijando a los paisanos. Así es, que al
ser conducidos delante de los jueces, los mi-
serables fueron abucheados por una multi-
tud furiosa 'que quería lincharlos.

El sumario de acusación, muy volumino-
so, está lleno de detalles terroríficos, por los
cuales se ve que las mujeres han sido espe-
cialmente crueles.

El primer crimen que se les imputa es el
de Andreas Imbing, muerto el año 1923 en
una carretera.

Al ser llevado a la barra Koloman Jano,
jefe de la banda, negó obstinadamente su
intervención en el hecho de autos.

Pero su hermano declaró haber partici-
pado en 'el asesinato, con trece cómplices,
entre los cuales rabia un sordomudo.

Irnbing: fué muerto a hachazos y después
despedazado.

Pero los otros gitanos niegan haber parti-
cipado en el crimen, y protestan a grandes
gritos. Uno de ellos, Eugen Ribar, declara
que no ha presenciado el asesinato, pero que
su hermano Pablo Ribar ha muerto a un
mendigo.

Este nuevo crimen, que no consta en el
expediente de acusación, causa cierta expec-
tación en la Sala.

Entonces se levanta uno de los abogados,
Bodor, para pedir que los acusados sean
examinados por médicos alienistas, por
cuanto los debates permiten suponer que los
acusados, no solamente han matado a sus
víctimas, sino que también los han devo-
rado.

y el Tribunal, en vista de la petición,
anuncia deliberará sobre la conveniencia de
que a las sesiones asistan médicos alienis-
tas, para que dictaminen acerca de la acti-
tud de los acusados.

Una frase de Carlos V
, Carlos V visitó, un monasterio que tenía
fama de ser muy austero, y le sorprendió
ver a un monje que tenía la barba negra y
el cabello blanco.
-¿y cómo es eso ?-preguntó el empe-

rador.
-Señor, yo he trabajado poco con los dien-

tes y mucho con la cabeza.
Llegó 'al poco rato un embajador, que te-

nía el pelo negro y la barba blanca. Al verlo
el emperador, dijo:

-Se conoce que este señor ha trabajado
mucho con los dientes y poco con la cabeza.

Diferencia de fechas
El general Castaños, vencedor de Bailén,

que sufría las consecuencias del mal estado
de nuestra Hacienda, cobrando-lo mismo
que otros altos funcionarios-un sueldo con
cuatro o cinco meses de retraso, fué invi-
tado por Fernando VII a una fiesta en pa-
lacio. ' .

Era el día de Reyes y la recepción estaba
en todo su esplendor, cuando se presentó
Castaños vestido con traje de verano.

. tloDulariUm.

Los palatinos no pudieron menos de ex-
trañarse de ello, máxime teniendo en cuen-
ta la avanzada. edad del general y lo riguro-
so de la estación.

El rey, en persona, se aproximó a Casta-
ños y le dijo:

-Me extraña, general, que .en el mes de
enero vistáis de esa manera.

-Majestad - contestó el glorioso mili-
tar-, vuestro almanaque marca enero; pero
el mío continúa señalando julio, puesto que
desde entonces no he recibido la paga.

Porque no se puede bañar con
«maillot» se despoja de éste .

En Chicago, un matrimonio ha sido mul-
tado por una travesura de su hija.

La muchacha, que estaba bañándose, al

¡ECONOMIA!
En cambio de comprar prouuctos caros para los

cabellos canosos y descoloridos preparen Vces. mis--
mas en casa, la siguiente sencilla receta:

En un frasco de 2íiOgrs. se echan 30grs , de Agua
de ColonIa (3 cucharadas de las de sopa); 7 grs, de
glicerina (una cucharactra de las de café) el contenido
de una cajita de «Orle x» y se termina de ilenar el
frasco con asrua.

«Orlex» devuelve al cabello su color natura! no
tiñe el cuero caballuno, no es tampoco grasientb nt
pegajoso y perstste Indefinidamente. hallándose en
toda farmacia, perfumeria o peluqueria.

salir del baño fué corriendo hasta penetrar
en un parque.

Un guarda de éste se acercó a la mucha-
el ay le dijo que en aquel sitio no se podía
estar con «maillot»,

La jovencita se quitó inmediatamente el
«maillot» para atender la indicación del
guarda.

Epitafios curiosos
Entre los epitafios más curiosos se cuen-

tan el de Robespierre y el de Franklin,
"Caminante, no llores mi muerte. Si yo

viviese tú no existirías», dice el primero.
El epitafio de Benjamín Franklin, quien

había .sido impresor en su juventud, está
concebido en estos términos:

"Aquí yace, entregado a los gusanos, el
cadáver de Benjamín Franklin, impresor,
como. las cubiertas de' un libro viejo .cuyas
páginas han sido arrancadas y borrados sus
títulos y adornos. Mas no por eso se per-
derá la obra, porque volverá a darse a luz,
como él cree, en una nueva y mejor edición,
revisada y corregida por el autor.»

Una frase de Goethe
Cierto día el gran poeta alemán' Goethe

se encontraba en Palermo y fué a visitar al
virrey.

Era, temprano y tuvo que esperar.. Pero
un maltés trabó conversación con él, y al
enterarse de que era alemán le dijo que ha-
bía estado en Weimar y que conocía a va-o
rias familias de esta población. Después
prosiguió: .

-¿ Qué hace' ahora aquel alegre joven
que allí ejercía una influencia omnímoda?
He olvidado su nombre; pero me refiero al
autor de «Werther».

Goethe pareció hacer un esfuerzo de me-
moria .. Después exclamó:

-¡Ah! ... ¿Goethe? .. Soy yo.
El maltés se asombró; dió unos pasos ha-

cia atrás y dijo:
-Entonces debéis haber variado muero ..

_Sí-contestó Goethe-. Desde Weimar
a Palermo se han operado grandes cambios
en mí.

De interés para la mujer
Atún asado

Se toma' un buen pedazo de atún grueso
de un par de centímetros; se lava perfecta-
mente, y. en una cacerola donde habrá ce-
bolla frita en man teca de cerdo,' se echa la
tajada, cuidando de que se ase a fuego len-
to. Cuidando de que la manteca sea de bue-
na calidad, el guisado es excelente.

Sopa de macarrones' con pan

Se cuecen bien los macarrones con caldo
limpio y cuando estén cocidos, bien secos y
sin reventar, se unta con un poco de man-
teca de vaca y con otro poco de manteca de
cerdo, una cacerola, -se ralla bien pan fran-
cés, o mejor pistola, y se pasa bien .pOr un
pasador para que quede más encogido; se
echa una camada de ralladura de este pan;
otra de queso, 'también rallado; otra de ma-
carrones; otra de pan; otra de queso, y
así sucesivamente, 'procurando que la última
camada sea de pan; entonces se colocan pe-
dacitos de pimientos de lata; en esta dispo-
sición se echa un poco de caldo limpio y se
pone fuego por arriba y por abajo,. pero
muy poco. Necesita hervir una media hora.
Se sirve en la cazuela.

Cocada

En un cuartillo de almíbar fuerte se' cue-
ce un coco p.equeño rallado; cuando está
bastante cocido se retira del fuego para in-
corporar seis yemas muy batidas; .se mezcla
todo mucho, batiendo sin cesar y cerca del
fuego, pero cuidando no cueza, para que no
se corten las yemas.

Después de echado en una cacerola de
porcela~a, de las que van al fuego, se mete
unos minutos en el horno para que se dore
un poco por encima, añadiendo un polvo de
canela. Se sirve frío. "

.Relleno de sardina () boquerón

Huevos duros machacados con toda espe-
cia, culantro, un poco de comino y de sal-
sa, se echan huevos crudos para poner blan-
do este relleno, pero no mucho, para que no
corra; se limpia e1 pescado por el lomo, se
le saca la raspa, y, abierto por la barriga
y cortada' la espina y la raspa, se rellena
a lo largo y se cierra para que quede
en su primitiva forma, aunque no se cierre
del todo .. Se envuelve en huevo batido y se
fríe en buen' aceite; .después se echa un es-
cabeche con vinagre, especias, azafrán y se
cuece, espumándolo y puestas las sardinas
en una olla, con bastantes ruedas de limón
y echando el escabeche en ollas: pura un
mes.

Sopa a la jardinera

Se cortan zanahorias, nabos, en forma de
fósforos, lechugas, acelgas picadas, se dora
esto en mantequilla y, después se le agrega
el caldo, se le pone un puñado de arvejas y
puntas de espárragos. Se sazona con sal y
pimienta entera.

Salsa picante

Picad unos cuantos ajos y perejil, todo
j~n~o; ponedlo a freír y se sazona con sal,
pimienta y moscada rallada; añadid mecl1a
cucharada de .harina, y poco a poco, un vaso
de agua; dejadlo cocer durante un cuarto
de hora a fuego lento y rociándolo can unas
gotas de vinagre, servidlo.

Bizcochos tostados

Se hacen con un bizcocho, pero en forma
cuadrada j después de hecho, se corta a tiras
y se tuestan sobre una lata en el horno
cuidando de revolverlos para que se doren
por igual.
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LOS GRANDES REALIZADORES
SOVIÉTICOS: KULESHOV

CINEMA. Rusia. En un montaje rápido
pasa por nuestra mente el proceso
maravilloso del desenvolvimiento del

Cinema ruso,
7 de julio de 1896. El palacio de Peterhóf ,

en San Petersburgo, luce las galas de los
días grandes. En él se acomoda la nobleza
del imperio---':"perritos fIalderos 'de la familia
Romanoff-para contemplar el maravilloso
invento de los her-manos' Lumiere,

En la presidencia, la emperatriz Alejandra
Fecdorovna, acompañada de Ia deslumbrante
corte de los zares, recibe muestras de sumi-
sión canina. ce¡ Marco apropiado y magnífico
para el nuevo invento !», le hace exclamar
a un escritor. i Marco angosto y estrecho co-
n;J.Oel sepulcro, donde se. quería enterrar un
arte vivo, más vivo que la vida misma!,
exclamo yo.
· Allí,' en ese escenario angosto y sin vida,
escenario de la muerte donde los reverberos
de las joyas, ornando precoces descotes, eran
la caricatura de los fuegos fatuos de un ce-
menterio, nació el Cinema.

¿ Quién [e adj udicaría este nacírniento ? El
• tan vivo, tan 'fuertemente aferrado a la tie-

rra que es la vida.
y surge una afición desmedida por ese

nuevo espectáculo, no más por él en sí que
. por ser francés.

Grupos de aficionados se' preocupan por
este arte sublime que despreciarían hoy los
que le vieron nacer. -

y es un tal Piotr Chardin quien realiza
los primeros films rusos "Un chiquillo»,

. "Los crisantemos)), ,,¿Te acuerdas ?», quien
va conquistando en su época un prestigio de
director. -

Cine intrascendente, enfermizo, hecho a
modo para la constitución idiosincrásica de
la Rusia prerrevolucionaria, es el que con ti-
núase haciendo.' .

Hasta hoy el} que ese cosmos ruso, del
que no recuerdo quién ha dicho que es un
pueblo de posibilidades ilimitadas', ha des-
cubierto el verdadero cinema, el cinema au-
téntico, sin mixtificaciones que lo falsean.
Un cinema trascendentalmente. humano, sa-
no en sus ·concepciones, hambriento de vida
por ansia de infinito,

y fueron unos _hombres nacidos de esa
revolución cuyo estampido dejóse oír por
todos los ámbitos de la tierra, minando los

·cimientos de toda una civilización de siglos
que acabará, sin duda, por derruirla, quie-
nes obraron el- milagro de crear el Cinema

. Soviético. Así, Cinema Soviético a.. secas, y¡¡
que decir esto es decir cinema elevado a la
enésima potencia. Sus nombres: Kuleshov,
Einsestein, Pudov kin y Dzi.ga- \1ertov.

No obstante, es jüsto reconocer que ya en
la producción prerrevolucionaria se advierte
ciertas intuiciones de lo que había de ser
el Cinema Soviético. Así, vernos en las pro-
ducciones del Comité Skobelev una marcada
orientación docente popular que, aunque
reaccionaria, era un reconocimiento del gran
valor educativo de este arte. Mas, ¿ quién
hallará una semejanza entre el Cinema de
la Rusia zarista yel de la Rusia-de los So-
viets? o

Es Kuleshov' el padre de est~ cinema. Es-
· to .na quiere decir que es el mejor de los
realizadores rusos. Al contrario;' sus teorías
cinematográficas han sido aplicadas con más
fortuna por su, discípulos que por él
mismo. "

Mas ·es a él a quien se debe las nuevas
teorías de realización que han creado, no
una escuela, como se dice y se repite por
ahí, sino un movimiento vastísimo que en-
cierra varias .escuelas, las que se renuevan
paralelamente bajo el imperativo de las ne-
cesidades y exigencias de la Humanidad.

Sus métodos renovadores de la técnica y
estética del Cinema son el resultado de urra
inteligente combinación de .los principios so-

ciales que informaron desde un principio,
las 'manifestaciones a;-tísticas de la Rusia
revolucionaria, de las enseñanzas del Teatro
de Arte, de lVI?sco~, con Meyerhold, Stanis-
lawsky y Nemirovicht-v¡ cuánto han enseña-
do. estos colosos de la ·escena !-y del dina-
mismo y realismo del cine americano.

Con todos estos elementos pudo Kuleshov,
despué~ de. pas~rlos por el tamiz de su pre-
ciara inteligencia y sensibilidad exquisita,
dar r;au~as para que otros, después que él,
las siguieran, formando una legión de dis-
cí.pulos de una capacidad cinemática tan
asombrosa, que es la mejor explicación del
cine soviético, entre los que destacan esa
trilogía. soberbi~ constituida por Einsestein ,
Pudovkin y Dziga-Vertov, anteriormente ci-
tados.

Estos conocimientos estaban completados
por un asombró so dominio de la técnica de
la realización, de la toma' de vistas, etc. los
que le permitieron realizar films como' "El

Jayo de la muerte», con un .escenario de su
disdpulo y gran realizador más tarde Pu-
dovkin, de gran espectáculo, en el que puso
en juego jodes los recursos de la técnica
cinematográfi-ca .. «Según la ley», construído

con e ca ísirnos elementos, con los pura-
mente indispen ables, y en la que logró una
obra de gran inten idad emocional. Pero su
obra más extraordinaria e "Las a enturas
de NIr. \~ est», con escenario de Asseev.
Tiene por fundamento temático las cómicas
av nturas de un yanqui en 1\10cou que, en-
gañado por la pren a burgue a sobre Ja si-
tuación de Rusia, e e en manos de unos
aris t6cratas que lo explotan desaprensiva-
mente.

Es un film preñado de aciertos de direc-
ción, y en el que logra un dinamismo insu-
perable.

Se ha tildado de cierto desorden en la
concepción y montaje de su producciones.
Esto, lejos de ser un defecto, es, a mi jui-
cio, una virtud. Y aunque lo fuera, sería ex-
plicable, por cuanto que, entonces, e taba
formándose cinematográficamente.

y digo que es una virtud, porque el ver-
dadero artista no admite más normas C],ue
las suyas, y cuando utiliza otras les infunde
una modalidad muy suya y les imprime el
sello inconfundible de su personalidad.

Acontece, a veces, que este desorden no
es otra cosa que la exteriorización incons-
ciente de un espíritu de rebeldía. y no hay
que dudar que quien loare infundir a una
obra artística ese espíritu de emancipación
es un artista al que se le puede añadir el
honroso calificativo de original.

JUAN M. PLAZA

GA'CETILLA CINEMATOGRAFICA
- La Síce distribüirá en España
las películas R _ K _ O_

LA importantlsirna firma productora
norteamericana de películas sonoras
R. K. O., que posee uno de los más

importantes estudios de sonorización de
América, ha nombrado distribuidora exclu-
siva de sus películas en España a la Sice
(Sociedad Ibérica de Construcciones Eléc-
tricas), entidad que cuidaba de la distribu-
ción en nuestro país de los aparatos sonoros
~. C. A. Photophone y de Ja mayoría de los
mejores materiales y accesorios para la ci-

• nematografta.
Con la inclusión de la distribución para

España de las películas R. K. O., la Sice
amplía el ya extentísimo sector comercial
que de un tiempo a esta parte ha venido
agntpando para que sus negocios abarquen
la totalidad del suministro cinematográfico.

Sabemos también que entre el material
R. K. O. editado para la temporada presente.
figuran -producciones interpretadas por los
conocidos' artistas Dolores del Río, Constan-
ce Bennett, Máry Astor, Richard Dix y Ba-
rrymore. _

Nuestra enhorabuena a la Sice, a la que
auguramos desde este momento una brillan-
te temporada.

. Un film sin mujeres

EN la película "Un ,hombre de paz)), que
se estrenará dentro de poco, no to-
ma parte ninguna mujer. Todos los

protagonistas son hombres, e¡:¡cabezados por
WaJ.fer Huston, el hombre de las mil ex-
presiqnes, Harry Carey, Raymond Hatton y
Russell Hopton. -, .

Muy admirado y muy desconocido

U NO de Ics actores alemanes que han
logrado gran popularidad es Tibor
Van Halmay. En España.es asimis-

mo muy estimado, a pesar de ser contadas
sus apariciones. Se vió en "Las alegres chi-
cas de Viena», encarnando el papel de ca-
marero enamorado de su dueña y luego en
"El teniente del amor», encarnando el rol
del teniente enamorado de la hija del gene-
ral y compañero de Gustav Frclich.

Su nueva apariciém tiene efecto en "Una
canción, un beso, una mujer», la nueva ope-
reta de Geza van Bolvary, con música de
Robert Stolz, y e~ la que halla como comr;a-

ñero una vez' más a. Gustav Frolich y a la
bel](sima Marta Eggerth. Este simpático ac-
tor, Tibor Van Halmay, de cuya excelente
vis cómica y múltiples cualidades fotogéni-
cas y fonogénicas, e incluso de consumado
bailarín, ha dado pruebas, rebosa de gracia
y de simpatía en su nueva interpretación,
indudablemente la mejor de su carrera.

Una boda

EN el monasterio de Nuestra Señora de
Montserrat contrajeron matrimonial
enlace, ella del corriente, nuestro

particular amigo y gérente del cine Fanta-
sio, don Luis Gené Recasens con la distin-

. guida y bella señorita María Anay Casas-
novas. .

Después de la ceremonia Jos jóvenes des-
posados partieron en viaje de novios para
Palma de Mallorca.

Desde estas columnas nos es grato felici-
tar sinceramente a la feliz pareja, deseándo-
les toda clase de felicidades en su nuevo
estado.

Un film de grandes consecuencias

UN caso singular se ha dado con la
obra sensacional "Muchachas de
uniforme», es decir que dicha obra

ha tenido agradables consecuencias para al-
gunos de los que tomaron parte en su rea-
lización. Ha sido tanto el éxito obtenido,
que esta película llamó' la atención de
los 'productores del mundo entero, y su
principal protagonista, la bellísima Do-
ratea Wieck, fué inmediatamente contrata-
da por la manufactura Ufa, que adivinó en
ella grandes cualidades. La directora Leon-
tina Sag.an, cuya labor en ella ha sido uná-
nirnarnente en?alzada, ha sido llamada por
una sociedad productora ingLesa, "London
Fjlrns Production Ltd.», para encargarle la
dirección de su película "El joven Apelo»,
que será supervisada por Alexander Korda.

y _algunas de las muchachas que encar-
nan las pensionistas de "Muchachas de uni-
forme» y que fueron reclutadas en despachos,
talleres, oficinas, etc., han sido llamadas para
militar en el cine, donde se les augura una
bella carrera.

Con lo cual "Muchachas de uniforme» ha
servido de descubrimiento de algunos valo-
res hasta entonces ignorados. Esta película
pertenece a Exclusivas de E. Huet.
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EL DIRECTOR CINEMATOGRÁFico y LA
PELÍCULA EDUCATIVA

A'si cOll}o los educadores entusiastas
creen que todo puede obtenerse por
la educación y hasta que el mundo

puede salvarse con ella: como par~i~~rio en-
tusiasta del cinema creo en la posibilidad de
enseñar todo por la película.

Hemos tenido ya ejemplos llenos de pro-
mesas de lo que puede obtenerse ,en este
aspecto y nuestra imaginación nos indica lo
que' podría hacerse todavía. Tenemos ya al-
gunas películas médicas interesantes, 'como
la película americana «Cesárea», la película
alemana sobre la trepanación, la película
rusa «Mecanismo del cerebro» y la película
alemana de cultura física «El camino de la
salud», si bien nunca he asistido a las c0,n-
ferencias populares sobre higiene. Estas tie-
nen la tendencia a ser demasiado científicas
y ne llegan a los oyen tes ~ esta opinión cho-
cará a los educadores tradicionalistas, pero
yo quiero. justificarla.

Hay muchas películas de historia natural,
de viajes, y buenas películas instructiva~ so-
bre los deportes, y algunas películas histó-
ricas y semi biográficas. Mi intención, al men-
cionar -estas cintas, es recordar al' lector, las
películas que puede haber visto. Pero hay,
además, algunas películas útiles so~r.e una
gran variedad de temas que son utilizables
como base, y tal y como son o añadiéndoles
o suprimiéndoles algo., _ .

Antes de indicar cómo los directores profe-
sionales de películas dramáticas podrían in-
tervenir en la realización de películas educa-
tivas, debo explicar por qué estiI?o absoluta-
mente indispensable su cooperación para ob-,
tener verdaderas cintas de este género.

La primera razón es de orden psicológico.
Si bien hay muchos maestros que compren-
den bien a sus alumnos y saben dirigirlos,
hay también muchos que no tienen para ello
más que aptitudes superficiales. Se preocu-
pan demasiado de sí mismos y de su punto.
de vista escolar.

No se mezclan a la mayoría, aunque mu-
chos de estos espíritus tímidos cedan al in-
flujo del cinema y estén educados según las
líneas generales a d m i ti d as 'p orto do el
mundo.

'Yo no 'quiero decir con esto que la defor-
mación profesional del director cinematográ-
fico sea preferible a la del maestro, pero yo
creo que su experiencia de las masas puede
ser provechosa. Colaborando útilmente po-
drán obtener mejores resultados que si el
maestro dice al operador: «Me hace falta
esto», Tengo la impresión de que no conoce
lo que se trata y que, por otra parte, el ope-
rador, aunque 'comprenda 10 que rueda, no
será capaz de ponerlo en la pantalla.

Sólo el director profesional para películas
espectaculares puede realizar en la pantalla
las intenciones del educador. Esto es de su
jurisdicción, puesto que piensa con imágenes
'y se expresa cinematográficamente, y llega-
rá a ello si tiene alguna capacidad y si se le
deja hacer, He pasado del terreno psicológico
al terreno técnico con la mayor facilidad, lo
que viene en apoyo de mi aserto de que sin
un dominio perfecto de la técnica es impo-
sible obtener buenos resultados,

Pero volviendo al terreno psicológico, creo
que, la mayor parte de la instrucción es de-
masiado lenta. Me parece ser una tradición
en cierta escuela de maestros .que la ense-
ñanza debe ser difícil, que debe inculcar dis-
ciplinas, que el griego es excelente para la
formación del carácter, que debemos' prepa-
rar a I¡:¡juventud para abordar los problemas
de la vida, enseñándole a romper nueces du-
ras e indigestas. Esta actitud es propia de
un abogado de presidio, de trabajos forzados.

En la escuela que he frecuentado, de trein-
ta maestros, apenas había una media docena
que no fueran tiranos y terriblemente pesa-
dos, Yo era, un alumno respetuoso. trabajaba

bien y estaba casi siempre a la cabeza de
mi clase, pero mi trabajo no me proporcio-
naba ningún placer, y, naturalmente, he ol-
vidado casi todo lo que aprendí. Por ejem-
plo, en el latín yo no podría hoy declinar
mensa, mientras que el árabe que aprendí,
parque me divertía y me interesaba, toda-
vía lo recuerdo ahora después de diez y siete
años.

Inauguramos hoy nuevos métodos gracias
a la película educativa. Es verdaderamente
necesario romper con los viejos métodos y .
hacer la instrucción agradable, colaboran-
do con los proveedores profesionales de di-
versión. Nada justifica que la instrucción
deba ser difícil y monótona y no veo por qué
no podría ser agradable.

Se podrá objetar 'y lo admito, que la pe-
lícula lJegue a ser demasiado divertida y que
los alumnos encuentren triste por compara-
ción cualquier otro método de enseñanza.
Pero, ¿ no es esto una confesión de debilidad?
¿ Por qué no podría hacerse, toda la enseñan,
za agradable? Hasta con medios nuevos se-
guimos empleando métodos antiguos. Vea-
mos un ejemplo: Una de las compañías que
fabrican discos de gramófonos para la ense-
ñanza de las lenguas ha editado un pequeño
volumen de explicaciones que se parece en
todo al que yo tenía de niño en la .escuela,
Yo no podré utilizar nunca uno de sus dis-
cos hasta que no se modifique su texto.

Actualmente pl'eparo un esquema para la
enseñanza de las lenguas por la película ha-
blada. En lugar de hacer hablar a un maes-
tro, yo reúno a varias personas, en conversa-
ciones interesantes y divertidas en una pelu-
quería, en el vestíbulo de un hotel o en un
salón. Las voces de las diversas personas
permitirán reproducir conversaciones reales
y no un cambio de preguntas y respuestas
por la misma persona. Si este procedimiento
.me sale bien, emplearé diversos medios téc-
nicos y dramáticos para fijar estas pequeñas
escenas en la memoria. Cómo director Jilro-,
fesional, sabré actuar en este s-entido.

Cuando estuve en Alemania para estudiar
el movimiento cinematográfico educativo,
aprendí; muchas cosas asombrosas, como,
por ejemplo, que 'en este país hay más de
2. IDO proyectores cinematográficos utilizados
en más de 11.000 escuelas, pero nada me
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sorprendió tanto como una respuesta del se-
cretario de la Asociación del Cinema Educa-
tivo a algunas de mis críticas. Yo le hada
observar que algunas películas que había
visto no han adecuadas para su proyección
en Inglaterra a causa ,~e su deplorsible téc-
nica, a lo que él me dijo que esto no tenia
ninguna importancia en Alemáñia,' donde
el público n'o comprende nada de técnica ci-
nematográfica y donde los- niños no emiten
ninguna crítica sobre este p~nto. 'TodasIas
películas les interesan, me dIJO.

Evidentemente partía de la idea de que la
técnica es un bluff imaginado por los pro-
ductores ~I ara dar a sus películas un aspecto
más com licado. La técnica o montaje de
las pelícu as, corresponde a los trucos de los
magos. Es, sin embargo, algo muy serio y
práctico lo que se, aprende estudiando las
reaccione~ del público.

Yo no quiero decir con esto que las pe-
lículas educativas alemanas sean malas, pues
de todas formas, creo que es preferible que
haya malas películas a que no haya nada.
Además, entre las masas de productores ale-
manes aftualmehte comprometidos en -Ia
rea'[ización de películas educativas no todos
dan malas películas. En Inglaterra, en cam-
bio, no tenemos más que dos o tres produc-
tores de películas educativas. Pero -los pro-
ductores alemanes cometen casi todos el
error de dejarse influenciar en su producción
por los educadores, Ni ,uria sola de sus pe-"
lículas ha sido realizada por un director de
primera fuerza' y no es extraño que los-alum-
nos hayan encontrado muchas de, ellas poco
a su alcance. Creo que son mejores jueces
que los maestros. '

Para este estado de cosas no hay más qNe
una solución: una estrecha cooperación del
director profesional y del maestro, pero am-
bos deben ser hombres inteligentes e imagi-
nativos. Deben colabouar por partes igua-
les: El maestro dirá: «Esto, ~¡; lo que yo
quiero enseñar». El director' asimilará la
lección y dirá: «Yo lo presentaría así».
Cuando estén de acuerdo sobre el contenido
y el escenario, se dejará trabajar al director
con toda libertad, ésta es' su parte. El direc-
tor no debe ser solamen te un ejecutor sobre
el que 'se apoyan a voluntad los maestros,
sino un colaborador lleno de entusiasmo y de
espíritu creador. ADRIEN BRUNEL

HLa cautiva rubía", en español

LA, narración que describe la odisea en
, busca del hombre prehistórico, gráfi-

camenta preservada en «La cautiva
rubia", fué escrita por Fernando C: 'Tama-
yo, conocido por sus.-erónicas con 'el seudó-
nimo de Tom Aya, y fué pronunciadá por
Esteban Cerdán , notable conferencista, ex-
plorador aéreo y actor, cuya excelente dic-
ción y actuación en varios idiomas le valió
ser escogido hace pocos' meses, en competen-
cia con varios actores norteamericanos, para
encarnar "el papel de Cristóbal Colón en la
última de las películas históricas gue incluía
el carnet de la Fox-Movíeton.

Cerdán hizo interpretaciones, tan importan.
tes como, la del conde Ugolino en «El Medite-
rráneo ~n el siglo XIV)), el de Rusticiano de
Pisa en «Viajes de Marco Polo» .:y otras. La
Columbia se felicita por haber obtenido la
colaboración de este intelectual hispano ,que
hoy se presenta en una nueva fase artística
de su intensa y multiforme actividad.

Entre las recientes anécdotas de Cerdán,
se cuenta la de haber salido ileso de un grave
accidente aéreo. En efecto, el viernes 13 de
diciembre de 1930 salió de La Habana en un
enorme avión «Commodoran, y después de
volar seis días consecutivos en viaje de ex-
ploración hacia las Guayanas y la cuenca del
Amazonas, cayó en Paramaribo con el avión
incendiado y las' alas consumidas en menos
de dos minutos. Esteban Cerdán conviene en

.. que esa vez nació de nuevo, pero toca~té a lo
del «viernes 13)), no es supersticioso.
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Todo al natural

Es muy corriente hoy en
"r. J -dí~ hablar de las v~n-
,( _ tajas 'de los films do-,
curnentáles, pero rió estará de
más hablar también de los in-
convenientes que - ofrecen algu-
nas películas de esta clase, que
nos han sido presentadas hasta
la fecha,

y conste que no nos referi-
mos .a las dificultades que hay
qu~: venser para filmar estas
producciones, sino. a los e!e~tos
que puede producir su visión,
contrarios en un todo a la ver-
dadera finalidad del cinedocu-'
mental.

Un documental, para ser
tal, ha de ser auténtico, 1'10 mix-
tificado. La emoción debe ser
producida de una manera natu,
ral, sin' necesidad de recurrir- a
Jos «trucos». que sirvan de' pá-
bulo' al espíritu morboso de 'la
multitud. Esto aparte, estos
trucos contribuyen a la larga,
a 'dlstninüir más que a aumen-
tar la afici6n, porque al ser di-
vulgados 'hacenq~e el público
se vuelve escéptico y reacio a
admitir y apreciar debidamente
escenas auténticas de gran erno,
ci6n e interés.

Por todo ello, cuando se pre-
senta un gran film documental
,logrado con la máxima honra-
dez artísfica, hay .que hacerle
los honores debidos.' Tal es el
caso de «,Con'gorila)), film do'cu-
mental rodado' totalmente- en las-
selvas 'vírgenes de Africa con so,
nidos naturales.

La Fax ha' querido c;¡ue todo

. ~'

fuera auténtico en este film, y
así da el caso de ser el primero
en el cual la sonoridad, es natu-
'ral en toda laduraci6n de la
película. Lo mismo ocurre con
los parajes en que se han roda-
do las escenas pertenecientes to-
das ellas a regiones del Africa
completamente inexploradas.»

En «Congorila», según elsuel-
to transcrito, todo es auténtico,
natural.

La Fox debe seguir por ese
camino y presentarnos a sus
«estrellas» f-emeninas completa-
mente al natural.

I~vit.ación al vals
jeanette Mac Donald, la aris-

tocrática belleza de Ia pantalla,
hace poco más de dos años
abandonó la escena musical, en
donde tantos triunfos conquis-
tara, para tomar parte en la
preciosa película de inolvidable

recuerdo «El desfile del aman,
de la Paramount, junto co~
Maurice Chevalier. jeanette Mac
D !Jald interpretó seguidamente

«El rey vagabundo», «Monte
Cario» y! últimamente, «Una
hora contigo», en la cual vuelve

- a aparecer junto a Mauríce Che,
valier.

Terminada de filmar esta úl«
tima película, miss Mac Do-
nald hizo un, viaje a Europa
para dar una serie de conciertos
en varias capitales del viejo
continente. Cuando la bellísima
.estrella se hallaba en Berlín, la
Paramount le ofreció un venta-
joso contrato para aparecer en
dos grandes películas al Lado dé
Mauríce Chevalier, Una de
ellas es la que mencionamos-
mas arriba y la otra es «Ama-
me esta noche», y que a no du-
dar tendrán tanto o más éxito
que «Una hora contigo»,

N,' hay modo de resistirse a la:
invitaci6n de «Arname esta no-

'" che", cuando la hace una mujer,
tan estupenda corno ]eanette.,

Es como' para replicarle:
«U na hora con tigo» y parar' el
reloj,

Descuidos
El señor Hamilton, director

de la 'secci6n cinematográfica
de la «American Telephon and
Telegraph Co.», de Nueva
York, ha dado recientemente
una interesante conferencia so-
bre la publicidad con ayuda del
cinema.

Harnilton se ocupó en su con-
.err-ncla de la publicidad tal y
como la concibe según esta
distinción. Asegura que el cine-
ma ofrece ~grandes recursos a la .
publicidad y en apoyo, de esto
cita los resultados satisfactorios
que su compañía ha obtenido
con el' empleo del cinema en su
campaña de propaganda en pro
del uso racional del teléfono.

«Hemos empleado prog¡¡esiva-
mente el uso del cinema en to-
dos los sectores de nuestra' ac-
tiv-idad-dice Harnilton-v : tele-
fonía órdinaria, ,teleflonía trans-
oceánica, telefotografía, telescri-
tura, etc. En todos estos secto-
res nos ha sido útil la ayuda del
cinema.»

No se contenta Hamilton
con afirmaciones de carácter
general. Entre los resultados
prácticos cita los obtenidos en
una gran ciudad arnericana :
«Habíamos notado--dice-mu-

chos casos en que los utilizado-
res del teléfono no volvían a
colgar el receptor, no solamen-
te por olvido, pues sucedía que
se daba también el receptor a
los niños como un juguete o que
los alrededores del aparato es-
tuvieran obstruídos al punto de
impedir el libre juego del re-
ceptor y de su ganchillo. Hemos
registrado en un año cerca de
roo.ooo casos y la duraci6n me-
dia de los inconvenientes que
Tf"ducían era de 20 mi.iutos
pOI' cada uno. Es decir, que
J nO.OOl! teléfonos quedaban fue-
rn de uso 20 minutos por año,
sin que nosotros pudiéramos ha,
cer nada. 'Entonces decidimos
hacer una campaña contra esto'
y, servirnos de la proyección de
dibujos animados. Repartimos
estas películas en gran escala;
los resulta'dos fueron inmediatos
y superaron nuestras más opti-
mistas ideas.»

Cuando es un «inglés» el que

le llame a uno por teléfono, lo
menos que puede hacerse es 01-

Ni Ir ío
«La rernporada próxima será

para nosotros de films de mu-
cho movimiento»,' afirma Carl
Laernmle. El -éxito .magnífico y
significativo de «Montañas en
llamas», película cuya mayor
parte fué impresionada en los
Alpes Dolomíticos y cuyo argu-
mento es de" acción rápida, ha
demostrado a la industria cine-
matográfica que es menester
utilizar en este sentido del di-
namismo y de la. realidad los
notahilísimos perfeccionamien-
tos obtenidos en el material por_
tátil empleado para impresionar
el sonido.

Nuestro lema para la nueva
campaña es, pues, (Caventura y
realismo», entendiendo por
aventura la acción y el movi-
miento, y dando a la palabra
realismo un sentido ql1e no es
el de estudio de costumbres,
sino el de impresionar directa-
mente los paisajes exóticos en
que la acción tiene lugar, renun-

vidarse de colgar el receptor i
habría que colgar al hijo de la
Gran Bretaña.

¿Será de Htoi'eadoresU?
POI- mediaci6n de Laernmle

sabemos que Luis, Trenker,

~~
intérprete de "Montañas en lla-
mas», está realizando en el. Ti-
rol un nuevo film de aventuras
alpinas; y en Madrid y en Se-
villa, nuestros operadores están
rodando escenas para un film

. que se titulará «Hombres sin
miedo», y cuyos protagonistas
serán los toreros españoles. En
Tahití y en Malasia se están
impresionando escenas de «La
perla negra», y en el Congo se
han terminado ya los exteriores
de un film titulado «Adven ture
lady» (La dama de aventuras),
film cuyos interiores se harán en
el estudio.

¿ «Hombres sin miedo»?
Es de presumir que se trata

de una película de «toreadores»,
sin Cagancho.

ni calor
ciando ya por completo al «tru-
CO)) de los ambientes 'y paisajes
de cualquier parte del mundo
improvisados en los estudios o
en las cercanías de Hollywood,
con decoraciones más o menos
hábiles. El público quiere ver
en la pantalla la realidad y la
verdad, y hemos de complacerle.

Así, por ejemplo, hemos en-
viado a un grupo de actores y
de operadores a Groenlandia, y
el objeto de esta expedición, di-
rigida por el doctor Arnold
Fanc, es impresionar, en pri-
mer término, una gran película
titulada «Entre los hielos, y en
segundo lugar, otro film con
argumento de comedia satírica.

Estas declaraciones de
, Laernrnle nos dejan fríos. Sobre

todo ,8,1 vernos "Entre los hielos»
después de «estar» en "Monta-
ñas en llamas».

Aunque al final no sentiremos
ni frío ni calor; ya lo verán
ustedes.

¿ ~ -.. _-
~ ..
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De las facultades de los directores
EL director cinematográfico requiere,

ante todo, del dón de la observación.
Ello como cualidad prima. Y todo

ágil observador ha de ser un profundo psi-
cólogo, cuando la observación recae sobre el
alma o el sér humano. Y este es el caso. La
observación del botánico es de muy otra na-
turaleza. El director cinematográfico requie-
re, a fuerza de contumacia, comprender to-
do un estado afectivo con un solo movi-
miento muscular del sujeto. Y aun, por
simples características faciales, flísicas j por
el vestido, modo de andar, etc. Conocer, en
fin, al modo del botánico, con un solo com-
ponente, el todo que forma un individuo o'
asociación. .

Pero todo ágil observador es un profundo
analista. Es decir, que al percibir un gesto,
una emoción, etc., la desgrana en sus es-
tados más simples y como consecuencia saca
una conclusión que puede ser ley universal:
síntesis.

Sin embargo, no es exclusivamente el dón
analítico del director necesaria para la ob-
servación. También, y con caracteres am-
plios, la requiere para otros usos.

La intuición no es otra cosa, para mí al
menos, que la experiencia acumulada. Al fin,
un hábito que puede tener antecedentes so-
ciales e individuales.

Por la mañana, al [evantarme, no necesi-
to de ningún esfuerzo de atención para abro-
char mis zapatos, para ir al lavabo, y efec-
tuar mi limpieza. Hecho que representa un
ahorro enorme de tiempo. Pues si en nada
influyera la experiencia ya acumulada, re·
sultaría que ante el 'hecho de lavarnos la
cara se nos presentaría un enorme proble-
ma: imaginad una sensación pura y veréis
próximamente el esfuerzo de atención que
requeriría el hecho mentado si no se habi-
tuara nuestro organismo a ello, relegando el
control de la atención.

De no suceder así, no efectuaríamos tan
rápidamente ni con tanta exactitud el hecho.
El músico que piensa donde ha de teclear,
el mecanógrafo que a cada impulsión que
da a la letra correspondiente ha de mirar
anteriormente, no consiguen otra cosa que
ni tocar ni escribir bien. Sin embargo, for-
mado el hábito, no se necesita más que
ejercitar con las letras o palabras al meca-
nógrafo para que éste, sin necesidad de su
atención, ¡lugre reflejar fielmente aquellas
palabras con que fué excitado ... le dictaron,
leyó o simplemente recordó, "

¿ Es ello indicio de mecanización? No. Es
que el proceso que se sigue para la conse-
cución es distinto al de cuando se forma el
hábito. Primero rige la atención, Después
ya no es igual, pues si ex-citado el mecanó-
grafo can .tal frase la consigue fiel y rápi-
damente, Sin atender y aun conversando, es
debido a que el continuo manipular le adap-
taron a tal labor, subveniendo el ahorro del
arquitecto que ha de construir casas exac-
tas. Ante la primera a construir, él dirigirá
la obra con todas sus capacidades, mas a
medida que van surgiendo algunas ya he-
chas, no es tan necesaria su presencia. Los
obreros, o sea el organismo del sér que'
construye la casa, ya está habituado. Ai
principio será pocas las que deje de llegarse
a 'la obra, mas áJl fin dejará encargado al
contramaestre de -].a vigilancia. Pero el con-
trat;naestre es pasivo y no dirige, sino que
registra lo que no está hecho o se hace se-
gún dejó indicado la conciencia-el arqui-
tecto-. ¿ Quién no recuerda el caso típico
del molinero, que al pararse las muelas des-
pierta? Cuando el mecanógrafo teclea mal
u,;,a letra, advierte a la conciencia que co-
rrige.

y para que quede más claramente especi-
ficado. '

A veces, de primera- impresión, juzgo
-aunque pudiera decir prejuzgo-al indivi-
duo que ante mí se coloca. Y es lo fehacien-
te que tal prejuicio es más exacto que aquel
que más adelante pude formar a fuerza de

observar sus actos. ¿ Qué es ello? Indicio de
una anterior experiencia muy repetida. Ex-
periencia que hace que mis sentidos estén
adaptados a la tal labor de captación inme-
diata de todos los caracteres distintivos del
tipo a que pertenece el tal individuo, y se-
gún mi clasificación. Y no sólo. mis senti-
dos, sino también la f-acultad de asociación
o de cpmunicación a mi intelecto. Y estos'
juicios' intuitivos no son más que la conse-
cución de la especie-o de la familia-y co-
mo particularización del individuo. Esta
consecución, que pudiéramos llamar de los
antepasados, y que la experiencia personal
multiplica, es 10 que explica muchas veces
a los genios.

Formulo este juicio previo para poner de
relieve que para una pronta solución se pre-
cisa de esta cualidad intuitiva. Resolver el
problema con sólo advertirlo. Y esto es te-
ner rapidez y precisión. Que es lo que lJ3.'ce-
leridad de la cinta cinematográfica requiere.

El director requiere de la facultad analí-
tica para usos diferentes al de observación
de la vida.

Toda película la 'constituye una rápida
sucesión de imágenes-sonoras y visuales-
y de posiciones diferentes de la máquina.
Imágenes que la rapidez hace indisolubles e

a
incapaz de, apreciar al mero espectador-un
director cinematográfico debe, cuando no
labora, ser el mejor de los espectadores-o
Pero que ante él no pueden pasar desaper
cibidas. Necesita de da doble visión: de con-
junto, o sintética, de agrupación j- y la ana-
lítica o de ~isg,egación. Primero observa la
vida; después la forja o interpreta en una

. cinta que pudiéramos Ilarnar imaginativa j
luego, con el tal material, disgrega y elabo-
ra--en el guión-las partes- que luego en la
plasmación formará un todo.

Por ello es lógico que las tales clases de
memoria y sentidos hayan de estar muy des-
arrollados en, el director cinematográfico. De
lo contrario no podría tener un archivo a
disposición en todo momento. Archivo del
que se ha de valer su imaginación para la
combinación y consecución de la plasmación.

Mas, además, también necesita de una
educación psíquica buena y capaz; de una
voluntad recta dirigida por esa subconcien-
cia o intuición. Capaz de ír'conservando to-
das las partes-s-escenas .o momentos-que
han de componer el film a fin de evitar con-

,tradicciones, enfocar intensamente, velando
inclusive las demás, una' de las situaciones
que de desentonar en laarmonía, avise a la
conciencia y .corrija la situación.

,. El director cinematográfico requiere de
rapidez, exactitud y precisión de esta facul-
tad intuitiva.

JUA~ PERALES

LA REPRODUCCIÓN DEL SONIDO
por el Dr. N. M. LAPORTE

Sincronización

NINGÚN defecto hay que no.te' el pú-
blico tan ronto corno la falta de

- -adecuada correspOndencia entre lo
que ve en la pantalla y lo que oye-voz, mú-

, sica o simples ruidos-mientras sigue con la
vista la acción que va desarrollándose ante
sus ojos. De ahí que Ja sincronización per-
fecta sea tan importante. "

Al tratar de la corrección de las deficien-
cias que' se presenten en esta materia, debe-
mos distinguir dos casos:

Primero. Si la película que se ensaya fue-
re de las que llevan el sonido en la misma
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DINERO en su' CAS
Hombres y mujeres que sepan leer y
escribir, pueden ganar dinero en cual-
quier' localidad, sin salir de su Cllsa.

Escriba a:
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cin ta, la falta de sincronización es indicio
de que la parte de esa cinta ,que corre entre
el punto de paso ante la lente de proyección
y el de entrada en el aparato reproductor de
sonido-peca por exceso o por defecto ..de lon-
gitu~, generalmente será por lo primero,
ocasionando de esta manera la anticipación o
retraso del - efecto acústico deseado Para
que éste y el óptico coincidan, o erl otros
términos, para que la película permanezca
sincronizada durante la exhibición, es indis-
pensable que el largo de la parte de cinta a
que aludimos arriba mida siempre un núrne-
ro constante de cuadros; lo que se consigue
cuando, al formar la curva determinada por
los dos puntos susodichos y el 'que ocupa el
carrete de paso, colocado entre ~Ilos un poco
hacia adelante, corre por ellos sin ir' dema-
siado tersa, lo que daría por resultado que
se anticipara el sonido a la escena a que

corresponde, ni floja en demasía, 10 cual se-
ría causa del efecto 'contrario, o sea ique jel
sonido se oyera después de la escena que
debió haber acompañado. r

El modo de reajustar la sincronización en
uno -u-otro caso es abrir el dispositivo de en-
trada .de la cinta al aparato reproductor de
sonido y estirar o aflojar dicha cinta, según
se requiera.

Segundo. Cuando se ensaya Una. película
en que el sonido no va en la misma cinta
de celuloide, sino en disco aparte, la falta
de sincronizació~ será achacable general-
mente a que al colocar el carrete del rollo de
película en el aparato de proyección, no se
ha tenido cuidado de hacer correr el número
sufi:ciente de cuadros antes de colocar la
aguja fonográfica en el punto de comienzo
del disco.

Como es obvio, el modo de reajustar la
sincronización será simplemente suspender
el rodaje de da película para recomenzarlo
sólo una vez que se haya atendido a hacer
que el punto inicial de 'proyección de la cin-
ta y el punto de comienzo del disco se pon-

. gan en movimiento simultáneamente.
Pero podrá presentarse también el caso de

que' un rollo cuya sincronización no dejó nada
que desear cuando se empezó a proyectar la
pierda de repente. Tal defecto provendrá de
una de estas dos causas: primera, algún
empate mal hecho 'que, al acortar la [onai-
tud de la película, interrumpe, desde :Se
punto, la correspondencia que había entre
las imágenes que se proyectan en la panta-
lla y los sonidos que reproduce el disco; se-
gundo, por una solución de continuidad en
el mismo .disco.

Para determinar a cuál de estas dos cau-
sas haya de achacarse la falta de 'sincroni-
zación, ernpiécese por observar atentamente
el. disco durante su funcionamiento, con la
mira de comprobar si 'la aguja permanece
en constante contacto con él o si da
saltos. '-

Al no ocurrir 10 segundo, será señal dé
que no es en el disco, sino en la 'cinta misma
donde reside el defecto, para corregir el cual
habrá de procederse a revisarla hasta dar con
el empat: o empates mal hechos.

(eontinuará.)
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2 • PO.DulartUm.
UNA PARADOJA
HUMANA ROBERT MONGOMERY
¿JQUlÉN es el actor

más seguro de
sí mismo entre

los astros masculinos del
cinema?

¿ Será, por ventura, el
desdeñoso y elegante Wa-
rren William, en un rol
como el que caracteriza
en «The Mouthpiece»?

¿ O Maurice Chevalier,
con la audacia picaresca
que le' distingue en «El
teniente sonriente»?

¿ Sería Clark Gable,
abofeteando a la encanta-
dora Joan Crawford?

¿ Podrían aspirar a esta
definición el suave Ronald
Col m a n , o Roland
Young, o cualquiera de
los hermanos Barrymore?

.¿ O corresponde, acaso,
a Robert Montgomery
por su interpretación de
los diversos personajes
que ha encarnado en .a
pantalla?

Sin necesidad de some-
ter a voto la cuestión, nos
aventuramos a sugerir el
nombre de Robert Mont-
gomery. Las mismas lu-
minarias del cine, tanto
'hombres como mujeres,
están de acuerdo en que

Bob es el más desparpa-
jado de los actores.

Ningún artista de la
pantalla, declaran, enun-
cia su diálogo con la na-
turalidad y sutileza que
él. Los más escabrosos
rodeos de elocución pare-

que este joven actor de 'a
pantalla. Domina. todos
los matices e inflexiones
que realzan una frase o
le imparten mayor signi-
-ficado. Ya sea expresan-
do sentimientos ardientes,
ya respondiendo a un al-
filerazo o' a un sarcasmo,
o enviando al diablo cor-

tésmen te a cual-
quier entrometí-

. do, las palabras
fluyen, natural-
mente, a sus la-
bios.

Cuando se tra-
ta de disimular
alguna emoción,
ocultando, por·
ejemplo, un sen-
timiento de pro-
fundo afecto ba-
jo un aire de in-
diferencia, pal-
pita a través de
la ligereza de
sus palabras una
corriente in t c-
riar de amargu-
ra y sufrimien-
to.

Es, en apa-
riencia, el más
cínico e irónico
de las lumina-
rias del cinema.
y. entretanto ...

cen fáciles cuando es él
quien los ensaya. La Ga-
lli Curci, repasando sus
trinos y escalas, o Law-
rence Tibbett, dando ex-
pansión a las cálidas to-
nalidades de su voz, no
poseen mayo~ flexibilidad

por
Carmen de Pinillos

realidad, un joven muy
.tímido y pusilánime I

Esto, de acuerdo a sus
propias declaraciones.

Fuera de la pantalla .;s
vergonzoso hasta el ex-

. tremo. Asume, es cierto,
el aire que usa en sus
caracterizaciones ; pero es
simplemente a fuer de
escudo protector.

Los· reporteros se que-
jan a-menudo de que es
un actor difícil de en tre-
vistar. Quieren decir que
es dificil de acorralar pa-
ra una entrevista; pero
una vez que se encuentra
entre la espada y la pa-
red, habla con fluidez y
aplomo perfectos. Cuan-
do no puede escaparse,
acude 'a la máscara y se
convierte en el hombre de
mundo, seguro de sí mis-
mo.

Bob lo sabe muy bien e ,

Si le preguntáis directa,
mente, os responderá con
igual franqueza:

«Dominé mi. timidez a
fuerza de voluntad. Toda-
vía soy tímido y creo que
lo seré .siempre ... Es algo
que se puede dominar en
ciertos momentos, pero
nunca vencer del todo. Es
cuestión de. ternperamen-
to.»

i Robert Mont- Hace poco más de dos
gomery es, en años que Robert Montgo,

mery se alistó bajo los
colores de la Metto-Gold-
wyn-l\1aye·r, después de
haber obtenido éxito rno-
derado en las tablas. Su
primera película fué -"Vi-
da estudiantil». A causa
de su aire desasosegado
le dieron el rol de un jo-
ven impertinente. f:l no
solamente aseguró que lo
hacía muy bien ... , ¡sino
que hasta se jactó de
ello!

En Hollywood tienen la
costumbre de tomar a la

gente por lo que,
pretende ser, deo.

'jando al tiempo
el cuidado de des- .
cubrir la verdad.
Pero lo más ad-
mirable fué que
Montgomery . es-
tuvo a la altura



.:

: DOlulloar fUm · de Catalunya

, .

y apellido ruso, es inglés
de nacimiento. Se educó
en el colegio King, de
la Universidad de Lor-
dres.

servido en el jército

americano durante la gue-
rra de Cuba. De pués tu-
vo el mando de una bate-
ría de ar till ría durante
la r belión de China y,
por fin, se fu con 1 in-
gleses al Sur de Af'rica
para luchar contra los
boers.

arreglado muy bien para
que todo el mundo le crea
desahogado ...

CURIOSIDADES * * *Slf1<l::;CUENTA
USTED

LOS BAILES' AUNQUE Boris Kar-
loff, el «monstruo»

del «Doctor Fran-
kenstein», tenga- nombre

Torn Míx, astro de la

Universal, h a tomado
parte en tres guerras.. Hat-Jo olvide que su

mejor amigo es el

I-:ticaz e inofensr, ()
Ptas. 3'00

'!Sn todas las Perfumería,
Depósito: UNITAS,' S, A,
Libr et er ía , 23· Barcelona

de sus, baladronadas ... ,
valiéndose de, aquella cí-
nica sonrisa ',suya.

En su primera película
de fútbol manejóse admi-
rablemente ; ycuando hu-
bo de jugar al polo, co-
mo en" "Caprichos», jine-
teó como el más experto
y golpeó la bola Con la
nlaza de manera bastante
eficaz para cumplir satis-
factoriamente con su co-
metido. Montgornery es
hoy uno de los más fer-
vientes aficionados al po-
lo, pero su conocimiento
del juego data únicamen-
te de aquella película.

Hollywood, por 10 tan-
to, decidió que Montgo-
mery no era solamente
un muchacho presuntuo-
so. No. sabía, ,natural-
mente, que su actitud
desdeñosa había sido pro-
vocada por 10 que le, di.
jeron los actores que re-
gresaban de Hollywood a
Nueva York. Habíanle
contado, en efecto, que
la colonia del cine mos-
traba decidido antagonis-
mo contra los acto-
res teatrales. Des-
puésque pasó un
tiempo en' Holly-
wood, sin embargo, ,
descubrió 10 infun-
'dado de tal idea;
comenzó a gustarle
más Hollywood, y
a su turno, la colonia le
tomó mayor simpatía.

Y hay que' confesar
que, para )ln muchacho
tímido, Bob se las ha

3
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ANIMADORES DEL CINEMA por
AUGUSTO YSERN

León Poirier

Es, si cabe, el más digno representante
d~1 cine .naturalez~, modali?il:d que el
cine debiera seguir como uruca , para

desprenderse de ese lastre de teatralidad que
el «talkie» le proporciona en desmesurada
dosis.

En un plano inferior tenemos al director
de la Metro, W. S. Van Dike, realizador
del grandioso film «Sombras blancas», aque-
lla oda magistral de las gentes del Sur e
impregnada de unaextraordinaria arnabiliiad.

León Poirier ha hecho su obra, ·como Cer-
vantes hizo su «Don Quijote)), o WilIiam
Shakespeare produjo su «Harnlet». Estas
son obras tipo.

La suya no es sino un modelo de cine al
aire libre, que quedará siempre patente e
.incluso servirá de modelo en cuanto a es-:
tructura y norma, para seguir paso a paso
su tendencia pura y no abandonar el camino
de la naturaleza que lo ofrece todo corno
realidad misma que es.

Más aún para no fijarse en otros
derroteros equívocos y poco capaces
para el film.

León Poirier no va a la busca de
ángulos nuevos.

La técnica la halla ya formada en
el paisaje natural, rebosante, por
otra parte, de indiscutible fotoge-
nla. .

Se ha desprovisto por completo de
la cámara. Ha hecho caso omiso del.
adelanto. .

Si así no fuera, tal vez León Poi-
rier no hubiera triunfado, y sus films
no tendrían nada que envidiar a to-
dos los demás vulgares y monóto-
nos en sus modos de hacer.

Lo magnífico de este director
francés ha sido captarse la idea. Y
la idea ha sido: «Caín».

y ahora lo único que hace 'falta es que los
demás «rnetteurs» se asimilen la idea e in-
troduzcan a su vez algunas nuevas.

Por su parte, el malogrado director ale-
mán Friedrich W. Murnau ha realizado su
poema silvestre en las islas Marquesas.

Sólo dos personajes y un asunto. Rerri
y Matahí. Su idilio.

!izado--: dejar en todas las personas sensi-
bles el ánimo conmovido, emocionado ...

Es menester proclamarlo, ·sea como sea,
a Jos cuatro vientos.

"El expreso azul» es la maravilla cinema-
tográficaentretejida' en la gris pantalla con
ecos de odio y ruido monótono de máquinas.

Un argumento sencillo: la guerra entre
chinos y blancos.

Más aún. Muchísimo más.
Esto debe interesar gra.ndemente a los afi-

cionados al séptimo arte-el primero.
Sin poder evitarlo-el. talento de un ge.

nio-, la pantalla deja de ser lo que .es para
convertirse en una escuela donde se apren-
de lo suficiente en cuanto a rasgo y línea.
No se puede pedir. más. Desfile de tipos de
facciones 'abultadas y contrahechas; contras-
te de lui y de .sombras: cine amable, arte .
insuperable.. . . . . .

Técnica arrolladora como la del propio
expreso. Planos inclinados y paralelos. An-

gulas cinemáticos que nos
ofrecen por -primera vez
n u e vos horizontes de
orientación artística y que
acusan una depurada y
cuidada dirección.

La cámara, veloz, cam-
pa por sus respetos, y en
magnífico esfuerzo capta
mucho más de lo que el
ojo humano pudiera apre-
ciar.

Todo en esta película
se transforma en prota~o-
nista decidido: el ruido
del tren, el agudo silbido
de la locomotora, el hu-
mo del convoy, y cuantos
objetos rodean a los au-
tores del más encarnizado
drama que jamás hayan
visto ojos humanos. PO-
cos letreros explicativos.
Triunfo' de la expresión
certera y justa, que no
necesita de apoyos mate ..
riales,

La pantalla, por prime-
ra vez, "ha' 'hablado» con
sus disparos técnicos, rá-
pidos y expresivos.

El triunfo de la escuela
cinematográfica rusa so-
bre las demás escuelas
-alemana, francesa e ita-
/liana-es un hecho indis-
cutible y latente, qye me- _
rece por su parte el uná-
nime aplauso de todos.

(UN ENSAYO CINEMÁTICO)
e»

Murnau ha superado desde luego a León
Poirier.

«Tabú» ha sido creado.
Irja T rauberg

valor directorial. lija Trauberg. Todo un
de categoría excelsa.

Una sola obra cinemática le abre las puer-
tas del éxito y de la- confianza. «El expreso
azul».

La labor realizada en nuestras pantallas
por el nuevo megáfono ruso, debe ser elo-
giada con creces.

Con su «regle» ha conseguido lo que mu-
chos no lograron-a pesar del esfuerzo rea-

una
produc:-
c:lón
Eric:h
Pommer,

Erich Pommee
Entre los más destaca-

dos directores de la mar-
ca U. F. A. alemana,
descuella éste notablemen-
te como uno de los mejo-
res valores directoriales,

Erich Pommer tiene a
su cargo un cine que
agrada siempre.

Autor de la mayor par-
te de los guiones corres-
pondientes a las películas

_ U. F. A., producción co-
rriente, sólo algunas ve-
ces vemos su nombre en
la pantalla.

Es el duende cinegráfi-
ca que oculta su propia
personalidad y encarga de
e s t a difícil misión a
Hans Schwarz, especie
de ayudante suyo en casi
todos los film s que pro-
duce.

Sus verdaderos éxitos
están grabados en la men-
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Que el diálogo de un film puede ser agra-

dable al público, siempre que no sea excesivo
,y esté justificado. '

Que los americanos se han equivocado, al
creer que «El millón» era una película' de
vanguardia.

Que René Clair no es el «crazy))--locO-:-
que ellos creían.

Que René Clarir se ha suverado.
Todo esto sólo quiere decir una cosa; y

es que la labor directorial de René Clair es
el retrato de sus aspiraciones.

Sin grandes artistas, desprovisto por como
pleto de estridencias de cámara y sin colores
de ninguna clase-s-esto parece ser ahora in-
dispensable para que una película esté bien
a juicio de mucha gente--, ha conseguido

.hacer «El millón».
Un asunto que se desarrolla igual en cual-

quier parte del mundo que no sea Holanda
y se halle establecida-por supuesto, la lo-
tería ... , aunque no con tanta dosis de hu-
morismo.

les. toits de París»,
así. lo confirma.

«Un sombrero de
paja de Italia», uno
de s u s primeros
f i 1m s realizados,
hacía esperar esto
y mucho' más, a
juicio de los que lo
visionaron.

Su último film,
«El millón», es un
«talkie» que nos di-
ce también muchas
cosas.

Entre ellas:
Que René Clair,

cuyo antifaz cine-
g r á f i e o velaba
sus ojos en (,SOUS
les toits de París»,
se ha definido de
una vez y su perso-
nalidad es humo-
rística.

Que en la música del cine sonoro' puede
haber perfección.

Que en un film cualquiera se puede can-
tar bien, sin temor al ridículo. . .

Que el cine francés está ahora en pugna
con el americano, y no sabemos cómo sal-
drá de esta batalla.

•
Joseph Von Stetnberg

Tenemos ahora ante nosotros a un. gran
genio de Germanía.

Situado en un plano de inferioridad etl re--
lación con esos ELLOS de primera linea,
su personalidad cinegráfica destaca notable-
mente con la de sus maestros. '

«La ley del hampa» le dió el honor de ser
10 -que es. Aquella película que él dirigió era

(Continua en "Informacione.")

te del buen aficionado, y son como anuncios
luminosos de la producción alemana, que no
pierden su brillo fosforescente.-

«Asfalto», «Las mentiras de Nina Pe-
trowna», «Rapsodia húngara», "Melodía del
corazón», «El favorito de la guardia» ...

Sobre todo esta última, marca derroteros
muy significativos que no constituyen sino
importaciones valiosas pata el nuevo proce-
dimiento sonoro.

«Vals de amor» no pasó de ser un intento
loable.

Con «El favoti-tode la guardia» ha creado
a sabiendas, el propio Erich Pomrner, la
opereta cinegráfica tipo, el modelo en que'
deben inspirarse aquellos que quieran imi-
tarle.' Su personalidad es tan grande, que no
hemos de callar aquí el triunfo obtenido por
él como primera fig.uraen la esfera directo-rial,

René Clair se ha inspirado para su obra
«El millón» en una obra de Erich Pommer.

El humorismo del gran director' francés,
y esto no es un secreto para nadie, tiene su
precedente más próximo, nada menos que
en la película de' la U. F. A., «El camino
del paraíso», que dirigía Wilhelm Thiele.

Aparte dé todas estas consideraciones tie-
ne Erich Pommer dentro del cine un mar-
cado relieve artístico que' le distingue de los
demás «metteurs» mundiales:

Ese. gusto .en la ornamentación de films
,que yo he atribuído anteriormente, en par-
te, claro está, a Joseph Von Sternberg, la
posee él en mayor grado que el gran director
vienés. Es, por otra parte, uno .de los pro-
ductores que más películas realizan al año
y que más éxitos obtiene con ellas. '

Aún posee otro secreto este gran. «met-
teumde la U. F. A. . ! .

Y es que actores que en manos de otros
directores no pasarían de ser, una. medioorí-
dad, en las suyas se convierten en verdaderos
artistas para el lienzo, de gesto y expresión
adecuadas.

Su fotografía y su' cronización es de lo qte-
jor que se ha visto en cine .. La parte .téc~
nica 'está sujeta a las normas fundamentales
de cine, y solamente las verdaderas acroba-
cias están a cargo de Gunter Rittau, uno
.de los mejores elementos al servicio de Pom-
mer, que demostró por otra parte su valía
en el film "Melodía del corazón".

si Ía opereta en el .cine la ha conseguido
plenamente Erich Pommer, en otra clase de
asuntos. para 'el lienzo no lo es menos, y
siempre le consideraré como un maestro in-
discutible, al ,que no faltan verdaderos acier-
tos .cinegráficos que avaloren su firma.

Pommer se ha definido, que ya es bastan-
te. Y a su cargo .estará siempre un cine
agradable, que empezó con «Hotel Irnpe-
rial» y del cual él solo tiene la patente.

René Clair
Rerié Clair ha triunfado en toda la línea.

Es' la perfección: ~d~ cine sonoro. «Sous

ha sido Mat-
lene Dietrich •••

Su ptimera
figura lanzada
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,decir, con poca fre~uencia; /~penas si ve-
mos un par o tres de-producciones suyas
cada temporada. Vímosla últimamente en
«Anna Christie», y parece que hace ya de
esto un siglo.

Ahora nos anuncian ya para principios de
la próxima temporada, el estrenó de su pe-
lícula «Mata Hari», cuyo asunto está basa-
do en la vida de la célebre espía de los
alemanes.

Si se han llevado a la pantalla numerosas

SI Greta fuera una artista de esas que
se olvidan fácilmente, seria probable
que a estas horas estuviese casi olvi-

dada por ese 'público voraz que necesita qué
echen constantemente carbón a la hoguera
de su entusiasmo, pues hace ya algún tiem-
po que no vemos una nueva producción de
esta actriz y, por otra parte, pocas de sus
anteriores producciones se han proyectado
esta época de «repri 'ses), Y es qli~ Greta,
ce¡-",', todo lo bueno, se prodiga poco; es

vidas de heroínas reales, que han pasado
por el mundo dejando un recuerdo más o
menos intenso y duradero de su vida sensa-
cional y aventurera y de su personalidad
originalísima, no es por cierto la menos in-
teresante de ellas, la vida de la Mata-
Hari. , .

La existencia novelesca y azarosa de esta
muj.erextraordinaria por la' energía y ente-

.za de su carácter, artista de vida alegre
salpicada de lances pasionales, gran baila-



(

rina de danzas exóticas, de nacionalidad no
definida-¿ belga, suiza o, 10 que es más
probable; alemana ?-que dió su vida en el
apogeo de su fama y su belleza, por la cau-
sa alemana, siendo fusilada en Francia en
I9I7, a fines de la gran guerra, eran en
Vlerdad asun lb harto interesan te para ser
llevado a la pantalla con todos los honores.

Mujer de exótica - belleza, la Mata Hari
gustaba de dar a. toda su persona un as-
pecto sernioriental, ataviándose siempre con
extraños y llamativos indumentos. .Bella
aventurera sin escrúpulos, cuyas aventuras
galantes eran la comidilla de toda Europa,
supo, sin embargo, amar con pasión. Y su-
po también morir bravamente, dando en el
momento de su ejecución un ejemplo de va-
lor y entereza admirables. De esta mujer se
dice, por cierto, que dejó una hija que es
la hoy actriz cinematográfica Jetta Go~gal,
l!na extraña actriz francesa que se ha espe-
cializado en los papeles exóticos.

Greta Garbo ha sido la actriz escogida
para encarnar la figura de la Mata Hari., y
le acompaña como «partenaire» Ramón No-

· pODular film.
varro, Nadie como Greta, en verdad, podía
ser capaz de encarnar dignamente este inte-
resante personaje femenino tan lleno de su-
tilezas, en cuyo carácter, el heroísmo, la as-
tucia y la más admirable serenidad se fun-
dían para formar una magnética personali-
dad femenina, cuya vida novelesca y apasio-
.nante interesó al mundo tan profundamente
años atrás.

Un film de. Maurice Bernheim

EN los alrededores de París, el joven
director de escena, Maurice Bern-
heim, prosigue la realización de su

film, «Panurgo», basado en la obra teatral
de Steve Passeur, cuyos protagonistas son
Gérard-Sandoz y Daniéle Darrieux, Es una
obra de ambiente, de asunto profundamen-
te humano, animado de un soplo de gran
sinceridad y de emocionante sensibididad,
Rodean a los protagonistas artistas de la
talla. como Marconi, Vincent Hyspa y Paul
Poiret, aportando al realizador el concurso
de su talento artístico.

:aJu 7
COLOR

DE MODA

EL ""~;~~~~;~o/ ,
::~:s::::n:s ::ta moda es recuerdo de ~
torturo por los quemaduras del sol. ~
A estos y a todos los que frecuentan
la playa, les recordamos que con

ACEITE
BRUNISOL

MILADY
padrón exponerse tranquilamente al sol
y obtendrón el perfecta BRONCEADO,
sin molestias y conservando lo habitual
finura de su piel.

El ACEITE BRUNISOL MllADY se
vende en perfumerfas a 6 pesetas frasco.

o. no encontrarlo en .tu I~olidod le .ser6 nrmltido contra rUlI1bol.a
p¡d¡~ndolo a LABORATORIOS PUIG . Volenclcs. 293 . 6a'f'«tlona

/



EL ARTISTA"' 'EN SU HOGAR
(Cómo es la vida íntima de los grandes artistas, de los artistas que admiramos? He
aquí una pregunta que se habrán hecho muchas veces neestrés lectores.
Ellos se figuran.que la vióa .de un artista,. difiere mucho de la suya.
y no es así.
Los artistas, por eminentes que sean, suelen hacer las mismas vulgaridades
que el resto de los mortales.

Aqui tenemos, poco más o menos, una jornada de Wynne Gibson,

la actriz de la Paramount.

Wynne, en su hogar, es sencilla como una burguesíta~ Sus ocios
. los reparte entre el piano, donde ejecuta alguna piececilla .de

. .,
moda, Ia ledura y la monotomta- de la~ comidas. La aventara, la
sorpresa, acechan fuera del hogar y a 'veces no nos salea nunca

al paso.
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Catalina Bárcena '
regresa a

Hollywood

CALLE de las amapo-
las ... , calle de 13-
brisa ... Un puñad ..)

breve de hotelitos alegres,
simpáticos, que forman la
colonia Metropolitano de
Cuatro Caminos, parti-da,
en dos por la Avenida del
Valle, adonde el azar me
ha llevado en esta maña-
na dorada de sol madrile-
ño y llena, para mí, de
promesas futuras. Paso a
paso he ido conociendo de
oerca las dos filas de pa-
lacios modernos, albergue
suntuoso del amor y de la
riqueza, que unos cuantos
millonarios, huyendo del
loco rumor urbano, levan-
taron, optimistas, en este
barrio joven, para rodear-
los después de rosas, cla-
veles, geranios, alelíes,
enredaderas ... Y' para ver
si es posible aprisionar en
ellos, durante algún tiem-
po, o pa¡;a siempre, a esa
dama bella y esquiva que
llamamos Felicidad. Uno
solo y al final de la Ave-
nida ganó poderosamente
mi atención por su arqui-
tectura fácil, extraña, ori-
ginal. A la puerta juga-
ban varios chiquillos bien
vestidos, bajo la mirada
vigilante de la «miss»,
que leía a Osear Wilde
moviendo sin cesar el co-
che-cuna, ocupado por
un niño con las guedejas
rubias como el oro in-
glés. Poco a poco fuí
acercándome a ella, y

cuando levantó los ojos
grandes y azules para ver-
me llegar, la dije:
+; Quién habita este

nido romántico?
Sonrió amablemente al

oír mis palabras y, ce-
rrando el libro con cuida-
do, después de doblar la
página en que acabó su
lectura, tuvo la gentileza
de contestar:

-La famosa actriz Ca-
talina Bárcena.

Varios segundos' perma-
necí contemplando el bo-:
tón del timbre que desea-
ba oprimir para satisfacer
mi curiosidad, y a lo lejos
sonó su música chillona e
intermitente. Un criado,
de uniforme, una tarjeta
de visita y un "pase usted
por aquí», me introduje-
ron, como por arte de ma- '
gia, en aquel nido ro-
mántico de fácil, extraña
y original arquitectura.

* * *
En un salón elegantísi-

mo, estilo oriental, 'cuyos,
muebles lucían ricas in-
crustaciones de nácar y
de marfil j en un salón
lleno d ,e objetos anti-
guas: armas, tapices, se-
das, chucherías, cuadros,
etcétera, me hallaba espe-
rando cuando apareció be-
lla, elegante, aristocráti-
ca, la figura esbelta y
.gentil de Catalina Bárce-
na, gloria de la escen.i

española y estrella de pri-
mera magnitud en los
estudios cinematográficos
Fox film, de Hollywood.

En la amapola breve de
sus labios finos y bien di.
bujados, triunfó al ins-
tante una sonrisa encanta-
dora - saludo amable-;
nos miramos-fijamente, y
entonces, tímido como un
colegial, fuí deshojando
pétalo a pétalo, la rosa
blanca de mis preguntas:

-¿Cómo nació en us-
ted la idea de dedicarse al
teatro?

-Siendo muy niña; en
Santander, me llevaron
mis padres a un colegio _
de monjas donde comen-
cé a sentir gran afición
por los versos que apren-
día de memoria fácilmen-
te y recitaba durante el
mes de mayo ante el altar
de la, Virgen. Era la úni-
ca ilusión de entonces sao
berme envidiada por las
demás alumnas' que no

. conseguían aventajarrne,
y querida por la hermana
profesora, que había vis-
to en mí, a pesar de la
edad, una actriz de altos
vuelos. Cuando salí del
colegio mis padres comen-
zaron a llevarme al tea-
tro, donde pasaba ias ho-
ras más felices de mi
vida, para copiar después
en casa, ante el espejo,
los gestos de todos los ar-
tistas, recordando algunas
frases de sus principales
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¿Desea,señora,competir emlil~mt
con ..... Gay nor (

No vadCe.visite
"CliNiQUf

DE .. ,
BE~UTE"

parlamentes. Así nació en
mí la idea de dedicarme
a la escena.
-¿y su debut?
-En el Teatro Espa-

ñol con María Guerrero.
~¿ Q~é obra, desde e~-

ronces, la ha. proporcio-
nado más éxitos?,

-Son vaiíias. Todos los
autores han contribuido
muy acertadamente 'a la
emoción de mis horas fe-
1 ice s: Benavente, -Ios
Quintero, Martínez Sie-
rra, Arniches, Marquina,
etcétera.. .
-¿ Qué papeles ha in-

terpretado con más cari-
ño?

-Los, que fueron escri-
tos humanamente, sin ar-
tificio, pero prefiriendo
siempre, GOr:nO el público,
divertirme a sufrir.

Los dos callamos. Mis
ojos fueron a perderse en-
tre todos los objetos ca-
ros del salón; se detuvie-
ron primero ante un tapiz
espléndido, después bus;
caron en el interior de
una vitrina 'con infinita
curiosidad, algo extraño,
para clavarse, por últi-:
rno, indecisos,' en los ojos
de la artista genial que
con su belleza y su arte
ha conquistado un mundo
de admiración y, de sim-

_ ' patía.
-¿ Quiere decirme có-

mo fué para dedicarse al
cine ?-continué, mientras
ella, cal) las manos cn:-
zadas sobre el regazo, di-
bujaba en los labios un
mohín gracioso de niña
ingenua y traviesa.

, -Me hallaba ,en Holly-
wood como turista, des-
pués de una Targa y bri-
llante «tourriee» por Sud-
américa, y fu! contratada
para protagonizar ·"Ma-.
má», la obra interesante
de Martínez Sierra.
-¿ Qué)ntervención tu-

vo en este film don Gre-
gario?

-Si he de decir la ver-
dad, él lo hizo todo: creó
el guión, dirigió las esce-
nas, el corte, el montaje,

etcétera. No quiso des-
cansar hasta ver proyec-
tada en la pantalla su
obra. iY quién había de
hacerlo mejor que el au-
tor!

=-Además que d 6 n
Gregario se ha pasado la
vida en el escenario y co-
noce como nadie sus se-
cretas.

-N,aturalmente.
+; Cuándo vuelve a la

babel americana ?
.,-Dentro de Unos días.

a primeros de mes. La
Fax comienza de nuevo
su producción hablada en
castellano y nos reclama.
Yo tengo grandes deseos
de llegar, porque" Holly-
wood es una ciudad ma-
ravillosa.

-¿ Maravillosa?
•-y optimista, como to-
dos los países jóvenes,
Un espléndido jardín. El
clima ideal, la vida' fácil,
despreocupada, los habi-
tantes alegres, cariñosos.
Existen leyendas malas,
pero hemos de tener en
cuenta que las hay en to-
das partes, hasta en los
conventos. Yo guardo un
grato recuerdo de : allá.
Dejé mucho,s y buenos
amigos, algunos persona-
jes importantes, que me
trataron exquisitarnen te,
-¿ Qué figuras de la

pantalla conoció ya quié-
nes admira más?

-':F'uí 'presenta<ia a mu-
chísimas. Pero de todas
ellas siento verdadera ad-
miración por Greta Gar-
b o, Marlene Dietrich,
Ruth Chaterton, Brigitte
Helm; M a r y Dresler,
Charles., Chaplin, Gary
Ccoper, etc.

~¿ Cree usted que el
cine hablado perjudica al-
go al teatro?

~Un poco, ahora ; des-
pués acabará por favore-
c-erle, porque han de ha-
cerse cosas más exquisi-
tas, más depuradas, y es
_(11cine quien ha' de ins-
pirar esa selección,
-¿Qué impresión ' se

produjo usted
misma al ver-
se' en la pan-
talla por vez
primera?

-No me r -
conocí, y has-
ta pensé que
nada me re la-
clonaba e o ;1

.aquella figu-
ra; se lo digo
sinceramente.

Volvimos a
guardar silen-
cio. Por el
amplio venta-
nal del fondo
llegaba hasta
nosotros, atre-
vido, un rayo
de sol, jugan-
d o también
con las armas
oxidadas de
una panoplia

original, arrancando ra-
ros fulgores a lo peda-
citos de nácar incrustados
en la sillería, a ariciendo,
temblara o, la sedas y
lo tapices orientales, poe-
ma de luz dorada rimado
en aquel ambiente aristo-
crático.
-¿ Con un director ma-

lo podría rodar algo de
valor un artista bueno?

-No, porque el direc-
tor e dueño y señor del
«set», donde ólo e res-
peta su voluntad, yen
este caso les haría cóm-
plices de su incultura.
-¿ Y un artista malo

con el «metteur en scenei
bueno?

-Siempre seda su tra-
bajo interesante si pres-
cindía del enemigo vani-
dad.
-¿ Qué cosa la interesaC.t.INIQUIi DE BEAUTÉ_ - Rambla de Cataluña, S

más de Hollywood?
-Hollywood.
-¿ Sintió miedo al Ira-

caso cuando rodaba su
primera e ena?

- lucho miedo; por
e o no quise ha errne car-
go del «rol ¡l en un prin-
cipio.
-¿ Y ahora la es difí-

cil hacer cine?
-No.
Una dornésti a 111 nuda

y pizpireta interrumpió
nuestra charla con esta
palabra :

-El coche está prepa-
rado, señorita.

Comprendí que debía
despedirme, y lo hice be-
sando religiosamente u
mano, pálida y enjoyada,
qu se entregó a la mía
como un lirio moribundo,

Calle de la brisa ... , ca-
lle de las amapolas, ..
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VALORES CINEMÁTICOS

Cuatro films ,am errcan osgrandes
por PEDRO SÁNCHEZ DIANA

UNA vez transcurrida la temporada ci-
nematográfica, vamos recordando
fracasos y triunfos, y siempre nos

queda un recuerdo complejo de la gran can-
tidad de films que contemplamos. Existe una
categoría de películas que llega a nosotros
sin estruendo, modestamente, y que, sin
embargo, son verdaderas obras de arte; re-

saltan mucho más por su humildad,
pero triunfan por su inmenso valor.

Son filrns-sorpresa en el más am-
plio sentido de la palabra.

y es curioso y justo observar que
su perfección es debida casi exclusiva.
mente a su realizador.

Están interpretadas por artistas de

Mae Clarke,
lluevo valor.
destacado en
"El puente de
Waterloo".

e Catalunya

Kent Doeglas, magnifico Inttrprate de "El
puente de Waterloo".

tan gran valor' como Zasu Pitts, Richard
Barthelmess, GaryCooper, pero su formí-
dable labor interpretativa queda obscurecida
ante la más obscura y perfecta delrealizador.

Estos films-de técnica irre-
prochable-no triunfaron precio
samente por su fotografía ni
movimientos de cámara.

Triunfaron por su argumento,
-por sus situaciones profunda-
mente humanas.

Hace dos temporadas, una:
"El ángel pecador» ; la tem-
porada pasada, "La escua- _
drilla del amanecen" y la
actual, "Semi1l,an y "El
puente de Waterloo».

Cuatro triunfos, cuatro
verdaderos .reflejos de la
vida humana, y a esto
precisamente d e b e n su
triunfo.

41EI ángel pecador"
Un film de Richard Wa-

lIace.
Es un film de la guerra,

pero de la verdadera gue-
rra mundial, no de una
guerra europea (made jn
U. S. A.).

El mejor elogio que de
ella podemos decir es que
parece europea.

Su fondo es el de la con- .
tienda mundial, es la vida
de uno de los infinitos sol-
dados que fueron sacrifica.
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obligados a mandar 'a, la muerte a sus ca-
maradas.

Todo eso lo vimos nosotros j no vimos
solamente bombardeos y luchas j vimos, en
primer lugar, pugnas entre el deber y la

amistad, entre el dolor y la ale-
gría.

Vimos a los hombres acobardar-
se temerosos ante la guerra.

Por primera vez en un film ame-
ricano la guerra no fué motivo de
alegría ni de bailes, sino de cru-
das realidades.

Con esto queda dicho todo.
Vimos morir al protagonista hu-

mano (la idea fué el verdadero pro-
tagonista, idea que logró el éxito
del film). Fué un film digno de un
gran realizador.

Richard Barthelmess, que logró una creación
en "La escuadrilla del amanecer",

dos bárbaramente. Gary Cooper es un sim-
ple episodio, el conocimiento. con una coris-
ta; Nancy Carroll, un rápido amor, pero
no es una de tantas vulgaridades. Es uno
de los raros films de arriar americanos, en
los cuales el amor espiritual vence al vulgar
choque sexual.

Es un amor profundo' y verdadero.
Un amor que llega al sacrificio más su-

blime.
Richard WalIace supo aquí hermanar ad-

mirablemente' dos caracteres, dos psicologías
tan opuestas como un vaquero rudo y sen-
cillo y una mujer .de la ciudad, cuya bondad
estaba enmascarada por la' hipocresía del
medio en el cual vivía. '

Richard Wallace supo unir admirable-
mente la música con el cinema, logrando
con esto acrecentar de manera prodigiosa
el valor emotivo de "El ángel pecador», cu-
ya emoción aumentó en su desenlace. J

Desenlace que llega a emocionarnos
, tanto como un final de' Rayrnond Ber-

nardo , ,
y éste es el elogio mejor que podemos

, hacer de "El ángel pecador», un film
digno de mejor suerte y de mayor popu-
laridad, pero bien sabemos que las obras
más, bellas del- cinema no son compren-
didas.

Esta era demasiado' humana, demasia-
'do triste para el público. Para nosotros,

"El ángel pecador» será siempre un gran
film- americano.

"La escuadrilla del amanecer"
Un film de Howard Hawks.
No sólo no esperábamos tanto, sino

que salimos de su' estreno verdaderamen-
te sorprendidos.

Film de tan extraordlnaria profundi-
dad, que nos parecía imposible que fue-
ra originario del país que tantas paro~
dias guerreras nos ha dado.

Una magnífica realización, pero' no
obstante era mucho más, admirable su
argumento. Argumento profundamente
humano, y sobre todo' real.

U n film de guerra, en el cual no apa-
recían ni novias ni madres.

Un film vivido por hombres exclusiva-
mente: obscuros heroísmos, ocultas co-
bardías; algo que. no vimos todavía: la

- terrible responsabilidad de un jefe.
No es un film contra la guerra; es so-

lamente una defensa de los que están
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Merece destacarse la enorme 'labor inter-

pretativa de Richard Barthelrne S.

"El puente de Waterloo"
Un film de James Whale.
Una vez vista la perfecta realización de

«El doctor Frankestein» (salvo 1 papel in-
útil de [hon Boles y la novia), existía en nos-
otros verdadera curiosidad e interés por Wha-
le. -Asistimo al estreno d «El puente de
Water loo», y...

Vimos técnica, pero ,vimos algo má . Vi-
rnos cinema: puro, fotogenia inmensa.

Pudimos' apreciar 1 inmenso valer de dos
nuevos y magníficos (en este film) intérpre-
tes: Vient Douglas y Mae Clarke, Oímos,
uno de los diálogos' más breves y más im-
presionantes del cinema. Contemplamos on

(Contlnüa ... "In1ormacionu")

••• el cono-

cimiento con
una corista-

Nancy Cae-
ro11•••

e
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TODO aquel que des-
envuelve sus acti-
vidades en el vasto

campo del cinema y sigue
con interés su evolución,
indudablemente h a b r á
sentido atraída poderosa-
mente su atención hacia
u n f i 1 m excepcional:
«Muchachas de unifor-
men ...

Quien verdaderamente
sigue con interés la mar-
cha del· cinema, no se
contenta exclusivamente
con vivir «su presente» y
procura en lo posible ade-
lantarlo curioseando, re-
buscando entre la múlti-
ple variedad de la prensa
extranjera que trata del.
a r t e cinematográfico y
prueba de establecer un
juicio previo que ha de
permitirle enfrentarse con
la nueva producción con
un valioso bagaje d e
ideas sobre ella: que han
de facilitar más profun-
damente su labor,

y de entre la multipli-
cidad de títulos de la nue-
va producción y la ba-
raúnda inextricable del
gacetilleo propagandista
de las páginas cinemato-
gráficas de la prensa ex-
tranjera, surge limpia-
mente destacado, arras-
trando una estela de ad-
miraciones, un film: una

producción de Carl Fro-
lich, dirigida por una
mujer: Leontine Sagan.

Si alguna vez--<¡ue ra-
rísimamente se da el ca-
so-los críticos cinemato-
gráficos todos han coinci-
do en un mismo juicio,
esta vez la ha producido
"Muchachas de unifor-
me» ... Ni una censura, ni
u n a sola divergencia;
siempre el cálido, el entu-
siasta elogio, las palabras
sinceras de admiración e
incluso la osadía de mi-
rar a la restante produc-
ción en general con una
mirada de desprecio, ..

Mi pluma siente el im-
pulso de llevar a estas
columnas los desusados
términos de admiración
con ·que se ha venido pro-
duciendo la prensa extran-
jera (la alemana, suiza y

UNIFORME). Pero «Muchachas de uní>
. forme» habrá logrado-ha
logrado-su objetivo: una
interpretación', s, in ce-
(a, profunda, inquietan te.

y es que ello lo exigía
el tema. Porque la, obra
repelía la banalidad, re-
ñía con la inconsistencia,
con el superficialismo.
«Muchachas de unifor-
me» anhelaba una inten-
sa vibración de las fibras
emocionales de sus audi-
tores, y por ello recurría
al asunto de una espiri-
tualidad desconocida en e!
cinema y se complacía en
efectuar un estudio psico-
lógico' de sentimientos,
de caracteres, de siste-
mas.

La obra se desarrolla
en un pensionado de mu-
chachas, donde un régi-
men de severidad .Y de in-
flexible disciplina, casi
militar, agarrota los sen-
timientos y la alegría es-
pontánea en \la juventud.

El enfrentamiento de
dos conceptos antagónicos
de educación produce los
más apasionados debates,
en tanto que domina en
el pensionado un ambien-
te irrespirable que, al
chocar con la realidad in-
deformable-la..alumna de
e x e e s i v a sensibilidad
pronta ya al mayor des-
espero, ya a las- más
grandes alegrías-, está a
punto de producir trágicas

MUCHACHAS DE
JOSÉ

la francesa, más merito,
rio el juicio de esta últi-
ma por tratarse de una
obra proyectada, dialoga-
da en alemán, cuando ge-
neralmente no son acep-
tadas). No me atrevo, sin
embargo, con una tan
ímproba labor, y menos
aún al abuso de la hospi-

. por SAGRÉ
a cap a r a r la princi-
pal atención cuando ésta'
la exige in tegra el tema
tratado; no se llevaba a
la obra un nombre, sino
una artista, y por ello se
recurrió a Dorotea Wieck,
una mujer bellísima y de
gran temperamento ar-
tístico para que lo inter-

talidad que se me otorga
en estas columnas.

y es que «Muchachas
de uniformen es un film-
que, saliéndose de. los
moldes corrientes estable-
cidos por la gran masa de
producción (el juicio debe
lógicamente basarse siem-
pr,e sobre 'las mayorías,

,no por la excepción), ad-,
quiere profundidad, se
crea un contenido ...

Es decir, el film ha em-
prendido ya nuevos cami-
nos desde su nacimiento,
desde el cerebro del edi-
tor. Cinema construido
sobre una base de colecti-
vidad. L o S' in térpretes
procederítes de un reclu-
tamiento hecho en talle-
res, oficinas, fábricas, et-'

cétera, y a los cuales se
les hace copartícipes en el
negocio. Todos ellos (mu-
chachas de doce a veintí-
dós años), no. habiendo
interpretado nunca para
el cinema, arrancados del
anónimo para brillar sólo
unos momentos para ser

. devueltos' a aquél nue~'a-
mente. No se ha recurri-
do a la estrella de renom-
bre, porque' ella podía

pretara con toda sinceri-
dad. Esta profundidad de
interpretación que había
de darla la primera actua-
ción ante la cámara y
bajo una dirección inteli-
gen te, no podrá segura-
mente repetirse, porque la
estrella adquirirá un nom-
bre y ya será esclava de
la popularidad, y esclavos
de ella serán los temas de
las obras que interprete.

de Catal nya

consecuencias,

Un asunto sencillo, le-
ve externamente y, en
cambio, i cuán digno de
estudio, cuán necesario a
ser pensado detenidamen-
te 1. ..

La película, sinembar-
go, en este caso, merced
a una concienzuda e inte-
ligente realización, parece
poseer un cerebro y pen-
sar. Entra en los corazo-
nes y estudia 'los sen ti-
m i e n t o s exponiéndo-
los con inquietante since-
ridad, estudia los caracte-
res y los opone en acerta-
dos contrastes.

«Muchachas de unifor-
men crea una estrella,
Dorotea Wieck: No ha
llamado, repito, para su



'interpretación a una es-
trella. Su elevación, la
pujanza de su tema, po-
día permitirle el lujo de
crearla. Y tanto es así.

. que la maravillosa ínter-
pretación.vde D o r o te a
Wieck, que e~ la obra
encarna el rol de la bon-
dad y la ternura .casi ma-
ternal, le ha valido el ser
contratada por una gran
editora .alernana.

y como ella, Leontina'
Sa6an, la inteligentísima" ,
((regisseuren se ha visto
seguidamente solicitada
para dirigir una gran pro-
ducción para otra impor-
tante editora. -

y cuando en el cinema
suenen en' lo sucesivo los
nombres de estas dos mu-
jeres, todo el mundo re-
cordará con deleite, con
pasión, de «Muchachas
de uniforme», y tendrá

para esta gran obra un
pensamiento de respeto,
de admiración, y quizá
entonces de añoranza.

La vida artística de
Laurence OIivier

EL 22 de mayo de
1907 nació este no,
table actor inglés

en la risueña población de
Dorkin, a 35 kilómetros
de Londres, y desde tem-
prana edad, al absorber
generosa educación en d

. colegio de Sto Edward,
de Oxford, ya había caído
bajo una tracción tan po·
derosa por das tablas, que
le, escogían para Jos pa-
peles .más difíciles.

Su primera aparición
en el tablado tuvo lugar
en I922 en el teatro festi-
val de .Shakespeare, si ,
tua'do e,n e r histórico
Stratford-on-Avon. En su
carrera, iniciada bajó tan

• DODUlarfilm . de Catalunya 15
brillantes au pIClOS, ha
interpretado mucha pie-
zas teatrales.

Inglaterra había sido
hasta allí el centro de las
actividades artí ticas de
Laurence Oli cier , sin que
ni a él ni a su linda es-
posa Jill E rnond se les
hubiese ocurrido que en
un cercano día los condu-
ciría el destino ante el
micrófono y lente cine,
matográficos. Fueron a
New York bien contrata-
dos, y al terminarse el
contrató,. la productora
H.KO-Radio les hizo una
oferta muy atractiva. La
aceptaron y no tardó mu-
cho-a las dos semanas
de estar en Hollywood,
para mayor exactitud-e-
sin que los dirigentes, na'
tando .. la sencillez, natu-
ralidad y apostura con
que se manejó el j-oven
actor en el fotodrama
«Juf-aban olvidarla», I e

El máximo atractivo
lo obtienen ahora en América los más renombradas estrellas
de la pantalla embelleciéndose el cutis con los nuevos polvos
IIquidos.

Los antiguos polvos de arroz y lASgrasientas cremes pu·
rece que han caído en el desuso frente a éstu nueva creacióu
ernericuna de super-belleza.

Anor« la mujer españole tiene la oportunidad de prcvnr las
ventajas de esta creación, solicite

Polvos líquidos Norteamericanos
en 18s perfumerlas o en el depósito general:

CASA MILLAT· Muntaner, 85 B. - Barcelona
Frasco Pts. 4150 TODOS: Blenee, Rondo, Reehel, N.turaly MoreRo

Enviamos por correo al recibo de su importe en sellos.

augurasen una brillante' duzca al estrellato
carrera que quizá lo con- nesco.

cí·

Gustav
Froelich y Mar-

ta Eggerth en "Una
canelón, un bese, una
mujer", opereta de
Gcza von Bolvary,

música de Robert
Stol:t.
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UNA LLAMADA TELEFÓNICA
16

por JOSÉ SÁNCHEZ MO~A

UNA voz varonil ha pronunciado por te-
léfono el nombre de Jeanette Mac
Donald.

La doncella, pizpireta y curiosa, no cono-
ce esta voz.

Pero es conminatoria y no se atreve a des-
obedecerla.

Jeanette acaba de desayunar. Su rostro
está radiantemente alegre esta mañana. Ha
nacido el día para ella lleno de promesas.

La doncella le avisa:
-Llaman por teléfono a la señorita.
-¿ Quién ?-pregunta brevemente jeanette.,
-Se niega a dar su nombre .
....:..¿ Voz masculina ?-pregunta la bella ar-

tista?
=-Sí, señorita. ,y muy persuasiva.
Sonríe Jeanette. y va, ligera como un

pájaro, al teléfono.
~¿ Quién habla ?-inquiere.

•I
de CataJunya

~a bellese del cutis se obtiene usando

Agua sehcílíce, vinagre y

"CitE". GEIIOYE
Jabón y polvos :Nerolina
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-Soy yo-responde la voz. _
-¿ Pero qué nombré tiene ese

«yo» ?-pregui:tta riendo la estrena.
-¿ Para qué quiere saberlo? No

lo ha oído nunca.
-¿y si yo me negara a escu-

charlo?
-Estoy seguro _de que no lo hará

-respon~e la voz con firmeza.
~¿Por qué?
-Porque está intrigada. Un des-

conocido queta llama por teléfono
y que oculta su nombre es siempre
una aventura extraordinaria para
una mujer inteligente e imaginativa
como usted, miss Mac Donald,
-¡ Bien, concedo que me interesa-l

¿ Qué desea decirme?
-Tenga paciencia, yalo sabrá us ted.
-No abuse de ella 'creyendo que

no tengo otra cosa que ha-
cerque oír por teléfono la
voz de un desconocido, que
s610 pronuncia frases va-
gas.
-¡ Bah 1 Pero la voz des,

conocida no la permite se-
parar el auricu.Jar de su
sonrosada orejita.
-¡ Es gracioso todo' esto I

=-exclama Jeanette-. ¿ Me
dirá de una vez quién es y
qué quiere?

-Voy a complacerla,
miss Mac Donald.
-¡ Por fin!
-Sí, j por fin I-repite la

voz.
--c-Le escucho.
-Pues oiga, Jeanette.

Soy yo y quiero oír su voz;
es decir, quería que su voz,.
tan dulcemente sensual,'
llegara a mí solo. Confieso
que me enloquece su voz
y deseabaescucharla direc-
tamente, sentirla acariciar
mi oído. Eso es todo, miss
Mac Donald.

jeanette ya no ,sonreía,
cuando colgó el auricular.
Estaba seria, emocionad a ,
pensando que sin ningún
esfuerzo había _heého feÍiz
á un desconocido.
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INSTANTÁNEAS

LIONEL BARRYMOR·E
SI Wilde llamó a Irving "clarín digno

de que _lo tocara Shakespeare», pro-
bablemente habría calificado de "ór-

gano» a Lionel Barrymore... Es que el re-
gistro de Lionel va del bajo profundo a las
notas más altas de la escala dramática .
Su percepción dei drama es formidable y
asimismo lo es su sentido de lo cómico.

Brusco en el hablar, con un humorismo
rabelaisiano chispeando a través de la cru-
deza de las palabras ... Penetrantes ojos de
un azul acerado que brillan bajo cejas hir-
sutas ... Puede hacerlos amenazadores como
una punta de alfiler, o adoptar la depreca-
toria expresión de un. "Kringelein»... Los
puede hacer centellear de ingenio o chis-
pear de ira en la caracterización de su pero
sonaje ... Su frente se destac.a siempre ... Es
alta y despejada ... Tiene el perfil de los Ba-
rrymore ...

Se inclina al andar ... Nunca malgasta un
ademán... Agrádale usar trajes holgados ...
Pero se yergue y adquiere aspecto majestuo-
so cuando el personaje lo requiere ... y -lleva
el uniforme con toda la bizarría de un ofi-
cial de húsares o de un diplomático, como.
en "Mata Hari» ...

Detesta pronunciar discursos, pero puede
ser orador brillante cuando le place... Le
incomoda asistir a reuniones sociales, ves-
tirse de etiqueta y rehusa definitivamente
aparecer personalmente en la escena ... , pero
es delicioso anfitrión o alegre contertulio
cuando la ocasión se presenta ...

Prefiere estar solo, dibujando o leyendo .
Es ávido lector de periódicos y de libros .
Puede citar cualquier pasaje de Shakespeare
con tanta exactitud como un cuento de re-
vistas populares ... Se encanta con cambiar
·anécdotas chistosas con los operarios de los
estudios ....

Tiene músculos de acero y se conserva en
perfectas condiciones físicas... Le agrada
guiar su propio «roadstern., . Su ropa, sus
accesorios: de pintura, sus cuadros y manus-
critos, andan siempre revueltos en amonto-
namiento indescriptible en un rincón fn su
cuarto de vestir en los estudios... Solamente
él puede encontrar lo que desea entre aque-
lla miscelánea.,; ~
. Excelente pianista y compositor... Des-
cansa entre escenas ejecutando sonatas en
su camarín de los estudios. de la Metro-
Goldwyn.Mayer ... 'Cuando interpreta a un
personaje se conserva siempre en carácter,
ya esté o no esté frente a 11). cámara ...

Aborrece a los fotógrafos de retratos... y
a los gatos... Le gustan los perros, los tra-
moyistas y la leche malteada con chocolate ...
y gústale también tornar .sandwiches de f

queso suizo y cerveza por la noche ... No es
partidario de los bombones ...

Vive en Beverly HilIs y es feliz en su ho-
gar conyugal ... Adora a los chiquillos de'
John.,,, Está muy al tanto de- la política,

pero nunca se mezcla personalmente en
ella ...

Sus corbatas están siempre atadas al des-.
cuido Le agrada trabajar en mangas de
camisa Su sombrero favorito es uno viejo
de fieltro suave Lleva el cabello liso, echa-
do para atrás Fuq¡a pitillos y siempre an-

e
da escaso ·de fósforos, que. pide a lOS "ca-
meramen))... Llama "El departamento cien-
tífico» a la cuadrilla' de técnicos del soni,
do... y su hermano John le llama a él
«Mike».

Es aficionado a volar y usa el aeroplano
cuando quiere ir a Nueva York.:. Tambi~n
le interesan los barcos ...

Estudia el diálogo .y los movimientos al
mismo tiempo, ensayándose mientras lee ...
Su primera escena es generalmente 'la . me-
jor en el escenario ... Los ensayos ante la
cámara le aburren.

C. DE P.

,NUEVO AVANCE DEL CINEMA'
YA ha finalizado, con demasiada pronti-

tud para muchos, la temporada cine-
matográfica- del año 1931-32.

Ahora, algunos empresarios-por regla ge-
neral son muy contados-, siempre amantes
de su púbdico, siempre dispuestos a darle
nuevas facilidades, a la par 'que buenos co-

.nocedores del negocio que llevan entre ma-
nos, valiéndose de estos meses de excesivo
calor, circunstancia .que la gente aprovecha
para marcharse a veranear a uno de los pue-

.•. .1.._ __ 2_ 5••. 2215. -.•. _ .

prepare SU' agua de mesa con las
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blecitos cercanos a la costa mediterránea o
cantábrica, o bien. al monte para respirar el
aire puro de sus elevadas cumbres-en la
actualidad el veraneo es tan necesario como
el. sol que nos calienta, pues, hasta la gente
bien modesta, i pero modesta del todo!, tie-
ne que. hacer su «veraneo» por unos' días,
bien sea en casa del vecino o en· casa de la
«suegra», -que vive en el otro extremo de la
capital-, cierran sus locales 'Para hacer en
él alguna nueva reforma y ofrecer al respe-
table mayor número de comodidades, y de
esta forma hacer que continúe siendo su sa-
lón el preferido del público.

Otros empresarios, 'algún tanto egoístas,
si se quiere, siguen abriendo sus salas y
ofreciendo al escaso público que asistea sus
proyecciones, mediante .reprises, todas' las
producciones estrenadas en la temporada
oficial o de invierno.

¿ Y qué nos ha traído-e-exclamará algún
curioso lector->, qué ha hecho este año ci-
nematográfico de I931'32? .

i Pues casi nada! Presta atención y agá-
rra~e bien para no caer, pues )0 que voy a
decirte tal vez te parezca inverosímil, in-
creíble, y más en los momentos actuales :
i Un milagro!

¿ Que yo deliró? N o 10 creas, querido lec-
tor. Para que veas que estoy en mi sano jui-
cio, voy a demostrártefo clara y concisa.
mente.

Al principio de la ya finida temporada
1931-32, 'Ja gente acudía al cine por instinto,
p~r rutina. casi por necesidad, pero sin ilu.'
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D. . ..t..__ • _ _._ _ _ _
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FIRMA,

sión sin el fiel reflejo de que iba,' a ver una
comedia o un drama, trozos verídicos arran-
cados deola vida misma, que le distrajese
y despertara una emoción, que hiciera na-
vegar su imaginación por el infinito creando
mil variadas fan tasías, sino icon el presenti-
miento, o tal vez con el pleno convenci-
miento de que lo ,qu·e iba a visionar le su-
miría en- un letargo o adormecimiento, el
cual haríase más intenso y profundo a me-
dida que avanzase el espectáculo.

Este pesimismo, justo es decirlo, serrares,
había nacido a fuerza de lamentables de-
mostraciones. Después de lo ocurrido en la
anterior temporada a la ya fin ida, no cabía
otra cosa, era lógico serlo. .

La realidad pura, desnuda, sin tapujos de
ninguna especie," nos había hecho ver de
manera clara y rotunda que nada digno po-
dría esperarse de los magnates del film.

Y en nuestros corazones, en los corazones
de los verdaderos amantes del cinema, ante
tamañas y acertadas stlBosiciones, el ·pesi.
mismo iba abriéndose camino, Y llegó un
'momento en que el pesirnismó" se apodero.
de nosotros con caracteres indecibles. Todo

, 10 veíamos tenebroso, obscuro, como el espa-
cio en una noche de tormenta, sin divisar
allá en el lejano horizonte un punto, una
luz, siquiera leve y tenue, que nos sacase de
nuestra abstracción para verternos unas go-
tas de ese bálsamo dotador de voluntades
férreas .y emprendedor de inauditas y arries-
gadas empresas, de ese bálsamo que tiene la
virtud de hacernos la existencia más. agra-
'dable ornándola de fantasías, de 'ese bálsa-
mo que todo do vivifica y rejuvenece con su

,poder casi misterioso y oculto: el opti-
mismo.

Pero pasaron, aunque con extremada len-
titud, pareciéndonos siglos, los primeros me-
ses de la temporada, y can ellos también la
borrascosa .torrnen ta que sobre el cine se
cernía.

i Oh, tornábamos a ser felices! El opti-
mismo volvía a nosotros. El, con su clara
perspicacia, nos anunciaba que el cine; en
plazo no muy lejano, volvería a por su per-
dida gloria. j Y no nos engañó ! Tras aque-
llos meses grises, y pródigos en la presenta-
ción de films sosos, aburridos, insoportablés,
de verdaderos tostones--el calificativo es el
más adecuado->, sin _argumentación ni téc-
nica ·de ninguna especie, mal interpretados,
vinieron otros esplendorosos, preñados de
energía y vitalidad, y con ellos, otra. vez, el
resurgimiento, pero ahora con más bríos
que nunca, del cinema. .

Y este milagro, lectores, sólo lo realizarcn ' J

unos cuantos hombres. Hombres .que para
muchos serán completamente desconncidos'
por no figurar sus nombres a la cabecera de
los repartos ni" aparecer su -rostro grave y
expresivo en las pantallas. A esos hombres f

modestos, callados, que viven reñidos' con
la ostentación y la opulencia, se debe exclu-
sivamente esta evolución, este nuevo avance
del cinema.

Yesos 'hombres fueron los realizadores
Lubitsch, van Sternberg, Pabst, Clair, Dov-
chenko, Eisenstein, Pudowkin, ·Fritz Lang,
Van Dike ...

ARTURO CaSINOS GUlLLÉN
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De interés para todos los asociados
LA «A. C..,E.n, sección ~sI?añola de la «Agrupación Cinematográfica Ibéri-

ca», esta en plena actividad.
El grupo de Barcelona ensaya simultáneamente tres escenarios: «Los

héroes. del, siglo XX)~ .y «U?a buena jornada», originales de Mateo Santos, y
otro, srn título dehnitivo aun, de Carlos P. Llopard. .

A la junta Local de Sevilla se propondrá para su ensayo, «Una buena
jornada» y elargumento, no titulado todavía, del señor Llopard.· Esta misma
propuesta se liará a las Delegaciones de Madrid y Valencia, con objeto de que
pued:~n ensayar las escenas de estas futuras producciones de la «A. C. E.)) los
citados grupos.

. Cuando a juicio de los individuos que designen. para la dirección de dichos
ensayos las Juntas y Delegaciones, estén los intérpretes de los citados escena-
rios en condiciones de actuar ar:t; la cámara, cada grupo hará un borrador de
película con cinta. de nueve milímetros.e.e¡ no' les es posible con cinta más an-
cha-c-y con el grupo que interprete mejor, según criterio de un Jurado compuesto
por varios miembros de la Junta Nacional, de la Local de Sevilla y de los De-
legados-si ya para entonces no se hubieran nombrado las respectivas juntas-
de Madrid .y Valencia, se rodará, esta vez con cámara de paso universal (cinta
de 35 milímetros), la película definitiva que ha de servir para la explotación
en los cines públicos de España.

Es propósito de la Junta Nacional presentar durante la temporada' cine-
matográrica 19:52-33 unao más películas de la «A. C. E.)), dependiendo en gran
parte la 'realización de estas producciones del entusiasmo y disciplina de todos
los asociados.

'Por ·10 que respecta al grupo de Barcelona, "hemos de decir que entre el
elemento Iemenino ap~ntan'vanos valores, según ha podido apreciarse en los
ensayos; no así entre los varones, por ser hasta ahora muy pocos los que acuden
a dichos ensayos y por no tener el espíritu de disciplina ni sentir el entusiasmo
-con poquísimas excepciones-e-que demuestran las muchachas.

figurando en las listas de Barcelona alrededor de.un centenar de asociados
del sexo f\lerte, sólo acuden a los ensayos unos diez o quince, número de .una
insuficiencia aterradora, pues no todos tienen el tipo y el carácter adecuado para
poder seleccionar entreeHos-aun contando con que les sobren otras condicio-
nes-a los que han de interpretar los distintos personajes de los tres argumentos
que se ensayan. .

¿Qué idea, tienen de la labor preparatoria que ~ealiza la ((A. C. E.)) esos'
socios que se hacen incluir en el grupo de intérpretes, o en uno de .los grupos'
técnicos, y luego no se presentan en el domicilio de la Agrupación?

¿Pero es que creen, que llegado el momento de la realización de' un film
van a ser elegidos sin haberse sometido al período de preparación artística o
técnica y sin aceptar de antemano la disciplina que se les exige, no con un
prurito dictatorial, sino porque es rigurosamente necesaria?

Pues si tal creen, se equivocan de' medio a medio.
En las producciones de la ((A. ,C. E.)), que se realizarán en plazo más breve

del que propios y extraños se imaginan, sólo tomarán parte aquellos elementos
disciplinados que hayan pasado por el período preparatorio, que son los únicos
que pueden adquirir una capacidad. .

T éngase bien presente que la ((A, C. E.)) no puede destinar millones a la
realización de ninguno de sus films, y esto supone que el momento de rodar será
'aquel en que desde el primer intérprete al último estén perfectamente compe-
netrados' COJ;!l: sus personajes-c-Ío que requiere muchos ensayos-y enque desde
el director de La película al elemento técnico más modesto, .tengan plena con-
ciencia de ÍaÍabor que se va a realizar. Así no se invertirán varias jornadas en
la toma de una escena-lo que es costosísimo--ni se tendrán que inutilizar cen-
tenares de rnetree d~ éeluloide, lo cual cuesta también mucho dinero.

Este ahor~o de dinero sólo puede lograrse con una buena organización, y
a ello irá, pasando por encima de quien sea, la junta Nacional. "

Se tiene en estudio una escala de tantos por ciento de los, heneficios para
recompensar su esfuerzo a los que intervengan en la filmación de cada película .

.Los retraídos y los indiferentes; no podrán alegar luego ignorancia de los planes
de la ((A. C. E.J).

SUSCRIPCIÓN PRO-CÁMARA Ptas. y'-

s'-
1O~-

D. Jaime Puig
~» Carlos Tomás

Srta. Paulette Robert
»
»Suma anterior.

D. Carlos Serrano,.'
Familia San Gil.
D. Enrique Tost
"LeS». . .

Ptas. 21O'SO

2'YO
3'~
3'-

. ¡'-

Total. Ptas. 23S'60

Continúa abierta esta suscripción, rogan-
do a Jos socios de toda España-pues a to-

»
»
»
»

dos interesa la adqui ición de una cámara
de pa o universal-que contribuyan a ella
con la cantidad que les sea po ible.

Estafeta de la HA. C. E.H

A. G. G.-:lfndrid.-Muchns gracias por sus buenos
deseos. El optimismo, producto de In ignon,ncia de las
dificultades, no sirve ara nadn, como no sen p ra en-
gaf\o.rse uno mismo. El suyo es hijo de In convicción de
poder ser úfil en nlgl~n sentido, no ignci-endo los acci-
dentes del camino que se recorre, y eso sí que es pro-
vechoso, porque e estar dispuesto en cualquier momento
a lo que exijan los .1 propósitos con los que uno va ¡·a.
tonando su vida, interesada en una idea noble, Para os
idealistas de su temple, las desilusiones, si las hay, no
pueden calificarse de fracasos ni éstos 'pue-den ahogar o
enfriar el deseo de superarse artista. El arte no nace,
como creen muchos, con uno mismo. Ese e un tópico
al que echan mano los incapaces para justtflcnr perezas
incalificabl s. No puede nacer con LIno lo que es pro-
ducto d~l csfu-rao mental en sazón. Para el cinema no
hay edades. Todas t ienen su papel. .Por las fotos Se acusa
su carácter y u na gran expresividad, que no erra coso es
la fotogcnia. Cuando se sabe expresar can uaturalídad,
sin ofcctlsrnos teatrales, los diferentes estados psicológi-
cos a que uno se ve impelido, se es un artista, aun
cuando nunca se haya actuado ante la cámara. Las ío-
togra.f{as nos las reservamos para nuestro archivo, si
Jsted no dispone lo contrario.

LorclIso.- Viua')!a.-Anuncia en su carta que adjunta
una foto para el fichero, que no ha inolutdc sin duda
por u na distracción. Le rogamos 10 haga, incluyendo R
la vez los datos que hemos pedido a todos los socios en
dllcrentcs "números de esta revista.

En el primer número del Boletín de la A. C. E. apa-
recido hoy, se publica, entre otras cosas, un cursillo so-
bre el gesto, de Carlos P. Llopard. Para recibir el Bo-
let ín es necesario que envíe So céntimos, importe men-
sual de la suscripción.

José }.rfartln.-.Melil1n.-Sobre el nombramiento de De-
legado en esa plaza, la Junta Nacional está haciendo sus
gestiones. Ya se enterará usted por nuestro Boletín o
por POPULAR FILM, sobre quién ha recaído el nombra-
miento. Esperamos sus fotos. Más que el color del ca-
bello)' el de los ojos, los detalles que nos conviene saber,
lo que interesa mayormente, es su edad, estatura, peso,
conocimientos artísticos y deportes que practica.

José Penalvd.-Tanasa.-Crea que lamentamos lo suce-
dido y le acompañamos en el sentimiento. Los domingos
por la tarde no es fácil que nos encuentre nunca. Los
domingos solamente venimos por la mañana, cuando hay
ensayo. Recibido cuanto dice. No Se preocupe.

José Hesse.-Burgos.-De momento no pensamos cele-
brar otro concurso de argumentos. Ya veremos más ade-

"..tante. Pero si üsted tiene el gusto de mandarnos alguno,
puede hacerlo fuera de concurso. Queda inscr-ito en el
grupo de directores y el de escenarista, como es su de-
seo. Cuando usted pueda, mande las. fotos.

José López Sole'r.- Va.lel1cia.-Si desea hacerse socio,
llene el boletín de inscripción de POPULAR FILM Y lo re-
mite a nuestras oficinas o al Delegado en Valencia, se-
ñor Arturo Casinos Guillén, Jesús, 12. La cuota puede
usted mandarla" en sellos de correos o por giro postal.
Debe usted incluir, además, una peseta para el carnet.
Si es que se decide, no se olvide de mandarnos dos Io-
tograf ías tamaño carnet y los datos para el fichero que
pedimos a José Mnrt¡n, de Melilla.

Florencia Gil.-Mad1'id.-Descaríamos sostuviese una re-
lación más estrecha con nuestro Delegado. E~ le pondría
al corriente de cuanto desee. Puede usted mandar el ar-
tículo que dice. Sin leerlo no puede la dirección de la
Revista comprometerse a su .pubf icación. Los retratos que
dice los debe tener; el Delegado.

Jvs¿ Artoaga.-PampZol/.a.-Si usted se ha' enterado de
nuestra' existencia por medio de POPULAR FILM, habrá vis-
tú que en cada número se inserta un boletín de ins-
ci-ipción. Llénelo usted y nos lo remite junto con dos
fotogra ífas- y los datos personales que pedimos a jové
Martín, de Melilla, y a José López, de Valencia. El pago
puede efectuar-lo por giro postal en sellos de correos. No
se olvide de incluh- una peseta para el carnet.

Antonio Luís y Manuel Sel'Va.-Sc'Villa.-Que9an uste-
des admitidos como socios. Para las liquidaciones pón-
ganse en relación con la Junta Local. Es necesario se
pongan en relación con la Agrupación Cinematográfica
de Sevilla, calle Oriente, 103. Han de mandarnos las
fotos para el fichero y los carnets.

Frida lel~/ert.-A;[ad-rid.-Puede usted dirigirse a nues-
tro Delegado señor Guzmán Merino. En nuestro registro
no está usted inscrito. El le dará detalles.

V:igés:imacuarta lista de la "A. C. E.4f
,

por riguroso orden de recepción.
585. D. Enrique Cabré.e-Barcelona.
586. IJ Antonio Luis Alvarez Rúa.-SeviJla.
587. » Manuel Selva Blanco.-Sevilla.
588. Antonio Ramírez.e=Carcagente [Valencia}.
589. » Fernando L6pez.-Melilla "{Málaga).
590. Srta. Paulette Robert.-Barcelona.
59;. D. Miguel .Cladellas Plantada.e=Sabadell (13arno').
592. )l Eduardo Castelltort.-Barcelona.
593. " M. C. Caxadarül.c--Barcclona .
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(Contlnuacion de las págs. 4 y 5)

algo magistral, de lo poco bueno que se ha
visto en cine.

Un magnífico retrato de la' vida del bandi-
do chicagoense, con todas sus astucias y

, maldades.
Sternberg posee, por otra parte, a mi mo-

do de ver, una parte de esa matemática de
la cámara que Girnénez Caballero atribuye
al gran Mamoulian.

Su fotografía cinegráfica es excelente y
dedica especial cuidado a la parte artísitca
de sus films.

Es un virtuoso de la ornamentación justa,
dicho sea con perdón de Erich Pommer ,

Como descubridor de valores cinemáticos.
- tiene a su vez gran importancia. Su primera

figura lanzada ha sido Marlene Dietrich, de
gran personalidad artística y extraordinaria
belleza, aunque privada de ese parecido que
'se le atribuye con Greta Garbo, y que algu-
nos discuten acaloradamente, con. poca ra-
zón de su parte. .

En este aspecto puede compararse a Von
Sternberg y a Fritz Lang, .el inquieto mo-
nóculo alemán que lo observa todo.

Su dirección cinegráfica obedece a los más
. altos conceptos de la técnica justa y amable,

sin que llegue a cansar nunca su "regie·,
habitual, siempre dosificada y ofrecida al
público en justa medida.

Von Sternberg no ha dicho aún su última
palabra sobre cine, y puede esperarse de él
una -labor magnífica, que asombrará a todos
aquellos que, ávidos de novedades, le sigan
en su producción paso a paso.
, Después de "La ley del hampa», el direc-
tor alemán Sternberg pronunció sólo unos
cuantos monosílabos i La-re-da-da, que nada
decían.

Ultimamente se ha decidido a hablar y
ha emitido tres palabras cinegráficas que
han avalorado su prestigio: "El ángel azul».

Han surgido después "Fatalidad» y "Ma-
rruecos».

Magnífica aquélla. Algo discutida ésta.

Película de esas que los directores hacen pa-
ra ellos m.srnos sin ninguna concesión para
e: público.

No soy partidario de estas obras, ya que
pocas veces se acierta en el intento. Detalles
insignificantes echan a perder esas grandes
obras de genios del cinema, cuya bondad o
factura no se discute, si bien hemos de ta-
charlas de obras "raras» o "exóticas» dentro
del cinema.

Sternberg es, a pesar de todo, un valor
positivo para el cinema. Nadie puede negar-
lo. Ahí está "El mundo contra ella», que
registrara el triunfo definitivo de Sternberg,
ese «alemanote» que ha tenido un pequeño
altercado con la Pararnount para luego vol-
ver a arreglarse satisfactoriamente otra vez.

'Walter Kuttman
La vanguardia moderna tiene a su servi-

cio contados valores cinegráficos, que 1"
afianzan cada día más y hacen que su só-
lido prestigio no decaiga.

y uno de ellos es Walter Ruttman.
Con sus films "T. S. F.», "La melodía

del mundo» y su último "Week-end», se ha
colooado a la cabeza de los más importantes
vanguardistas modernos.

Es una personalidad definida de rasgos
acusados.

No se habían aún fijado las características
del "acierto cínegráfico» cuando. surgen de
improviso "Romanza sentimental» y «Melo-
die du monde».

y es que "T.' S. F.» no fué sino un en-
sayo bastante perfeccionado.

Una armoniosa mezcla de cámara y so-
nido.

Para él la vanguardia parece ser de exis-
tencia negativa o, por lo menos, la consi-
dera como algo que no ha llegado a captar-
se definitivamente. .

Veamos su propia opinión a este respecto.
"No estoy seguro de que la palabra van-

guardia exista.
Hablemos más bien de ensayos, de' inten-

tos. Se han practicado algunos, pero lo ..'lue
nos falta sobre todo son laboratorios que nos

revelaran a ingenieros,- técnico's y talentos
reservas de nuevas energías. II

Habla después' de la necesidad de creación
de verdaderos museos cinematográficos.

Dice así:
"Necesitamos museos del cinema; ningún

esfuerzo se ha hecho en país alguno; he
multiplicado en vano .los míos en Alema-
nia. Tal vez había que pensar en Rusia, pe-
ro se trata de un caso tan especial., .»

El público medianamente instruído inte-
lectual y cinegráficamente es el único que
está en el secreto de saber que eso que Wal-
ter Ruttman llama modestamente ensayos
de cine, son verdaderas obras completas, a
las que acaso falte un ápice de perfección.

Lo cual no obsta para que admitamos sin
reservas de ninguna clase, esas películas de
vanguardia que nos ofrecen, en número es-
casísimo .Ias salas de cine.

Walter Ruttman es un experto de la cá-
mara. Como lo son: Vidor, Rittau y Ma-
moulian.

Su fotografía es excelente.
Acaso "T. S.' F.» sea la prueb.a más feha-

ciente de ello.
La clase de técnica que emplea se acomo-

da estrictamente a las justas normas del
saber cinegráfico, aunque algunas veces ha-
ga con la cámara verdaderas acrobacias de
inteligencia avanzada.

Llama mucho la atención esa modestia de
que hace gala el propio Walter al comentar
su propia obra.

y es porque Ruttman es demasiado inteli-
gente y cree no haber conseguido nada si no
se lleva a cabo con feliz éxito la conquista del
"más allá cinernático», que -es tanto como
lograr lo sublime.
. Entonces, una vez conseguido esto, no

tendrá ya lugar 1<.\ pregunta dé Eugene Des-
lawe:

"¿ Quién se atreverá a definir lo que· es
buen 'cinema?» .

Porque el propio Walter Ruttman le dará
la respúesta en estos términos sencillos:'

Yo he cruzado la meta.
Mi cine es digno -de aplauso.

Cuatro grandes films americanos
(Continuación de las págs. J2 :y J3)

admiración ciertos detalles de .supervisión
verdaderamente asombrosos. Presenciamos
tristes paradojas: una prostituta hablando
de moral, y un soldado hablando de entu-
siasmo.

Fué asimismo una defensa de la mujer
caída; por eso merece más el elogio.

Idea magnífica y humana, altamente ge-
nerosa y arriesgada por la aberración de
nuestra llamada sociedad.

"El puente de Waterloo» es un g~an film
americano.

Semilla
Un film de JílOn Macshtal.
Esta temporada' ha constituído "Semilla»

uno de los escasos triunfos del cinema ame-
ricano, y ha pasado, aunque sea triste el
reconocerlo, entre la ignorancia e incompren-
sión del público.

y es natural.
Es un film magnífico, humano ante todd,

y por eso no lo aceptan.
Inspirado Macshtal en la magnífica escue-

la de K¡'ng, Vidor, ha forjado "Semilla», y
con esto ha elevado su categoría terrible-
mente vulgar (lo mismo que le ha acontecí-
do a Norman Taurog con "Las peripecias
de Skippy»).

"Semilla» es la vida del hogar, de un ho-
gar que, como el representado por King Vi-
dor en esa magna obra del cinema que se
llama "y el mundo marcha», es eterno:

El 'burócrata, la lucha por la vida, las

ambiciones contenidas por la muralla que
forman los hijos, son magníficamente cap-
tados por Macshtal.

Film de exaltación del amor maternal y
de la vida del hogar.

Los intérpretes no alcanzan, ni con mu-
cho, el nivel del" realizador. Sólo Zasu Pitts
resalta corno siempre.

* * *
. Cuatro films, cuatro directores, cuatro

pruebas de valor inmenso. El cinema tiene
abiertos ante sí campos inmensos, Nadie
sabe lo que le está reservado ni a él ni a
sus hombres, peto de estos cuatro .realizado-
res puede y debe esperar mucho el primer
arte,

>'

EL PROBLEMA DE LA
DOBLE PERSONALIDAD

U NA audaz teoría pretende que todo
hombre posee una doble personali-
dad; una aparente, que se exterio-

riza a la Iuz del .día y es I;;¡ que todo el
mundo conoce; y una segunda, oculta y
animada de todos los malos instintos que.
en ciertos momentos toma ascendiente so-
bre la naturaleza 'normal del individuo y la
domina, induciendo a aquél a cometer ac-
tos delictivos. .

Dos naturalezas en cierto modo, se dispu-
tan la conciencia humana. La educación,

en largo atavismo de honradez y el respeto
al código moral, aseguran genera[mente la
predominancia de la "buena naturaleza».
Mas, ¿qué sucedería si, por u:n artificio
cualquiera, se pudieran separar estas dos
individualidades gemelas hasta el punto de
hacerlas independientes una de la otra? In-
dudablemente entonces todo lo que es bueno
y sano se encamaría en un sér humano nor-
mal; todos los defectos y todos los vicios
tomarían cuerpo, por su parte, en un "do-
hile», cuyo aspecto físico reflejaría probable-

"mente toda su perversión moral.
Este es el tema. la tesis que el célebre

escritor R. L. Stevenson, trató en su novela

"El raro caso del. doctor Jekyll y míster
Hyde» , y que Rouben Mamoulian, famoso
director de la Pararnount, ha llevado a la
pantalla, con 'una, audacia y una brillantez
sólo igualables a los que tuvo en. su tiempo
la novela original. .

Frederic March, actor excelente, mas de
'quien no podíamos sospechar tan sorpren-
dentes facultades dramáticas, es el intérpre-
te genial del doble personaje y de los con-
tradictorios sentimientos que le animan, El
título de esta gran producción es "El hom-
bre y el monstruo», nombre muy expresivo
para dar a entender la lucha que en todos
y en cada uno de nosotros entablan 'el Bien
y el Mal.
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NOVELA CINEMATOGRÁFICA

L E Producción United Artists
Protagonistas: Sylvía Sidney, W!IIiam Collier Jr. y Estelle

Taylor. - Edíci?nes Btstagne

-¿ Han cogido ya al asesino?
y los enterados contestaban:
-No. Ha encontrado un buen escondite,

pero no se puede escapar. La policía tiene
c~rcada la manzana, y varios, agentes se de-
dican a buscarlo.

Apareció el señor Easter. -Corno no vió en
la casa más que aquel policía que guardaba
la habitación del crimen, a él le preguntó
desde la calle por la señorita Mourrant.

El policía no sabía nada de ella. Por la
mañana se había marchado al hospital. Aca-
so estuviera allí todavía.

Olsen salió de su vivienda subterránea
atraído por las voces de Easter, y, al mismo
tiempo, llegó la señora de Jenes con un ma-
nojo de periódicos.
-¿ Lo han cogido ya ?-preguntó a Olsen.
-No-repuso éste-. Pero es difícil que

se escape.
Easter preguntó por Rosa a la señora de

Jenes, pero tampoco ella sabía nada.
-Si quiere usted que le dé algún recado ...
Pero en aquel momento dobló Rosa la es-

quina de la calle.
-j Allí viene !--exclamó Easter.
En efecto, en seguida llegó Rosa al pie

de la escalinata.
-¿ Lo han cogido ya?
-No-contestó Easter.
Rosa se pasó la mano por la frente.
-Estoy rendida.
-En seguida que he tenido noticia de la

desgracia he venido. No tengo que decirle
cuánto siento 10 que ha pasado, Rosa.

-Gracias.

sin canas rápida
mente con la
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preparación
científica
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Entonces se dió cuenta Easter de que
Ro a llevaba un paquete en la mano.

-Déme eso. Yo se 10 llevaré donde
quiera.

-No hace falta.
Lo dejó en el suelo y sentó en la ba-

randa. Estaba intensamente pálida y lo
ojos le brillaban febrilmente.

-No ha vuelto a abrir lo ojos-dijo como
hablando consigo misma-o Todo ha ido
inútil.

y añadió:
-¡ Si al menos lograra él e capar!", Si no

hubiera bebido no lo habría hecho.
Otra vez se llevó las manos a la cabeza.

, -Estoy aturdida. i Me han hecho tanta
pregun tas esos señores! ...

-Si quieres-propuso la señora de Jo-
nes-puedes subir a mi casa a acostarte un
poco. '

-No, gracias. Subiré a la mía a coger al-
gunas cosas.

-No debe usted subir-protestó Easter-.
Cualquiera de nosotros subirá, Rosa.

-Claro que no debes subir-convino la
señora de Jones-. Te impresionarlas de-
masiado.

-No puede ocurrirrne nada peor de lo que
ya me ha ocurrido. He de subir para cam-
biarme de ropa. También a ella le he com-
prado un vestido. Un vestido blanco. ¡ Si
viera qué natural está, señora de J ones 1
Parece que duerma.

-Lo mismo que mi pobre madre cuando
murió-declaró la señora de [enes, y añadió
didgi~ndose a la puerta: -Bueno, me vaya
ver Sl tomo algo. En todo el día no ha en-
trado nada en mi cuerpo.

Apenas quedaron solos, el señor Easter
demandó con vehemencia:

-Permítame que la ayude.
-Gracias, señor Easter, pero no necesito

su' ayuda por ahora.
-¿ Qué será de usted ahora? Piense en su

porvenir.
-Estoy segura de que saldré adelante scon

mi propio esfuerzo.
La señora de Jones se asomó a la venta-

na. Dirigió una mirada a la pareja y luego
hizo un guiño al señor Olsen, que permane-
cía junto a la escalera del sótano.

Olsen miró también a la pareja. Luego se
acercó a la ventana .de la señora de Jones :y
los dos comenzaron a murmurar.

Easter insistía. Rosa no se dejaba vencer.
-Es inútil, señor Easter-dijo con firme-

za-. Agradezco mucho sus atenciones, pero
no necesito ayuda de nadie. Y no es el tea-
tro mi camino.

-Sin duda ha interpretado mal mis inten-
ciones, Rosa. Mi ayuda era ...

Pero Rosa no escuchó el final de la frase.
En aquel momento regresó la señorita Ka-
plau de su colegio y se quedó mirando a la
muchacha .sin saber qué decirle.

Por fin, en una explosión de sincero pesar,
le echó los brazos al cuello y lloró con ella.

-j Oh, Rosa! Cuando lo he leído en 10.5
periódicos no lo creía.

-Estaba bebido, señor ita Kaplau. De lo
contrario, no lo habría hecho.

El señor Easter permanecía tercamente
junto a ellas. Rosa le tendió la mano con un
gesto lleno de decisión.

-Gracias por todo, señor Easter, .pero
ahora no le necesito.

Easter estrechó la mano de Rosa y se
marchó, acatando la orden que encerraban
aquellas' palabras.

Rosa suplicó a la señorita Kaplau :
-¿ Qu iere acompañarme? He de coger al-

gunas cosas y cambiarme de vestido.
-Todo lo que quiera, Rosa.
Entraron las dos en la casa.
La señora de Jones y Olsen seguían mur-

a

(eonclusión)

una camilla y fueron con ella en pos de sus
compaiieros.

Un tren aéreo se detuvo en la estación' del
barrio, que estaba precisamente en el extre-
mo de aquella calle. En él llegó Rosa. Co-
menzó a bajar las escaleras y en seguida se
detuvo al ver la calle interceptada por la
multitud y por la aglomeración de vehículos.

Al bajar preguntó en un grupo:
-¿ Qué ha pasado?
y le respondieron :
-Que un hombre ha disparado contra su

esposa y el amante de ésta.
Rosa se estremeció. La trágica certidum-

bre de que la víctima' era su madre y su
padre el autor del crimen, la invadió instan-
táneamente.

Echó a correr hacia su casa. Cada vez le
era más difícil abrirse paso entre aquella
multitud. Fueron unos momentos -de lucha
encarnizada y de angustia espantosa.

Cuando, por fin, negó a la baranda de la
escalera, se encontró con Sarn. Estaba el
joven pálido y tembloroso. La multitud le
había arrinconado allí y allí permanecía.

Al ver a Rosa ,se abalanzó sobre ella.
-j Vámonos de aquí !-ordenó.
Pero Rosa replicó con esta pregunta:
-¿Es mi mame?
-Vamos, vamos ...
-j No,' Sam !-repuso la joven despren-

diéndose de la mano de su 'amigo-o Ahora
estoy segura de que la víctima es ella. j Quie-
ro verla! j Nadie me 10 puede impedir l

En este momento aparecieron en lo ,alto
de la escalera los blancos guardapolvos de
dos empleados de la ambulancia. Llevaban
una camilla. Los guardias despejaron la
puerta. Rosa, luchando a brazo partido con
la multitud, llegó hasta la camilla.

Lanzó un g¡-jto desgarrador.
-¡Mamá!
Ana levantó la cabeza. Murmuró:
-j Rosa!
y no pudo decir nada más. Como si to-

das sus fuerzas se hubieran agotado en
aquel movimiento, su cabeza se desplomó y
sus ojos se fueron cenando lentamente.

Une de los hombres de guardapolvo blan-
co la apartó.

Los camilleros siguieron su camino hacia
la ambulancia,

'XV

Los periódicos de 'la tarde publicaban con
grandes titulares la noticia.

No cesaba de pasar gente que se quedaba
mirando la 'casa con curiosidad,

Todos descubrían el cuarto del crimen por-
que en la ventana había un agente de po-
licia.

Dos niñeras aparecieron ante la casa em-
pujando sendos cochecillos.

-Mira~dijo una de ellas~. En aquel piso
ha ocurrido la tragedia.

"""7SI.Hay un policía en la Ventana.
~Y, además, están rotos los cristales.
-Dicen que él ha intentado huir y que 105

disparos del asesino lo han alcanzado.
-j Toma! También ella habrá intentado

huir. Cualquiera está quieto viendo que le
apuntan con un revólver. )
-¿ Crees que nos dejarán subir?
-Seguro que no.

Se lo voy a preguntar al policía.
Así lo .hizo, y el interrogado contestó en

tono zumbón:
--'-Esperen un poco. El comisario piensa

dar un té a las cuatro y media.
Las niñeras contestaron con la misma

sorna y continuaron su camino. '
Se oía frecuentemente esta pregunta:
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-Le estaba diciendo a Sam que por ahora
. s610 seremos dos buenos amigos. Y él está
conforme, ¿ verdad, Sam? .

Sam la miró un momento. Trató de con-
testar, pero en vez de palabras, brot6 ~un
sollozo de sus labios. Se volvi6 de súbito y
entr6 en la casa.

La señorita Kaplau le estuvo mirando has-
ta perderle de vista. .

Después tendi6 a Rosa el cesto que llevaba
en la mano.

-Le he puesto aquí todo lo que usted ha-
bía recogido, Rosa.

-Gracias-murmuró ésta tomando el ces"
to-. Y no se preocupe por Sam. Mañana
mismo me marcharé de Nueva York.
-i Es usted un ángel !-exclam6 la seño-

rita Kaplau, enternecida. .
Se abr.azaron. Rosa se march6 y la seño-

rita Kaplau entr6 en la rasa. '
Se encontró con su padre en la puerta.
-¿ Qué le pasa a Sam ?-pregunt6 'éste-s-.

Ha entrado de pronto Y se ha echado de bru.
ces en su cama, sollozando.

y la señorita Kaplau suspir6:
-Déj,alo, papá. Déjalo que llore.

FIN

test6 Sam cada vez más exaltado-o iAban-
donaré los estudios, lo abandonaré' iodo !'.::
i Te quiero tanto, Rosa!

Pero ella, en medio de su aturdimiento y
de sus tribulaciones, encontr6 aquel tono
dulce, tierno, que persuadía y embargaba
COIJ1O una caricia,

-Sé razonable, Sam. Nos amamos y po-
demos esperar todo el tiempo que sea pre-
ciso. Ahora' has de pensar en tu carrera, en
hacerte hombre de provecho. Entonces esta-
rás en' disposici6n de formar un 'hogar, nos
casaremos Y seremos felices.

Sam había bajado la cabeza. Se retorcía
las manos desesperadamente.

-Pero, ¿ cómo esperar lejos de ti, Rosa?
-Si me amas de veras y tienes fe en mí,

podrás esperar, incluso alegremente. iPro-
méterne que 10 harás, Sam!

El repuso sordamente:
-Lo intentaré, Rosa.
Se volvió ésta al' ver que la señorita Ka-

plau aparecía en la puerta de la casa con un
cesto.

La señorita Kaplau se había detenido -a
con ternplarles.

Rosa declar6:

murando. Pronto se sum6 a ellos el señor
Fiorentino, que regresó en aquel momento,'
y la esposa de éste, que se asomó a la
ventana.

XVI
De pronto se oyeron disparos, gritos, ca-

rreras.
-i Es él! i Lo han cogido !-exclamó la

señora de Jones mirando hacia la izquierda
desde su ventana.

Rosa, vestida de luto, se asomó a la ven-
tana de la habitación del crimen. Lanzó un
grito al ver a su padre rodeado .de policías.
Se retir6 de la ventana yen seguida apareció
en la puerta de la casa, al mismo. tiempo que
el criminal, arrastrado por la policía, llegaba
a ella.

Rosa se lanzó contra el grupo y se colgó
del cuello de su padre, mezclando a sus so-
llozos palabras incoherentes.

La policía trató de apartarla, pero Frank
suplicó: ....

-i Por Dios! i Es rol hija l Dejadrne que
hable con ella. " ,

El que parecía el jefe de los policías dió
una orden y los agentes dejar.on de forcejear
con Rosa. .,

-¿Estás herido, papá?-preguntó.ella
pasándole las manos por el pecho.

Pero Frank miraba estupefacto el vestido
de Rosa.

¿Ya vas de luto, hija mía ?-preguntó
desgarradamente.
y ella exclamó :
-i Oh, papá! ¿ Por qué has hecho eso?
-Estaba borracho.> Además, i se murmu-

raba tanto!... Perdí la cabeza, hija mía ...
La compadezco, Rosa. i Me mir6 tan horro;
rizada! Esa mirada no se apartará un mo-
mento de mi mente.
, -¿Qué te harán, papá? .
-i Qué -importa eso', :Ro;;a! ..-; iEsa mira-

da !... i Esa mirada!... No he sido un buen
padre, Rosa. Ni un buen esposo ...

-Nb pienses en eso, papá. En el fondo, 1:10
eres culpable. '

-Cuida de Willie, hija mía.
-Haré tl',ldo lo que pueda, papá.
-Lo sé,' Rosa,.)o sé. Siempre has' sido

una buena muchacha. .
Por un gesto de la policía, los dos com-

prendieron que daban por terminada la con-
versaci6n. Rosa volvió .a abrazarse desespe-
radamente al cuello de su padre. Los agentes
tuvieron que hacer grandes esfuerzos para
separarlos.

LAILAGROEL
Protagonista: Sylvia Sidney - Film Paramount

milagro. Al resto de la pandilla I tocará el
papel de comparsas en la indigna superche-
ría.

Todo sale a pedir de boca, pero con es-
tupefacción y aun tenor de Jos farsantes,
un enfermo de verdad, el niño Robert Ceo-
gan, suelta las muletas,' y COn pasos vaci-
lantes en un principio, firmes como la Pe
que lo anima en seguida, corre hacia "El
Patriarca». l' I n' <Wif··' ,

La "curación del niño "cemn1ueve' a toda la
pandilla menos a su j-efe, que s610 ve en ella
nueva posibilidad de reprobable lucro. Así
las cosas, cuando Morris., persiste en sus
planes y su -compañeros se': niegan a secun-
darlos, Lloyd Hughes, acaudalado joven que
ha ido a "El Patriarca» en busca de la salud
de una hermana inválida, conoce a Sylvia,
se enamora de ella y le propone matrirno-

- nio. Sylvia, que está enamorada de Morris,
no le corresponde. ' _

Una noche en que la joven tarda en r,e-
gresar a la 'casa, Monis, cegado por los ce-
los que le hacen considerar a Hughes un
rival triunfante, va en su busca para sma-

.tar lo. Grande es su sorpresa al no encon-
trar con él a Sylvia; mayor aún cuando se
entera" por poca del propio interesado, que
ella, lejos de haberlo alentado en sus Píe-
'tensiones amorosas, las 'rechazó desde I 'el
primer momento. Hecho unas pascuas, y
hasta un poco conmovido, se dirige enton-
ces Monis a casa de "El Patriarca», donde
supone se halla Sylvia.' Cuando llega, en-
cuentra que, tanto la que busca como el
resto de la pandilla, rodean al anciano que'
está moribundo.

Al desprenderse del cuerpo que anima, el
alma de' "El Patriarca» obra el último mil-a-
gro: porque los estafadores hacen firme pro-
p6sito de enmienda, y Monis, estrechando
en 'Sus brazos a Sylvia, siente también que

, la dicha despierta en su pecho un anhelo
que nunca sintiera antes: ell de ser honrado.

LA escena se abre en una gran ciudad
de los Estados Unidos. Es vista que
abarca ese mundo donde pululan se-

res cuyo empeño es buráar la ley para sa-
tisfacer, sin someterse a la necesidad del
trabajo, sus aspiraciones de vida regalona.

Chester Morr is se halla a la cabeza 'de
una pandilla de estafado~e~. Sylvia Sidney,
de la cual está locamente enamorado, se
especializa en' sacarles dinero a 10s incautos
contándoles historias tristes. John Wray,
alias "El Rana», es un portento en lo de
fingirse inútil de ambos brazos e impedida
de las' dos piernas .; credenciales lastimosas
que Ie sirven para hacer muy productiva su
mendicidad. Ned Sparks es carterista insig-
ne. Boris Karloff', mediante razonable co-
misión, deja .que la pandilla haga víctimas
de sus malas artes a los turistas que acuden
a visitar el bazar que tiene en el barrio
chino. '

Después de reñir con Karloff, porque ad-
vierte que enamora a Sylvia, Morris se va
a una pequeña población, donde tropieza
con Hobart Bosworth, un anciano a quien
llaman "E¡] Patriarca». La fama de las mi-
lagrosas curaciones que atribuyen a éste,
interesa al recién llegado, que ve en ellas un
inedia de explotación.

Madurado el plan, Morris llama a su pan-
dilla y le explica el negocio. "El Rana», fin-
giéndose impedido de brazos y piernas, acu-
dirá a "El Patriarca», le suplicará que im-
plore en su favor el auxilio .de il~ 'fe, y un?
vez que así .10 haya hecho, simulará que
recobra el uso de los miembros que jamás
tuvo baldados. Ese será el momento en que
Sylvia Sidney, quien con la debida anterio-
ridad se habrá presentado al viejo. milagrero
declarándole ser 'la nieta cuya, inexplicable
ausencia llora hace años, circúJ,ar'á por en-
tre la asombrada y conmovida muchedum-
bre 'para apañar las cuantiosas limosnas que
sin duda alguna ha de arrancar el pretendido

* * *
Los habían dejado solos a la puerta de la

casa. Rosa estaba sentada en el barandal de
piedra. Sam la miraba con una mezcla de
amor y de angustia.

-¿ D6nde está Willie, Rosa?
-Lo he llevado a casa de su abuela.
Hubo una pausa..
-¿ Qué piensas hacer?-preguntó Sam por

fin.
-Yo creo que lo mejor es que me aleje de

Nueva York con Willie.
-¿ Marcharte ?-replicó Sam en tono de

súplica.
-Sí. Es lo mejor.
Sam .se irguió súbitamente, con un gesto

desesperado.
-Pues si te vas, me marcharé contigo.
Ella le puso una mano en el hombro.
-Eso no puede ser, Sam. Eres muy joven.

Has de terminar tus estudios.
-i No, Rosa, no te dejaré marchar !-pro-

Indu str'1" ales: La publicidad y propaganda moderna se apoya en principios científicos de psicología.
. Es el arte de Ilamar Ia atención y sugerir al péblíco la necesidad de un producto qee

se trata de vender. 'teóricamente'hay tantas maneras. de impresionar como caracteres
y temperamentos personales existen. Cada persona tiene diferente manera de ser su-
gestionada e~ función de su temperamento y psiquismo. De ello se deduce la nece-

saria vistosidad, variación y combinación de argumentos, 'razones y colores que se precisan en una buena campaña de
propaganda, ya que lo que no cautiva y atrae al uno, atrae y seduce al otro, según la faceta psíquica de éstos se halle
favorablemente predispuesta,
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Casa fundada en 1lfOO

Chocolate!J de .t ip o familiar, puro, c-o n almendra, c o n leche,
- de gusto francé!J,Caraca!J
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¿Es usted un verdadero
aficionado al cine?

Si es así, forzoso
es que lea usted
todas las semanas .

¿Tiene usted gusto artístico y aprecia la limpidez
fotográfica ~ la pulcritud tipográfica de una re-
vistaultramoderna?

mh\ HUECOGRABADO .
~ PARII, 'l4-BAltCXLO'U

e

¿Le interesa conocer detalladamente la vida y
aventura de las '~estreIIas" y galanes más. Iamo-
sos del cinema?

.Popular Film
. la única revista española que le ofrece todo esto.
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