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Bl CINE Y oUS TENDENCGIAS

m{ que me den cine apasionado ¥
A apasionante; cine que renueva el

mundo de las ideas aceptadas como
dogmas hasta hoy ; cine que realice el mag-
nifico programa del futurismo, lanzado por
Marinetti.

nNosotros queremos cantar el amor del
peligro, la costumbre de la energfa y la te-
meridad...

nEl wvalor, la audacia, la rebelién seran
elementos esenciales de nuestra poesia...

»No hay belleza si no es en la lucha. Nin-
. guna obra que no tenga un caricter agre-
sivo, puede ser una obra maestra...

nCantaremos las grandes multitudes agi-
tadas por el trabajo, por el placer y por la
insurreccion ; cantaremos las mareas multi-
coloras y polifénicas de las revoluciones en
las capitales modernas; cantaremos el vi-
brante fervor nocturno de los arsenales y
de los astilleros, incendiados por las violen-
tas luces eléctricas; las estaciones avidas,
devoradoras de sierpes que humean ; las f4-
bricas erguidas a las nubes por las retorci-
das espirales de sus humaredas; los puen-
tes semejantes a gimnastas gigantes que ca-
balgan sobre los rfos, relampagueantes al sol
con un resplandor de pufiales; los pirdscafos
aventureros que husmean el horizonte; las
locomotoras de amplio pecho que patalean
sobre los rodajes como enormes caballos de
acero embrollados de tubos; y el vuelo res-

. baladizo de los aeroplanos, cuya hélice
flamea al.viento como una bandera y parece
aplaudir como una muchedumbre entusiasta...
nDemolite, demolite senza pietéle cittd ve-
nerate In

La ciudad venerada de los prejuicios. ; Ah,
espléndido, fecundo y regenerador programa
del «Manifiesto del Futurismon !

Dirfase que Marinetti, al redactarlo, pen-
saba en el cinema. ;En qué metro ni en
qué literatura, sino en las estrofas graficas
de la pantalla, puede cantarse la vida nue-
va, estremecida de revolucidén, que nos cir-
cunda?

<Y para qué ha venido el cine si no es
para eso?

¢ Vamos a seguir desarrollando los viejos
temas decadentes impregnados de iofer{a,
falsos y horros de emocion auténtica? Por
ellos ha muerto la lirica tradicional. Y tam-
bién el teatro.

Los parnasianos franceses y el estetismo
inglés, su paralelo en cierto modo, han he-
cho méas dafio a la verdadera poesia que to-
dos los «business-menn del viejo y nuevo
Continentes. Mataron el alma del arte, cru-

cificaron la emocién, que es espontaneidad
y rebeldfa, para endiosar la forma que, por
sf sola nada es y nada puede.

A mi que me den cine apasionado, sectario
incluso, antes que cine perfecto y frfo tras
del cual no se ve al hombre y sf sélo al ar-
tista. El hombre, primero; el artista des-
pués, como adjetivo.

Yo amo la frase de Woodswort : «We live
by admiration, hope and loven.—Viviremos
para la admiracién, para la esperanza y el
amor.

Que nos den cine de admiracién hacia un
ideal, cine de esperanza en una vida mds
justa, cine de amor a los hombres deshere-
dados.

El arte por el arte es un narcisismo in-
conciliable con la hora actual.

«L’homme (el artista, el productor, aun-
que se llame Eisenstein, aunque se llame
Murnau) ne doit rien produire qui ne lui
soit necessaire, rien qui ne manifeste son
impression propre, sincére et directe de la
vien, dice un literato tan conservador como
Paul Bourget.

A mf que me den cine sincero, inspirado

wertr oriecd

En nuestfra porfada, Anna
May Wong.

Anna May, es la “estrella’s
amarilla de ““La hija del
dragon‘“—en cuyo film
aparece en la fofografia
de la cubierta—y una de
las principales figuras de
“‘Fl expreso de Shanghai‘’,
ambas producciones de la
Paramount.

En la confraportada, se
publica un refrato del gran
actor Richard Barthelmess,
del elenco de la First Na-
fional, cuya marca repre-
senta en Espana .Cinema-
fogrdfica Almira.

nado y apasionante.

directamente en la vida. Y que se deleiten
los estetas y parnasianos con el cine sin pul-
so de un desventurado que se olvida de que
es hombre para ser solo artista. A esta es-
pecie de cartistas purosn convendrfa lanzar-
les, como_una interjeccién, el epitafio de
aquella danzarina: «Saltavit et placevitn
—baild y agradd.

Yo suscribo con toda mi alma aquella con-
fesion del noble e infortunado Shelley, uno
de los tres grandes lfricos—los otros son
Heine y Musset,  naturalmente—del siglo pa-
sado. «Me parece, escribfa_a Horacio Smith,
un mes antes de su muerte, que las cosas
de este mundo han llegado a una crisis que
exige que todos los hombres proclamen sus
sentimientos sobre la impotencia de los sis-
temas religiosos y politcos que gufan la hu-
manidad. Sea cual sea la Verdad, hay que
manifestarla...n Y afade con tristeza: «Si
cada uno gritase lo que piensa, este orden
social no subsistirfa ni un dfa mds.»

¢Y vamos ahora a pretender amordazar
el cine y a considerar temas vitandos en la
pantalla los que rocen la religién y la poli-
tica, los que proclamen con todo el enarde-
cimiento de la conviccidén las ideas, |Sefior
Dios, las ideas!, de que se halla posefdo ¥y
estremecido el realizador?

¢Hay que callar? ;Hay que seguir ca-
llando la enorme inquietud de todos, la an-
gustia que ‘a todos oprime, para balbucear
conceptos relamidos y fililfas psicolégicas?

¢ Callar ahora, callar también con esta len-
gua iluminada y proteiforme del cinema, li-
teratura gréfica, intuitiva, avasalladora y
arrolladora como la vida y, como ella, in-
mune y rebelde a las censuras de todos los
zoilos refugiados en cendculos impotentes?

Pero entonces, ¢para qué servirfa el cine?
¢Para entretener el ocio? ;Para distraer
nuestro aburrimiento? ;Y hay quien boste-
ce de tedio en nuestro siglo atormentado e
interesante? Se necesita, para ello, no tener
corazén, ni fantasfa, ni conciencia.

{El que cometa la estupidez y el pecado
de aburrirse, pienso yo con Giovanni Papi-
ni, que juegue a la brisca o que se tire al
mar !

El cine—el arte—no es una distraccién, ni
un placer estético, ni siquiera un regalo mo-

S

ral; es algo mis: es Alma que busca co-.

municacién con otras almas; es emocion
vestida de belleza; voz augusta para des-
pertar espiritus.

Voto por el cine Alma, por el cine apasio-

AnToNIOo GuzMAN
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Etrores de la historia

Grandes son y numerosos, de modo que se
requerirfan volimenes enteros para demos-
trarlo. Al azar, veamos :

Lebeau, en su historia del Bajo Imperio,
relata una tradicién falsa relativa al matri-
monio del emperador Tebfilo, que sucedié a
Miguel 11 en 82q9. La fabula del matrimonio
de Tedfilo fué adoptada por algunocs escrito-
res modernos muy gozosos de encontrar en
ese siglo semibarbaro un trozo de galanterfa
romantica. He aqui el hecho: Eufrasia,
madre de Tedfilo, queriendo casar a su hi-
jo, ordend traer de todas las provincias del
imperio a todas las muchachas que se dis-
tinguiesen por su belleza. Cuando llegaron a
Constantinopla reunié a todas en un saldn
del palacio real. La emperatriz entregd a su
hijo una manzana de oro para que se la
entregase a la muchacha que eligiese por
esposa, Estaban aquéllas formadas en dos
filas, frerite a frente. El nuevo Paris, con la
manzana en la mano, pasé entre las dos
filas, deteniéndose delante de Icasia, pare-
ciéndole que todas se borraban ante el es-
plendor de hermosura que posefa ésta. Al
presentarle la manzana, fuese por falta de
espiritu o por la admiracién que le produjo,
no se le ocurrid decirle més que estas pala-
bras: «las mujeres han causado muchas
desgraciasn. A este cumplido contestd Ica-
sia: «También han causado mucho bienn.
Sin embargo, Tedfilo, temiendo casarse con
una muchacha que demostraba tanto espi-
ritu, di6 la manzana a Teodora.

Esta fabula resulta vulgar y ridfcula.

El tey de las seis esposas

Un nuevo libro estudiando la vida de En-
rique VIII de Inglaterra, ha puesto de ac-
tualidad los tremendos episodios que ente-
nebrecieron la vida de aquel monarca, es-
pecialmente cuando se trata de las seis es-
posas que tuvo: Catalina de Aragon, Ana
Bolena, Ana de Cleves, Catalina Howard,
Juana Seymour y Catalina Parr. Su prime-
ra esposa fué la distinguida dama Catalina
de Aragén. Estuvieron casados varios afios,
y aunque no llevaron vida feliz, pudo ella
soportar la mala e indebida conducta de su
consorte, hasta que él se enamord perdida-
mente de Ana Bolena, dama de la corte in-
glesa, y resolvié divorciarse de Catalina de
Aragbén. Para conseguir eso apelé al Papa,
Negose el Supremo Pontifice romano a anu-
lar el matrimonio, y entonces Enrique VIII
resolvié el asunto intempestivamente por sf
mismo : hizo que se decretara el divorcio, se
unié en matrimonio con Ana Bolena y se
declar6é jefe de la Iglesia Anglicana.

Ana Bolena sufrié la pena capital en el
patibulo a instancias del rey, y éste se unid
a Juana Seymour, la cual fué su tercera
esposa. Se casé con ella el mismo dia en que
Ana Bolena fué ejecutada. Con esta esposa
Enrique VIII tuvo un hijo, que fué decla-
rado heredero de la corona. Juana Seymour
tuvo la suerte de fallecer de muerte natu-
ral,

La cuarta consorte de Enrique VIII fué
Ana de Cleves. Pronto el variable rey se
cansd de su nueva compafiera, y entonces
se divorcié de ella para unirse en matrimo-
nio con Catalina Howard, a la cual le hizo
sufrir la pena capital como a Ana Bolena.

Su 1ltima esposa fué Catalina Parr, y ésta
logrd sobrevivirle.

Puede, pues, considerarse a Enrique VIII
de Inglaterra, como el Barba Azul de los
soberanos europeos.

Las complicaciones que tuvo con los que

-pooular {ilm-

Wl glele,

contrariaban su politica, la desordenada vida
que llevaba y las dolencias que tuvo que so-
portar, le acortaron la -vida y le hicieron
pasar tristemente los dltimos dfas de su
existencia. Bajé al sepulcro el 28 de enero

de 1547.

Un suicidio por Ia
muerte de un gato

Desesperados porque su gato favorito se
les murié repentinamente, Pablo Pillet, na-
tural de Parfs, de profesién arquitecto, de
Valenciennes, y su mujer, decidieron ter-
minar con una existencia que no les propor-
cionaba més que amarguras.

Decididos a poner fin a sus dfas, se en-
cerraron en el estudio y después taparon
cuidadosamente todas las rendijas por donde
pudiera penetrar el aire. Una vez tomadas
todas las precauciones, se acosfaron en la
cama después de haber abierto la llave del
gas.

Cuando al dfa siguiente penetraron en la
habitacién, el matrimonio- Pillet = estaba
muerto. En la misma habitacién yacfan tam-
bién muertos todos sus animales favoritos:
un perro, veinte canarios, un conejo, una
pareja de ratas blancas y conejillos de las
Indias.

Dos nifias unidas

En el hospital de San José, de Lisboa,
una pescadora, de veintiséis afios, ha dado
a luz dos nifias que estdn ligadas por el
vientre y parte del tronco.

Parece que no tiene comun ningtn o6rga-
no, de modo que es probable que puedan
ser separadas por una operacidn.

La madre y las recién nacidas se encuen-
tran bien. Es el cuarto parto de la pesca-
dora: en el primero nacieron muertas las
criaturas, y en el segundo y tercero dié a
luz dos nifios, que tienen actualmente cinco
y cuatro afios.

Los profesores Moreira Junior y Sacadu-
ra Cabral, directores’ de la enfermerfa, di-

la playa y
sus deportes,
encanfo de la
juventud, cen-
tro de elegan-
cig, pero 2y las
juemcdwus
el sol que
amargan todo
placer2

Ya no hay que
temer estas,
pues el
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{para broncear al sol)

do exactamente el color de moda y protege la
piel conservdndola fina y suave.

5i es usted veraneante de playa recuerde que su
mejor amigo, este verano, serd el

ACEITE BRUNISOL

Pidalo en perfumerias

MILADY

a & pesetas el frasco

Dewno encontrado en s locolidod le serg remifido contro. reembolsa
pididndalo o LABORATORIOS PUIG - Vaoleacio, 293 Barcelona

cen que el mismo fendémeno se produjo ha-
ce varios afios en Alentejo, y que suele ocu-
rrir cuando en la ascendencia hay alcohdli-
cos o atacados de enfermedad especifica.

El centenario de la
maquina de coser

Este afio se conmemora el centenario de
la invencién de la mdquina de coser.

La primera médquina de coser que resolvio
satisfactoriamente el problema del cosido
mecanico, fué construida por el frances Bar-
tolomé Thimonier, nacido en 1793 en
Abresle.

Su primer aparato lo construyé en madera
y €era bastante. tosco e imperfecto, cosiendo
con puntos excesivamente largos y faciles
de deshilvanar.

Los sastres de Paris, temerosos por la
competencia, saquearon una noche el taller
del inventor, causando estragos.

Thimonier qued6 arruinado por la hazafia
de los sastres y vivié tres afios en la mise-
ria, hasta que consiguié construir la misma
méquina en metal y se trasladé a Inglate-
rra, donde vendi6 la patente. Los ingleses
revendieron el invento a los americanos y
éstos lo perfeccionaron répidamente.

Reflexiones acerca del
mandar y del obedecer

La indulgencia es una parte de la justi-
cia.
JouBERT

Hay que convencerse: todo mortal nece-

sita indulgencia. GHENIE

Yo quisiera que, realmente, se hiciera sen-
tir a los nifios que es por carifio que se les
reprende ; pero, ¢como hacerlo si, precisa-
mente, no es por medio de la dulzura?

Turcor

La extrema obediencia supone ignorancia
en aquel que obedece; y hasta ella se pre-

sume en aquel que manda. Gt

Se domina mejor a los hombres por sus

VICIOS gue por sus virtudes. NAPOLEON

Un pueblo libre obedece, pero no sirve;
hay jefes, pero no amos; obedece a las le-
yes, pero no reconoce mas que la ley; y no
es por la fuerza de las leyes que se somete
y obtiene la obediencia de los hombres.

J. J. Roussgau

Es preferible obedecer a Dios que a los

hombres. Prsiis

El que es incapaz de hacerse amar, puede

muy bien hacerse obedecer.
CORNEILLE

Comprenderlo, conocerlo todo nos torna

indulgentes.
g MADAMA DE STAEL

Hay tanto de pereza como de debilidad al

dejarse gobernar por los otros. L: BrUvErn

De interés para la mujer
Macarrones al gratin

Se cuecen en agua clara hasta su punto.
Se unta una tartera de bordes bajos con
una capa de manteca de vaca, llendndola
después con los macarrones, que formaran
piramides. Se espolvorea con 30 gramos de
queso parmesano rallado y media cuchara-
da de pan tostado rallado; luego se derriten
15 gramos de manteca, que se vierten sobre
los macarrones. Se ponen a fuego muy sua-
ve y se cubren, poniendo una buena canti-
dad de brasas sobre la cobertera. Se dejan
dorar y se sirven.




LOS GRANDES REALI-
ZADORES SOVIETICOS

N estanque rebosante de agua cris-
talina, donde los cisnes bafan sus
plumas de nieve.

Un pedazo de putrida carne, donde los
repugnantes gusanos se enfangﬂn restregan-
do su impureza.

Un gesto de orden tirdnica y dictatorial
de un almirante soberbio, y el gesto, de
odio y rebeldfa prefiado, de un humilde ma-
rinero.

Tristeza de estepas incultas, donde el
hombre disputa su miseria con las bestias.

Ubérrimos terrenos donde la verde sonri-
sa de su frondosidad contagia a sus mora-
dores.

La bala, lanzando en destrozo patético,
un nifio a la muerte.

La cooperativa lanzada por un nifio al
mundo, a la vida.

i Alegria y tristezal

i Obediencia y rebeldia!

iDolor de vida y alegria de muerte!

i Pobreza y riqueza |

i Caridad y crueldad !

i Vida y muerte !

i i Contradiccion, contradiccién

Esto es Eisenstein.

Todo en sus manos adquiere una catego-
ria estética insuperable. Las cosas mds con-
trarias y aun opuestas, tienen en ¢l un ani-
mador tan formidable, que las hermana,
infundiéndoles una tal cantidad de arte, que
anonada.

Para Eisenstein no -existen las cosas be-
llas, y por lo mismo no las busca. La be-
lleza la lleva él guardada en su imaginacidn
poderosa y hace de ella uso para embellecer
cualquier cosa, hasta lo mds repugnante,
hasta el objeto menos apropiado.

Hay quien, en penosa peregrinacion, va
a la caza de objetos bellos. El los encuentra
dénde y cuando quiera, con tal de que se
lo proponga.

De aqui la sorpresa continua que es cual-
quiera de sus films. Alli doride menos espe-
ramos enconirar una expresién, nos la pre-
senta ¢l mas perfecta que la concebiamos,
y lo que es méds asombroso, atin mds apro-
piada al momento emocional.

Y es que es un archimillonario de la foto-
genia, y por donde va la derrama esplén-
didamente. Los objetos manejados por el
adquieren una expresion de maravilla que
nadie ha logrado superar y raras veces igua-
lar.

Posee Eisenstein todas las cualidades que
el mas exigente podfa pedir a un arfista:
osadfa en la concepcidn, exaltado espiritu
de rebeldfa y un perfecto dominio de la rea-
lizacion.

En mi anterior artfculo, al tratar de Ku-
leshov, del cual es disclpulo, decfa que el
verdadero artista no admite mas normas
que las suyas, y cuando utiliza otras les in-
funde una modalidad muy suya y les impri-
me el sello inconfundible de su personalidad.
Y, continuaba, no hay que dudar que quien
logra infundir a una obra artistica ese es-
piritu de emancipacién es un artista al que
se le puede afadir el honroso calificativo
de ori(%{ina]. Y ¢quién va a dudar de su ori-
ginalidad?

Es admirable su valentfa al abordar pro-
blemas que por su dificultad estremecen. Y
no menos admirable es su originalidad en la
realizacién. Todos los procedimientos en uso
los desecha y crea otros nuevos.

Y no podia ser otra cosa. Su vida, de
miuiltiples actividades, experimentd todas las
emociones. Desde la alegria y despreocupa-
cién de un estudiante acomodado, hasta las
intranquilidades de un espiritu protestatario.

Discipulo de Meyerhold, aprende con él la
técnica teatral, ahogdndose pronto en los
estrechos recintos de la escena. Mas al poco
descubre su arte. Un arte al que ha de ele-
var a un plano desconocido: el Cinema.
Corresponde a Griffith con su - «Intoleran-

sublime ! !

permitido obtener be-

- popular jilm -

EISENSTEIN

cian, el haberle ensenado el camino de sus
éxitos.

Se pone al servicio de la Revolucién rusa,
y en ella se forja una concepcién de lo que
debfa ser este arte, que serd mis tarde la
admiracién de los cineastas. Nos descubre
procedimientos ignorados y sorprendentes, y
como consecuencia una produccidn escasa,
pero altamente selecta: «La huelgan, «El
acorazado Potemkin», «Oectubren, «Romanza
sentimentaly, «La linea generaly... Obras
soberbias; sublimes, de noble intencién y
formidablemente logradas.

No se puede superar una realizacién co-
mo la lograda en «El acorazado Potemkinn.
Es de tal perfeccién, que nos hace creer que
estamos viviendo la odisea del acorazado su-
blevado en 1go5 en aguas de Odesa. Se ha
escrito mucho sobre él y no se ha logrado
expresar lo que es. Yo desisto por impoten-
cla reconocida.

«lLa linea generaly es un canto a la nueva
civilizacion y un anatema a la vieja. La
propiedad en comun vence a la privada. El
tractor al buey, etc. No hay que decir que
logra una banda insuperable.

He dejado ex profeso para lo dltimo la

mas grande obra de arte puro que se ha rea-
lizado : «Romanza sentimentaln.

No sé si con ella se propuso dar un ter-
minante mentis a todos esos que dicen que
los rusos no saben hacer mdés que cintas de
propaganda soviética, en las que domina un
exceso de materialismo, consecuencia de las
ideas que, afortunadamente, dominan a Ru-
sia. Ignoro si lo hizo por probar un género
para €l nuevo, o si fué el resultado de un
sueno sublime de un poeta. Lo desconozco.
Pero. de lo que st tengo completa seguridad
es de que nunca obra de arte alguna me
embargd tan dulcemente y me arrancd de
esta vida para transporfarme a regiones de
ensuenos. Jamdés gocé de tan dulces emocio-
nes y de una serenidad espiritual tan pla-
centera, Olvidéme de todo, hasta de mi pro-
pio yo, creyendo estaba fundido en Ella. Y
¢ra tal mi ensimismamiento, que fué nece-
sario, para despertarme, un formidable pa-
taleo, protesta de un piblico «entendidow.
Esto ya no me llama la atencién. Estoy tan
acostumbrado, que puedo, sin ver un film,
juzgarlo. La bondad de éste estd en razon
inversa de las manifestaciones del publico.

Son estas tres cintas él mismo. No se
puede pensar en KEisenstein sin pensar en
sus obras. Se han consustancializado. Esto
basta para juzgar a un artista,

Juan M. Praza

SAMUEL GOLDW

uaNDO Mahoma vid que la montaia

no iba . hacia ¢l se conquisté fanra

inmortal de hombre prudente, yendo
¢l hacia la montafia. En Hollywood, no
obstante, han encontrade mas practico -hacer
venir la montafia.

Asi ocurrié durante la filmacién de la ce-
lebrada novela de Sinclair Lewis, «El doc-
tor Arrowsmith», cuyo protagonista es Ro-
nald Colman, secundado por Helen Hayes,
Richard Bennett, A. E. Anson y otros no-
tables artistas.

Algunas de las mds dramdticas escenas
de «El doctor Arrowsmithy, describen la lu-
cha de Ronald Colman, en su papel del
joven médico, Martin Arrowsmith, contra
una ferrible epidemia en las islas antillanas,
Durante las mismas, un. pueblo entero tenfa
que ser pasto de las llamas, debfan aparecer
pantancsas marismas y centenares de indi-
genas en lucha contra los estragos de una
epidemia.

Samuel Goldwyn, productor de este film
que pertenece al programa de los Artistas
Asociados para la préxima temporada, calcu-
16 en cien mil délares el coste del desplaza-
miento a las Antillas
de la compaiifa dirigi-

YN Y MAHOMA

mara imaginable, Hay mucha grandeza en la
simple idea de la aventura que viven Ro-
nald Colman y Helen Hayes, en su comiin
sacrificio en pro de la ciencia y la huma-
nidad, al enfrentarse con los desconocidos
terrores de una plaga mortal en una isla
habitada por indigenas de raza negra, La
belleza de su valor y abnegacién para el sa-
crificio es mas grande que una mera auten-
ticidad escénica. Para plasmarlo en su mds
efectivo espiritu habria sido preciso repetir
parte de las escenas en los estudios después
del regreso del grupo filmador a Hollywood.
En estas condiciones, prefer{ construir por
completo las escenas de la isla, basdndome
en fotograffas y empleando gente nacida en
las Antillas para prestar al film un mayor
sabor local.n

La accién del film se traslada desde la
regiéon agricola del Estado de Dakota, en
Norteamérica, a Nueva York, donde, des-
pués de efectuar practicas como médico ru-
ral, Martin Arrowsmith se dedica con en-
tusiasmo a la investigacién cientifica. Es
alli donde recibe la llamada al combate, ¥
desde allf parte para la peligrosa lucha,

da por John Ford. Se

establecio después un
presupuesto para la re-
produccién del pueblo
y la vecina manigua
en Hollywood, wvién-
dose que costaria el
doble. Con todo, en
lugar de enviar al gru_
po filmador de «El
doctor Arrowsmithy al
auténtico lugar de ac-
cién de la obra, opté
por el método mas ca-
ro, en la creencia de
que al fin y al cabo
resultarfa el mejor.
«El enviar la com-
pafifa al propio lugar
de la accién, habria

llos efectos fotografi-
cos—explica Gold-
wyn—; pero mi idea
era que el drama que
Sinclair Lewis habia
introducido en su gran
novela sobrepujaba a

EXIGID LOS CAFES DEL BRASIL
SON LOS MAS FINOS Y AROMATICOS

BRACAFE

todos los efectos de ca-
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Una bebida grata al paladar, con propiedades mineralizantes que son

i

Bebida exquisita

y sa ludable villoso bienestar y una agradable sensacion de frescura, calmando rapida-

mente el cansancio y mitigando la sed en el acto, la proporcionan las

& Sales LITINICAS DALMAU &5

prontamente asimiladas por el organismo, al que transmiten un mara-

; USTED LAS
las que mezcladas en el agua o vino, son ideales para las comidas. ADOPTARA
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS

La Biblia

Eci. B. pE MILLE ha ele-

gido ya los actores a
quienes se encomenda-
ran los papeles principales de

«The Sign of the Cross» («El

Signo de la Cruzy), la grandio-
sa pelicula de los tiempos de la
Roma cesérea.

Fredic March interpretara a
Marco, el perfecto del pretorio,
con cabrd al brillante
actor de «El hombre y el mons-
truon la distincién de aparecer

lo cual

en uno de los papeles mas co-
diciados de Hollywoad.

Claudette Colbert, en
halla De Mille wexcepcional ta-

quien

lento dramatico unido a un gran
magnetismo y al don de expre-
sar la sensualidad y la crueldad
mas refinadas», hara de Popea,
la mujer de Neron.

Elissa Landi, prestante figura
del teatro y de la pantalla, en-
carnarda a Marcia.

A Nerén, el eésar neurdtico,
le dara vida en el lienzo de pla-
ta Charles Laughton, quien, ce.
diendo nuevamente la palabra a
De Milie,
mente la atencidén al retratar al

«llamard poderosa-
monstruo con alma de artistan.

Fredic March, en sentir del
mismo De: Mille, es entre todos
los actores de Hollywood «el
n‘!f:j&)r Hamado a expresar el al-
ma compleja del prefecto Marco,
tipico producto de la Roma de
esa época; hombre en el cual
vemes- unidas una natural no-
bleza de caricter con las mas
violentas y no refrenadas pa-
sionesn.

En cuanto a Claudette Col-

bert y Elissa Landi, el ya men-

CLECTL R T "

cionado director es de parecer
que chubiera sido diffcil hallar
acfrices mas indicadas para re-
velar en todos sus complicados
matices la psicologin de FPopea
v de Marcian,

Cecil B. de Mille la ha toma-
do con la divinidad : antes «Rey
de reyesn y ahora «El signo de
la Cruzy.

i La Biblia!

Asi rife cualquiera

El director Lubitsch sabe ha-
cer las cosas. Después de luen-
ga y discutida pelea con los

esta de

jefes

de - Paramount,

Gl "“'“::ili‘ b oD
l\hu.

Ll
vuelta en el estudio, dispuesto
a hacer dos pelfculas a 125.000
délares cada una.

Balbontin y Royo Vilanova se
harfan multimillonarios en Nor-
teamerica en un abrir y cerrar
de ojos: a ciento cincuenta mil
ddlares por pelea.

Tic-tac

Creighton Chaney, hijo del

inolvidable Lon Chaney, posee

una joya de inestimable valor
para él. Un reloj en cuya tapa
aparece grabada la palabra
«Son»n (hijo). Anteriormente la
palabra era «Lon», pero la viu-
da la hizo cambiar ultima-
mente.

Suponemos que este reloj to-
card las horas, porque tiene
«Somnn,

O que no las tocard, porque

tiene «sonyn y se duerme.

En Ia guerra como
en la guerra

Lila Lee, actriz que viene ac-
tuando desde los tiempos del
cine silenfe, es coprotagonista
con Jack Holt y Ralph Graves
(los «camaradasn que interpre-
taron los grandes films Colum-
bia «Submarinon y «Dirigiblen),
en la tragicomedia «El corres-
ponsal de guerran, que distri-
buirdn los Artistas
las demas producciones

Asociados,
como
Columbia. Este film de la gue-
rra chinojaponesa, que ofrece
un nuevo aspecto de las pelfcu-
las de guerras orientales, ha si-
do dirigido por Paul Sloane y
se basa en una obra de Keene
Thompson.

Lila Lee, ex artista de las re-
vistas de Gus Edwards, debutd
en la pantalla a.los trece anos.
De retorno a la escena; inter-

- pretdé los éxitos de Broadway

«The Bride Returnsn, «The
Fooly y «The Man Who Came

Fabrica de

¢Quién hace las estrellas?
Esta pregunta con referencia a
los artistas de cine ha tenido va-
rias contestaciones, segin apre-

ciaciones distintas y también
segln las épocas.

Se ha dicho que era el ptiblico
el que hacfa a las esfrellas, que
las gstrellas se hacfan por sf so-
las con su trabajo y personalidad
y que era el papel o el personaje
que se les daba a interpretar 16
que mdas contribufa al éxito y
popularidad de las estrellas ci-
nematograficas. Solamente des-
de hace poco ha ido ganando te-
rreno la teorfa que ya de tiempo
venian sustentando los intelec-
tuales del cinema, segin la cual
el que hacia a las estrellas era
el director.

Para convencerse de que esta
es la teorfa que probablemente
tiene mds fundamento, no hay
mas que ver la por tantos moti-
vos extraordinaria pelfcula Fox,
hablada en espafol «Marido y

RIRRERRRRRR RN
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Backn. Durante su posterior ca.
rrera cinematografica ha apare-
cido en primeros papeles en
«El trfo fantdsticon, «Los que
«Murder Will Outy,

«Voman Hungry», «The Goo-

danzann,

rillan y «Misbehaving Ladiesn.

Por

aspecto de la guerra que se pre-

que sea el

muy nuevo
sente en esta pelicula Colum-
bia, nos figuramos que no ha-
bran suprimido los muertos...
ni los vivos. Porque en la gue-

rra como en la guerra.

estrellas

mujern y fijarse ‘'en la sorpren-
dente interpretacién que de sus
diffciles papeles’ hacen Conchita
Montenegro y Jorge Lewis. Sin-
gularmente Conchita Montene-
gro
pelicula. Es inutil que el espec-
tador se haga anticipadamente

estd desconocida en esta

cargo de que va a ver a una
Conchita
mejorada. La

Montenegro notable-

mente realidad
superara a,todas sus esperan-
zas, puesto que Conchita se ha
convertido nada menos que en
una gran director que ha sabido
sacar todo el partido de las es-
pléndidas dotes de la muchacha.

Frank Borzage dirigié la ver-
sidn inglesa de «Marido y mu-
jern, cuyas huellas inconfundi-
bles ha seguido fielmente Bert
E. Sebell en la versién espaiiola.

Ya sabfamos que en Holly-
wood fabricaban westrellasy, sé-

lo que algunas, como Conchita
Montenegro, se
seguida,

estrellan en

(Dibujos de Les)

P ErTRELLACS? m'




por el Dr. N.
y I

Graduacién del sonido

Después de la sincronizacién, la gradua-
cién del sonido sigue en importancia entre
los puntos que el exhib deseoso de pre-
sentar sus pelfculas en debida forma ha de
tener muy en cuenta.

Aunque ia editora no escatima es-
fuerzos tendientes a lograr que todos y cada
uno de los sonidos que lleva una- pelicula
queden grabados en forma tal que asegure,
al ‘reproducirlos, la obtencién del volumen
adecuado, factores, tanto dentro

casa

diversos

del mismo laboratorio cinematografico cuan-
to fuera de él, tienden a alterar ese volu-
men : de donde resulta que sea preciso que
cada teatro o sala de exhibicién determine
la graduacién que deba darse al sonido de
las peliculas que presenta.

En relacién con este punto, conviene no
perder de vista las siguientes advertencias :

Primera. El di4dlogo debe reproducirse con
el volumen suficiente para que se oiga con
toda claridad, pero en ningin caso, ddndo-
le m4s volumen del estrictamente indispen-
sable para conseguir ese objeto.

Segunda. Proctirese siempre que el sonido
corresponda con la accién que acompafia, no
solamente porque guarde perfecta concor-
dancia de tiempo con ella, sino porque el vo-
lumen que se le haya dado sea el convenien-
te, Por ejemplo, cuando el personaje o perso-
najes que han estado en segundo plano pa-
san al primero, el aumento de volumen del
didlogo ha de corresponder a la sensacion de
mayor proximidad que causa ese efecto 6p-
tico en el espectador; bandas y orquestas
deben graduarse con el volumen adecuado a

" producir la ilusién de que se hallan real-
mente en el teatro; a los solos de violin u
otro instrumento, ha de ] volu-

darseles: el
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LA REPRODUCCION DEL SONIDO

M. LAPORTE

men que en cada caso corresponda, y asi
de lo demas.

Capitulo importante en lo que hace a la
graduacién del sonido es asimismo el que
atafie a los cambios de volumen correspon-
dientes al paso de una escena o conjunto de
escenas a otra de distinta naturaleza. Du-
rante el ensayo, las variaciones necesarias
en cada caso deben anotarse con toda exacti-

e e LT RORRERRERNRRN RN RN RRNRTnE

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leer y

ascribir, pueden ganar dinero en cual-

quler localldad, sln salir de su casa.
Escriba a:

PUBLICACIONES UTILIDAD
Apartado 159 - VIGO - Espafia
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tud en la hoja-guién, donde convendrd se-
fialar, por medio de las primeras palabras
del didlogo o en otra forma cualquiera que
evite todo riesgo de confusion, el punto pre-
ciso en que haya de comenzarse el cambio.

Téngase presente, por ultimo, que al ha-
cer- la graduacién del sonido deben darse
aproximadamente dos puntos menos cuando
el teatro, como ocurre en los ensayos, estad
sin publico.

El nacimiento del ratén Mickey

CTUALMENTE, cuando todos  los cinéfi-
los esperan con impaciencia la pro-
xima presentacién de las nuevas se-
ries compuestas de 18 films del ratén Mic-
key (Mickey Mouse) y de 13 Sinfonfas Gro-

tescas (Silly Symphonies), anunciadas por
los Artistas Asociados, no deja de ser mte-
resante saber cémo ha podido venir a un
artista la idea de hacer de un ratén el pro-
tagonista de un film.

Hace ocho afios, en cierta parte de Kan-
sas City (Estados Unidos), un joven pobre,
pero ambicioso, trabaja como dibujante en
un obscuro almacén, sofiando, a pesar de la
modesta condicién en gue se hallaba, en ha-
cerse rico y célebre. De la mafiana a la no-
che estaba inclinado sobre sus dibujos, ¥
cuando se cerraba el almacén al caer la no-
che, se quedaba allf solo para buscar nue-
vas férmulas y dibujos inéditos.

Y con una constancia digna de admira-
cion, procuraba enconfrar un tema que fue-
se algo extraordinario en esta clase de
films.

Nuestro joven no habfa dejado de obser-
var que en el silencio de la noche, los rato-
nes salfan de sus agujeros y venfan a roer
las migajas de comida que las operarias ha-
bian arrojado a los cestos de papeles. Ob-
servando estos animalitos, que se solaza-
ban a su alrededor, Walt Disney se entu-
siasmé con la gracia de sus movimientos y
sus graciosas travesuras, No tardd, pues, en
hacerse amigo de ellos y a domesticarlos
hasta el punto de poder retener en una jaula
a una familia compuesta de diez ratones.
Poco a poco se fueron familiarizando con #1
de tal modo, que mientras trabajaba iban a
jugar en torno suyo sobre su tintero y su
cartén de dibujo. Y fué llevando al papel en
algunos croquis répidos los movimientos es-
pont4neos de sus pequefios protegidos, como
Walt Disney llegé a crear su ratén Mickey
y a hacer'e protagonista de los dibujos ani
mados que han hecho su reputacidn, pues
es hoy considerado como el rey indiscutido
de los dibujos animados y sus estudios de
Hollywood, con sus aparatos perfeccionados
y su estado mayor de colaboradores espe-
cializados, constituyen una de las grandes
curiosidades de Hollywood.

¢Por Qué Detestan Las Mujeres El
Verano?

En Las Playas De Moda Ya No Se
Ven Los Cutis Brillantes.

SN
O

S LAz

A Pesar Del Ca-
lor, Sudor, Sol,
El Cutis Se Con-
serva MATE Y
AFELPADO
Sin Brillantez Ni Grasosidad.

Un Descubrimiento Que Asombra Al
Mundo. Usted También Puede Pro-

barlo Gratis Y Se Asombrara [gual-
mente. ;

Gracias a los interesantes descubrimientos
del sabio norteamericano doctor Kleitzmann
existe ya el preparado eficaz contra la bri-
llantez y grasosidad del cutis. Es un descu-
brimiento patentado por la casa «RISLERb»,
que introducen sus famosos POLVOS DE
ARROZ «RISLER», una curiosa prepara-
ci6n hecha entre las nieves de Alaska con
rafces trituradas de la sagrada planta NEI-
BBO (4rbol simbolo de juventud entre los
esquimales). Esta curiosa combinacién as-
tringe y refresca la piel y comunica un ma-
ie aterciopelado, no por unos momentos
solamente después del maquillaje, sino que
dura todo el dfa y llega a suprimir radical-
mente la brillantez de la nariz y pémulos,

cosa que tanto afea en los cutis femeninos.

Todas Las Mujeres Usardn En Vera-
no Los Famosos POLVOS «RISLER»,

y asf se logra el suefio dorado de toda la
cutis mate, afelpado y una tez her-

mosa que atrae la admiracién de los hombres.

vida : un

¢Cbémo Obtener Que El Color De Sus
MEJILLAS Y LABIOS No Palidezca
En Todo El Dia?

Otro fendémeno interesante para su belleza.
EL COLORETE EN CREMA «RISLER»
es un preparado vegetal e inofensivo para
la piel, que colorea por reaccidn al contacto

del aire. No se apaga con el sol, ni el su-
dor, ni al agua del bafio. Una aplicacién del
dfa es suficiente. En las playas de moda de

Biarritz, Deauville, Montecarlo, Ostente,
Miami, La Florida, Plymouth, etc., ni en
los ‘teatros y music-halls de New-York,

Chicago, ete., no se usa ya otro producto
que el famosfsimo COLORETE EN CRE-
MA «RISLER).

Si Est4d En Su Mano Probarlo Gratui-
tamente, ¢Por Qué No Lo Hace?

NO GASTE DINERO EN BALDE,
APROVECHE ESTA OCASION
UNICA.

Pida muestras y una receta que para el cu-
tis de usted sola la harid gratuitamente el
famoso doctor Kleitzmann, llegado a Es-
paiia ex profeso para demostrar a todas las
mujeres las ventajas de sus maravillosos
descubrimientos y tratamientos.

Indique edad, color'de la piel y calidad, co-
lor del cabello, ete.

Dirigirse al Concesionario, Sr. D. J. P. Ca-
sanovas. Seceién zg. Ancha, z4, Barcelona.
(Mande o,50 pesetas para gastos de fran-
queo.)

i i * Rialer*
The Risler Manufacturing Co. el
Hew-York - Par(s - London ndm, 810
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g tenido estos dias
varias fJCZiSiO]"IES
de charlar con

Y' he
nuestras

Gabriel

procurado que

Algara.

conversaciones no toma-
ran cardcter de interviu
ni de informacién pe-
riodfsticas.

Es una tactica que no
sé si la empleardn los
grandes reporteros, pero
que a m{ me ha parecido
siempre la més acerta-
da.

Cuando el periodista se
acerca a un artista, a un
politico, esgrimiendo la

{Quién es éate,
lector: Gabriel
Algara o Dou-
glas Fairbanks?

Porque no ne-

estilografica y el bloc de
notas — seiiales evidentes
de que pretende arrancar-
le unas confesiones para
hacerlas ptblicas—, el ar-
tista o el polftico se pone
en guardia dispuesto a no
dejarse sorprender. Seri
un duelo de frases ama-
bles, pero faltas de espon-
taneidad y de veracidad.
En estas condiciones es
muy dificil llegar al pen-
samiento fntimo del inter-
viuvado. Procurar4, con
sus palabras, aventajar su
talla artfstica o politica.
a realzar su figura. Y de-
jar4 inédito lo mejor, por

. popularfilm-

SILUETAS DE ARTISTAS ESPANOLES

GABRIEL ALGARA

por MATEO SANTOS

mas verdadero, de su per-
sonalidad.
El profesionalismo ha

quedado al margen en
mis conversaciones con
Gabriel Algara. Y creo
que gracias a este proce-
dimiento, mi exploracién
psicolégica del hombre y
del artista, ha sido bas-
tante afortunada.
Consecuencia de este
tanteo, de estas confiden-

cias, es el perfil de Gabriel

Algara que trazo ahora y

que se me antoja de li-
neas tal vez ligeramente

deformadas, pero lo més
cerca posible de su au-
téntica fisonomfa moral.

¥ ¥ ®

Gabriel Algara es un
aristécrata en cuyas ma-

. nos se han disipado unos

millones.
Se encontrd, pues, en

el cruce de sus treinta y
ocho afios, sin fortuna,
sin un titulo universitario
y sin capacidad profesional
para ganarse la vida.
—Pertenezco al si-
glo x1x, y en aquella épo-
€a no se nos capacitaba
para enfrentarnos con la
vida. Yo era, pues, a los

treinta y ocho afios un sér
completamente inutil pa-
ra las luchas que plantea
la realidad.

Esta confesién de Alga-
ra equivale a una critica
del sefioritismo del siglo
pasado, del sefioritismo
espafiol inculto, sin pre-
paracién técnica de nin-
guna clase, sin conoci-
mientos pricticos de
nada.

En estas condiciones
podfa Algara haber cafdo,
como tantos otros, en la
existencia vergonzosa del
aristécrata arruinado que

gardn ustedes
que en esta
foto Algara y
“Doug se

confunden.

vive del favor—con el que
cada dfa se le humilla—
de los de su casta.

Gabriel Algara, por el
contrario, arrojé con un
gesto de independencia el
lastre de los convenciona-
lismos sociales y se hizo
cémico.

¢Pero no es preferible
ser cémico en el escena-
rio a histrién en 1a vida?

Algara ingresé en la
compafifa de Emilio Thui-
ller, como meritorio, ¥
luego en la de Guerrero-
Mendoza, con un sueldo
de quince pesetas diarias.
iLo que él necesitaba s6-

¢




lo para tabaco en su épo-
ca dorada!

Interpreté papeles " se-
cundarios, Y en- cierta
obra se le asigné el de un
criado de casa rica.

—Servi la mesa, en
aquella comedia, con la
librea de uno de los anti-
guos criados de mi casa
—m e dice Algara sin
amargura.

—:No se sentla usted
cohibido, humillado, den-
tro de aquellas prendas?

—No ; ¢por qué? Esta.
ba orgulloso de la leccidn
que daba en aquellos mo-
mentos a los aristécratas
que desde sus })1—:[.1{7_‘.03 me
enfocaban con sus geme-
los. A sus sonrisas ino-
cuas respondia yo con
aquellalibrea que me exi-
mia de la esclavitud de
vivir de sus mercedes.
’ Me ganaba el pan! ;Ese
era mi orgullo y mi ale-
gria |

Esta facilidad con que

Otra caracte-
rizacién del
actor espaifiol
Gabriel Al
gara, el millo-
nario sin mi-

llones,

Algara rompi6 con la tra-
dicién y los prejuicios de
casta, es el rasgo mds
acusado de su caracter.
El le llama orgullo, acaso
porque le asusta un poco
la idea de descubrir en el
aristécrata un
sentimiento comunista.

antiguo

—:Y cémo pasd usted
del teatro al cinema?—le
pregunto,

—Tan sencillamente co.
mo ha acontecido todo en
mi vida. Un dia se le

-popular jilm-

ocurri6 a Carlos San
Martin contratarme por
cuenta de la- Paramount
para trabajar en los es-
tudios de Joinville..., ¥
nada mds. Un caso de
suerte, algo tan inespera-
do como al que le toca la
loter{a.

—¢ Estd usted contento
de su nueva profesion?

—Estoy encantado. Fi-
gurese lo que suponia pa-
ra un cémico que ganaba
entonces en el teatro
treinta y cinco duros se-
manales, encontrarse de
repente- con un contrato
de unos miles de francos
para actuar en el cinema,
Y hacer tres pelfculas,
interpretando personajes
de importancia, sin que ‘e
digan a uno que es una
nulidad. Al revés; me
han tratado bien los com-
paneros, el puablico y la
critica.
—¢:Le gustan los
personajes que in-
terpreta?

Algara, en
“El hombre
que asesiné’’,

—¢ Me lo pregun-
ta porque siempre
me toca hacer de
«traidorn, de wvilla-
non, de hombre
malo? Pues sf, me
gustan porgue pa-
rece que encajan
mejor en mis con-
diciones artisticas

que los otros.
Luego, Alga-
ra, con esa sinceri-
dad y esa simpatia
del hombre que le
ha visto la cara a
la vida, me hace
esta confidencia ;
—No ‘se lo diga usted
a nadie—o digaselo, es
igual—; cuando ganaha
sueldos de quince y vein-
ticinco pesetas,
una cosa utilisima: a
plancharme los trajes.
Claro, que la primera vez
me olvidé de desenchufar
la plancha eléctrica vy
queme el colchén de la
cama. |No quiera usted
saber cdmo se pusp Ia
duefia de la pensién!

Gabriel Algara cuenta
todo esto con sencillez,
sin darle importancia

aprend{ -

Son menudos sucesos de
su vida, que retratan al
hombre y al artista, Por-
que no hay que olvidar
que si Algara vencibé sus
escrupulos de millonario
para entrar en el teatro,
fué llevado de su aficion
por el arte dramatico.

Una de las anécdotas
més graciosas que me ha
referido Algara, sin po-
der imaginarse que yo
habfa de publicarla, es la
siguiente :

Ensayaba una escena
de seduccién con Rosita
Moreno, y en el forcejeo
por besarla se quedaron
en el seno de ella unos
cuantos pelos del bigote
postizo de Algara. Rosita,
que no se apercibié de lo
que se trataba, did un gri-
to al notar aquella man-
chita negra en su pecho.

Y asi es Algara, el
aristéerata arruinado que
tiene el orgullo de ser
comico, de dignificar una
librea, de haber aprendi-
do a plancharse los trajes
y de hacer  wvillanosy,
siendo un noble de raza ¥
de sentimientos .
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NUEVOS VALORES MARIE GLORY

L cinema va renovando constantemente sus figuras.

Por la pantalla todo pasa veloz y desaparece luego sin dejar huella.
Son muy pocos los artistas de cine que mantienen su prestigio afos y
afios, v aun los mAs famosos, en estos momentos de renovacion, peligran,
purque otras figuras empiezan a dibujarse vigorosamente en el lienzo y traen
juventad y un nuevo septido del arte.
Entre las actrices que actualmente destacan se encuentra Marie Glory, una
muchacha bonita, gentil y de fino temperamento.
Marie Glory pasara por la prueba definitiva en dos films de la Paramount que
se dardn a conocer en el transcurso de la temporada 1932-33.
Se titulan esas peliculas «Una hermanita deliciosan y «El marido de mi novian;
en las que Marie piensa demostrar que merece pasar al primer plano cinema-

tografico.
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A Hal Roach le llaman en Hollywood el descu-
bridor de bellezas, titulo bien ganado por

cierto.

Aqui estd para confirmarlo—|y con
cuanta esplendidez! —esta preciosa
muchacha, a la que Hal Roach

L acaba de contratar para sus

alegres comedias.

Se llama—Ia belleza
que presentfamos —
Dorothy Layton y
aguarda el fallo de

nuestros lectores.




S

Una gran artista y una gran mujer

-popular film -

por

GLORIABELLO

L artista es por regla general un ina-
daptado. Carece invariablemente de
sentido préetico y no tiene la menor
idea de la «mecdnica» del negocio de trocar
su arte por dinero, Solamente América, que
es el pals en donde mds abunda e] sentido
practico—aunque <quizds en perjuicio del
sentido moral— ha podido dar un curioso
tipo de artista, especialmente en el campo

cinematografico, temperamental y sincero,
pero que posee al mismo tiempo un perfecto
sentido comercial y sabe administrar tan
bien su arte como su dinero.

Uno de estos tipos curiosos es el de Norma

Shearer, la actriz de mas sentido préctico de

Hollywood.
En aquellas tierras, en donde tantas for-
tunas se derrochan alegremente, gastdndo-

las sin freno ni medida, y tantas famas se
derrumban de la noche a la manana por la
falta de ponderacién de sus poseedores, ha
sido en donde Norma se ha ido formando -a
sf misma, ha ido subiendo gradualmente es-
calén por escalén por el camino de la fama

¥ la fortuna, sin otra ayuda que su teson y

su poderosa fuerza de voluntad,
Norma llegd a Hollywood sin méas bagaje




que su ambicién y un decidido propésito de
luchar y vencer en la lucha, procedente de
las tierras frigidas del Canad4, su pais na-
tal. Sin duda los rigores de aquel pafs tem-
plaron su espiritu decidido, dindole aquella
fortaleza que parece hasta flotar en los
agrestes paisajes de aquella regién nortefa.

“Cuando llegé a Hollywood, Norma, pe-
quefia provinciana inexperta, no llevaba re-
comendacién alguna, no era una belleza en
el sentido estricto de la palabra, ni posefa,
al parecer, una personalidad artfstica tan ex-
traordinaria que la ‘hiciese notar facilmente
a su primera actuacién. Pero, no obstante,

-popularjilm -

empezando por pequefilsimos papeles, apli-
candose con teson al estudio, se fué forman-
do artisticamente la joven actriz, al mismo
tiempo que iba refinindose su belleza con
los famosos métodos de embellecimiento en
que es maestra la ciudad peliculera.

Norma comprendid, ademas, con su ati-
nado sentido comun, que no debia abusar
de arrebatos temperamentales, que tantas
carreras han truncado, vy se dejé a un lado
toda esa falsa pose de artista voluntariosa
que adoptan la mayoria de las artistas. Me-
todizé su vida, su trabajo y su arte; acudid
al estudio como quien acude a la oficina a

la hora de entrada. Estudié con esmero

todos los papeles que se le encomendaron

por insignificantes que fuesen, sacando-
les todo el partido posible.
Ademés, con su fina astucia de mujer,

-]

RUBIO PLATINO

Lo obtendra con Extracte Manzanilla Tejero, tinico
producto que dara a su cabello el tan deseado tono
de moda.
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Pida a su perfumista el Extracte Manzanilla Tejero
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se capté las simpatfas de todos sus jefes,
compaifieros y hasta del personal subalterno
del estudio, que no pudieron por mas de
rendir un tributo de admiracién ante la sin-
gular simpatfa de aquella mujer sencilla y
cordial, sin retoricismos ; admiracién y sim-
patfa que le valieron mucho en ¢l avance de
su carrera.

Al mismo tiempo, por lo que se refiere a
su parte econdmica, hizo Norma maravillas
de administracién, empleando su dinero en
negocios que su fino sentido comercial adi-
vind excelentes, triplicando asf su fortuna,
que es hoy una de las mayores de Holly-
wood. /

Miés tarde, ya famosa, cuando el publico
se rindié al fin ante la gracia y el arte se-
reno de esta mujer, se casé con Irving Thal-
berg, uniendo as{ su nombre al de uno de

los mas importantes di-
rectivos de la Metro. Este
afio nos anuncian varias
peliculas extraordinarias
de esta actriz, entre ellas
«Alma libren, de la que
tenemos muy buenas re-
ferencias.

He aquf la histo-
ria sencilla, pero
ejemplar de esta
muchacha, que ade_
mas de ser una
gran actriz, es una
gran mujer,

Uno de es-
tos tipos cu-
riosos es el
de Norma
Shearer, la
actriz de
mds sentido
prdctico de
Hollywood.




R A MRS

artista
en
su

- PHILLIPS HOLMES

EN
LA VIDA

INTIMA

He aqui a Phillips Holmes, el aventajado y simpdtico ga-
lan de la Paramount, sorprendido en la intimidad de su vida
hogareiia.
Phillips se prepara por si mismo su desayuno y se entretiene, bien
leyendo, bien tocando al piano alguna musica ligera de las que llegan
de Broadway.
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LAS MANOS
DEL CINEMA

por PEDRO SANCHEZ DIANA

opo en el mundo héillase saturado de

fotogenia y el principal deber de todo

cineasta es saber hallarla, segin dije
en un reciente artfculo. Hablé de la foto-
genia en general, pero me olvidé de la foto-
genia de las manos.

LLas manos humanas han sido ob-
jeto de infinitos primeros planos ;
poco interés tienen, cinematografica-
mente hablando, los roces "producidos por la
atraccién sexual, la fotogenia pura h4llase en
otras manos.

Las manos de mujer tienen una fuerza de
expresién maravillosa, pero es preciso recono-
Cer que muy pocas supieron usarla.

Existe una mujer genial, una artista en la
més perfecta acepcidn de la palabra. Es una
mujer ingenua, rubia, con un rostro inexpre-
sivo, pero cuyas manos tienen una fotogenia
asombrosa ; esa mujer, esa artista se llama
Zasu Pitts. Zasu Pitts, a la que siempre vere-
mos en nuestra imaginacién unida en el ci.
nema con €l genial Erich Von Stroheirm.

Las manos de Marlene Dietrich en «Fa-
talidadn, pulsando en nervioso ritmo su pia-
no, ritmo que invadfa en maravilloso impul-
so todo el ambiente; sus gestos lascivos en
«El Angel Azuly, es prueba magnifica de la
intensidad de expresién de sus manos.

Mucho se ha hablado de sus piernas, que
ffsicamente no tienen nada de particular,
aunque a muchos les asombre eso, pero es
preciso reconocer que la principal fotogenia
de Marlene no son sus piernas, sino sus ma-
nos; sus manos, factor principal como en
todo ser humano. En otros seres tendrén,
tal vez, mas expresién los ojos, como en
Betty Amann, pero eso implica ciertas con-
diciones de espiritualidad no superadas.

Gustay Diessel, el magnffico actor germa-
no, es el hombre del cinema cuyas manos
tienen una fotogenia tan desmesurada, que
supera a las de Zasu Pitts.

Nunca se moverdn para acariciar, sino
para coger con férreo vigor una cuerda o
montar con siniestro ruido un fusil,

Jamés olvidaremos la extrafia sensacitn
de vigor con que en «Prisioneros de la mon-
tafian cogié el cable que sustentaba a su
mujer. Jamés olvidaremos su genial gesto
cuando el alud cayé con irresistible poder.
Una aguja de hielo deshel4ndose lentamen-
te, un auditorio de unos recién casados, los
dedos del doctor Kraft golpeando la mesa al
unfsono con las gotas del deshelado hielo
que cafan al suelo. ‘

«Cuatro de infanterfan. El nombre que
significa la regeneracién del cinema sonoro,
el nombre marcado con letras de fuego en
la historia del primer arte.

Allf pudimos apreciar por primera vez la
suprema fotogenia de las manos de Gustav
Diessel, sus manos montando un fusil, tu-
vieron una fuerza de expresién jamds igua-
lada en el cinema.

- popularfilm.

Willy Fritsch,
en un mag-
nifico y cast
tnadvertido
gesto, logté
arrancarnos
un grito de
admiracién...

Charles Spencer Chaplin en «La quimera
del oron. Charlot, el genio del cinema, el ex-
trafio apéstol de esta nueva religién, tiene

‘en sus manos una maravillosa fotogenia ;

el baile de los panecillos tiene una fuerza

de expresién tan extraordinaria, que se sale
por completo de lo vulgar. Y en «Luces de
la ciudady, su ndice apuntaba no a los pi-
lletes sélo, sino que a toda la humanidad,
injuridndola justamente. :

En «La melodia del corazény, Willy

Fritsch, en un magnifico y casi inadvertido
gesto, logré arrancarnos un grito de admi-

.racién por su gesto tan plenamente satura-

do de fotogenia, por sus dedos tan maravi-
llosamente cinemdticos. Y ast muchos, mu-
chisimos casos md4s, como ya dije en otra
ocasién. La fotogenia existe en todos los lu-

_gares, no sélo de la tierra, sino en el pen-

samiento ; las expresiones, la tristeza, todas
son fotogénicas,
Las manos, medio de expansién y de co-




municacién del hombre en toda clase de ac-

cidentes de la vida, no podian ser menos.
Un «gangstern mismo,
juiere desmesuradas proporciones cinemati-

cuando mata.

insignificante, ad-

cas cuando coge su pistola,
Escenas enteras del cinema quedan estro-
peadds o realzadas por un eficaz ademdan de
alguna mano.

Zasu Pitts, Gustav Diessel, Charlot, estos
tres noombres son los de los cineastas cuyas
manos son de mas intensa fotogenia,

El nacimiento de una novela

opA persona culta ha leido, o por lo
T menos ha ofdo hablar de la sensacio-
nal novela de R. L. Stevenson titula-

da «El caso raro del Dr. Jekyll y Mr. Hyden,
que Rouben Mamoulian ha trasladado a la
pantalla para la Para-
mount bajo el titulo de
«El hombre y el mons-
Se trata del caso
de un doctor que descu-
bre una droga capaz de
desdoblar fisica y moral-
mente al hombre, hacien-
do surgir de su naturale-
za normal y bondadosa, el
doble personaje feroz y
bestial que lleva dentro.
Mas lo que general-
mente se ignora es coémo
Stenven-
son la idea de esta nove-
la. Desde hacfa largo
tiempo buscaba un asun-
to. Y he aqui las circuns-

truomn.

se le ocurrid a

tancias en que lo en-

contro.
Cierta mafiana muy
temprano, madame Ste-

venson se desperté a los

gritos estridentes de su
marido. Creyéndole victi-
ma de una pesadilla le

-popular film -

critor le reprochd su accion: «Estaba so-
fiando—le dijo—algo maravilloso; ¢por qué
me has despertado?»

En efecto, la esposa de Stevenson habia
arrancado a su marido del suefio en el mo-
mento preciso en que él wasistfa a la prime-
ra transformacién del que debfa ser doctor
Jekyll en su novelan.
publicacién del libro, Roberto Masfield escri-

Un ano después de la

bid una obra teatral, que fué estrenada con
gran exito en Boston, 1887
serva todo el misterio y profundidad filoséfi-

La pelicula con-

G |

ca del original y ha sido interpretada de ma-
nera prodigiosa por Frederic March, a quien
acompanan en su labor Miriam Hopkins y
Rose Hobart.

Stenvenson, autor de esta obra sensacio-
nal, nacié y vivié en Inglaterra de 1850 a
1804, vendo a morir a las islas del Sur. Es-
cribié numerosas novelas de aventuras, que
pronto se hicieron famosas. «La isla del te-
soron es sin duda la mas popular. «El raro
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde» (El hom-
bre y el monstruo), cuya accién se desarrolla
en Londres, es una obra
extrana y profunda que
se presta perfectamente a
la adaptacién cinemato-
grafica, y ahf estd la ad-
mirable adap-
tacion que de

ella ha hecho el

joven  animador
Rouben Mamou-
lian.

Las manos
de Marlene
Dietrich en
“Fatalidad**
pulsando en
nervioso

titmo ...

despertd, pero el gran es-
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El fa-

moso director

Van Dyke, en su

casa de Holly-

wood.,

ANIMADORES DEL CINEMA

Poudowkin

Hablemos ahora de ‘uno de los més ge-
nuinos representantes del cinema ruso,

Poudowkin, debido al escaso nimero de
pelfculas que se han proyectado en nuestro
pafs, es poco conocido’ de nuestro publico de
Espana,

«Tempestad sobre Asian encierra, sin em-
bargo, grandes posibilidades cinemdticas
desde el punto de vista objetivo cual es el
cine puro, ;

En aquel film, Poudowkin, desposeido
completamente de la cdmara por su propia
voluntad y lejos de la tramoya del estudio,
hace aportaciones de sin igual valor dentro
del cinema.

Se abandona a la misma Naturaleza
—fuente inagotable de fotogenia y medios
materiales—y encuentra en ella elementos
mas que suficientes para un buen «modo de
hacern cineméatico, loable desde cualquier
punto de vista a los ojos de todos.

Su tendencia cinemética es rapida mas
que otra cosa. Tiene el ritmo de la gran
ciudad.

Mejor dicho, del rascacielos guerrero
desafiando al firmamento,

Técnica Iimpida a la par que dinamica.
Prototipo de la moderacién en este aspecto.
Nada de excesos. Nada de violencias.

Todo se consigue facilmente sin gran es-

(UN ENSAYO CINEMATICO)
iege
truendo innovador. Aunque sea por etapas
intermitentes. Eso es lo de menos. El caso
es convencer a todos de su genialidad indis-
cutible,

Porque Poudowkin es a ratos tan genio
como un Chaplin o un Einsestein.

Aunque sélo haya ingerido una copa del
licor de la sabidurfa cinemética.

Su fotograffa es espléndida y estd dotada
de una luz maravillosa que asombra.

Una luz que tiene como abastecedor in-
defectiblemente el mejor arco voltaico que
imaginarse puede : el sol.

Sus . personajes estdn movidos de mano
maestra, y todos parecen moverse al conjuro
de resortes muy humanos.

Poudowkin ha llevado a cabo por medio
de la pantalla el principio de: «lo sencillo
agrada a todosn.

«Tempestad sobre Asian es una obra que
perdurard siempre, debido a su técnica f4-
cil e importancia artfstica como uno de los
monumentos de celuloide mds grande que
tiene el cinema, ;

Poudowkin es tnico en su «modo de ha-
cern cinemadtico, :

No se parece en nada a Einsestein ni tie-
ne rerhiniscencias de Ilja Trauberg.

Posee, por otra parte, una personalidad

por ;

propia, extraordinaria al mismo tiempo, que
le coloca a la cabeza de los genios cinegrés
ficos tipos.

Su «regien de alta escuela, de la que es
modelo magnifico su film «La madren, en-
cierra sin duda alguna una «bortachera de
arten desconocida para nosotros.

Epilogo

Norteamérica ha dejado de tener sus re-

.presentantes en este folleto, en el que se

habla solamente de los valores directoriales
mas destacados, ;

Solo King Vidor ha hecho el milagro de

que la pluma plasme su nombre con letras
de oro en este pequefic ensayo de literatura
cinemética.

Y a este gran genio americano, a King
Vidor, yo le considero como europeo, cine-
méticamente hablando, ya que su tendencia
cinegréfica y amodos de hacern son comple-
tamente europeos. -

Esto le honra ante sus mds dignos com
paieros de trabajo, De Mille, Niblo, Brown,

Van Dike..., famosos elementos en otro

tiempo, y ahora plenos fracasados que no
hacen nada por volver a ocupar un puesto
preeminente en la historia del cine.

Parece gue todo ha de acabarse pronto, o
por lo menos no ha de durar mucho la glo-
ria.

AUGUSTO YSERN




Eso les ha sucedido a esas grandes figuras
técnicocinematograficas, por confiarse dema-
siado en su prestigiosa firma o en la popu-
laridad que el publico le dispenso, como pa-
go a sus innegables acierfos.

Han fracasado porque han querido. Si no
nada hubiera pasado. Veamos :

Cecil B. de Mille, el famoso realizador de
«Los diez mandamientosn, «Rey de reyes»
y «la incrédulan, realiza su dltima pelicula
«Dinamitan, en la que, desaparecida por
completo su técnica agradable, y en la que
encontramos como justa compensacidén a wsu
distracciény ese amaneramiento mondtono y
vulgar de que adolecen los mds discretos
vehiculos cinescos,

Con «Madame Satan» ha abordado el te-
ma de revistas, que no suele conducir sino
a un desprecio mas declarado hacia el mis-
mo, por parte del inteligente cinemdtico y
del publico en general.

Hablar aqui de los triunfos obtfenidos por
Fred Niblo, serfa ocioso. Sin embargo, es
también muy a pesar suyo otro de los hun-
didos cinematicamente.

Aquellas grandes obras que se llamaron
«Ben Hur» y «La dama de las cameliasy,
ya no se volverdn a ver tal vez.

.popularfilm-

Su autor ha decaido bastante al presentar-
nos un film intitulado «Sueno de amory,
historieta amorosa del cursi mdas subido que
se ha visto, y cuya técnica vulgar ha des.
acreditado al en otro tiempo famoso Fred
Niblo.

Ocupémonos ahora de Clarence Brown,
Es, sin duda alguna, el que con mds acierto
ha dirigido a Greta Garbo en todas sus pe-
liculas, Sin embargo, y debido no sabemos
a qué causas y circunstancias extraias, su
tltimo film «lInspiraciény no ha llenado mu-
cho cinematicamente que digamos,

El publico ha gquedado algo defraudado.
Greta Garbo se basta, por otra parte, para
hacer simpatica y hasta entretenida, una

.pelfcula; pero es menester, ademds, admi-

tir uha cuidada direccién que deé realce po-
sitivo al film.

Atraviesa, sin embargo, por un perfodo
en que es menester mantenerse, sea como
sea, y a costa de todo y no permitir en modo
alguno que decaiga su exquisito arte cine-
grafico. Mds aun: no dejarse ganar la par-
tida por esa estrella alemaria que avanza a
pasos agigantaios por todas las pantallas
del mundo y que se llama Marlene Dietrich.

Para ello no se necesita mds que la cola-
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boracién adecuada de Clarence Brown, jun-
to con una recta intencién de realizar los
films con cierto cuidado, buscando argu-
mentos «ad hocy y desproveyéndose de un
poco de técnica amable para hacer que la
infeliz Greta, que parece no haber roto un
platc en su vida—as{ aparece en «Susana
Lennox»n—, no tenga que quedar hollada por
la planta del fracaso.

Van Dike, el famoso «metteurn del film
«Sombras blancas en los mares del Surn, no
ha vuelto luego a confirmar su personalidad
cinegrédfica, sino que, al contrario, ha per-
dido algo de esa confianza que en él tenfa-
mos todos, al presentarnos «El pagano de
Tahit{»n, film que tampoco convencié mucho
al publico y en el cual se dejaba notar una
acusada falta de forma directorial.

Todos ellos tienen la culpa de lo que les
sucede, Es menester reformarse, volver a ac-
tuar como es debido, y as{ se recobrard to-
do el prestigio perdido.

Por mi parte les doy una sola oportuni-
dad para purgar su pecado cinemdtico en ese
confesonario del cine que son las pantallas
grises de todos los salones, en la seguridad
de que han de volver a afianzar su menos-
cabada personalidad en poco tiempo.

Clarence

Brown dirigiendo

a Joan Crawford,

en un nuevo film //'
& de 1a M-G-M. V7




Ricardo Cortez con
Ia bellisima actriz
Mary Astor, la falsa

-oosular film -

aristécrata de “Los
lobos del Hipédro-
mo*, de Ia R. K. O.

LA SINFONIA DE LOS SEIS MILLONES

UANDO a la famosa escrifora Fannie

Hurst, autora de la recordada pelfcu-

la «Humoresquen, la encomends la
Rko-Radio para que escribiera un asunto
inédito para el cinema parlante, ya fenfa
ella en el granero de su prolifica y facil ima-
ginacién la ideasimiente, el sésame del asun-
to que en su amplio humanitarismo crefa
ella ser de profundo interés para todos los
pueblos de la tierra, El asunto mds grato
al corazén de la inteligente Fannie Hurst
podria condensarse en la introduccién que
sirve de portada a «La sinfonia de los seis
millonesy : :

Una ciudad...

Seis millones de almas, y

en cada una de ellas un ideal
¥ un ensuefio... Melodfias
miltiples de la eterna
sinfonfa de la vida.

En cualquier comunidad social, ya sea un
villorrio, una poblacién o una opulenta ciu-
dad, existen intereses creados, que por su
misma naturaleza—ya que todo cuerpo so-
cial estd formado por seres humanos—son
divergentes. En el seno de la familia misma,
embrion de la sociedad, también los hay
para beneficio de la sociedad en general,
pues si no los hubiere, se estancarfa el pro-
greso de las naciones. De esto—los intereses
creados—se aproveché la autora para crear
una obra maestra, cuyo fuerte consiste en

que las emociones elementales de la huma-
nidad—el amor, el odio, la ambicién, el su-
frimiento, etc,—son privilegios de todos en
general, sin distincién de razas, de religién
ni de intereses.

El principio de la pelfcula nos muestra es-
cenas de calle del populoso barrio poliglota
de. la vasta ciudad de Nueva York. La feli-
cidad; como el sol, nace para todos y su gra-
to emblema est4 plantado en el seno de una
humilde familia de los barrios bajos. Dos
nifos y una nifia corren y juegan, mientras
la madre atiende 2 las faenas domésticas y el
padre al trabajo que les proporciona el sus-
tento. Las tendencias de cada miembro de la
familia estan perfectamente definidas. Uno
de los nifios, desde pequeiiito, ambiciona lle-
gar a ser un gran cirujano y pone afos de
estudio tenaz, de lucha, en pos de su noble
ideal. Logra llevar a feliz término el suefio
de sus dfas de infancia, y sus curaciones ma._

-ravillosas llegan a ofdos de la ciudad entera.

No hace dinero, casi no cobra a sus pacien-
tes, pero es feliz por la satisfaccién del sue-
fio cumplido de poder ayudar a la sufriente
humanidad. En silencio ama a una joven,
aniiga de infancia, y en silencio le correspon-
de ella. Sus almas se vacfan en el crisol del
ideal comun, él alivia enfermos y ella ensefia
a los desventurados cieguitos de los institu-
tos Braille...

El hermano del doctor no tiene nada de fi-
lantropo. Para él, oportunidad desaprovecha-
da es pérdida irreparable. El negocio ante

- banquero...

todo... atin en la sagrada profesién médica.
«;Por qué—dice el hermano—no capitalizar
la formidable fama que se gasta este doctor
Klauber y en vez de cobrar una peseta por
consulta, cobrar diez délares en Park Ave-
nue?» El doctor resiste semejante ataque a
su idealismo, pero cuando el hermano en-
lista la ayuda de la madre, aduciendo que
tanto los ricos como los pobres sufren de las
mismas enfermedades, accede a mudar su
clinica al lujoso barrio aristocrético, tanto
mds que la dicha clinica ha sido montada
con dinero que el hermano consiguié pres-
tado, y

Ya en Park Avenue, los ingresos de Félix
Klauber, doctor de moda, montan al parejo
con su creciente fama. Toda su familia pros-
pera... La hermana se casa con un opulento
El hermano tiene un buen co-
mercio... Sus padres se han mudado del po-
puloso barrio y corren por las calles de la
ciudad ‘en un mullido Rolls Royce... Pero él
no es feliz, é] ha dejado su alma en el barrio
pobre que sirvié de cuna a sus ideales, en
donde todo, hasta el sufrimiento mismo, pa-
rece estar dotado de mayor sinceridad...

Jessica, la novia de infancia del doctor,
va un dfa a implorarle que ayude con su bis-
turf mdgico, con sus «manos del millén de
ddlaresn, como son calificadas por la prensa
entusiasta, a un cieguito enfermo... Le re-
procha que ha perdido su alma, sus ideales...
que los pobres le necesitan... El promete ir,
pero a su secretaria se le olvida recordarselo
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y el pequefifn expira invocando su nombre...
El alma del doctor va en deseenso incons-
cientemente, mientras que su merecida fama
e ingresos faciles contintan ascendiendo...

Un dia aciago €l padre enferma y no quie-
re que nadie mas que su hijo lo toque... €l
hijo en quien tiene él fe ciega...

Con su confianza -menguada, por falta de
practica, en la destreza de sus «manos del
millén de délaresn, Félix Klauber acude al
llamado de su padre, pero falla en su mi-
siomn... i :

Su desesperacién es inmensa... Se acusa a
st mismo de haber vendido su alma y anun-
cia haber terminado su carrera y que jamas
volverd a tocar un bisturi... Cierra el con-
sultorio de moda, y, tratando de ahogar su
dolor, se dedica a visitar los lugares donde
pash su infancia, la clinica gratuita, donde
‘ha perdido el afecto de quienes antes ayu-
daba... Se niega a practicar medicina.., su
alma va en descenso...

Jessica, por el amor que le tiene a Félix
Klauber, adopta una resolucién heroica que
calcula—aunque su vida va de por medio—
producird una saludable reaccién psicoldgica
en el doctor y le ayudard a recobrar su al-
ma... Jessica, lisiada desde pequefia por una
afeccién espinal, afeccién que no es lo sufi-
cientemente seria para demandar alivio qui-
riirgico, decide de improviso hacerse operar
por otro eirujano, compafiero antiguo de Ie-
lix Klauber... Este se entera... protesta... no
quiere que Jessica arriesgue su vida a manos
de otro cirujano y, por fin, resuelve quebran-
tar su decisién y operar él mismo... El ge-
nio del doctor retorna y su destreza arranca
a su amada de la ciénaga del dolor... Tan
s6lo a una mujer se le podrfa ocurrir estra-
tagema tal para que el hombre duefo de su
corazén rescate su propia alma y renueve la
promesa que se habfa hecho a s{ mismo en
su adolescencia, promesa escrita en uno de
sus libros de texto que decia:

«Mis manos... yo las consagro al servi-
cio de la humanidad... Sean ellas ayuda del
enfermo... sostén del necesitado... consuelo
del moribundo... Este es mi juramento en
el templo de la salud.»

Tal es, en resumen, el argumento de «La
sinfonfa de los seis millones»; pero no os
equivoquéis, queridos lectores, pensando
ue esta obra maestra es una comedia mu-
sicada, porque no lo es. El tema musical
que corre al través del asunto—tema que
por primera vez en la historia de las sono-
ras ha sido compuesto y adaptado especial-
mente para el asunto—y cuya melodfa ins-
pirada se debe al genio del maestro Max
Steiner, expresa el sentimentalismo de la
pelicula en una forma tal, que sus acordes
resonardn por campos y ciudades,

HERNIUS
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La direccién no deja nada que desear.
La fotograffa ensefla angulos novedo-
sos. Gregory La Cava, el director, tuvo
el buen tino de no permitir mas que dos
escenas de interiores de hospital, muy
cortas por cierto, a pesar de que la cien-
cia médica tiene mucho que ver con el
asunto de la obra cumbre de Fannie
Hurst, |

Esta pelicula, aparte del interés gene-
ral que despertara en los publicos mun-
diales, deberfa de ser adoptada por
nuestros gobiernos como obra de “texto
de las aulas de medicina, en la seguri-
dad de que dicha medida redundarfa en
bien de la comunidad por la inspiracién
que su tema invitarfa en la naciente
profesion,

En cuanto 4 la interpretacién, baste
con decir que esta es la obra que consa-
grard a Ricardo Cortez. El doctor Fé-
lix Klauber, con su imponente realis-
mo, es sencilla- ;
mente colosal. Es-
te film serd su mo.
numento artistico y
la critica norteame-
ricana ya le ha
aclamado €n el mis-
mo sentido. Todo
aqguel que tenga el
buen criterio
de asistir a
la exhibicién de
esta pelfcula, pro-
bablemente opina-
r4 también que el
arte  multiforme
de Ricardo Cor-
tez alcanza un
plano méas eleva-
do que los pape-
les de willano,
m4s 0 menos uni-

La linda Ire-
ne Dunne,
oponente de
Ricardo Cor-
tez en “La
sinfonia de
fos sefe mi-
Ilones*’.
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formes, de la mayorfa de sus interpretacio-
nes anteriores. Ricardo Cortez ha crecido;
su arte es sobrio y su aplomo intachable.

Ademads, su figura elegante, su trabajo so-
brio, su ademan distinguido, han hecho a
Ricardo Cortez insustitufble en el papel del
doctor Klauber, ya que éste exige un intér-
prete de gran dignidad y sobriedad de expre.
sibn; el gran artista hace gala de extra-
ordinarias facultades dramdticas y expresa
con toda ponderacién como fortuna los con-
tradictorios sentimientos que animan al per-
sonaje.

Irene Dunne, la linda estrella consagrada
por «Cimarrénn, interpreta el papel de Jes-
sica; Anna Appel el de la madre; Gregory
Ratoff el del padre; Noel Madison hace de
hermano, y Lita Chevret de hermana ; John
St. Polis hace el papel de director de la cli-
nica gratuita; Julie Haydon, una de las ar-
tistas nuevas de la Rko-Radio, inicia su
carrera con un pequeiio papel de oficinista.

3 El reparto ente.
ro fué cuidado-
samente escogi-
do para la ma-
yor fidelidad del
conjunto, y to-
dos trabajan a
conciencia,
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NACIENTE “ESTRELLA“ DE HOLLYWOOD

Luld, tu nombre luminoso suena
a murmurio feliz de agua serena G
que canta entre el verdor de la campifia
su himno de paz y su cancién de nifa...
Yo te he visto danzar: la castafuela

en tu mano, es donaire y es canela,

cantia_dc la fina

en tu mano pueril de danzarina...
i Gitana, gitanilla,
de gracia y maravilla,
pareces, con mantén o con mantilla,
una flor del Embrujo de Sevilla !
Bajo el cielo de Espana
y a la luz de su sol claro y ardiente

absorbes y asimilas el ambiente
de tierra propia y no de tierra extrafia
para volver mafiana
a tierra americana
como una Sulamita
salada y rebonita
inspirada y ungida por el sol
del solar espafol.

Mary Pickford, estrella,
te vié una vez y te marcé €l camino
donde vas, al amor de tu destino,
dejando de tu luz gloriosa huella,
Y ya sobre la sidbana del cine
tu gracia vivamente se define
como chispa de luz que serd llama
muy pronto en comunién de gloria y fama.
Gitana, gitanilla,
que ayer en Hollywood y hoy en Sevilla
has conquistado un puesto en la pandilla
que a la gente divierte y maravilla.
j Dios te guarde y te ampare y te bendiga,
ya gue eres de su amor preciosa hechura
que en un arte sin lfmites madura
como el grano en las hojas de la espiga!
i Dios te inspire y te guarde
en su pura alegria
lo mismo a la cafda de la tarde
que en el rosado florecer del dia,
gitanilla feliz de gracia plena,
estrellita morena,
del claro cielo de la patria mfa |-

CarrLos VINAFAN
Barcelona, 1g32.

9

La sefiorita
Lulg Alva-
rez, fuerte
esperanza
del cinema
hispano-

ameticano.

§
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{OTRA VEZ JOHN BARRYMORE LADRON?

f. ¢Que adénde le vi? En Grand Hotel.
Ah{ tenemos a John Barrymore con
el titulo de conde, sin un centavo en
el bolsillo ¥ un ladrén elegante con mds ga-
nas de ser bueno y honrado que un urake-
teern. El conde se hospeda en el Grand Ho-
tel, lujosfsimo y de gran fama en Berlin.
:Qué se necesita para hospedarse en un ho-
tel elegante? Dinero y mas dinero. El con-
de no lo tiene; pero, squién lo sabe? Un
hombre guapo, con un titulo, porte distin-
guido, que presenta su tarjeta, que dice:
«Conde de X», se abre las puertas de todas
partes ; ante un titulo retumbante todos se
inclinan y el sefior conde es atendido per-
fectamente. El conde no tiene dinero, el
conde no tiene honor; pero, gy qué? ki
dinero puede estar en un Banco, y el honor,
joh, el honor!, puede haber quedado en
donde quiera. .

En el Gran Hotel se hospeda también un
gran sefior6n, un alemdn, gerente de una
gran Compaiifa; altivo, frfo, despotico ¥
exigente como buen alemén; le tienen loco
las altas y bajas del algodén, y en toda su
vida no ha hecho m#as que hacer millones
de marcos y extorsionar a sus infelices em-
pleados.

Con este gerente viaja su taquigrafa. Miss
Flammechen, honrada, buena, como muchas
taquigrafas ; no importa que muchos no lo
crean. Una muchacha sin més anhelo que
ser honrada, trabajar para vestirse bien y
encontrar un hombre bueno que la quiera
mucho. {Con cudn poco se conformal,
¢eh? ;Pero puede una mujer honrada ves-
tir elegante? ¢Puede una mujer conseguir
lo que anhela cuando gana un sueldo tan
miserable? Su jefe, el aleman despota y
vulgar, le ofrecié un dfa lujos, casas elegan-
tes, viajar, hacerla feliz; feliz a cambio de
qué... Por eso, cuando la muchacha se siente
herida, le grita:

—; Pero usted qué se cree? jQuién es us-

ted? ¢Cree usted que el corazén de una mu-
jer como yo se compra con dinero?

Y cuando las horas de trabajo terminan
en los grandes halls del Gran Hotel, la mu-
chacha pasea sola y medita tristemente:
Ser honrada, jser pobre! Ser buena, jcon-
sumirse, marchitarnos sin que nadie nos
comprenda ! jIronfa de la vida!

Al Grand Hotel acaba de llegar otro in-
dividuo. ¢Marqués, quizd? {Oh, no! Es un
infeliz tenedor de libros, empleado también
del alem4n aquel de que hablé antes. No es
rico. ¢Puede acaso serlo un pobre tenedor
de libros? Hace mas de veinte afios entr
a trabajar en la oficina de este gran sefor ;
ahf, encorvado sobre los grandes libros, pa-
s6 horas, dfas, afios, jtoda una vidal, es-
cribiendo nimeros y mas nameros. jCudn-
tos millones de marcos no habrd trazado en
su vida su mano, hoy temblorosa y cansada!
Entré en esa oficina adn joven y pensando
que un difa, es decir, mafiana, ese manana
de todos los infelices que no llega nunca,
su suerte cambiarfa, se casarfa con una mu-
jer buena, formarfa un hogar y seria feliz;
as{ pasé su vida, sofiando, jsofiando!l... El
trabajo, una luz molesta velada por la vi-
sera verde que cargd sostenida sobre su
frente por muchos afios, acabaron con su
vista ; hace mucho usa lentes, y ni atin asi
ve bien; su cabeza estd ya gris; jamas se
divirti6 ni vivié la vida. ;Pobre tenedor de
libros! Agotado, envejecido, en una misma
oficina, en un mismo lugar, por un sueldo
miserable y bajo el mandato de un jefe sin
almal...

¢A qué vino el tenedor de libros al Grand
Hotel? A descansar algo de cuerpo y espi-
ritu, y a gastar el poco dinero que a fuerza
de sacrificios pudo economizar durante tan-
tos afos.

Ve todo con la admiracién y el entusiasmo
de un nifio, ;Claro!, como que nunca Vvivio
en casas elegantes, nunca comio éen restau-

rantes lujosos; pero... siempre fué honrado,
{cémo no! ¢Acaso no por ser muy honrados

por LAURA GALAVIZ
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hay tantos seres pobres? | Infelices tenedores
de libros...!

Hoy el directorio del Grand Hotel anota
un personaje mas a su gran lista de hués-
pedes: la bailarina X, famosa en todo el
mundo ; la acompafian su dama de compa-
fila, una mujer va vieja, que nunca se casd,
no obstante toda la vida sonar con carifios;
su empresario, un viejo algo calvo, bien plan.
tado, con gafas con grandes anillos de carey,
un viejo que se da mucha importancia. El
wexpressn ha bajado doce o veinte batiles,
sin duda llenos de trajes elegantes: de no-
che, de tarde, de recepcién; con alhajas...
jCaramba! Cudnto [ujo, cuanto dinero.
i Qué feliz debe ser esa artista !

En el Grand Hotel hay mucho movimien-
to : mensajeros por aqui, mensajeros con flo-
res por alld; sefipras elegantes que envidian

.a la gran bailarina que acaba de llegar.

¢ Cudnto oropel, cudnto relumbrén y cuanta
falsedad en cualquier Grand Hotel, eh?
Llega la hora de prepararse para la gran
funcién, pero la bailarina (Greta Garbo),
esta triste.
—Madam—dice Suzette—, Ya va a ser

hora. gLleva usted traje blanco, traje
rosa...?

—Oh, Suzette; Suzette, no..., no. Esta
noche no trabajo.

—Pero madam... ;Estd enferma ma-
dam...?

El empresario llega ¥, sorprendido al ver a
la artista sin arreglar, exclama:

—Pero madam, este es un gran compro-
miso ; el teatro estd lleno, el publico espera
ansioso. £

—; Qué importa...! {Qué me interesa el
publico! No trabajo esta noche...

Pero al fin la bailarina va al teatro, para
regresar a media noche desconsolada y triste.

—Suzette—dice languida, gquedamente—,

plugueria para Seors
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quiero estar sola, ve a descansar...  Hasta
manana... !

—;Qué tiene madam...? ¢Quiere un poco
de tila, madam...?

=GR e s 10y
fiana... !

Y Greta queda sola en su cuarto. j Cudnto
lujo, cuanto cortinaje! Joyas, dinero, trajes
lujosos, ¢qué es todo eso, qué vale todo eso
cuando se lleva un vaclo en el alma...?

{La fama...! ¢Qué es la fama?

Y la artista, sumida en una nostalgia
infinita, se consume, se muere. Una vida ilu-
soria, mentida; Adoradores, admiradores,
regalos, artfculos en los periddicos, ramos
de flores ; pero un dfa, ;oh!, un dfa las flo-
re:. se secan, el publico ya no aplaude, los
peri6dicos ya no hablan y en una sed inmen-
sa de carifio, la artista siente el cansancio
de vivir. Por eso, cuando sola ya en su cuar-
to mide la inmensidad de su pena, prepara
un vino que le quitard de la tristeza que la
mata. Levanta la copa y exclama:

Suzette... {Hasta ma-

s Para qué quiero la vida,
si ha sido triste mi suerte?
gPara qué quiero la vida?
: Que venga mejor la muerte!

¢Qué es la vida sin amor?
Horrible noche sin luna,
viejo, enfermo, sin fortuna,
triste mafiana sin sol.

Caminar por un desierto
de sed y de hambre rendida,
arrastrar un cuerpo muerto,
asf..., (no quiero la vida...!

Un hombre sale de entre las cortinas y la
detiene a tiempo.

—No, no; morir cuando se es joven, mo-
rir cuando se es hermosa como usted !

'Y el ladrén elegante, el conde, queda ven-
cido ante el dolor infinito de la artista, Dos
infelices seres en distinto ambiente, dos en
busca de algo material y effmero, pero dos
con las mismas ansias y el mismo anhelo de
querer.

_Y ahora, diga usted: ¢Qué hacfa usted
en mi cuarto?... ¢Quién es usted?

—;Qué quién soy yo? (Un ladrén, un
hombre indigno de usted! ¢A qué entré en
su cuarto...? A esto—y muestra el collar de
perlas de la artista, que intentaba robar,
Echeme usted de aquf, dentncieme, ya
sabe, soy un ladrén,

Y Greta lo ve severa, siente compasién ha.
cia el hombre a quien las circunstancias
obligan a robar, y le devuelve el collar, di-
cendo :

_Témelo usted, ¢Qué vale un collar...?
i Para qué quiero yo todo eso... nada vale...!

Pero el conde es honrado efectivamente y
no lo acepta ; y como prueba de su honradez,
est4 su mala suerte, que cada vez que in-
tenta robar, devuelve lo que ha tomado ; una
vez, conmovido por la desgracia del amigo ;
otra vez, en el caso del collar, venc'do por
amor a la artista; pero una noche, cuando
ha planeado irse con la mujer que el DPestino
le ha deparado, lejos, muy lejos, donde una
vida nueva surja para ambos, el aleman
despotico lo sorprende en su cuarto, y mie-
doso de perder lo que posee, dispara...

La bailarina espera ansiosa toda la no-
che.

_;Oué pas6? ;No vienes? ¢Todo fue
mentira...? {Hablame! jLlamame...!

Pero nadie contesta. El Grand Hotel alte-
r6 su vida por diez o quince minutos; un
juez, una camilla... y después... jque lo en-
tierren !

La vida se impone, los huéspedes no de-
hen saber que en uno de los cuartos se ha
cometido un crimen, no; jcdémo va a ser
eso...! Y todos siguen tranquilos ante el
mundo, aunque cada quien en su interior
lleve una tragedia...

Greta Garbo, John Barrymore, Lionel Ba-
rrymore, Jean Grawford y Wallace Beery
son las figuras principales.

Nueva York.
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOILA

ASPECTOS CRITICOS: CULTURA

RGUMENTACION, direccién e interpreta-

cién: he ahi tres de los cuatro fac-

tores que determinan el buen flm.
Existir estos elementos y producirse la obra
de arte, fué evidente; pero y cuando exis-
tieron y no fué obra de arte, sino motivo
de risa o de pateo, ;a qué obedeci6?

Doloroso es decirlo: un cuarto elemento
—el publico—carecia de la debida prepara-
cién cultural, y fué entonces, cuando ha-
biendo coincidido argumento, director e in-
térpretes, se manifestaron las mé4s violentas
e injustas protestas de que se hizo victima
al cinema en Espaiia, incluso Madrid, que
bien se distinguié pateando «Romanza sen-
timentaln.

Mucho se dijo sobre esto; atn hay que
insistir. Si existen hombres que no sean ca-
paces de comprender, de admitir, de enjuiciar
con sereno criterio, que no vayan a ver cier-
tos films, que no osen cruzar la calle donde
esos films se anuncien; es una ofensa que
a nosotros, modestos, pero leales amantes
del cinema, nos infieren esos sefiores, y por
ello, ya puestos en el terreno del honor,
hemos de decirles: «; Caballeros, caballeros,
somos los ofendidos, tenemos derecho a es-
coger’lugar y armas. Arma, la compasion ;
lugar, la calle. Salgan ustedes!n Y cerran-
do la puerta del templo, nosotros, pocos y
buenos, velaremos las. armas del arte con-
tra la estulticia, la estupidez del medio am-
biente.

*RK*

Vi «Las Tuces de la ciudad». Vi también
que el publico refa, refa en aquel momento
en que Sylvia (no me acuerdo més que de
su nombre), la buena, la dulce Sylvia, cie-
guecita, siempre sonriente, con aquella risa
tierna y amable de los ciegos, arroja el agua
de una vasija al rostro del infelizote Char-

lie Chaplin. Momento de dolor, como otros
muchos de la obra; motivos de risa para los
que no se toman el trabajo de analizar, de
observar el por qué y cémo de los hechos
que enlazan los dias de nuestra vida, y asf
creen que el cinema ha de ser satisfaccién
y deleite de sus intelectos m4s o menos cul-
tivados.

«Carbén», otra produccién que en infini-
dad de salas pasé desapercibida.

El publico, ante este film, siempre se di-
vidi6 : los que no lo entendieron y los que lo
entendieron y no supieron comprenderlo; a
aquéllos no les agradé; a éstos les parecié
propio para un «matinéen inflantil. Asf fue-
ron juzgadas innumerables producciones pre-
sentadas para su conocimiento y divulga-
cién. Ni conocidas ni divulgadas por esa
turba de malos «criticosn que se abrogan el
derecho de todo saberlo y de todo comen-
tarlo, careciendo, como carecen, de una pre-
paracién cultural que garantice sus juicios.

«Carb6n», como «Cuatro de infanterfan,
no fué comprendido. Esa masa ignorante,
esa masa neufra que jamdas acierta en sus
afirmaciones, aprecia el derroche, la propie-
dad, la suntuosidad de los escenarios, la
visibn méds o menos realista del film, pero
no la idea que encierra la fibula que, por
su universalidad, como ocurre en esos dos
films citados, siempre merece ser estudiada
como precepto para una nueva éfica en una
futura sociedad.

Gran idea, altrufsta, magnifica, la de
acabar con los nacionalismos, con la vanidad
de los hombres que confian al triunfo de la
espada la solucién de las perturbaciones de
los pueblos.

Francisco Martingz GonzivLez

Sevilla, agosto de 1g32.

SUSCRIPCION PRO-CAMARA

Suma anterior 235,60
SrtaSara . BloMarine © of = 1,—
D. Gabriel Olivan 2o
Srta. Josefa Juncosa . o
»  Angelita Cano. 2,—
D. José Cabrera Viera 2,—
»  Feo. Martinez Gonzdlez . . . I,—
witifosey Ribas - sfioemm o Ui el T,—
» L. E. Alleque-Martinez 4,50

Total e wilil o one s e eieio

Contintia abierta esta suscripcién, rogan-
do a los socios de toda Espafia—pues a to-
dos interesa la adquisicién de una cdmara
de paso universal—que contribuyan a ella
con la cantidad que les sea posible.

Rogamos a todos los socios de la
‘““A. C. E.”, envien toda la corres-
pondencia y gdiros a esta direccién:

Sr. Presidente de la
“Agrupacion Cinemalogré-
fica Espariola*,
Ronda Universidad, n.° 1, 1.°, 1.
BARCELONA

Vigésimaquinta lista de [a “A. C, E.%,
por tigutoso orden de recepcidn.

504. D. Juan Garrido Garzdn.—Villafranca (Guiptizcoa).
505. Srta. Rosa Bargués.—Barcelona.
5g96. D. Gabriel Olivdn—Zaragoza.

5097. » Julign Oliva.—DBarcelona.
508. » Luis G. Poch.—Barcelona.
599. » José San Francisco Llinares.—Alcira (Valencia).

REFLE]JOS

Un gran film cémico de aviacién

asTA ahora casi todos los producto-
res, al realizar films de aviacién,
han querido mostrarnos en podero-
sas evocaciones los dramas del aire, ilustrar
en cuadros impresionantes las hazafas de los
wasesp famosos y sus inverosimiles proezas.
Es al joven productor Howard Hughes a
quien corresponde el mérito de haber sido
uno de los primeros que ha llevado a la
pantalla el lado cémico de la avacién du-
rante la guerra, explicando de un modo es-
piritual y lleno de «humourn las peripecias
de un par de camaradas, que verdaderamente
no sentfan la vocacién de converfirse en
udiablos celestialesy.
Emboscados por principio, cobardes por

temperamento, Wilkie y Mitchell, a conse-
cuencia de un desgraciado azar, se vuelven
a encontrar un dia a bordo de un gran tras-
atldntico que se dirige a Francia y transpor-
ta con destino al frente numerosas escua-
drillas aéreas, Ya no muy valientes en tie-
rra firme, los dos amigos se encuentran aun
menos a gusto .en medio de los pilotos avia-
dores y la expectativa de una guerra en el
aire no es como para tranquilizarles, Asi,
pues, tratan por todos los medios de evitar
la hora fatidica en que, como sus camara-
das, seran llamados a subir a la carlinga
para volar sobre las lineas enemigas,

Este momento acaba por llegar fatalmente
y se ven obligados, por orden del jefe de
escuadrilla, a volar para convertirse, a des-
pecho suyo, en unos héroes, en unos grandes
uasesn de la guerra.
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Esta es la historia prodigiosamente diver-
tida que nos cuenta el film titulado en es-
pafiol «Diablos celestialesn, que interpretan
con falento y buen humor Spencer Tracy,
William Boyd, George Cooper y la bella es-
trella Ann Dvorak. :

Esta trepidante comedia aérea serd pre-
sentada durante Ja préxima temporada por
los Artistas Asociados.

Gloria Swanson en Cannes

A realizacibn de «Armonfa perfectan,

nuevo film de la popular estrella Glo-

ria Swanson, cuyes exteriores se han
rodado ya en Cannes, avanza a grandes pa-
sos. Asf, pues, esta' produccién se anuncia
como una ohra de valor, a juzgar por su
argumento, su escenario, la reputacién de
su director y el talento de sus intérpretes.
En efecto, Gloria Swanson, que tiene por
oponente a su marido Michael Farmer, ha
obtenido para su film el concurso de dos ar-
tistas de gran clase, que acaban de llegar a
los estudios de Londres: Laurence Olivier,
joven actor inglés, que después de trabajar
en Elstree y Berlfn, ha logrado abrirse ca-
mino en Hollywood, y Geneviéve Tobin, que
ha conocido un franco éxito en «Una hora
contigon y en «Hollywood Speaksn. Si se
afiade a estos nombres de intérpretes el de
tres reputados operadores: Gordon Pollock,
que fué cameraman de Eric von Stroheim
en «La reina Kellyn, y de Charlie Chaplin
en uLas luces de la ciudad», as{ como Buret
y Périnal, operadores franceses, el dltimo
de los cuales rodé los grandes films de René
Clair, debemos convenir que «Armonifa ‘per-
fectan retne todos los elementos técnicos ¥
grgsticos para ser una produccidén de cali-
ad.
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El opetador de cinema en los pueblos

Na exposicién sobre este asunto, cuya
solucién reviste una importancia

. fundamental en el problema de las
proyecciones luminosas, y sobre todo del ci-
nematdgrafo en el campo, depende de pun-
tos de vista muy personales. Intentamos
tratar aquf del trabajo que queda por reali,
zar para crear las necesarias condiciones
técnicas en la cinematografia rural.

No es necesaria una disertacién sobre la
importancia de las proyecciones luminosas v
del ¢inema ‘en la vida rural. Este trabajo ha
sido hecho hace tiempo por personas mas
competentes, cada dfa llegan en su apoyn
nuevas pruebas y se puede admitir que hay
ya establecida una conviccibn sobre este
punto.

No se puede hoy al hablar de esta cues-
tion olvidar la existencia de la pelicula de
formato . reducido. Pero no hay que olvidar
tampoco los miles de aparatos existentes en
las pequefias ciudades, en los pueblos, en
los cinemas ambulantes, estas instalaciones
que pasaran a una mejor vida en cuanto la
pelicula sonora sea mds barata., El autor de
este articulo no menosprecia la pelicula de
formato reducido, sino por el contrario, nos-
otros que vemos en la pelicula un medio de
ensefianza y de educacién esperamos que el
advenimiento de la cinta de formato redu-
cido, sobre todo en los circulos mas redu-
cidos, origine un trabajo de educacién in-
tensivo. No se puede hacer funcionar un
servicio de prestacién de peliculas a los
circulos restringidos para un trabajo, aun-
que sea seguido, que necesite la ayuda del
cinema y de la proyeceion Juminosa. Es
preferible que esperemos la presencia de
aparatos faciles de manejar, baratos, silen-
ciosos, resistentes y que no presenten ries-
gos de incendio, en .un gran numero de
aulas, de talleres, de organizaciones para la
juventud y ofros establecimientos de educa-
cion, Esperemos que una produccion cre-
ciente de peliculas de formato reducido—{f4-
ciles de transportar y de manejar, ligeras e
ininflamables, que se pueden mandar por
correo—nos permitird servir regularmente a
los clientes, liberdndoles de la intervencién
de los distribuidores. Sobre este punto esta-
mos en el verdadero camino, pues tenemos
ya buenos aparatos que funcionan bien, pero
no poseemos ninguna seguridad en su soli-
dez. Es verdad que hasta los operadores pro-
fesionales no han podido evitar que los apa-
ratos para peliculas reducidas no se convir-
tieran en sus manos paquetes de hierro viejo
inutilizables y no siempre ha sido facil des-
cubrir la causa de este descontento. Debe-
mos, pues, esperar con impaciencia, ya que
la pelfcula de formato reducido es una ne-
cesidad.

Hay que distinguir, por otra parte, en
este género de trabajo enfre el empleo re-
gular de pelfculas con un fin de educacién
y la utilizacién posible, pero irregular del
cinema ante un publico numeroso. En todas
partes donde haya representaciones ante un
publico numeroso, las consideraciones que
siguen tendrdn durante afos todo su valor.
Serdn superfluas el dfa en que sea posible
pasar peliculas sonoras, ininflamables, de
formato reducido en salas de todas las di-
mensiones.

En lo que concierne al cinema rural, dos
grupos de colaboradores técnicos se tienen
solamente en cuenta: el operador profesio-
nal o el aficionado que al margen de su ac-
tividad regular se ha familiarizado con el
lado técnico de la representacidén cinemato-
grafica. Los operadores profesionales son los
que han hecho en un cinema el aprendizaje
de medio afio previsto en las disposiciones
legales sobre la formacién profesional o que
han frecuentado una escuela profesional pa-
ra operadores de cinema y que han sufrido
después el examen fijado por la ley. Una
nueva reglamentacién de esta formacién

profesional estid actualmente en preparacion.

-asociaciones y oftros

por
WALTER GUNTHER
e

Por ahora debemos atenernos a la regla-
mentacién en vigor. El operador—diversas
profesiones se encuentran en la base de este
nuevo- oficio—, por su ocupacion profesional,
estd agregado a un cinema permanente en
una localidad o a un cinema ambulante,
dando regularmente en todo caso represen-
taciones en una sala cinematografica. Per-
tenece a un oficio determinado, y por este
solo motivo se le puede no tener en consi
deracion en la mayor parte de los casos que
se tratardan aquf; no habrd, por otra parte,
sino muy pocos empleos de los que nos ocu-
paremos que puedan incluirse entre los re-
munerativos, por la sola razén de que no
compartan ninguna ganancia real, Seria
mas justo y mas exacto no tener en cuenta
aqui sino a los operadores para los que esta
funcion no es sino una ocupacion secundaria
y con frecuencia un puesio de honor. No
tienen de hecho ningiin t{tulo oficial, y el
tinico que convendria a la mayorfa de ellos
serfa: jefe técnico de las representaciones
cinematograficas en las escuelas y en las
organizaciones de la juventud.

La actividad de estos operadores aficiona-
dos esta condicionada, naturalmente, por la
naturaleza de su trabajo. Se trata de repre-
sentaciones en las escuelas, en las parro-
quias o en asociaciones de todo género.
También asumen a veces la mision de ope-
rador, funcionarios de los organismos provin-
ciales o de la juventud. Casi nunca se trata
de un trabajo regular ni aun en los barrios,
si bien se instruyen para esto funcionarios
de las alcaldias de barrio.

Sufren un examen profesional y asumen

" al margen de "su

ocupacion regular, la
organizacién, a d e-
m4s de la parte téc-
nica, de todo lo re-

ferente a las repre-
senlaciones cinemas-
tograficas. En los

distritos grandes, es-
te sistema funcic-
na convenientemente
para la formacion
de progrémas y la
adquisicion de pe-
liculas. Puede tra-
tarse también, na-
turalmente, de un
trabajo de organiza-
cibn sobre el lugar
mismo de la repre-
sentacién, enviar ¥
verificar los comuni-
cados a la prensa,
corresponder con las

It

organismos locales,
hacerse cargo de los
ingresos después de
la representacién y
transportar el mate-
rial de un lugar a
tro conduciendo el
mismo en automovil
y recomenzar €n otra
parte el mismo ftra-

-b:le si hay necesi- 2-PESETAS

dad. De lo que aca-

bamos de decir re- CoraL ROSINA
sulta que entre estos PESFTAS
operadores hay un

gran numero a los
que se les llama in.
justamente woperado-
resn, pues el peso de
su responsabilidad es
mucho mayor.
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En cuatro tonos: Blanco, Rosa, Rojo y Granate.
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Los tnicos que por su duracién, brillo
y calidad, son preferidos.
De venta en todas las Perfumerias

UNITAS, S. A.
Libretetia, 23 y Freneria, 1 - Teléfono 18071 -

Pero la mayor parte de los operadores ru-
rales no tienen en su actividad obligaciones
tan amplias. La mayer parte de ellos se li-
mitan a dar, en locales pequenos, represen-
taciones para las sociedades o para las es-
cuelas del lugar cada quince dias o todos
los meses o a intervalos todavia mayores.
Se limitan a hacer funcionar el aparato, a
verificar que la instalacion esté completa y
que funcione, v sobre ellos reposa la orga-
nizacion téenica de la representacion. Se dice
con frecuencia que los aparatos empleados
tan raramente se podran utilizar durante
mds tiempo. Es falso. Estos aparatos se
cubren rapidamente de polvo, sobre todo si
no estan cuidadosamente protegidos, como
suele suceder, de manera que se mantengan
en buen estado. El polvo de las peliculas,
el polvo de los locales de representacion
—con frecuencia también salas de baile—,
forma, mezclandose al aceite y secéndose,
una especie de grasa que inutiliza rdpida-
mente hasta las partes del aparato mejor
protegidas, de forma que al cabo de tres o
cuatro anos resultan imposibles de emplear,
anadiéndose a esto también los transportes
en vehiculos sin ballestas, por malos cami-
nos, que contribuyen a abreviar la existen-
cia. Se olvida que estos aparatos inutiliza-
bles al cabo de tres afnos no han servido
apenas para doscientas representaciones. Se
hace entonces responsable a la fabrica, al
comerciante y también generalmene a la
institucién oficial que ha recomendado la
compra de este aparato. Las reclamaciones de
esta naturaleza son la parte mas agradable de
la actividad de un operador, pues le alivian
de toda responsabilidad y se le admite mas
facilmente el reproché de negligencia en el
cuidado del aparato. Serfa muy fdcil, sin
embargo, envolver el aparato en una tela
engomada, impermeable al polvo y limpiarlo
después de cada representacion con un pin-

e
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cel blando; de esta manera se evitarfan
perjuicios por falta de cuidados. Habria que
recomendar a los operadores tode afan en
tratar los aparatos con sumo cuidado como
si fueran de su propiedad.

El cuidado de toda instalacién incumbe
al operador ; verificar las resistencias, los
mecanismos de seguridad, los mandos, asi
como todo lo que asegura su buen funciona-
miento. Esta. verificacién implica por parte
del téenico un conocimiento exacto de lo que
verifica y de lo que examina. Le son, pues,
indispensables una serie de conocimientos
técnicos y electrofisicos, no sélo de las co-
rrientes de alta tension, sino también de las
corrientes débiles, pues los fimbres, las se-
nales, el teléfono interior de la sala son
también de su jurisdiccién. No es necesaric
que proceda él mismo a Ia colocacién de toda
la instalacién, pero se puede exigir que sea
practicamente capaz de efectuar pequenas
reparaciones urgentes, tanto al dltimo mo-
mento a fin de que la representacién pueda
comenzar a la hora fijada, como a las que
sucedan durante el espectiaculo para no pro-
longar inutilmente los descansos durante los
cuales el publico se agita, se pone a criticar,
dando la culpa a los que han organizado la
sesibn. Las personas que se han ocupado
practicamente de esta cuestion, saben cudn-
tos pequenos incidentes de esta naturaleza
pueden dificultar el trabajo més serio. No
siempre se pueden llenar los descansos de
forma que hagan creer que son intenciona-
dos. Un cuidado regular 'del aparato y de
todo lo que se relaciona con ¢l facilita la
preparacion de las representaciones, Es evi-
dente que antes de la representacién habra
que verificar nuevamente el estado de los
carbones, de los dispositives y del alumbrado
de seguridad, comprobar la existencia de cu-
bos de agua y de cubiertas para casos de
incendio, asi como innumerables detalles,
conforme a las disposiciones legales.

Casi siempre el operador tendrd que bus-
car las peliculas, hacer colocar los carteles
y las propagandas y hacerlas colocar de ma-
nera que sean eficaces; con frecuencia tam-
bién el operador tendra un ayudante, pero
en muchos casos cuando el maestro, el cura,
el director del circulo serd su propio opera-
dor, todas estas preocupaciones comerciales
de la empresa recaen también sobre él. Serd,
pues, indispensable ocuparse de ciertos as-
pectos especiales: conocimiento de las pe-
lculas y de sus efectos, relaciones con otros
crganismos, relaciones con las de los vecinos
para obtener facilidades, formacién de un
programa cinematografico no solamente pa-
ra una sesidn, sino también para un mes, y
a veces para un semestre. Cuando el pro-
grama esté trazado, comienzan los innume-
rables trabajos de preparacién, de adquisi-
cidn, de organizacién de la sesidn con bailes
populares, cantos, musica, una conferencia ;
pero no tenemos que ocuparnos aquf de este
aspecto de la cuestion,

Una vez pedida y dispuesta la pelicula,
hay que ir a buscarla; de esta tarea se en-
cargan a veces los nifios, pero esto es peli-
groso, si bien no estd expresamente prohi-
bido. Los trenes locales y los metropolita-
nos, los tranvias y los autobuses, no son
practicos para los nifios que transportan pe-
liculas. Los reglamentos ferroviarios dispo-
nen que las peliculas no pueden ser trans-
portadas por viajeros, sino encerradas en
embalajes seguros y unicamente en los de-
partamentos de no fumadores, La mayor
parte del tiempo, sin embargo, las peliculas
que no son transportadas en cajas de made-
ra cerradas herméticamente, van unidas
unas a otras en un embalaje cualquiera, y
en cuanto a la utilizacién del compartimento
de no fumadores, en los momentos de gran
prisa, es muy diffcil, tanto a los ninos como
a los mayores, si bien estos ultimos rara-
mente renuncian a su cigarrillo. En los co-
ches eléctricos y en los autobuses, se puede
ver con frecuencia el amontonamiento de pe-
l{culas colocadas unas encima de otras junto
a una persona que sacude inconscientemente
su cigarrillo o las brasas de su pipa. Que

- popular film-

pueden resultar graves dafios para las per-
sonas y las cosas, un peligro para el medio
de transporte que se utiliza, y que tal im-
prudencia tenga una alta penalidad, no pa-
rece comprenderlo el descuidado que al
transportar una cinta no ha renunciado a
su pipa.

Admitamos que nuestro operador ha trans.
portado estas peliculas a su casa sin difi-
cultad en un compartimento de no fumado-

res y gque verifica a continuacidn el estado-

de la cinta, No deberd proceder a esta veri-
ficacién en su vivienda, y en lo que concierne
al distrito de Postdam, lo prohibe una or-
denanza de policia. Por otra parte, las pe-
liculas no deben tenerse en una casa habi-
tada en la que los miembros de la familia,

ignorantes del peligro de incendio, no haran
ninguna atencién al fuego de las ldmparas
o a los encendedores.

La verificacién de las peliculas debe ha-

cerse en un taller o proferentemente en un
local separado, lo que no serd posible sinu
en muy raros casos. Hay que examinar de-
tenidamente las perforaciones, las uniones v
el encolado de los cortes y verificar el enro-
llamiento ; un enrollamiento efectuado len-
tamente permite una verificacién de la ma-
yor parte de sus puntos, pero es preciso que
la enrolladora funcione bien y que el opera-

.dor tenga la paciencia de proceder cuidado-

samente a esta operacién. Finalmente, cuan-
do la pelicula bien unida y enrollada estd

dispuesta a su empleo, habra que encerrarla-

en un armario especial, conforme a las exi-
gencias legales en esta materia.

El técnico responsable hard bien después
de prepararse a una visita de la policia; es
decir, de examinar nuevamente si la cabina
de proyeccién, la sala de representaciones,
las puertas de acceso y las salidas de segu-
ridad responden a los reglamentos de policia
sobre edificios y sobre incendios. Se hara
quizas observar que esto, habiendo sido ya
examinado en una primera representacion,
se puede admitir que en este punto todo

estd en orden. Esta verificacién, por el con-

trario, €s muy necesaria en las salas en que
las representaciones cinematograficas no se
suceden sino a intervalos bastante alejados ;
sirviendo entretanto a ofros usos, se han
podido hacer transformaciones y no poseen
por otra parte una cabina especial de pro-
yeccion.

No es raro que el aparato esté colocado
simplemente en la galeria de una sala de
baile, y aunque esto no esté absolutamente
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prohibido por las disposiciones del 19 de ene-
ro de 10926 sobre incendios, semejante ins-
talacién no deja de presentar peligros, mien-
tras no se posea un material absolutamente
ininflamable:

Un reciente decreto del Ministerio de Sa-
nidad ha anulado las disposiciones primitivas
que regulaban esta materia; si en la locali-
dad existe una sala de representaciones bien
instalada, la policfa rehusa todas las facili-
dades-en este aspecto. Se pueden comprender
las razones, En todo caso, basta hoy que un
propietario de sala instale un cinema para
que lleve en seguida a él todas las represen-
taciones. Basta que una localidad rural esté
unida a una gran ciudad o que se encuentre
de ella a una distancia de 30 kilometros,
para que todas las disposiciones municipales
sean aplicables. Hay suficientes salas que
responden a las exigencias legales de los re-
glamentos de incendios, se dice, para que
un proyecior del tipo cine-cabina no pueda
ser admitido. Las autoridades se preocupan
muy poco de que estas exigencias desanimen
todo esfuerzo en bien 'de la educacién popu-
lar y de la educacién de la juventud,

El ideal hacia el que deben tender las or-
ganizaciones cinematograficas rurales es el
de una cabina especial de proyecciones, tan-
to a causa de la gran seguridad que procu-
ran durante las representaciones, como a la
conservacién del aparato,

Cuando existe una cabina de proyeccion
y las condiciones eléctricas no se llevan por
el suelo, no es necesario apostar una guar-
dia de amigos para recordar a los especta-
dores que deben tener cuidado de no arran-
car los hilos; se puede renunciar también a
los vigilantes encargados de mantener libres
los bancos y las sillas que protegen la con-
duccién eléctrica e impiden que las personas
poco atentas no los arranquen.

Hay que verificar también el alumbrado
de seguridad y verificar no solamente su
presencia, sino también su funcionamiento.
Una linterna roja, como se utiliza en los
ferrocarriles, o una flinterna de coche recu-
bierta de papel rojo, pueden bastar si se
queman bien. Hay que tener en cuenta el
numero de espectadores. Si la sala contiene
mds de 6oo personas, estos medios de ilu-
minacién serdn insuficientes, y entonces
habrd que utilizar la luz eléctrica con una
baterfa de acumuladores o una corriente di-
ferente a la de la sala. Cuando el numero
de espectadores es inferior a 6oo, puede bas-
tar el alumbrado de gas o de bujfas. Las
disposiciones legales prescriben solamente
que el alumbrado debe existir durante las
horas de apertura, y las horas de apertura
no comienzan apenas sino una hora antes
del principio de la representacién; en todo

‘caso desde que se abren las puertas. Es

conveniente informarse de las costumbres de
la policfa local ; hay inspectores celosos que
a las diez de la mafana han exigido un
alumbrado de seguridad que no debfa servir
sino después de las siete de la tarde.

La indicacién de las salidas, la prohibi-
cién de fumar, las disposiciones legales apli-
cables a los espectdculos, deben colocarse en
sitios visibles. La prohibicién de fumar es
importante, no solamente para los especta-
dores, sino también para los organizadores
y los operadores y para todos los que por sus
ocupaciones pueden llegar a la cabina de
proyeccion. Todo descuido puede ser causa
de peligro. El accidente-de cinema ocurrido
en Harburg en 1922 y que ocasioné la muer-
te de catorce personas, se ha atribufdo a la
presencia de un fumador en la cabina de
proyeccién,

En las cabinas de proyeccién permanentes
las resistencias eléctricas alcanzan una tem-
peratura que puede bastar, en efecto, para
cocer una comida. Segin el reglamento, las
resistencias deben fijarse en la parte alta de
las paredes; finalmente, habra que procu-
rarse medios de extincién necesarios para
apagar el fuego que pudieran tomar la ma-
dera y el papel y enfriar los objetos de me-
tal ; también serdn necesarios cubos llenos
de agua y cubiertas.

(Continuard)
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10s los cria y ellos se juntan, reza el

refran. Lo que no dice el refrin es

que, los asi unidos, acaban algunas
veces por tirarse los trastos a la cabeza., Tal
es el fallo inexorable de la vida: paradojas
y desconciertos. Que desconcierto y no otra
cosa, es lo que suele reinar en la mayoria
de tales uniones cuando son -resultado de sim-
patia momentanea e irreflexiva. Ejemplo pa-
tente, la sociedad comercial de T. Boggs
Johns y Jorge: Nettleton. 3

Nettleton, por ejemplo, estda que echa chis-
pas, desde que Johns ha dado un empleo,
en la companfa de que ambos son copropie-
tarios, a su sobrino Dick. Dispuesto a ven-
gar agravio tal lo més cumplidamente posi-
ble, concibe de repente una idea genial: la
de emplear a su sobrina en la comparia,
en calidad de estendgrafa y secretaria. Cier-
to es que Polly, la sobrina, posee un docto-
ral desconocimiento de las labores oficines-
cas, y hasta de las nociones mas elementales
de seriedad financiera y burocratica, pero lo
importante es fastidiar a Tim. Que asf lla-
man familiarmente al benemérito T. Boggs
Johns.

Al comparecer en la oficina por primera
vez, Polly conoce al sobrino originador del
conflicto original, Dick Johns; y, a fuer de
hija dilecta de Eva, inicia al punto un plan
completo de ataque y de conquista del
apuesto galdn, Estratagema a la que, por
otra palte Dick no opone grandes reparos.

Al llegar ambos socios a la oficina, se
inicia en ésta la tragedia que es de esperar,
dada la escasamente pacifica disposicion de
ambos consocios. Ambos llaman a la vez a
Polly, y en la oficina en que ésta se ha ins-
talado comienzan a resonar los acordes de
una descomunal algarabia de timbres y cam-
panillas. Enfurecido hasta el paroxismo, al
ver que Polly no acude a su llamada, Tim
resuglve despedirla al punto, a lo que Nett-
leton, como es de suponer, se opone con to-
da la energia propia de su elevado cargo.
El resultado es que, tras de agotar en su
totalidad el vocabulario mds selecto de ad-
jetivos humillantes, deciden ambos socios
disolver inmediatamente la compafifa, en
mala hora formada. -

Y he aqui que, en el momento propicio,
llega a la oficina el mismfsimo Cirus Van-
derholt, archimaquiavelo de ]o=; leguleyos
enredadores y trapisondistas. Luego de in-
formarse del estado de la situacién, propone
a los consocios una solucién salvadora :
ambos jugardn una partida de péker, y el
ganancioso retendr4, durante un afo, la
propiedad y c;cnud de la companfa el
tanto el perdi idoso tendréa que servir a su
enemigo de ayuda de cAmara, durante los
doce aciagos meses. Como condiciones ac-
cesorias, anade el taimado Vanderholt la de
que c‘ualqmer falta de respeto por parte del
ayuda de camara, conferird a su amo el de-
recho de cobrarle una multa de cien déla-
res, y la de que aquel que divulgare .el se-
creto del convenio, tendra que pagar al otro
una indemnizacién de diez mil.

Y llega el momento solemne de jugar la
partida, que se verifica en el seno sacrosanto
de la oficina. Trémulos de emocion, empa-
vorecidos ante la invisible presencia del azar
ommpotente, Tim y Jorge tantean indeci-
samente sus posiciones respectivas, sin de-
cidirse ninguno de ellos a cantar victoria.

Esta, finalmente, parece sonreirle a Tim,
concediéndole un surtido envidiable de nai-
pes triunfadores. Empero, y cuando Ia
desesperacion de Jorge comienza a tocar los
linderos de la Iocurd el azar todocaprichoso
viene a depararle la carta triunfadora. | Rei-
na arriba! Y Jorge, saboreando de antema-
no los frutos sabrosisimos de la venganza,
ordena solemnemente a su nuevo mayordo-
mo que se deje las patillas, Gesto de em-
perador,

que demuestra en un rasgo sutil

de autoridad el poder ilimtado de su jerar-

quia.
Pasan algunas semanas. Siglos, més bien,
para Tim, sélidamente instalado ya, con

toda la ceremonia propia del caso, en su
puesto de ayuda de cdmara. Temeroso de
las mermas que su indisciplina pueda oca-
sionar en su bolsillo, Tim ostenta unas pa-
tillas sublimes, de que mas de un portero
de hotel ‘o bandolero sevillano podria mos-
trarse satisfecho y orgulloso al lucirlas.
Lo verdaderamente triste del caso es que
Tim, pese a su ascética disposicién, a sus
patillas y a la madurez de sus afios, esta
perdidamente enamorado de Florence, a la
que también conocen Jorge Nettleton y su

esposa. Ha llegado el dia del cumpleanos
de Tim, y Jorge, dispuesto a hacerle apu-

rar a su enemigo hasta las heces la copa
de la humillacién, invita a Florence a pasar

el dia en su chalet, si bien sin decirle la
verdad de la dramatica desventura de su
prometido. Al llegar Florence a la mansién

de Nettleton, segura de encontrar alli a su
rendido galan, tropieza de manos a boca con

propio Tim, humillantemente desfigurado
por las patillas y la lacayuna indumentaria.
Tras de un momento de leve vacilacién,
Florence renurcia a su idea original de des-
mayarse. En compensacion, devuelve a Tim
el anillo que en tiempos fuera simbolo de
futura felicidad matrimonial. Y Tim, duefio
de su dignidad en los momentos mismos de
su caida abismal, irreparable, se apresta de
escoba y demds utensilios propios del caso,
y recoge solemnemente el simbolo anular que
su amada ha arrojado al suelo, desdefiosa-
mente.

Dick, mientras tanto, incapaz de resistir-
se a los brujescos encantos de Polly Nettle-
ton, resuelve verla con el doble fin de inter-
ceder por su propia causa amatoria, y por
la de su tio.

Conocedora de los puntos débiles de su
tlo Jorge, Polly concibe una idea salvadora
para Tim, idea que comunica al punto al
improvisado mayordomo.

Segun Polly, lo importante, por el mo-
mento, es encender los celos de su tio, que
luego éste se encargard de romper el con-
trato en que tan arteramente les envolviera
Vanderholt,

Como buen entendededor que es, Tim se
da al punto cuenta exacta de la situacion, y
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decide aprovecharse hasta el limite de las
ventajas que su puesto le depara. Fingién-
dose encendido en amor por los encantos,
un tanto crepusculares ya, de madame Nett-
leton, comienza a requebrarla y a dedicarle
las mas tiernas endechas de su repertorio.

Nettleton, a pesar de no pecar por exceso
de sutileza y perspicacia, comienza a sos-
pechar la presencia inminente de una nube
negra en el horizonte de su ventura. Tim,
que antes se mostraba sobradamente hura-
no, ha trocado ahora la adustez de su fiso-
nomfa por un gesto de inefable ventura, de
arrobo extético. bur, dudas se truecan en tris-
te realidad al sorprender una escena de
amor entre el mayordomo y su cara mitad,
escena en la que Tim lleva la voz cantante,
¥y unica, lo que no le impide a Nettleton
sospechar que la esposa a quien tanto ama
le es irremisiblemente infiel.

Cuando tras de una escena tormentosa con
su indignada esposa, Nettleton resuelve rom-
per el contrato mediante el que hasta en-
tonces ha satisfecho sus deseos de venganza,
Tim se niega con toda energia a abandonar
su puesto de 111;1)-'01‘(101110 con lo que la in-
dignacién, el espasmo y la certeza de su des-
ventura llegan en Nettleton a su apogeo.

Sin embargo, tras de repasar mentalmen-
te siniestros proyectos de asesinato y hasta
de suicidio, Nettleton llega a saber, de la-
bios de su ofendida esposa, que el contrato
que él y Tim firmaran ante Vanderholt es
ilegal, y que el abogado ha divulgado a los
cuatro vientos la bienaventurada L‘-l{‘{ll!{it’]dd
de sus inocentes clientes.

Tim, por su lado, obtiene idéntica revela-
cibn por parte de Florence. Asf, desvane.
cidas de momento las rencillas de los dos
rivales, deciden finalmente aunar sus fuer-
zas para castigar ejemplarmente al avieso
picapleitos. Como consecuencia, y a modo de
epflogo pedagégico, Vanderholt va a dar con
sus huesos en el estanque de la mansién de
Nettleton, vigorosamente lanzado por éste y
Tim, que as{ vengan con un chapuzén en
agua helada la burla del ocurrente leguleyo.

Coronada su misién comin de venganza,
Nettleton y Tim deciden enterrar, hasta e!
fin de sus dias, el hacha de la guerra, ex-
clamando con la mayor satisfacciéon del
mundo :

—; Otra vez socios !

Nl PECADO

os habia unido el azar de un drama

mezquino de sangre, en el cual llegd

la muerte sin que la acompanara la
dignidad de lo tragico.

Las cosas ocurrieron del siguiente modo :
ella, Carlota, artista de un cabaret con tim-
ba anexa y puablico cosmopolita, al cual
aportaban contingente sin cesar renovado

Por Tallulah Bankhead
v Fredric March

los barcos que hacfan escala en aquel puer-
to, paso obligado del comercio mundial, ca-
y6 en manos de la policla acusada de haber
dado muerte a su marido; él, Dick Grady,
aventurero en derrota, hombre nérdico que
pretendié conquistar la tierra del trépico ¥
quedd en ella como un vencido, sin mas am-
bicién ni consuelo que la copa siempre pro-
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picia, siempre lista a hacer que en su fondo
huyera lo presente y se levantara, con ilusién
de actualidad, lo pasado: aquellos afios tan
distantes, en la vida m4s que en el tiempo,
en que Dick, recién salido de la Universi-
dad, era el abogado a quien todos augura-
ban brillante porvenir, se brindd, en gene-
roso impulso, a defenderla.

En realidad, Carlota no habfa matado:
el ‘marido, un holgazdn que vivia de ella,
llegb a exigirle dinero revélver en mano;
lucharon ; se escapé el tiro, y el miserable,
soltando el arma que empunaba, cayd re-
dondo...

Pero no hubo testigos, y las apariencias
todas condenaban a la pobre mujer.

% % %

Absuelta gracias a Dick, Carlota, conver-
tida en Ana Trevor, pues de su triste pasado
no quiso que le quedara ni el nombre, fuése
a los Estados Unidos resuelta a comenzar de
nuevo la vida. La lucha, durfsima al prin-
cipio, hallaba recompensa a los dos afios,
al cabo de los cuales trabajaba ya con bue-
nas perspectivas en una casa de adornistas
de Nueva York.

Dick Grady, por su parte, hizo carrera.
El paréntesis que hubo de abrir en su vida
desordenada para encargarse de la defensa
de Carlota, sirvidle para entrar en cuentas

-popvuiarjilm-

consigo mismo. Dejb la bebida y se colocd
en la compaififa petrolera de que era jefe
Roger Metcalf, el mismo con quien ahora
viajaba a Nueva York en asuntos de nego-
cios. .

Otro interés tenfa, ademds, el viaje para
Dick : ver a Ana Trevor.

Desde que se separaron, ella le habia
escrito con relativa frecuencia para enviarle
pequeiias sumas destinadas a amortizar el
préstamo que le hizo para su viaje a los
Estados Unidos ; le habia escrito é] también,
disimulando, bajo una amistad solicita, el
amor que lo dominaba.

T

Grande fué el desengafio de Dick cuando
supo de boca de la misma Ana la noticia
de su proximo matrimonio con Larry Gor-

don, muchacho de excelente familia y no -

despreciable caudal.

Olvidandose de sf mismo, pensando sblo
en la futura dicha y tranquilidad de la que
amaba, aconsejole, casi le exigié que, antes
de casarse, tuviera una explicacién con La-
rry Gordon: no era honrado ni prudente
que €l se casara con Ana Trevor, sin sospe-
char siquiera la existencia de Carlota la
artista de cabaret.

No le parecié bien el consejo a la intere-
sada, y se separaron, no sin que Dick hi-

ciera todo lo posible por convencerla hasta
el mismo momento de decirse adids.

¥* O %

A los pocos dias, Roger Metealf, invitado
a comer en casa de los Gordon, conoce allf
a Ana Trevor, a quien le presentan como la
prometida de Larry.

Metcalf la mira, la remira y se resiste a
dar crédito a sus ojos. No puede creer que
esta joven sea la Carlota a quien Dick
Grady y él conocieron en aquel puerto del
trépico... ;

Por salir de dudas, pretexta necesidad ur-
gente de hablar con Dick, y pide permiso a
los Gordon para invitarlo a la casa.

De lo que hablan Dick y Metcalf, nace en
éste la determinacién de no revelar el se-
creto de Carlota : en realidad, ella ha muer-
to, y la que vive es Ana Trevor. Pero, en
este punto, ella comprende cuanta razén tu-
vo Dick al aconsejarle la franqueza, y dice
toda la verdad, con lo cual queda roto el
compromiso de matrimonio. :

Pasan dias, semanas de negro abatimien-
to. Ana Trevor se siente sola: le parece la
vida un sendero interminable que le pondré
al paso solo espinas...

Y es porque ignora que el amor de Dick
la sigue, busca la ocasién propicia, al pre-
sentarse la cual caen el uno en brazos del
otro para no volver a separarse.

LA DONCELLA PARTICULAR

Patramount. — Protagonista: Nancy Carroll

Produccién

o viendo porvenir en el estableci-

miento de modas en que est4d em-

pleada, y cansada de soportar las
privaciones que la han rodeado desde la in-
fancia, Nora Ryan, una bella y lista joven
de cuatro lustros, decide probar fortuna en
otra clase de ftrabajo, y opta por el oficio de
doncella.

Tres afios tardé Nora en encontrar un
empleo que fuese como el que ella ansiaba,
tres largos afios en que la inteligente mu-
chacha thizo un verdadero arte de su profe-
sién de doncella particular. En tal capacidad
es ahora Nora la confidenta {ntima de la se-
iora Gary, la nuera del rey del cobre, el
multimillonario Gary Gary,

Al principio de estar Nora en la mansién
de los Gary, crefa hallarse m4s bien en una
especie de manicomio que no en el hogar
de distinguida y acaudalada familia, De
cuantos llevan el nombre de Gary, el tnico
un poco respetable es el viejo Gary Gary ;
los demds, tanto su hijo, como su nuera,
como sus nietos Gwen y Dick, todos a una
se preocupan unicamente en derrochar las
rentas del jefe de la familia,

Dick es el predilecto del irascible G. G,
que as{ acostumbran todos llamar al viejo
Gary cuando no est4 él presente. El mu-
chacho ha cumplido los veinte afios y cursa
los estudios superiores en una famosa Uni-
versidad no muy lejos de Nueva York. En
su nieto cifra G. G. sus esperanzas para la
futura gloria del imperio mercantil que crea-
ra en sus aflos mozos, y la sefiora Gary, co-
nociendo el punto flaco de su suegro, ha
procurado por todos los medios ocultarle los
pecadillos en que de continuo incurre Dick.

Por éso, al recibir un telegrama de su
hijo anuncidndole que lo han expulsado de
la Universidad por su mala conducta ¥ que
estard en Nueva York al dfa siguiente, la
sefiora Gary, ansiosa, buscé la ayuda de su
fiel Nora para evitar el consiguiente disgusto
que tendrfa el abuelo al enterarse de la nue-
va trastada de Dick. Convinieron entre las
dos que Nora irfa a esperar al muchacho y
que a las buenas o a las malas se lo lleva-
rfa a una hacienda que la familia posee en
el cercano estado de Virginia,

Al dfa siguiente, en el andén de la esta-
cién, Nora comunica al fracasado estudiante
los' deseos de su madre, ¥ no pareciéndole

mal el tipito de Nora al muchacho, sin mu-
chos reparos se aviene al plan de su madre.
Ya en el tren que los lleva camino de Vir-
ginia, Dick no pierde tiempo en hacer el
amor a la doncella de su madre, y muy sor-
prendido, él que estaba acostumbrado @
conquistas fdciles, oye las buenas palabras
de Nora que claramente le dice que no con-
seguird nada con sus promesas y que mejor
serfa se dejara de sus locuras para ser un
hombre de verdad y no un nific mimado y
voluntarioso. Para el joven Gary es intere-
santisimo encontrar una muchacha que re-
huse sus ofrecimientos, mds atn cuando la
que asf le desdefia es una sirvienta y no
una mujer de su clase. La dulzura de Nora
abre su corazén a una nueva luz, a senti-
mientos hasta ahora desconocidos para él,
¥ sin mentar palabra de su nueva resolucién
a la miuchacha, se hace el propésito de se-
guir sus consejos al pie de la letra. Nora no
se da cuenta del efecto que ha producido en
el hijo de su ama, y al proponerle él, ya que
se encuentra sin recursos, que le entregue
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los doscientos ddlares que le diera la senora
Gary para sufragar los gastos del viaje a
cambio de una valivsa sortija que lleva
Dick, indignada, rehusa darle un centavo.

e

Al llamar Nora al compartimento de Dick
a la mafiana siguiente, se encuentra con que
€l pdjaro ha volado. Sobresaltada examina su
bolso y no halla el dinero que en é guar-
dara la vispera. Si encuentra la sortija que
le ofreciera Dick, y una notita suya dicién-
dole que le perdone por lo que la necesidad
le ha obligado a llevar a cabo,

De regreso en Nueva York, el viejo Gary
la acusa de haber ayudado a la fuga de
Dick. La ‘muchacha no se achica ante el
irritado magnate, y claramente le dice que
si su nieto no es mejor sujeto sélo él y los
suyos tienen la culpa. Le place a G. G. la
fiereza de la joven, y adivinando en ella algo
mas que simpatfa por el muchacho, se avie-
ne a dejar en paz a su nieto y le entrega una
fuerte suma por la sortija de Dick.

Para probar a G. G. que ella es tan gran
sefiora como pueda serlo cualquiera de mds
elevada posicién, Nora‘ aprovecha las vaca-
ciones de una semana que agradecida le
diera la sefiora Gary, para instalarse en un
lujoso hotel, y haciéndose pasar por una rica
heredera, tiene en dos dfas una cohorte de
pretendientes que no la dejan sola un ins-
tante. Hasta el mismo administrador de
G. G., Peter Shea, rinde homenaje a la
bella desconocida, pero Nora, satisfecha su
vanidad, guardando siempre en su corazén
el recuerdo del ausente Dick, no presta gran
atencién a ninguno.

Terminados los siete dias de continua fies-
ta, regresa la muchacha a su ocupacién de
doncella. Dick llega al hogar paterno en un
dfa funesto: jel viejo G. G. sucumbe a un
mortal ataque en el mismo momento en que-
su nieto subfa de cuatro en cuatro los pel-
dafios de la escalera!

El testamento de Gary Gary ordena que
toda su fortuna se invierta en obras de be-
neficencia. | Sus descendientes estdn arrui-
nados !

Pero Dick se sobrepone al destino, y con
la risuefia Nora muy juntito a él, toma el
tren que les ha de conducir al nuevo hogar
que €l formard con su esforzado trabajo.
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