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El teniente del amor La bailarina Sans-S.ouci
por Gudav Frohlich. Mllsica de R.' 5ioJz

Al son de los violines
por la nueva revelación Maria Eggerih

Milicia de paz
por Flitz Kampers y Paul Horbiger
105 más famosos cómicos europeos

Audiencia imperial
Mllsica de Johan Sirauu '

"Erase una vez un vals
Opereta de Franz Lehar, por Maria Eggerth

La condesa de
Montecris'to
por Brigílfe Helm

Al Capone (pánico en Chícago}
por OIga Tschechova y Hans Rehmann

Una noche en el paraíso
por Anny Ondra

El amor no debe
tomarse en serio

, por Jenny Jugo

Borrachera de nieve
La primera película cómica en la nieve

Hay que casarlos
por Anny Ondra

" ,

Una aventura en el Engadin
Dirección: Max Oval

por Lil Dagover y Ofio Gebüh~

Dós .puntos filipinos
por Fr~tz Kampera y Paul Hñrbíger

/ ,

Una mujer de mala fama
por Mady Christians

Dos días' felices
por Jacob Ziedke y Claire Rommer

Los 5 chicos del jazz

La eran atracción
Mllsica d~ Franz Lear

Atraco nocturno
Un film de emoción

Marido infiel
» < por Frifz Schultz y Paul Horbfger

Periodista detective
qran asunto policiaco

Diario de una 'mujer bonita
por Lil Dagover "

Más fuerte. que «:1amor
por Gudav Frohlich y Charloite $usa,

El maldito dinero
Dirección: Robert Land

El núm. 7 del Callejón Alberti
por Lit Dagover

Siempre alerta
, Dirección: frie Enggel

, ', 1 .

65 dibujos sonoros .. 12 atracciones 'en español

Un noticiario Pathé Journal en español semanalmente .. Cinco más sin títulos

26 Mickey Mouse [Ratoncito Pérez)

13 Krazy Kat (El gato loco)'

_13sui, Symphonies (Sinfonías gr-otescas)

13 Gatos -Félix

12 Atracciones en españok--Centos, bailes, recitados, etc.



DODul'Clrtilm zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Año VII •zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e Catalu

•
'Núm.srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA316

N.O atrasado

40 céntimos

Gerente: Jaime Olívet Vives
Director técnico y Administrador: S. T orres Benet Di r e e I o r lit e ro r io: M a t e o S a n t o I

Redacción ; Administración: Parí"ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 3 4 y Villarroel, 1 8 6 - Teléfono 7 2 5 1 3 - BARCELONA

Redactor j ef e : Enrique Vidal

Director musical: Maestro G. Faura
/ DE SEPTIEMBRE DE /932

N.O corrtente

3Q céntimo.

Delegado en Madrid: Antonio Guzmán Merino
Nueva del Este, ntim. 5, pral •

.IIIIIlII.IIIIIIIII11111111111 •• IIU ".II IIU. CONCESIONARIO EXCLUSIVO pARA LA VENTA EN ESPAfVAy AMÉRICA.:_ 11111 ..

Sociedad General .(ispañola de Librerla, Diarios,R e o u ta « y Publicaciones, S. A. )f- Barbará, 1 6 , Barcelona : Ferráz, 2 1 , Madrid: M6rtires de Jaca, 2 0 , lrún

. Plaza de Mirasol, 2, Valencia : San Pedro M6rtir, /3. Seotlla

-. 1.................................. "Servicio de suscrfpcíonesH
: Libreria Francesa - Rambla del Central 8 y ID.' Barcelona UIlI1 .. UUUItlUtl.ttIUUI1 .. Il.UIIlI1U '

EL A,M·Q,R y EL
• QUIÉN iba decir, bellas lectoras,l que el amor, sentimiento tradi-

cionalmente insociable y melan-
cólico entre nosotros, habría de

] legar a Jaque ha llegado?

i Pobres abuelas nuestras, condenadas a
ocultar sus amorosas inquietudes, sus más
inocentes pensamientos, como ,otro~ tantos

crfrnenes de 'lesa honestidad!
La divina tradición griega del amor ven:

turoso y déspreocupado que se mostraba sin
'impudicia, como expresión noble y serena
del alma, se había perdido entre nuestros

'm:O¡y0res, y parecía un pecado amar y ser

.annado.
Rejas tupidas .y velos impenetrables, re-

cato y misterio, bajo los cuales suspiraba un
<corazón juvenil, sintiendo el tormento del
disimulo antes que la alegría del amor con-

fesado y correspondido.

¡Pobres abuelitas nuestras! Esperaban al
.arnor , y, esperándole, cuántas encanécíeron

'y cuántas desesperaron, para «mor ir en olor

.de santidad» bajo, tocas monj ileso
iAh, este desesperar. de esperar! i Este ir

haciéndose viejas, poco a poco, aguardañdo
el amor 'que no llegaba! Yo quise una vez
expresarlo en un soneto, 'que titulé «Pasio-

riar ias». Hoy, -lo brindo a mis lectoras, por-
.que es tan ingenuo, tan melancÓlico, tan ...
,de otro, tiempo, que ya no me parece mío:

Son pálidas, humildes, religiosas,
.de exangües labios y de manos finas,
'blancas sienes con venas azulinas
y moradas ojeras dolorosas.
, Son posesas de llamas' misteriosas.
Rememoran las vagas sonatinas
-que desgranan las fuentes cristalinas,
'llorando junto al clave silenciosas.

Las pasionarias del jardín humano
.esperan siempre; i 'pero siempre en' vano!
un cántico nupcial bajo sus rejas;

y, ahogando de la carne los lamentos,
.en 'las 'celdas de inhóspitos conventos
poco a poco se van haciendo viejas.

i Pobres abuelitas que nunca pasearon su
.amor de novia por jardines y parques, bajo
.el sol y de cara a la vida, luciéndose como
la más bella «toilette» del alma y diciendo
.a las cosas y a los hombres- con el lenguaje

.elocuente de la felicidad cumplida: "Te

amo».

No, no; había que ocultar entre dengues
y suspiros el más noble y natural de los sen-
timientos. Era un descaro inaudito, una
desvergüenza insufrible el que una jovencita

,se .'acordase, mejor dicho, manifestase que

tenía ·corazón. Y franqueza. En casa, las
persianas, los visillos de tupido encaje, las

celosías a medio entornar, para velar el ros-
tro y observar sin ser vistas; en la calle, el
abanico, el movible y socorrido' abanico como

una celosía portátil para seguir velando el
rostro.

y el amor, el desventurado amor, con-
vertido casi en pecado, sufría todas las do-

lencias de un viejo reumático, hasta hacerse
gruñón, intratable, amigo de los rincones
obscuros y propenso a la tragedia, él que es
un chico de tan. buena pasta y tan rollizo y
alegre como alado y travieso,
, Pero no compadezcamos solamente a nues-
tras abuelitas, las damiselas. ¿ Y los gala-
nes? i Qué de tortícolis, Señor, por mirar
hacia arriba, a los balcones y ventanas, don,
de como en escaparate, se mostraban las
bellas, alejadas de la circulación, y, perrníta-
serne la frase en gracia a su exactitud, ¡qué
de señas y signos cabalísticos para comuni-
carse con la novia l iQué de silbidos, mau-
llidos y otras lindezas para advertirle por
las noches que estaba allí su Romeo! Todo

enamorado parecía un astrónomo del firma-
.~ento perpendicular de las fachadas, y' en-
tre otras ciencias, tenía 'que aprender la qui-
rología (lenguaje de los dedos) y la onornato

En la portada del presente

número reproducimosuna

'escena de un /í/m de

la Metro Goldwyn Haver,

en Ia que aparece Robert

Young junto (j la bella y

gr(jcios(j[oan M(jrsh.

En la contraportada publi-

c o r n o s un precioso retrato

de la bonita Sally Eilers,

admirable actriz de la Fox,

y una de las más 'destaca-

das ingenuas de la pan-

talla .

CINEMA
peya (imitación de los. ruidos), aparte de huir
de su futura mamá política y de sus futuros
cuñados y colaterales, como hombre nefa-
rio que había puesto los ojos en la doncella
intangible, proyectando nada menos que
contraer matrimonio con ella para entregarle
luego a fin de mes, y esto hasta su muerte.
el producto íntegro de sus ganancias, salvo
algunos reatillos para tabaco. ¿ Se podía to-

lerar semejante maquiavelismo? Este amor
del muchacho se reputaba una monstruosi-
dad, o, cuando' menos, un atentado al ho-
nor de la familia, y había que vigilar y eons,
trenir .y mantener a raya al atrevido ... hasta

que se casase.
,Y así lo hacían, poniendo en ello un te-

són digno. de mejor causa y que ha depa-
1ado :1 las mamás políticas la fama de que
hoy gozan en. el refranero y cancionero po-
pulares.

¡Pobres g.alanes y pobres damiselas! Así
hubieran seguido hasta el fin del mundo si
no es por el cinema. Porque el teatro, como
reflejo' de las costumbres, no hacía otra cosa
que trasladar a la escena estas costumbres ...
agravadas frecuentemente con mala litera-

tura. De modo que el teatro, copiando de la
vida, y la vida tomando del teatro las fra-
ses hechas, habían metido el amor, la .moral
del amor, en un círculo vicioso, y fué nece-

sario. el cine para sacarle de él.
Otras costumbres i otros pueblos, otra

moral y otra juventud no mediatizados por
supersticiones ni noñerías tristes, amigos del
deporte, de la risa y el baile, desfilaron por
la pantalla, ante los ojos atónitos de nues-
tros 'jovencitos de ambos sexos, y la trans-
formación fué operándose, lenta al principio,

franca y decisiva después. El amor se hizo
comunicativo, alegre, natural, espontáneo,
limpio de complicaciones eróticas, y salió a
la calle y arrojó el abanico' y se puso a pa-
sear para que todos lo viesen coronado de

fuerza, de belleza e ingenuidad .
Este, a' mi entender, es uno de los más

nobles triunfos del cinema. Se acabó la lite-
ratura pútrida y reconocida de los tormentos
amorosos, llena de ojeras, de suspiros y lan-

guideces.
Los novios de ahora nunca agradecerán

bastante al ~ine la liberación que les ha traí-
do y la pureza de intenciones que les ha

brindado.
Ya el amor no es un tormento ni una en-

fermedad; es un triunfo y una alegría que

se exhiben bajo el padre sol.

ANTONIO GUZMÁN
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Culto de las joyas en la
mujer romana

Era infinito el amor que las mujeres ro-
manas tenían por las joyas. Sin duda, lo
heredaron de los etruscos, cuyas mujeres
tenían Ja costumbre del adorno desde la ca-
beza a los pies, desde la espalda a la punta
de los dedos, con objetos de oro, anillos,
cadenas, aros y otros aditamentos. Igual-
mente las romanas llevaban en la cabeza
toda suerte de ornatos. Cerquillos en forma
de corona, perlas, largos alfileres para sos-
tener el cabello, redes de oro para contener
el volumen, opresores de oro para sujetar
los rizos. Lo mismo que las etruscas, usa-
ban largos pendientes, en parte de perlas,
en parte de oro trabajado. No era menor el
número de cadenas que llevaban: una de
ellas, angosta, circundando el cuello; otra
mayor, cayendo sobre el seno; una tercera,
en los flancos, como una cintura. Brazaletes
en las muñecas y brazos, formando cerco,
bien redondeados y bien ajustados, con va-
lioso trabajo artístico. Cuando saldan de
casa, se colocaban en sus dedos una por-
ción de sortijas que casi en su mayoría te-
nían forma de áspid con cabeza de serpien-
te, y era también de oro. A esta intensa pa-
sión por -las joyas, ayudaron los artistas
griegos con sus admirables trabajos, pues
tenían suma habilidad para dar a las joyas
la forma conveniente a cada cuerpo y a ca-
da .caso, de manera que las mujeres podían
adornarse a pleno gusto propio, haciendo
resaltar sus naturales encantos.

Por cierto, aunque las romanas conocían
el valor artístico de sus alhajas, daban em-
pero gran importancia a la equivaJencia de
éstas por lo elevado del costo; así, en una
fiesta de esponsales, la emperatriz Lolia Pau-
lina, esposa de CaHgula, concurrió con un
aderezo cuyo precio ascendía a cuarenta mi-
llones de sextercios, o sean unos diez millo-
nes de liras oro italianas. Procedía la joya
de un regalo de su suegro, el cual estando
al flrente de una gobernación, la había sa-
queado en Asia. Tan estupenda alhaja tenía
esmeraldas y perlas, que entonces eran apre-
ciadas más que cualquier otra piedra pre-
ciosa, aun cuando se sabe que también el
diamante gozaba de estimación; si bien era
poco conocido el uso de hacer resaltar sus
luces mediante las facetas. Las perlas eran
enviadas a Roma en grandes cantidades,
desde el momento en ·que el Oriente ,fué
subyugado por ella; los tesoros del mar in-
diano fueron transportados a la capital, don-
de comenzáronse a cubrir con perlas las or-
las de los trajes y circundar el cuello y los
cabellos con hilos de perlas. César pagó por
una sola, para regalársela a una dama, seis
millones de sextercios, o sea un millón y
medio de las actuales liras en ora. Con se-
mejantes valores, las romanas podían lle-
var al cuello o en las orejas un patrimonio
entero, y podían, a su capricho, destruirlo
en un instante, cosa que ocurrió más de una
vez.

Recuerdos de una estrella
del film

Míster Heribert Penny ha publicado una
emocionante serie de recuerdos acerca de
Bárbara La Marr, a la que llama "mujer
meteoro». Readrnente, la estrella brilló muy
poco. Veintisiete años tenía al moril:. Y sus
íntimos la oían vaticinar' can frecuencia su
prematura muerte. Hizo rápida carrera, y
vivió en las más intensas excitaciones como
un soplo, rápida y desconcertante. Jovenci-
ta, bailaba en pequeños cafés, luego fué
actriz de variedades, pasando a filmar obs-yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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e m e n /n o
curamente, alcanzando el lugar más promi-
nente en poco tiempo.

De un modestísimo Ford pasó a poseer
un majestuoso Rolls-Royce ; de los collares
falsos a los brazaletes de brillan tes genui-
nos que <le cubrían el antebrazo, desde la
muñeca hasta el codo; de su mísera habi-
tación amueblada, al palacio de Whitley
Heights, y de la desconocida Rheatha Wat-
son (tal era su verdadero nombre), a la cé-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

UN PELUQ UERO SERV IC IA L
D. Antonio Martínez, desde muchos años peluque-

ro de Barcelona. ha podido comprobar por si mismo
y en varias aplicaciones a sus .cllentes, las sor-
prendentes cualidades de la siguiente recela que
puede prepararse fácilmente en su case, con la que
ae logra de modo efectivo obscurecer los cabello.
canosos o descoloridos, volviéndolos su a v e s y
br!IJanles.

~Bn un frasco de ~áO grs. se echan 110 grs. de apa
de Colonia (3 cucharadaa de las de sope), 7 gr•• "e
.!lcerlnn (una cucharadíta de la. de café), el 'conte-
nido' de una cajita de .Orlex» y se termina de llenar
el frasco C0n agua»

Los productos para la preparacIón de dicha lo-
cIón pueden comprarse en cualquier farmacia, ,e.-
furnerfa o peluquerre, a preclo módico. Aplique ••
dicha mezcla sobre los cabellos dos vecea por lIe-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecld •.
No tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasIenta
ni pegajosa y perdura Indefinidamente. Bale medi.
rejuvenecerá a toda persona canosa.

lebre actriz de fama mundial, Bárbara La
Marr. Pero todo en un tiempo brevísimo.

Alguien dijo que era "demasiado herrno-
. sa». Pero esto no basta para caracterizarla.
Poseía algo más que belleza, ese magnetis-
mo femenino, que poseyeron las pocas muje-
res que se hicieron célebres en' diversas
épocas históricas. Ejercitaba sobre los hom-
bres, con sólo aparecer ante ellos, una atrac-
ción mágica, irresistible casi y mo-rbosa.

"Los periodistas que la entrevistaban, por
más que estaban encallecidos por el oficio,
quedaban fascinados. Poco fa!tó para que

CORSÉS' "LA ESCOCESM
Hospítal, 133 : Teléfono 20433 I

Juego de faja- sostén para estética
.. La Escocesa"

. . r al r B'un millonario enloqueciese cuando árbara
rechazó los millones que él puso a sus pies.
Su estipendio semanal de 2.500 dólares, de-
rretíase como nieve al sal en tre la alegre,
tal vez demasiado alegre, compañía de ami-
gos improvisados . que disfrutaban indigna-
mente de su prodigalidad y su inclinación
a las embriagueces efímeras.»

En eso, la estrella comenzó a engordar y
fué preciso contener ese -desborde : y tuvo
la loca ocurrencia de tragar en un vaso de
agua una cabeza viva de tenia. Enflaqueció,
rápidamente, hasta parar en la tumba.

Esa mujer, 'que con su arte había ganado
riqueza, murió sin un centavo, debiendo ser
rescatadas sus preciosas joyas, pignoradas-
en momentos de apuro.

Ltlis XIV y la hechicera-

Varios años antes de ser conocido el nom-
bre de madame Scarron por Luis XIV, la
corte estaba en San Germán. POr entonces,
se ocupaban muchas personas en adivinan-
zas y sortilegios. El rey tampoco estuvo>
exento de aquella flaqueza, y al saber que
varios palatinos que habitaban en el pisa.
superior del palacio real recibían a una fa-
mosa adivinadora de París, tuvo la curiosi-
dad de oírla. Se presentó disfrazado en aquel
pequeño conventículo de hechiceros. Cuando
le tocó el turno de consulta, la adivinadora
le dijo que era casado, pero galante y con
buena suerte, que enviudaría y se 'enamora-
ría de una viuda entrada en años, de baja.
esfera y desechada de todo el mundo, con
la que se casaría, y tendría tal pasión por
ella, que sólo haría lo 'que ella quisiera. El'
rey salió riéndose. La primera persona con
q-uien se encontró fué con el duque 'de Creo,
qui, a quien se apresuró a contar la profe-
cía de la sibila. '

Los dos estuvieron burlándose de la inep-
cia de la adivinadora, de 'la inocente credu-
lidad de algunas personas y comentando el.
porvenir' que había predicho al monarca. Al
poco tiempo la muerte de la reina y la pa-
sión del rey por madame Scarron, confirma-,
ron aquella profecía que pareció tan absurda ..

Reflexiones acerca del'
mandar y del obedecer'

Hasta el presente, no se ha encontrado'
manera de hacer navegar un navío con todo>
el velamen desplegado, por los mares más-
peligrosos, sin piloto y sin .cornando. R '

ENAN:

A la infidelidad la anima la indulgencia ..

VOLTAIRK

No se puede reinar sobre los hombres:
'cuando no se reina sobre sus corazones.

LACORDAIRE

Nada tan bajo como el ser elevado al que' ,

estamos sometidos. MADAMALAMBER'IT

Los superiores deben tratar a sus subordi-
nados de tal suerte que éstos se sientan có-
modos bajo su dependencia.

SHAKESPEARI!,

El despotismo jamás ha salvado nada.

LACORDAIRK

El despotismo tiránico de los soberanos es:
un atentado contra los derechos' de la fra-
ternidad humana.

FENELÓN

Tiempo ha que en' 1105 países despóticos,
el «sálvese quien pueda» es la divisa de las-
gentes. ,

VOLTAlRE

U n paso más allá del deber nos puede-
llevar muy lejos:

CORNEILLE

El deber puede ser definido como la rigu-
rosa obligación de hacer lo que más con-
viene a la sociedad.

REYNAL
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cinemaoperador

ofedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADO Du IO lr·tUm ()

en los pueblos
por WALTER GÜNTHIl:R

(esrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAonclusiári}

Normalmente, el operador no tiene que
ocuparse de la posición 'de las sillas y del
libre acceso a las puertas; sin embargo, hará
bien en no desinteresarse, pues si ocurriera
un accidente, si la película se quemara, los
medios de extinción no servirían para nada,
Las películas se queman en el agua y bajo
la arena; es decir, que se disgregan sin lla-
mas emitiendo sulfuro de carbono, ácido ní-
trico y ácido prúsico gaseoso en una nube

. de humo y de gases tóxicos. Es el accidente
más 'peligroso que puede ocurrir, Hay que
recomendar que cuando una película empie-
za a quemarse, tanto en el aparato como
fuera de él, se la deje tranquilamente con-
sumirse, y si se logra colocarla sobre una
materia ininflamable, no sucederá absoluta,
mente nada; la película se quemará des-
prendiendo un gran calor sin ningún humo;
el fuego se .Iimitará a su obra de destruc-
ción -que se podrá contemplar tranquilamen-
te, en tanto que no se encuentre próxima a
otros objetos combustibles. Todo medio de
salvamento, toda corriente de aire, suscep-
tible de destruir la 'película en llamas, no
puede ser sino perjudicial; no hay otros
medios contra un incendio de· películas o
más exactamente 'contra los peligros que re" .
sultan, que dejarlo apagarse por sí mismo,
Hay que quedarse quieto, cerrar toda comu-
nicación con la sala de espectáculo, y si en
la sala se dan cuenta del incendio, mantener
libre el acceso a las puertas de salida.

Para evitar semejantes accidentes que no
solamente pueden dificultar durante todo
trabajo, sino arruinar irremediablemente una
empresa, conviene procurarse algunos medios
susceptibles de alejar casi totalmente los pe-
Iigros del fuego, como por ejemplo, un dis-
tribuidor de aire, conducciones de agua v
aparatos de extinción para impedir la 'pro-
pagación del incendio. Los medios más im-
portantes son una buena preparación técnicaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
y la calma que dispone a las precauciones
en caso de peligro.

De la complejidad de las labores que aca-
ban de enumerarse y que no constituyen de
,hecho -que el mínimo de ,lo -que se puede
exigir a un operador resulta con evidencia
que es un error emplear en las representa-
ciones cinematográficas rurales o en los ci-
nemas ambulantes colaboradores que tengan
un cierto sen.Ido de la responsabilidad, que'
presentan garantías personales, pero que no.
poseen, en cambio, Fl.ingLm conocimiento 'en,
materia de películas, ignoran todo lo refe-
rente a un aparato cinematográfico, y. no
tienen idea de los peligros que pueden su-
ceder en una sesión de proyecciones .. ,

La' seguridad de los espectadores y los
propósitos de la representación cinematográ-
fica, exigen que la parte técnica no esté
confiada sino a personas que pueden probar
o han probado su capacidad,

No me extenderé aquí sobre el aprendizaje
y el examen de operador, pero considero
conveniente subrayar das disposiciones esen-
ciales que' rigen este dominio y exigen que
el examen de operador consista en los si-
guientes puntos:

a) Conocimiento general de las instala-
ciones eléctricas utilizadas en los cinemas
escolares, de su funcionamiento y de su uti-
lización, El operador debe estar familiarizado
con el montaje de la instalación y con las
medidas susceptibles de evitar toda pertur·
bación de la representación debida a su fun-
cionamiento.

b) Conocimiento completo del montaje y
del empleo de las diversas clases de aparatos
de proyección para películas o diapositivas.

e) Conocimiento de las principales pro-
piedades de las películas y de las -dlaposití-
vas, así como de la técnica de su manteni-
miento, .

d) Conocirniento completo de las dispo-
siciones legales sobre incendios y de los de-

beres de un operador.en caso de incendio
en un cinema escolar.

e) Conocimiento de los aspectos esencia-
les de la cinematografía y de las principales
disposiciones legislativas promulgadas en
esta materia por los ministerios interesados.

Cuando el operador haya efectuado bien
este examen, si tiene -en sí la convicción pro-
funda que no se producirán accidentes sin
causa y que los evitará cumpliendo concien-
zudamente su labor, se tendrá la seguridad
de que la parte técnica de la representación
se ejecutará tranquila y regularmente para
el gran éxito del espectáculo.

Hay, sin embargo, dos puntos a los cuales
no alcanza este examen, y son la conciencia
profesional del que hace todo lo posible por
eliminar la casualidad y la tranquilidad de
espírtu, signo del buen operador que no se
deja sorprender por lo imprevisto. Cuando

. estas dos cualidades se encuentran. en la
misma persona, se elimina el peligro; así,
cada operador rural debería esforzarse en
tener un espíritu tranquilo.

. Se debería también exigir que todo ope-
rador rural, precisamente porque no es so-
lamente un operador, sino también un or-
ganizador 9.. al menos el consejero del orga-
nizador, que tenga un conocimiento bastante
completo' del desarrollo de la cinernatogra-

fía y de la proyecci6n luminosa, así como de
sus progresos. Los congresos fotográficos
que se celebran anualmente en diversos si-
tios, les proprocionarán ocasiones de e'stu-,
dio; en numerosas partes del país se cele-
bran, además de congresos limitados, cursos
de aprendizaje que se organizan en Glei-
witz, Breslau, Gorlitz, Líegnítz, Koenis-
berg, Stettin, Berlín, Helm horn, Gottin-
gen, Hannover, Francfort, Düsseldorf, Co-
lonia, Saarbruck, Dresde y Leipzig. El M i-
nisterio prusiano de Agricultura se esfuerza.
además, en formar operadore en las escue-
las de agricultura, y en. esto hay que de-
searle pleno éxito, En lo que concierne al
Ministerio de Instruccón Pública, un decre-
to de hace dos año organ iza curso de re-
petición y de perfeccionamiento que se dan
con éxito en diferentes localidades.

De la exposición -que precede resulta que
todos los que colaboran en la educación de
las poblaciones rurales. no deben dejar es-
capar la ocasión de introducir la película y
la fotografía en sus método de trabajo pa-
ra hacerlos más eficaces. No habiendo alcan-
zado la cinematografía el máximo de des-
arrollo, es un momento muy oportuno para
que nuestros amigos del campo hagan oír
SIJS deseos, pues será muy difícil tenerlos en
cuenta cuando la organización cinematográ-
fica haya alcanzado su forma definitiva. La
colaboración de numerosas buenas volunta-
des para esta labor no es solamente desea-
ble, sino urgente, y necesaria y de gran im-
portancia.

Los Iílms sensacionales

tee ÚÁNTAS batallas se han librado en
América en torno de "El terror del
hampa», este film que ha conmo-

vido tan profundamente la opinión pública
yanqui! Esta obra en la que el joven y au-
daz productor Howard Hughes, ha puesto
implacablemente en evidencia los manejos
del «underworld», sus fechorías y sus críme-
nes, que constituyen la plaga de una nación,
ha promovido tan formidables campañas pe-
riodísticas como jamás se habían provocado
a causa de cinema,

Se ha tratado de prohibir allí el film, de
boycotearlo. Se 'han organizado manifesta-
ciones para sabotear su presentación, Y,
cuando por fin, «El terror del hampa» fué
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proyectado por vez primera en las pantallas
americanas, fué el triunfo delirante, el éxito
rotundo, la gran victoria.

¿Se sabe exactamente quién es su prota-
gonista, «Scarface» (Cara cortada)? Si-
guiendo la trama del film parece que Ho-
ward Hughes haya querido trazar en fresco
poderosamente evocador la vida de Al Ca-
pone el "rey de los gangsters», cuyos nume-
rosos crímenes, cuyas fechorías, por su fría
y cruel ejecución le han convertido en el pro-
totipo de los innumerables «cutlaws» que
siembran el terror en Chicago y otras gran-
des urbes de Nortearnér ica.

No obstante, el fin perseguido por el pro-
ductor no era de elevar sobre un pedestal al
asesino profesional, de coronarle con la au-
reola de la gloria, sino más bien el de desen,
mascarar crudamente esta organización mis-
teriosa que, salida de los bajos fondos, in-
tenta alzarse contra la sociedad.

Al [olson, el neoyorquino.LA primera pelí-cula de Al jolson para
los Artistas Asociados, "El neoyor-
quino», ha entrado ya en curso de

producción, y su argumento presenta al ini-
mitable comediante en el papel de un alegre
y despreocupado vagabundo que pasa la vida
en las calles de la ciudad.

Este film señalará la vuelta a la pantalla
-efe Harry Langdon, y otros dos famosos có-
micos, Chester Conklin y Vince Barnett, in-
tegrarán, además, el reparto, Madge Evans
que i.apareció al lado de Ina Claire y Joan
Blondell en "Tres rubias», será el protago-
nista femenino.

Entre tanto, las oficinas de j o s e p h
M. Schenck anuncian la firma del contrato
con una nueva personalidad para uno de los
principales papeles. Se trata de Edgar «Blue
Boy» Connor , joven actor negro, que ha ha-
llado esta oportunidad de debutar en la pan-
talla debido a que míster Schenck y Harry
D'Arrast, el director de Jolson, le vieron en
una breve comedia cuando estudiaban la la-
bor de otro actor. Al ver el trabajo de Con-
nor, lo mismo Schenck que D'Arrast olvi-
daron su propósito y no pensaron más que
en el actor de color al que hoy se califica ya
de «hallazgo»,

J olson, cuyos compromisos teatrales, Ie
han mantenido apartado de la pantalla du-
rante más de un año, cantará cinco cancio-
nes en su nuevo film, debidas al famoso
compositor del Broadway, Irving Caesar.
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B AJO la dirección de Paul
, Martín, se están termi-

nando estos días en los
talleres de Neubabelsberg los in-
teriores, de la nueva producción
Erich Pomrner, de la Ufa,
«Sueño, dorado», cuya protago-

(.

nista en las tres versiones, ale-
mana, inglesa y francesa, es la
encantadora Lilian Harvey, Sus

• compañeros en la, versión ale-
mana 'son Wi11y Fritsch y Wi-
lli .Fórst ; en la versión France-
sa, Henry Garat y Pierre Bras-
seur, y en la inglesa, Jack HuI-
bert y Sonnie Hale.

Werner R. Helmann es el
.autor de la partitura; firman el
argumento WalterReisch y
Billie Wilder; de la fotograña
cuida Gunther Rittau ;el de-
corado es obra de Erich Ket-
telhut, y. el ';~perador. acústico
de los aparatos Klangfilm es
Fritz Thiery. .

El otro "sueño dorado» es el
del grupo editor que espera las
ganancias con las manos en
los bolsillos.

¡FeHz viaje!

Catalina Bárcena y Gregario
Martínez Sierra marchan de
nuevo a Hollywood contratados
por la, Fax. La actriz lleva un
contrato para filmar dos pelícu-
las. .Una de ellas será 'del propio
Mártfriez Sierra.

-Llevo hechos-ha dicho el
escritor a un periodista madri-
leño-dos argumentos. Dos "CO-

sas» pensadas «en cine», vistas

('(en cine». Creo que la única
actitud en que' cabe colocarse
ante las cosas nuevas es la de
aprendizaje. Y yo estoy apren-

diendo ahora, Me parece-s-no
sé, •.-como si el aprender algo
riuevo le hiciese a uno más
ágil, más Joven y más alegre.
Magnífica tentación, magníficas
perspectivas las del film. Pero
hay que aprender; no se puede
ir a él alegremente pensando
que llegar es vencer. Yo he be-
cho de alguna de mis comedias
-"Triángulo»-un guión cine-
matográfico. Pero todavía no
conocía la compleja vida de este
nuevo arte, No había ido a Ho-
llywood, no conocía de un rno-
do exacto y total el proceso de
hacer una película. Después de
haber estado allí, he leído de
nuevo aquel' guión y lo he en-
contrado inservible. y es que el
proceso, para el autor, en el
teatro y en el cine, es inverso.

• ?srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-t ......·

-Por todo e110, yo he visto
en estos dos argumentos que Ile,
vo ahora la imagen sobre todo.
Un? de estas películas-que in-
terpretará Catalina Bárcena-es
la vida de una mujer madrile-
ña. Película realista, sobre he-
chos y temas ele la propia vida:
Se titulará "La estrella errante».

Desearnos a don Gregario no
se le eclipse su estrella.

Pabst, ha bebido ...

«La casa U. F. 1\., -distribu i-
dora en España de "La Atlán-
tida», realizada Po! Pabst, ha

tenido la gen tileza de invitar a
la Prensa a la presentación pri-
vadísirna de esta cinta de la
Nero-Film:

Obra honda y compleja, en
el más puro sentido cinematc-
gráfico, plena de dilatadas pers,
pectivas estéticas y de aporta-
clones ,no soñadas, fuera pe-
dánter ía, o atrevimiento', cuan-
do 'menos, intentar una crítica
de' "La Atlántida»: nueva, no,
habiéndola visto sino una sola
'vez. Quede este empeño para
mas adelante, cuando, en plena
temporada, "La Atlántida» se
estrene, y vaya hoy solamente
una glosa de algunas de sus be-
llezas, glosa que no acertará,
de fijo, a ser tan profunda co-
mo la impresión que en nos-
otros dejó.

Ante todo, el asunto. El 'tema
de la celebrada y conocida «At-
lántida», de Benoit-e-base, claro,
de todas las "Atlántidas» que
han venido después-, e~ cine-

matográfico por esencia; tan
cinematográfico como son musi-
cales la leyenda de «Sigfrido» o
el "Fausto», de Goethe. De aquí
que, apenas se creyera el. cine
{;on facultades para hacer pini-
tos narrativo, s dejara tentar
por el hechizo mágico de «An-
tinée» (Atlántida ... Atlantinéa ...
Antinéa--explica urt curioso per-
sonaje en la obra de Pabst=-).
que la danzarina Napierkowska
tan discretamente representó,
Mas, ¡ah!, que el cine de aque-
llos días, imaginándose madu-
ro, hacía como ciertos seres, que
por enamorarse demasiado jóve-
nes, malogran el amor. No sa-
brá, no podía ni sospechar si-
quiera las' perspectivas que de-
lante iban a abrírsele, las posi-
bilidades, propias, originales,
con que un día negaría a cantal'.
y se veía precisado a pedir sus
recursos a las otras artes, a se-
guir, servilmente los pasos de
otras actividades, a mendigar
aquí y allá para contentarse con
el cínico logro de reunir foto-
grafía y novela (novela fotogra-
fiada) con ciertatdiscreción. De
aquí que aquella lejana «Atlán-
tida» de que la Napíerkowska
Iué protagonista,. no pueda ser
mirada por nosotros sino como
un curioso antecedente de esta
-grande y única=-oAtlán tida»
del coloso que es Pabst.

Pabst ha bebido, es induda-
ble.»

... bueno, si ha bebido más
vale que no hagamos comenta-
rio alguno. Es evidente que el
creador de «Carbón» y «Cua-

tro de infanteria» no había de-
dicado us actividades realizan-
do "La A tlán tida», de no haber
bebido.

Sobre todo teniendo tal abun-
dancia de temas sociales ...

"Soa tantos negros 'los

que han venido •.."

La First ational ha hecho
una película educativa)' patrió-
tica obre la vida de Laving -
tone. En ella se muestra toda la

actividad del Viajero y del mi-
sionero POI- la emancipación 'de
los negros.

Verdaderamente pueden es-
tarle agradecidos.

Civilizar negros para luego
lincharlos es algo como para no
olvidarlo.

¡Son modestos e imparciales!

Samuel Goldwyn ha desistido obra de Bolevslasky se hubiera
definitivamente de producir un convertido en una obra distinta
film para Ronald Colman que se de 10 que es. No hubiéramos po-
base en la clásica obra rusa dido narrarla con su propio fue,
"Los hermanos Karamazov», go y convicción y su vivo recuer-

-como se había propuesto. do de los sufrimientos presen-
"Hemos decidido tomar como ciados. Sin ello hubiera prefe-,

base para un film de Colmari.Ia rido no llevar a la pantalla "El
obra ~(EI .carnlno del l¡:mcero»,. camino del lancero.»
por su brillantez, énfasis y ve- Son 'muy imparciales los ame-
hemencia. Es una novela ten~ ricanos y en general los gobier-
dencíosarnente hostil de la revo; nos dominantes. Nos han dado
lución roja y la inmensa convul- los films soviéticos terriblernen-
sión social por ella producida, te cercenados y han propagado
enfocadas -francarnente desde un a los cuatro vientos la supuesta
punto de vista rusoblanco»,' dice antropofagia o «niñofagía» roja,
Goldwyn. pero "como no pueden tomar

"Nosotros no podemos tomar partido», toman corno base la
partido por ninguno de Jos con- obra de un ruso blanco. Su rno-
tendientes en los argumentos de destia les impide mostrarnos las
nuestros films. No podemos te- delicias de r r.ooc.ooo de, para-
ner simpatías políticas y hemos dos y el generoso pago recibIdo
de narrar el asunto sin hacer por los veteranos de la Gran
propaganda política alguna. Guerra; y eso que poseen los

»Nos hubiera sido fácil quitar mejores noticiarios ...
fuerza a la propaganda an ti-
roja, neutralizarla, pero la bella. {Díbwios de Les)

,,

(

.~.
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NFINITOS intentos ha habido en España
de formar cineclubs cuyo único objeto
seda el de exhibir cintas que, ya por

su extraordinario valor artístico, ya por la
índole de su asunto, no pudieran ser exhibi-
das en público.

Cineclub del cual sentimos en la actuali-
dad una necesidad manifiesta, puesto que de
él carecemos en absoluto.

En Barcelona poseen el «Studio Cinaes»,
cuya labor es magnífica, lo mismo que la de
otras sociedades, como «Mirador. y "Los
Amigos del Cine»; pero en Madrid, desde
que terminó aquel magnífico Cineclub, obra
de Ernesto Giménez Caballero, carecemos en
absoluto de una verdadera sala de arte.

"Estudio Proa Filrnófono» ha tenido acier-
tos, como "La línea general» y "La Tierra» ;
pero los restantes films que ha exhibido han
sido breves días antes de su estreno al pú-
blico, causa de que el interés por las sesio-
nes decayera.

"Proa Filrnófono» ha tenido, además, el
va-lar inaudito, que se puede llamar también
oflensa al buen gusto y al primer arte, de
presentar en una sesión de arte, noticiarios
de anteguerra que sólo causaban hilaridad,
pero que, sin embargo, se soportaban me-
jor que esos otros noticiarios de viajes, cuyo
recuerdo es up enérgico vomitivo.

Unos reportajes insulsos, explicados en
"argentino" por un pedante cualquiera,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf i lm s

completamen te r id íc u lo s y reprobables.
Si "Estudio Proa Filrnófono» no cambia

de actitud; si no exhibe films de categoría
verdadera; sufrirá el descréd.to completo,
aunque no se hundirá porque siempre en-
contrará infelices Que luego vayan alardean-
do al café de que han ido al "Estudio Proa»
y con ello aureolarse de cineastas, cuando en
realidad son unos pedantes sin sentido del

. primer arte.
Seres que pudimos reconocer o, mejor' di-

cho, ver de nuevo aplaudiendo en "Proa»
"Romanza sentimental", cuando meses antes
la habían protestado en el "Palacio de la
Prensa».

Y, por último, debemos mencionar un es-
fuerzo altamente plausible de la "Federa-
ción Universitaria Escalan>, al exhibir' en el
«Metropolitano», de Madrid, dos films de
categoría tan enorme como "El gabinete del
doctor Caligari» y "El acorazado Poternkin»,
con un precio inferior al de «Proa».

Alentamos desde aquí a la F. U. E., in-
vitándola a seguir con sus sesiones tan ad-
mirablemente orientadas.

El cinema, arte joven, por nadie mejor que
por la actual generación puede sel- compren-
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Bn todo lugar y en todas ocasiones,

la mejor, bebida refrescante, las
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dido e impulsado. N esotros, estudiantes de
Facultad, debemos invitar a nuestros ca-
maradas los obreros a {jue admiren el ver-
dadero cinema, ese cinema para el pueblo
que tan acertadamente pidió Rafael Gil des-
de las páginas de "La VOZ)).

Todos nosotros, estudiantes y obreros, de-
bemos luchar por que todos los cinemas sean
verdaderos cineclubs ; que cesen de una vez
los argumentos rosa, y que las pantallas no
reflejen más que asuntos 'humanos, no fingi-
dos, para una burguesía hipócrita y ram-
plona.

Parece en r e a l id a d que me he salido del
asunto del artículo y no es cierto ; el cinema _
de vanguardia, dado el aluvión de operetas,

de revistas que, por doloroso que nos sea el
decirlo, nos manda hasta "Alemania, el único
-refuaio del verdadero cinema»; dada esa
aval~ncha, repito, todo film, que choque' con
las manadas, es decir, con eso que parecen
sentimientos de las manadas, es un film de
vanguardia.

,Algo original, por pequeña que sea su
originalidad, adquiere matices de vanguar-
dia, de avance insospechado en la actualidad ..

Un film verdaderamente .humano, y como
tal lógico, no puede alcanzar ,la aprobación
del público. . "

Hay públicos y públicos; pero es triste re-
conocer que el español es del peor gusto ar-
tísti-co.

Nosotros necesitamos un cinema de van-
guardia verdadero, un cinema vigoroso; lo
mismo de trascendencia .social que política,
pero que sea un cinema crudo, humano.

Cinema de vanguardia es en 'la actualidad
cualquier film que se salga de lo corriente
por su perfección.

Es necesario formar un frente único con-
tra esa baraúnda de films detestables, de'
verdadero atentado al arte.

Verdadero cinema vemos en España muy
poco, y es natural. El público español no
tiene en la actualidad el sentido, no artís-
tico, sino que común, tan necesario para un
verdadero espectador.

Una prueba manifiesta es que donde' se
reúnen los ·que sienten algún entusiasmo por'
el cinema, soportan ñlrns verdaderamente
pésimos sólo porque han estado en «Prca»
y es de muy buen tono. Y esto ·10 hacen
aquellos -que s~ preocupan algo por el cine-
~a, los que tienen o aparentan tener senti-
mientos de cineasta.

Repeti~os: ¿ Cinema de vanguárdia? Es
imposible: .

E l público español está excesivamente in-
toxicado y acepta como de vanguardia l..'
más bajo y más rastrero del cinema .

PEDRO SÁNCHEZ DIANA

RISLER
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Mañana No Tendrá

Ya Su Nariz Brillante

Si Su Cutis Es Grasiento

y Su Nariz Brillante,

Sólo Es Vd . La Culpable

(Cuántas señoras por ignorancia de'

lo .que a ellas más les interesa, se ven

. privadas de un cutis atractivo y de una

belleza cautivadora? Si sus amigas

conocen el verdadero secreto de la

hermosura, usted puede saberlo tam-

bién. Ahora todas las señoras de buen. ,

gusto .que quieren conservar la piel

fina, hermosa y afelpada para siempre,

usan los famosos POLVOS DI::

ARROZ «RISLER)), cuya maravillosa

fórmula elimina por completo la bri-

llant-ez de la nariz y la grasosidad del

cutis. Los POLVOS DE ARROZ

«RISLER)) no son unos polvos de arroz

vulgares :, son una verdadera f6rrnula

científica para el tratamiento de su

piel.

Si Vd. Quiere Dar Vida A

Sus MEJILLAS y LABIOS

sepa también que existe el COLORE-

-1,'E EN CREMA «RISLERn, producto

vegetal que colorea modernamente y

muy discr-etamente.

Estos dos productos, POLVOS DE

ARROZ «RISLERn y COLORETt::

EN CREMA ((RISLERn, son el des-

cubrimiento más sensacional de este

fin l::lesiglo.

~

~~\\\
~

NO GASTE DIN.ERO EN BALDE
Pida muestras y una receta que para el

cutis .de usted soja le hará gratuitamente el
famoso Dr. W. Kleitzmann.

Inclique edad, color y calidad de la piel,
color del 'cabello. Dirigirse 'al eoncesionar io
general para España, señor P. J. -Casanovas,
Sección 29, Ancha, 24, .Barcelona. (Man-
de 50 céntimos para gastos de franqueo.)

r
' i

Ihe R is le r M anu fac tu ring Cu
New-York - Parlo tensensrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

u Ri:slerU .
Publldty
núm,8l5
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G
ARY, 'lÍ pesar de su indiferencia ca·-

- racterfstica y su eterno gesto displi-

cen te, sonríe a veces con una, breve

~onrisa -de triunfo, Es la vieja sonrisa, del

«old Arizona», la que asomaba .a sus labios,

regocijada y triunfal, cuando al clásico estilo

del Fa'r West domaba potros salvajes 'en uno

de esos típicas ranchos que 'pueblan la Amé-

rica pintoresca y tradicional. Gary ha sabido

domar también el corcel sin freno que repre-

senta el, gusto de un público abigarrado y

vario, repartido ~n todas las partes del mun-

do, ha tenido a raya su proverbial inconstan-

cia y se ha conquistado su admiración y

simpatía. Por esta razón, en sus labios fuer-

tes y desdeñosos florece nuevamente su víe-

ja sonrisa orgullosa.

Gary, que como todo buen vaquero se ha

criado en un constante riesgo dé su propia

vida, ha de sentir forzosamente un profun-

do desprecio por todas las am-ables comodi,

dades y los frívolos pasatiempos que' su nue-

va vida de actor le ha proporcionado, y _he

ahí el por qué de ese leve gesto despreciati-

vo, que: presta un sello característico a su

rostro astuto y' sus' ojos acerados',yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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G ar'y
- ,

sonrre
po r GLORIA BELLO

C<l

Aunque por las exigencias de su vida pre-

sente se, haya visto precisado' a adquirir una

cultura y una -elegancia un poco «snob» y

afectada, que lo ha apartado mucho del an-

tiguo vaquero, ,el joven Cooper solamente se

halla en carácter cuando, interpreta, de una

manera sencillamente maravillosa, cualquie-

ra de los tres tipos masculinos de recia en-

jundia cinematográfica que citarnos a con-

'~inuación: el del vaquero, el del «gangster»

o el de]. soldado. Estos tres tipos los inter-

preta Gary de' una forma única, dándoles

cierto refinamiento inteligente que .no sa-

bría darle ningún otro actor.

'G~ry Cooper' apareció' por primera vez en

la pantalla interpretando, un pequeño papel

de vaquero' en un film protagonizado por ,

Ronald Colman y Vilma Banky, cuyo título

siento 'nó recordar. Su desgarbada y enteca

figura y su poca soltura de movimientos ha-

cían en aquel entonces del joven- actor un

mozo extraño y arbitrario; pero cierta origi.L

nalidad de gestos y sobre todo la energía va-

ronil de su rostro y la inteligencia' que, se

desprendía de su actuación, lo hicieron notar

de sus directores, Interpretó más tarde va-

ria, películas de las llamadas del Oeste,' in-

terpretando al clásico caballista americano;

papeles en los cuales se estancaban eterna--

mente todos los vaqueros, que se dedicaron

a la pantalla cuando ese géneró de pelícu-

las estaban en su apogeo. Ha habido muchos

vaqueros-actores que han conquistado la fa-

, ma en la Interpretación de los susodichos pa,

peles, por ejemplo, Tom Mix, que ha gana-

do, además, una' fortuna; ,BLlCk jones, el

malogrado Fred Thornpson, etc.; 'pero' nin-

guno de ellos ha podido nunca pasar 'a la

interpretación de otros papeles, debido' a 10

burdo de 'su trabajo, 'artísticamente hablan-

do. Ha sido precisa la gran inteligencia y

el maravilloso dónde asimilación de Gary

Cooper para derribar la poderosa barrera

que separaba al vaqueroactor (algo así como

el obrero 'del 'arte cinematográfico), del ver-
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duetos del cine moderno, que corno éste, po-

see todas estas cualidades en una magnífica

proporción de cien por cien.

modo audaz la vida de] «underwold» yanqui.

Inglaterra hazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdi pensado igualmente a

esta obra. vigorosa una acogida entusiasta,

calificándola como' "el mejor de todos los
film de gangsters», .

y de los aplausos de todos los públicos,

corresponden la mayor parte al notable pro-

ductor Howard Hughes, por la habilidad

artística con que ha sabido desarrollar las

escenas de este film.

Esta sombría y emocionante tragedia, que

interpretan con raro talento Paul Muni y

Ann Dvorak, será presen-

tada la próxima temporada

por los Arti tas Asociados,

como las restantes

producciones de Ho-

ward Hughes.

El éxito de unfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf ilm de
Hughes en Inglaterra

Y·A no es solamente Norteamérica don-

. de triunfa el poderoso film de

«gangsters» titulado "El terror del

hampa" (Scarface); en el cual el joven pro-

ductor Howard Hughes ha ilustrado de un

El máximo atractivo
10 ob tienen aho ra en Améríce las m ás renom b radas estrenas
de la pan ta lla em be l1ec iéndose e l cu tis con los nuevos ' polvos
líquidos.

Los an tiguos po lvos de arroz y.las g ras ien tas cremas pa-
rece que han caído en el desuso frente B esta nueva creación
am ericana de super-belleza. .

. A ho ra la m u je r española t iene la opo rtun idad de prcvar les
ven ta jas de es ta creación, so lic ite

Polvos líquidos Norteamericanoll
en las pe rfum erías o en e l depós ito genera l:

CASA MILLAT - Muntaner,.83 B. - Buc"l"na
Frasco Pts. ,'50 TODoa:Blanco, Resadc.Raehel, Natural y MOfeoo

Env iam os po r co rreo a l rec ibo de su im po rte en sellos.

dadero actor por temperamento. Gary, con

esa aparente indiferencia, qlle parece ser su

característica más sobresaliente, y esa pode-

rosa sensación de perfecto dominio de sí

mismo que inspiran sus más pequeños mo-

mientes, ha sido el único actorvaquero que

ha' conseguido verse elevado al g'rado de

«estrella» con I;s máximos honores ..

Gary ha interpretado durante su carrera

cinematográfica muchas y, las más', exce-

lentes películas. Citaremos dos de ellas, en

las que ha interpretado dos de los tres díver-

sos tipos que hemos hablado, puesto que el

tiempo de· sus interpretaciones caballísticas

está ya tan lejano que no recordamos nin-

guna de sus' películas-de este género, excep-

to la que marcó su debut cinematográfico y

que se ha reprisado varías veces más tarde .

. En la .película -oMarruecos» interpretó

nuestro joven actor un magnífico tipo de s?l-

dado americano, indiferente y un poco cíni-

ce, urio de esos típicos legionarios aventure-

ros que se dan en todas las nacionalidades,

para quienes la vida y el amor tienen Una

importancia muy relativa. En «Marruecos»,

el legionario americano, con un gesto .entre

caballeresco y displicente cede a la bella del

cafetín marroquí a su rival, el potentado, y

marcha tranquilamente a las trincheras,

aunque 1; mujer haya de seguirle después

subyugada por su

var~nil e n ter e_

za. He aquí a Ga-

ry, 'el soldado.

En «Las calles de.

la ciudad», Gary

interpreta al vago
astuto y "a u d a 7,

complicado m á s

tarde en el nego-

cio sucio y peligro-

so de los contra-

bandistas de cerve-

za. He aquí a Ga-

ry, el ((gangster)}.

G a-r 'Y Cooper,

_ fuerte, inteligente,

varonil y artista,

es uno de esos pro-
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I
NDlSCUTIJ3LEMENTE. Los artistas cinema-
tográficos son los seres que mayor nú-
mero de simplezas y tonterías cometen.

Sus extravagancias, abundantes en demasía,
llegan hasta el extremo de rayar en lo .ri-
drcuío, Unas veces, tornando corno tópico
esas extravagancias, se nos muestran a
nuestra mirada pertinaz y observadora, co-
rno gentes .que poseen una mediana cultu-,
ra. Otras veces, son las más, esas extrava-
gancias, nacidas de la calenturienta mente
de un vesánico, pues de vesánicos es el
querer mantenerse en completa estabilidad
en los elevados puestos del cinema, en el
que la gloria y Ia fama 'les, sirve de pedes-
tal, es decir, conservar
por tiempo indefinido ese
v u ) g a r y ridiculizado
nombre de «estrella", les
hacen aparecer corno' se-
res que carecen de sen ti-
mientes bellos y de todo
amor hacia el prójimo.

'Esto que acabo de de-
cir 'tal vez os parecerá

una' ridiculez, una sensiblería propia de un
temperamento cursi y anómalo.

Tal VeZ al ir pasando vuestra mirada so-
bre las an teriores palabras, vayáis torciendo
la cabeza de un lado para otro y haciendo
alguna que otra mueca de disgusto.

Pero no importa. Nosotros nos hemos 'pro-
puesto seguir un camino con paso pausado
y firme, y corno buen crít'co, llegaremos
contra viento y marea, hasta el final del
mismo. Esto' no quiere decir que esté de

más vuestra opinión, sino muy al contrario,
es siempre apreciada" y por regla general,
la que más valor tiene.

Pero dejémonos de controversias estériles
y sigamos el plan trazado, objeto de este

, artfculo.

El mundo, no hace falta ser un gran psi-
cólogo para poder apreciar lo, sino basta con'
ser un fiel observador de la vida en todas
sus 'latitudes, va evolucionando a medida
que transcurre 'el .tiernpo. Va sufriendo, en

- la empinada, y de incontables peldaños, es-
calera de la civilización" magna antorcha

por donde' se rigen los
destinos del rebaño hu-
mano,' alteraciones, y ca-
da una' de ellas le, eleva
a un grado inmediato su-

perior. Es decir, 'que ca-
,da sensación que experi-.
menta, avanza, sube un

peldaño de esa angosta
escalera que se alza arro-
gante hacia e 1 firma-
mento.

El cine, justa, expre-
sión , de Ia, vida, fiel cap-
tador de la historia de las'
generaciones, potente al-
tavoz que pregona el es-

¿Se ha

divorciado

Maurlce

Chevalier

de

Ivonne

Vallee

,
será

un

"bluU'¡

más'

de

Hollywooq?
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tado de cultura de las naciones, siguiendo el
curso de 'la 'evolución, continuó al unísono
de las demás artes y ciencias su carrera bri-
llante de tr iunfos, coronando la cúspide de
la moderna civilización ..

y la rnecánica, con su extenso campo de
acción¡ . fué uno de los más eficaces colabo-
radores en la ascendente marcha del cinema.
Ella fué quien, con su poder casi mágico,
le dió huevos impulsos para mantenerse fir-
me en la' lucha, nuevos bríos cuando se le
veía vacilar. .

y esta evolución en el arte cinético, este
avance en el maravilloso invento de los her-
manos Lumiere, ha -repercutido de manera
sensible en los propios artistas cinemato-
gráficos. .

Ellos,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAicomo no!, también han evolucio-
nado. También han experimentado bruscas
variaciones en el desenvolvi-
míen to de su vida.

Pero cómo. De qué modo.
Más que un avance significa

- un retroceso. Más que as-
censión significa descenso.
Más que vida es muerte.
_ Ayer. Hdy.
. 1..1;\z. .Tinieblas.

Dos generaciones distin-
tas. Dos épocas de artistas .
. Los de, hoy, jóvenes que
solamente se cuidan de apa-
recer en la pantalla con una
fotogenia extremada, cerca-.
na a ·Ia ridiculez, no se
asemejan en nada a aqúe, ~

!los otros g r a n dsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAes artistas, ~n la

más amplia aceptación de la palabra,
de antaño. Estos de ahora adole~n
de lo esencial, de lo puramente esen-

cial para triunfar en la pantalla, de
personalidad. O lo que es lo mismo,

, de madera de. artista, como vulgar-
mente se dice. Y de ahí esa fama que
han logrado "alcanzar, esa aureola de
triunfo de que están siempre rodea-
dos, sea ficticia. No sea real. Esté 10-
'grada a fuerzas de intensas campa-

ñas. De constante propaganda. Y no'
por méritos artísticos. No a fuerza
de maravillosas creaciones y de inter-
pretaciones sobrias y acabadas.

Pero qué no harán ellos por la gloria.
Qué obstáculo no salvarán para mantenerse,
aunque sólo sea por breves momentos, en el
«estrellato»,

i Pobres seres sin voluntad! Todo lo sa-
crifican por una hora de esa Vida llena de
comodidad, de lujo, de placer. Hay momen- .
tosen que dejándose arrastrar por su afán

de ostentación, se hacen crueles y repulsivos.
No hace muchos días tuve conocimiento

de uno de esos casos. De uno de esos «tra-'
bajos» que aumentan la fama de los «ar-
tistas» de actualidad. El protagonista fué
Maurice Chevalier.

Como todos vosotros 'sabréis, está casado
-mejor dicho, estaba; porque quizás a estás
horas ya se habrá divorciado-con Ivonne
Vallee, Ambos se conocieron cuando traba-
jaban eh el Folies 'Bergere, de París. Poco
a poco· fueron intimidando y se casaron.
Fué un matrimonio por amor, sin miras so-
ciales. Pues bien: ahora, Maurice Cheva-
lier, cegado por el brillo del. «estrellato» que
ve tambalearse, guiado por ese egoísmo pro-
pio de la mayoría de los artistas cinemato-
gráficos-ahora se ha dado en llamar artista
a cualquier «cosa))-, ha sacrificado, no ya
su felicidad, que nos tiene sirí cuidado, sino
la de otro sér, la de su esposa, como si fuera

un vulgar pelele, para mantener en cons,.
tante circulación su nombre-e-el de él-, y
de esta manera tan' ficticia e ilegal recobrar
algo de su perdida fama ..

* * *
Un matrimonio que se deshace ... Un divor-

cio ,que se Ueva a efecto. Una esposa, que
si ha pecado, habrá sido por mucho amar,
abandonada, truncada su vida en plena ju-

ventud. Todo por un capricho, por un
afán de ostentación.

Ya véis de qué modo
popularizan sus nombres,
de qué modo se hacen fa,
rnosos los «artistas» de
actualidad. Pasead, pa-
sead vuestra mirada por
el mundillo cinematográ-
fico, y veréis surgir una
infinidad de Maurices
Chevalier ...
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El "segundón"

HzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ASTA poco tiempo atrás la .sabihon-

,- da Hollywood se refería a Lionel

Barrymore como al segundón de la

«real familia» de la escena arner icana. Era

el caso que en el transcurso de casi veinte

años dos miembros conspicuos de la familia

Barryrnore habían atraído especialmente la,

atenci6n del público .. , Ethel y John. Muchas

actrices de las tablas habían tratado de imi-

tar la voz velada, sollozante de Ethel, Y en

cuanto a j ohn, el del clásico perfil, el esbelto

y sombrío «Hamlet»,: había constituido el

. DODUlarfilm .

familiade la realfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.a taJunya

Barrymore
milia Barryrnore o de cualquier otra familia,

i Demonios, eso sí que no!

Lionel Barrymore es un artista en diversas

~anifestaciones del arte. Es músico exce-

"lente y 'reconocido como tal'. Es director y

actor. Mucho antes de iniciar su brillarite

carrera en Hollywood había dedicado dos

años de su vida al estudio de la música y di-

bujo en París. Es compositor, realmente;

aunque rehusa dar sus obras a la pub~icidad,

Y, por otra parte, siempre que tiene una'

semana o dos libres entre sus películas, se

Greta Garbo

y J ohn Barrvmore,

en una es cena de

ideal de muchas doncellitas desde que por

primera vez apareciera su simb6lica silueta

en los teatros de Nueva York.

No era, un secreto, por supuesto, el que

john y Ethel tenían un hermano, Lionel,

dotado del mismo talento que ellos. Muchos

críticos de renombre lo declaraban así. Pero,

Lionel no era un ídolo 'de matiné ni un ac-

tor ardiente en' roles amorosos. No' se con-

taban de él >historias de conquistas donjua-

nescas, .matrirnonios, amores o divorcios

sensacionales -capaces de inflamar la imagi:

naci6n del público. Por lo tanto, aunque no

se le olvidaba" (sus triunfos en' «The Cop-

perhead», "Pe ter Ibbetson» y «The jest»

hablan sido demasiado brillantes para esto),

cóncedíanle solame~te un lugar secundario

po r CARMEN DE PINILLOSZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( t J

en la gloria tradicional de los, Barrymore.

Lionel Barrymore, entre tanto, estaba muy

satisfecho de' esta semiobscuridad. Jamás

busc6 la esplendorosa luz pública. No la de-

se;ba, Jamás se lament6 de que su talento

no fuera suficien temen te apreciado. El es-

tudio, el aislamiento y el trabajo serio con s-

tituían S]JS verdaderas ambiciones .. " y so-

bre todo la tranquilidad.

Este hombre, que' cuenta' muy pocos ami-

gos íntimos y que no se preocupa de la so-

ciedad, posee aquel temperamento de acero

que ni da 'cartel ni lo pide en la vida. La

suavidad' no entra en la composición de su

carácter, Mucha gente .le considera 'áspero,

y mucha más todavía le tiene un respeto

mezclado de temor. Esgrime la lengua como

un florete con, que destroza las hipocresías y

la falsedad. Sus juramentos hadan rubori-

zarse 'a un estibado!'. Admira. el carácter lu,
. ,

chador y no las románticas figuras senti-.

mentales. Y personalmente está muy' lejos

de considerarse el «segundón)) de la real fa-

"Grand Ho-
tel" producción

Metro-Goldwyn- Mayet.

le encuentra en medio de láminas de graba-

dos al agua fuerte. Si no fuera por su extre-

mada modestia, Lionel Barrymoro podría

triunfar eh 'el mundo de la música y de la

pin tura tanto como en el campo' dramático.

Todo lo que hace, lo hacesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbien.

Dadas sus muchas simpatías entre los pú-

blicos hispanoamericanos, él sabe agradecer-

lo, pues es un admirador entusiasta de nues-

Úas tradiciones 'y de nuestras costumbres, y

sigue. paso a paso el desenvolvimiento de

nuestra cultura.

Su carrera ha oscilado entre Broadway y

Hollywood durante, los últimos veinte años,

alternando sus apariciones en el teatro con

algunas películas silenciosa:;¡. Recordaréis

que obtuvo un gran triunfo en la pantalla



con «The Copperhead», en que acababa de

cosechar grandes laureles en la escena.

En I927 consintió de nuevo en volver a

Hollywood, creando aquelIa vez historia en

el cinema con su interpretación de "El león

y el ratón». Su actuación fué aclamada en

todas pa-rtes, Podría habe~ pedido cuanto

quisiera en cualquier estudio en Holly-

wood,." pero en lugar de eso, prefirió dedi-

carse al piano. Durante varios meses, des-

pués de la 'exhibiciÓn de aquella película,

, nadie lo vió ni oyó hablar de él.

Luego, de súbito, apareció de nuevo bajo

contrato con la Metro-Goldwyn-Mayer. Es-

taba contratado como actor, mas apenas lle-

gó al -estudio, solicitó -la oportunidad de di-

rigir alguna -película, Accedieron al cabo a

sus deseos, asignándole una cinta corta,

«Confesión». De la noche a la mañana, todo

Hollywood hablada de Lionel Barryrnore, el

director. El estudio decidiózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAentonces que no

lo ocuparía como actor : , era demasiado va-

lioso como director. _Hizo «Madarne X» y

«The Rogue Song». Todas las estrellas cla- _

rnaban por su genio -directora). Podía elegir

las- luminarias 3ue quisiera, la historia que

mejor le placiera, toda la asistencia que ne-

cesitara con tal de que tomase a su cargo la

dirección.

y en medio de toda esta conmoción, Lio-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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nel Barryrnore re-

solvió volver a la

pan talla como ac-

tor. Encontró en

cierta película un

papel que le agra-

daría hacer, el del

abogado en "Alma

libre», i y nueva-

mente sacudió a las

multitudes cuando

se exhibió la cinta!-

El estudio descu-

brió que Lionel era

tan gran actor que

'no podían dispen-

sarse de sus servi-

cios mientras diri-

gía películas, e _in-

sistieron en que se

quedara de miern-

bre del personal de artistas. Barrymore es-

taba indeciso al principio: quería cambiar de

nuevo. Mas sucediéndose una tras otra sus

triunfantes producciones, decidió -pcr último

continuar de-oactor.

¿Qué hará en seguida? '¿Volverá a tornar-

se en se~1ido de la dirección? Los pocos que

le conocen y gozan el privilegio de su amis-

tad no saben qué decir. Os con tarán que su

vida privada es casi tan cambiante

y febril como su carrera profesío-

rial. No es que se- afane mucho, no

-señor. Por el contrario, al hombre

le gusta holgazanear. Y hace uso de su de-

recho de cambiar su vida para encontrar

nuevos y deleitosos modos de entregar e a

la holganza.

Q{¡ien conoce la manera de vivir de Lio-

nel Barrymore, sus talentos y algunas de

sus características, comprende, sin embargo,

la razón _de su vehemente protesta de que

no es el «segundón»

de la real familia de

la e~cella americana

ni de cualquier

otra familia.

i Eso sí,que no !
Otra escena de "Grand Hotel",

con John Barrymore y
Greta Garbo.
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Charlíe Ruggles, el actor cómico de la Paramount,

es un hombre de vida metédíca, apacible y terri-

blemente- burguesa.

Ruggles, repite un día, exactamente 10 que

hizo el anterior.

Una hora de lectura reconcentrada, cul-

tivandozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel espíritu en el trato silencioso

CO!! sus autores favoritos; otra hora

de repaso a las revistasgráfícas

que 10 informari de Ios iaconte-

cimientos mundiales y que, de
vez en' cuando, hablan de

él; otra hora ante el pía-

I no al que' arranca me-

lodías de piez as que

prendieron en su oído:

otra hora despachando la co-

rrespondeneia que no puede

fíar a la iniciativa de su

secretario o de su me-
caríógraía.

IY así es la vida

de Charlie Rug-

gles un día

y otro y
otro!...
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PELÍCULAS DE
10zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"GANGSTERS~'
po r

LAURA GALAVIZ

EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L pueblo americano debería premiar a

la Paramount sólo por estas pe-

lículas.
"Vice Squad», descorriendo el velo en que

se envuelven los embrollos y con que se cu-

bren los bajos manejos de la policía de Nue-

va York y de los detectives, nos mostró al

desnudo cómo, esta cuadrilla de agentes de

la policía, encargada de vigilar y proteger al

pueblo, valida de su cargo hace presos a

hombres inocentes, cobra multas ilegalmen-

te para llevar el dinero a su bolsillo, y cómo

muchachas honradas y buenas caen en la

trampa por los llamados «Stool pigeons»

(anzuelos) 'para sacarlas dinero, so pretexto

de que si no 10 dan irán a la cárcel. Mapo-

cho Acuña, el chileno aquel que sirvió de

«Stool pigeon» por mucho tiempo y que des-

pués gritó los crímenes que conocía, desen-

mascarando a grandes personajes de la po-

licía, acaba de morir en un hospital, dicen

que de un tumor. Hay que dudarlo. ¿ No se-.

ría asesinado? Las declaraciones que hizo en .

inglés en varios periódicos de esta ciudad,

las empezaba a hacer en un diario en espa-

ñol, según él, con el propósito honrado de

prevenir y defender a todos los de su raza

sobre lo que él conocía. Después de dos o

tres artículos interesantes, Mapocho Acuña

cerró los oj os .para' siempre. ¿ Qué pasó?

¿ No seda para que ya no hablara nunca ... ?

Pero la Paramount en "Vice Squad», previ-

no a- todo el que vió esa película.

Ahora acabamos de ver «Wet Parade», co-

losal, que grita a voz en cuello : «We want

beer» (queremos cerveza). i Abajo la prohi-

bición ... ! I Abajo la prohibición ... !

«Wet Parade» levanta el telón, nos abre

de par en par las puertas de los cabarets,

de las casas de los ricos· en los días en que

Estados Unidos estaba en su apogeo, allá

por I9I4, cuando el mundo entero podía be-

ber o tomar, a su antojo, porque todavía a

un señor .. , Voistead no se le había ocurrido

aconsejar a los de la Gasa BlancaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm o ra l iz a r

al pueblo decretando la prohibición.

«Wet parade» nos muestra a. los orado-

res callejeros haciendo propaganda política

en aquellos tiempos de míster Wilson, y

cómo cuando el triunfo llega, los ricos y los

pobres se emborrachan de. júbilo. En aque-

llos tiempos los borrachos morían por el vi-

cio, pero no envenenados. "Después, se de-

cretó la prohibición que restringe la libertad

de beber, mejor dicho, de beber algo menos

malo y barato; \ las cantinas se 'cierran; ya

no hay copas ni vasos de cerveza. a' cinco

centavos; .pero el número de borrachos au-

e Ca ta lunya

Dotothy

Jordany

Robett

Young en

"TheWet

Pata.de".

film de la

M-G-M.

.' -

menta, quizá por aquello de 'que: «la prohi-

bición causa apetito». Ya no hay cantinas,

pero en una misma calle hay tres y hasta

. cuatro «speakeasies» (casas clandestinas), ya

sea una papelería o ferretería, en donde,

confundido entre los barriles del aceite, las

pinturas Y, la gasolina se esconde el alcohol

venenoso con que el borracho ·10 mismo pue-

de quedar ciego en un momento ·que caer

muerto, envenenado. Así. vemos cómo un día

un borracho que tiene una esposa buena Y
un hijo trabajador y honrado, roba dinero,

va y compra un galón del líquido mortífero

y, escondido en los sótanos de su casa, an-

sioso, -con la desesperación de apagar su

sed, apura a grandes tragos aquel alcohol;

cómo su mujer corre para evitar que beba,

pero él, desesperado, como loco, en lucha

bruta, la estrangula. Ahí está un hogar des-

truido por' el alcohol ; por el veneno, -un hijo

honrado 'y bueno, sumido en el dolor más

hondo, y huérfano; una madre querida ase-

sinada ,Y. un padre borracho purgandO' su

condena tras ele los muros de la cárcel.

Por ahí anda otro muchacho .de : familia

rica que, degenerado, vicioso, porque esa fué

otra herencia a más del dinero que le dejó

su padre, queda ciego por el alcohol envene-

nado; tembloroso y enflermo. .



Eso ha hecho la prohibición, llevar la mi-

seria, el 'crime~zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy el dolor a los hogares i

hacer del hombre honrado, un criminal i

hacer de los criminales,que son los «boot-

'legers)), únicos a quienes la prohibición fa-

vorece, millonarios a costa de los dolores de

todo un pueblo. La prohibición nevó a' la

ruina a un país que se consideró el más po-

deroso y el mejor. del mundo.

La Metro merecía ser premiada por esta

película .maravillosa, que exhibida en el

Rialto de Nueva York por más de dos me-

ses, es una gran manifestación de protesta
contra una ley absurda.

,i Bravo por i,Wet parade»! Walter Hus-

ton, Lewís Stone', Robert YC;JUngy Dorothy
J ardan son, los protagoriistas.· ,

"

, 'yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
El prodector Howard Hugbes
no busca economías '

H
OWÁRD HUGHES es' el único produc-

tor que aún cree que se han de rea-

, lizar los films. con esplendidez. A

pesar de la crisis, el joven 'Hughes ha em-

pleado más de medio milló~ de dólares en su

· DODufartilm.

última producción "Un as en' las nubes».

Este film, que es una amena comedia, con

Chester Monis de protagonista y Billie Do-

ve en el primer papel femenino" es una de

las películas más costosas de las última-

mente producidas. Sus' decorados son muy

costosos y la producción es realizada por la

pura magnificencia del ambiente y de la fo-
tografía.

Hughes reconoce que esta es la época de

las economías, pero no cree que resulte eco-

nómico defraudar al público por la escasez

de medios empleados en la producción cuan-

do los aficionados al CiJ1e piden buenas pe-

lículas. Sólo las películas más destacadas

obtiene íntegramente el favordel público en

la actualidad, y por este motivo lo más eco-

nómico resulta no economizar dinero para

que así el público no se considere defrau-
dado.

Consecuente con este criterio, el joven pro-

.ductor no ha regateado el gasto al realizar

"Un as en las nubes», film que tiene todo

lo que el público desea actualmente: comi-

cidad, emoción, espectacularidad y máximo
Interés.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

a ta Iunya 11

I::a belleze del cutis se obtiene usando

Agua. sa.licilica, viha.gre y
_#

Cq.E"'A· C..,IIO".
Jabón y polvos 'Nerolina

escena de

"Vice Squad",

de' la' Para-
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HISPANOAMERICANAS
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REEMOS recordar que fué José Crespo

el que dijo en cierta ocasión que de

las artistas hispanoamericanas que

habían ido a California, Luana Alcañiz era

la que mejor sabía besar.
Esto, en el cinema, y en el cinema yan-

qui, precisamente, supone un mérito no es-

caso. Porque el beso adquiere verdadera tras-
cendencia en muchas escenas de films ame-

ricanos, y se hundirían muchos finales de

películas si el beso que les pone término no

fuese dado con verda-

dera maestría, con sa-

piencia no igualada en

el secreto de las aleo-
baso

Pero si sólo esta cualidad tuviera Luana

Alcañ iz, claro que no la habrfan clasifícado

. los productores de Hollywood como uno de

los grandes valores artísticos del cine de

habla espafidla.

En Luana, además de la mujer que sabe

besar con estilo, hay la actriz 'de exquisito

temperamento que comunica vida al persa·

naje que interpreta. Su paso por la pan-

TÓN'¡CÓ IDEAL PARA LA OBTENCIÓN

DEL MATIZADO SOLÁR EN LA PIEL

Fraseo: 5 Ptas.
De no hallarlo en casa de su proveedor,

'sollc!telo al fabricante: .,

PERFUMES DULCiNEA - VILADOMAT, 160

talla deja siempre un recuerdo agradable.

NQ. ha logrado aún, acaso porque no se lé

ha dado la oportunidad, hacer la creación

que 'la destaque definitivamente; pero de

todas formas, sin alcanzar su trabajo ese·

rango de 'creación, se ha mantenido en

un plano artístico discreto, que es prome-

~ sa de que muy pronto -se

superará.

Esperamos que e s t a

preciosa muchacha se cia ..

sifique pronto entre las

primeras figuras, no del

cinema ~n español, . que

ya 10 está, sino del cine-

ma en general para su,

gloria y para orgullo le-

gítimo de su raza.

Luana

Alcáñizt

la

belIisima

hlspano-

ameticana

que

mejor

sabe

besar

en.Ia

pantalla

entre.

las

actrices

'de

lengua

española.
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ACE unos meses
empezaron a lle-
gar de Holly-

wood noticias contradic
torias. Una de estas' no-

ticias, la más. alarmante,
aseguraba que el Gobier-
no yanqui estaba dispues
to a expulsar del territorio
de Norteamérica a todos
los. artistas. extranjeros.

La medida era gravisi-
ma, . sobre todo para el
cinema americano, pOL
que aun poseyendo aquel
país valores cinernatográ,

ficos propios, nadie ignora
que algunos grandes rea-
.Iizadores e intérpretes son
europeos, y unos cuantos
de ellos, corno Charlie

. Chaplín y la misma Greta

Garbo, insustituibles.

Otra· noticia, . aun-
que de. menos tras,
cendencia pGr no re-
ferirse a ninguna me-
dida de carácter gene-yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DODuiClrfilm.

El enigma de Greta Garbo
por

Gaze1.
sucesivo 10 haga en su
país?

Nadie 10 sabe con cer-
teza.

La editora para la que
Greta ha e tado trabajan-
do, parece insinuar que 10.
gran «e trella» ha ido a
Suecia temporalmente a
pa ar allí sus acaciones,
y que terminada ésta se
reint grará al estudio de
Culver City, Sin embar-
go, no se ha he ha, hasta
ahora, una afirmación que
aclarase el enigma que
rodea a la Garbo, enigriia
que ha rodeado siempre la
vida de esta mujer extra-
ordinaria y de esta artista
original.

Todo, en Greta Garbo,
ha sido confuso, contra,
:lictorio.

Así sus amores-¿rea-fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de Catalunya
13

ral, era la de que Greta
Garbo se retiraba del ci-
nema por causas que unos
achacaban a que' iba a
contraer matrimonio con

.. un europea, probablemen-
te compatriota suyo.. y
otros, los menos, a que
consideraba terminada su
carrera 'en la pantalla.

y aún circuló una ter-

cera' versión que se rela-
cionaba, en cierto modo,
con la primera: la de que
Greta dejaba el cine yan-
qui para producir en Sue,
cia.

Ahora se ha producido
el pecho, pero ignoramos
sus causas y las conse-
cuencias. La Garbo ha

embarcado para Suecia.
se encuentra ya en su país
de nieves, donde se le ha
tributado un recibimiento
apoteósico. Pero todo esto
no aclara el enigma. ¿ Va
a casarse y abandonará
los estudios cinematográ-
ficos? ¿ Tiene el propósito
de seguir actuando ante
la cámara, aunque en lo

(Continúa en '4 IJnformadonea"')

Greta Garba,

que se' ha teas-

Iadado de Ho-

t1ywood a Sae-

cía, su país, no

sabemos si de-

finitiva, o tem-

poralmente.

a
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BUSTER -KEATON, E'L HOMBRE QUE NO SE RÍE

C
UALQUIERA diría que en la cara de Bus-

. ter Reatan no hay músculos para la

risa. Es' un rostro de palo, de cemen-

to; una cara dura, terriblemente impa-

sible.
Ya le pueden ocurrir cosas graciqsas a

Buster, que él no se ha de sonreir. Se' toma

en' serio, muy en serio, las situaciones más

cómicas, disparatadas y jocosas. De este

contraste de lo jocoso de la situación y de

la seriedad de BLIster Reatan, nace 16 córni-

ca en este gran actor.

Pero la vida es una formidable paradoja,

una ironía tremenda.

Buster es el hombre más infantil y más

flácil a la risa que existe, La cosa más in-

significante, el chiste más inocuo, la astra-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
cariada más inofensiva-¡ oh, manes de Mu-

I10Z Seca !-, arranca al formidable cómico

una carcajada jocunda.

por FERNANDO DE OSSORIOZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
' ( d

Buster Reatan se ríe de cualquier 'cosa,

como todos los individuos esencialmente

buenos.
Sólo que en el preciso momento en que

se coloca, ante la cámara cinematográfica

para actuar, o que un, fotógrafo se prepara

para sacarle una fotografía, 'Buster se queda

más serio- que un magistrado o que el sujeto

a quien le dan un sablazo. ,

\.

¡Así es una delicia estu'diar!

Sabe perfectamente que lo que 'le ha dado

fama, que más ha contribuido a formar su

personalidad artística, su estilo cómico, es la

inmutabilidad, la impermeabilidad contra el

optimismo, podríamos decir, de su rostro de

palo. Y no se ríe aunque le hagan cosqui-

llas, cuando la cámara del operador o la má-

quina del fotógrafo pueden impresionar su risa.

La mayoría de sus admiradores se figura

que' Buster no sabe reír, y ya vemos c6mo

se equivocan.

Nosotros estamos seguros que Buster se

ha reído incluso inmediatamente después

de los disgustos, no pequeños, que le ha

proporcioriado su esposa Natalie Talrnadge.

,Precisamente, porque la risa resarce a Bus-

ter dé todos los sinsabores de la vida y por-

que es el, contraste obligado del hombre que'

-ha hecho una profesión de la seriedad.

Ante este no reírse de Buster Reatan en

la pantalla, el truco de las gafas sin crista-

les de Harold Lloyd, por ejemplo, resulta de

una sencillez y de una fácil ejecuci6n enor-

.rnes. Son trucos que los puede imitar cual-

quiera; pero ese de tener 1acara de cemen-

to cuando la risa retoza en el alma y pugna

por escaparse por boca y ojos, es terrible-

mente dificil de ejecutar.



· DODularfilm.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde CataJunya
15

UNA PEQUEt\rA ARTISTA COLOMB-IANAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ULÚ ALV!lREZ. Diez,

. doce años. More-

na. Ojos de una

vivacidad impr-esionante.

Toda el alma, todo el po-

der anímico de esta en-

cantadora criatura parece

habérsele reconcentrado

en los - ojos. ¿ Gitanos ?

¿ Sevillanos? ¿ Qué luz de

qué oriente lejano se en-

ciende en las pupilas de

esta chiquilla, toda gra-

cia, toda atracción y sim-

patía?

Yo la encuentro una

vez en un-a de las vías

más céntricas de Barce-

lona-en el Paseo de Gra-

cia=-acompañada de sus

padres, mis compatrlotas

don Ignacio Alvarez y su

esposa, 'doña Elena Use-

che de Alvarez.

A mis oídos ha llegado

la halagüeña noticia de

encontrarse en la ciuda ...

una pequeña artista de

. cine, con dos o tres feli-

ces actuacíonesen la sá-

bana animada. y Lulú

Alvarez es esa artista, de

cuyos talentos precoces he

tenido ya interesantes re:

ferencias.

Nacida en Colombia,'

en el altiplano de la ca-

pital del país, cuando sólo

contaba tres- años, sus pa;

dres .se domiciliaron en la

gran urbe neoyorquina, y -,

-así, su conversación en

español se matiza con Fre-

cuencia de acento y mo-

-dalidades a .la inglesa.

Lulú Alvarez habla el in-

glés con más expedición

que el castellano, sin que

esto implique olvido sen-

sible del idioma nativo.

Dialogar con ella; con

esta pequeñina, tan viva-

racha como equilibrada y

lista de imaginación, es

un placer que roza, como

con un guante de seda,

las fibras más delicadas

del espíritu. A veces,

cuando responde afirma-

tivamente, en lugar del

sí castellano, se escapa de

sus labios elsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyes de los

yanquis y de los ingleses.

y -este monosílabo, di-

cho con una voz de infle,

xiones nítidas, le da a las

proyecciones verbales de

Lulú Alvarez, un aliño y

una gracia que - uno, al

GRACIA-, INTELIGENCIA, SIMPATÍA ñoliear su ar t hasta pro-

meter para un mañana

inmediato, en Hollywood,

o en otro estudio, abun,

dante co echa de fruto

sazonados a la luz de los

cielos hi pánicos.

Mañana t o r n a r ti

a Nueva y o r k L u 1 ú

Alvarez bajo el ala cons-

tante y amoro a de su

progenitores, que con ella

viajan )' que tanto se es-

meran por educarla para

el arte. El porvenir y la

gloria la esperan en 10'

horizontes de ultramar.

Que obtenga todos lo

bellos y armonioso triun,

fos que merece y que

pronto la veamos' radiar

como estrella de luz pro-

pia en los cielos presrigio,

sos del séptimo arte.

por TIC-TAC

de España, todo ha ido

enfocado por la capacidad

cinemática de Lulú. De

cada género ha te~ido un

maestro y en cada estiío

el dominio artístico de

esta pequeña operante de

la pantalla, se precisa y

se .destaca con peculiari-

dades admirables. Su in-

teligencia, fresca y orien-

tada a su actividad pre-

dilecta, posee un exquisi-

to dón de asimilación, y,

.así, en pocos meses Lulú

Alvarez ha logrado esba:

abordarla, ni siquiera ha

imaginado,

De mis preguntas de

reportero a la núbil artis-

ta y a sus padres, obten-

go estas notas biográficas.

LulúAlvarez demostró

desde muy niña muy

acentuadas aficiones por

el cine y claras capacida-

des para actuar ante los

-operarios del lente fotogé-

nico. H2. impresionado

vados celuloides, y ahora,

en España, se ocupa de

estudiar, como danzarina,

la coreografía flamenca,

lo castizo, lo aragonés, 10

andaluz. El chotis, el bo-

lero, la jota petenera, el

pasodo~ley otros aires Barcelona, 1932.
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PA tiLETTE
GODDARD
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es una Cf~ las caras neevas, y de las más bonitas, por cierto, del cinema. Vedla

aquí magnifica y tent~dora, en un, ~incón de14Iset!4,e~tre potentes reflectore.s elp:-'

trícos , attegUndqse su maquillaje pata empezar a actuar. Paelette, ~a sido con-

tratada recientemente por Hal Roach para tomar -parte en sus. alegres comedias.



LOS GRANDES REALI-
ZADORES SOVIÉTICOS

· pODulartiim.

PUDOVKIN zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EXISTEN dos caminos a seguir para pro-
ducir una obra artística. Dos grandes
vías donde van a desembocar todas

las demás. Por una de estas 'dos discurren
todos los artistas.

Unos consideran que es la imaginación si
no único instrumento, sí el principal que ha
de emplearse. Desprecian todos los demás
elementos. Y tienen como taller de sus rea-
lizaciones artísticas la aeronave de su Ian-
tasía. En sus prolongados raíds por el cos-
mos del arte sufren baches y cabeceos que
a veces dan con ellos en tierra, pero que
siempre dejan ver destellos de ~u facultad
creadora .:

Son dueños de la belleza. No la buscan,
porque la poseen en gran. escala. Y, por
tanto, se la infunden a cualquier objeto que
sea. No admiten normas opresoras y su me-
ta es' la interrogación. Son exaltada mente
libres, pues no son amos de las cosas ni es-
clavos de ellas. En una palabra, en los mo-
mentos de producción, más .exacto, de con-
cepci6n artística, no son artistas, son la belleza
misma. El tipo característico : Eisenstein.

Otros, por el contrario, su instrumento
único es la vida, la Naturaleza bella. Van
escogiendo los objetos que poseen belle~a y
eliminando los que carecen de ella. Su una-
ginaci6n la utilizan para buscar la belleza
en las cosas. .

Sus obras de arte están realizadas con ele-
mentos cuidadosamente seleccionados. Son
estos artistas verdaderos, dominadores de la
vida de la Naturaleza, porque conocen todos
sus secretos. Poseen un perfecto conocimien-
to de todo lo externo, de todo' lo que no sea
"yo». Su imaginaci6n es un verdaderosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAstock
de objetos que tienen la cualidad de lo bello
en sí,dispuestos a ser utilizados al menor
requirirniento.

Estos no son libres. Están sujetos, aunque
s610 sea, bajo el aspecto de amos. Amos son
de las cosas bellas y el amo está encadenado
a sus siervos.' Realizan' sus- obrás en el taller
del mundo. Pudovkin .es e', tipo característico.
rístico. ' _

Aquéllos, ven. Estos, preveen. Obran por
intuici6n los primeros. Los segundos por .re-
flexión. Recorren, en fin, caminos opuestos,
conducentes a una misma meta.

No comparamos, exponemos nuestras con,
cepciones. Existen en éstas, el morbo de la
superioridadzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy de la inferioridad, por tanto.
y el arte es tan subjetivo, que es necio decir:
esto es lo mejor. Podrá decirse : esto me
gusta más por estar en consonancia con mi
idiosincrasia. Pero jam.áses lícito afirmar :
esto es mejor que aquello.

Podría .encerrar estos movimientos en es-
cuelas artísticas.vpero no 10 hago por ser
enemigo de ello, 'ya que. hacer esto, 10. dije
en otra ocasión, es definir, y las definiciones
son inadecuadas, en arte por pretender abar-
carlo, siendo que éste es inabarcable. Esto
está bien para los que conocen la sal por
estar en el, salero y la azúcar en el azuca-
rero. Y la sal corno la azúcar se distinguen
por el sabor.

Hechas estas divagacioriesvpasemos a es~u-
diar al que motiva este artículo: Pudovkin.

Si lo hemos clasificado en el segundo gFu-
po y lo consideramos como el artista tipo del
mismo, es porque reúne todas las cualtdll:des
necesarias para ello y en grado superlativo.

Decir Pudovkin es decir profundidad, pre_
visi6n, método, cálculo, estudio cQ:n~leto,
perfecto dominio. Posee un conocl:nle~lto
más acabado de la técnica de la realización
que todos sus compañeros soviéticos. En sus"
obras se advierte un equilibrio tan perfecto
de la ciencia y el arte, que .asombra. Cuando
vemos una de ellas, nos da la sensación, por
su perfección, de algo logrado.

Es consecuencia lógica de sus profundos
conocimientos. Después de licenciarse en la
Facultad de Cieneias Naturales de Moscou,
se dedica a la pintura, militando entre los
artistas de vanguardia.

Se repite en él el proceso de otros muchos.

N o pudiendo desenvolverse en la estrechez"
de un cuadro, busca una forma de expresi6n
10 suficientemente amplia para realizar sus
concepciones artísticas. Y va a desembocar
al único arte". al cinema.

Le fué fácil, por sus conocimientos en la
Ciencia y en el Arte, adueñarse de la técnica
de esta modalidad de expresi6n. Y produce
su primer film: "El mecanismo' del cerebro»,
que, como indica el título .. es un film' docu-
mental.

Al año siguiente produce dos obras, «El
jugador de ajedrez», comedia intrascendente,
pero hábil y entretenida, y «La madre», ins-
pirada en la novela del mismo nombre de
Máximo Gorki. De ella basta decir para en-
juiciarla, que igualó y aún superó la obra
literaria.

«El fin de San Petersburgo» es una de las
obras maestras de este realizador. Es un can-
to a la' revolución de octubre, en el que hace
un paralelismo entre el drama familiar y el
revolucionario.

Adviene el año 1928 y con él la obra cum-
bre de Pudovkin : «Tempestad sobre Asia o
el descendiente de Genghis Kan».

No es objeto nuestro estudiarlo bajo el
aspecto técnico" pues como ha dicho Juan
Piqueras, con la profunda visi6n ·que le dis-
tingue, si ese problema no está ya resuelto,
no somos los cineastas-los llamados a ha-
cerlo, sino los hombres de ciencia. A nos-
otros nos toca estudiar las obras cinemáti-
cas desde el' punto de 'vista tamático. Nues-
tro papel se reduce-y ya es bastante-a pro-
curar que el cinema responda a la nueva
concepci6n artística: profundidad, reciedum,
bre, con ideas amplias, contenido social...

Se propuso hacer una gran epopeya revo-
lucionaria y lo consiguió plenamente. Nos
descubre, mejor dicho, nos hace vivir la tra-
gedia del pueblo mogol, con el que quiere
simbolizar la Humanidad, oprimida. Trage-
dia horrible que nos hace levantarnos de
emoci6n incontenida y ~aldecir a esa exiguafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ya
y criminal minóría repre entada en el film
por un repugnante mercachifle y la bota
llena de fango de la «delicadamente» rubia
Albi6n. La ambición imperialista de lo amos
sostenida y defendida con las arma de. un
odioso militarismo e' el azote de. Mogolia ...
de la Humanidad. Una piel basta para que
cOITa a torrentes la angre de 10 oprimidos.
Gran ob ervador, no se le escapa las desca-
radas concomitancias con lo invasores de
la nobleza y el clero .:

Y el desenlace no puede ser más revelador
de un e píritu protestat~rio, forjado ~n la
vida misma, en el estudio de una SOCiedad
decadente. . .

El fuego del odio acumulado en vano si-
0'10s en lo pecho mogoles e apagado por
~na justa venganza. El impulso revoluciona-
rio de los esclavizados aplasta a toda UNa
jauda de amos, nobles, cura y miJi.tare~.

Con una clara visión del proceso histórico,
consecuencia de las ideas omuni tas, no
termina, como otros hubieran hecho, con un
canto a esa falsa e hipó rita fraternidad hu-
mana' sino como ha de terminar en la rea-
lidad 'más tarde o más temprano: con el le-
vant~miento en masa de estos esclavizados
en contra de su opresores para aniquilarlos
y pulverizarlos.

Su última producción, «La vida es bella»,
constituye un feliz ensayo de- film sonoro,
según nuestras referencias. .

Pudovkin se distingue de sus compañe-
ros por un mayor conocimiento de la técnica
de la realización y por esa facultad de po-
der escoger aquellos elemen tos ind ispensa:
bies para sus' obras, En éstas nada falta ni
nada sobra. Todo está perfectamente estu-
diado. Pero Pudovkin es ruso, más propia-
mente de la Rusia Soviética, de esa falange
d.e hombres nacido en la revolución y, por
lo mismo, tiene un punto com~n con todos
los demás. Este es la concepción del arte.
El arte debe ser humano-hay que repetirlo
hasta la saciedad-, debe escoger las aspi-
raciones sufrimientos e intranquilidades de
la Humanidad, Esta es la concepci6n sovié-
tica del arte, y de ahí ese cinema tan amado
por unos y por afros temido. M P

JUAN . LAZA

EL CHARRO Y EL COW-BOY

POR primera vez vemos el espectacu-
10, raro en la pantalla hollywoo-«( dense, de una película que repre-

senta a los mexicanos como gente valerosa
y heroica. En este film de _Columbia, Buck
J ones es el protagonista; etc.» Así inicia la
id6nea revista Cinelandia, publicada en Ho-
llywood, u.na corta crítica sobre la película
«Al Sur del Río Grande». El amable crítico
de Cinelandia se equivoca; no 'es estala pri-
mera vez que eso acontece, al menos no en
en las, películas de la Columbiav., i Y mucho
menos en aquellas en que el astro es Buck
Jones!

Es bien conocido el afecto que Buck Jo-
nes tiene por todo 10 latinoamericano y es-
pecialrnente por lo mexicano, ya que México
es el país 'de habla hispana que hasta ahora
ha visitado y que a menudo visita. Conside-
ra al charro mexicano como el maestro del
«cowboy», un maestro que, con las palabras
del mismo Buck J enes, el «cowboy» ha lo-
grado imitar, pero nunca sobrepujar; Cuando
Buck J ones estuvo hace poco, en Nueva
y ork, el que escribe estas líneas le había
invitado a cenar una noche juntos, acom-
pañados de dos de los directores de' Cin~-
Mundial, y al preguntarle ~ d6nde quería Ir
nos contestó: "i Hombre! Si usted quiere
darme un gusta¡m, lléveme a cenar- a un res-
taurante donde sirvan platos mexicanos le-
gítimos. Desde que salí de California no me
doy ese gustO)). GuaitseI, de Cine-Mundial,
se encargó de buscar el lugar, y no podía
haber encontrado uno mejor: un modesto
resturante de agradable ambiente crioJ1o,
donde nos sirvieron unos deliciosos platos
mexicanos: La conversación corrió sobre la
tradición vaquera en la América Latina:
Buck nos dijo esa noche que su anhelo era

visitar los países latinoamericanos. Ya h.a
estado en México y desea fervorosamenteZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV I_

sitar la Argentina. La cuestión es su falta
de tiempo, pero' allí mismo decidi6 principiar
por Cuba. El asunto qued6 resuelto; al.día
siguien te hablamos con J ack Cohn, el Jefe
en Nueva York, que por contestaci6n le ex-
tendió a Bucle J ones un telegrama recibido
de Hollywood; era de Harry Cohn, el jefe
supremo, y decía poco más o .m,,;n?s: "Pro-
ducción Buck J ones lista, prmcipiar sema-
na entrante; avise Buck regrese inmediata-
mente» ... No le valieron ni excusas ni rue-
gas; Buck Jones 10 sinti6 infin.ito.~. i.pero
aún más el cronista, que había SIdo invitado
para acompañarle en el viaje!

Ha sido la norma de Buck Jones el rehu-
sar argumentos que sean ofensivo.s a los
pueblos que él personalmente admira. Sus
nuevas películas de acci6n, en efecto, son de
mucho mejor calibre que los usados regular-
mente para este tipo de películas. Tienen
una trama lógica, bien planeada y realizada
con cuidado especial, y el astro es secundado
por un buen elenco.

Una de sus recientes películas, «El fantas-
ma negro» (The aven~er), es otra películ.a
de ambiente que pudiéramos llamar mexi-

, cano, pero que, en efecto, se desarroll~ ent:e
el elemento méxicohispano de la Californ la
a raíz de la invasi6n yanqui. Se basa el argu-
mento en la legendaria historia del vengador
de atropeJ1os en aquella época, el cél~bre
J oaquín Murieta, el Diego Corrientes califor-
niano, con la excepci6n de que Murieta era
de familia distinguida. La Columbia siempre
cuida de no herir susceptibilidades, y esta
es una película que, al contrario, es un ho-
menaje a aquel valiente rebelde y a la raza

de la cual erayástago. FERNANDOC, TAMAYO
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EL EXODO

;

TzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ODAS las cosas de este mundo tienen
su lado bueno y su lado malo; cada
me alía su reverso, y Prudhomme se

servía de su espada para defender las insti-
tuciones de su país y, en caso necesario, para
combatirlas. Si referimos esto a 10 que nos
interesa, el cinema lo mismo puede retener
al joven campesino en la tierra como incitar,
lo a correr las aventuras de la ciudad.

Entre las diversas categorías de películas,
las de orientación profesional y 'enseñanza
técnica no ofrecen en principio ningún peli-
gro. Sin aumentar en el rural el deseo de ir
'3 vivir a la ciudad, son siempre un maravi-
lloso medio de enseñanza. Sin embargo, es
evidente que las pequeñas industrias íntima-
mente ligadas a las producciones de la tierra,
serán preferidas como temas; por ejemplo,
la industria de la paja, tanto más cuanto que
en el campo de Francia cada vez se sabe
menos hacer cestas y empajar sillas. Todo
lo que se refiere a los abonos, a la construc-
ción y reparación de máquinas agrícolas, a
las industrias de la madera, formarían parte
del repertorio. Pero las películas instructivas
son bastante fatigosas. Nuestros maestros
han observado que los alumnos de diez a
doce años de las escuelas elementales no
pueden soportar más de ciento veinte me-
tros de proyección sin cansancio cerebral.
Nuestros rurales, siendo por lo menos tan
inteligentes como los de la ciudad, tienen la
costumbre de pensar al aire libre, mientras
llevan su arado y no en una sala oscura ante
un documento luminoso. Hay que' darles al-
gún reposo al espíritu, y as! 11egamos a la
película espectacular.

Evidentemente, ésta puede contribuir a re-
tener en el campo a los rurales, aportándo-
les una distracción; pero ciertas produccio-
nes, al mostrar el encanto de la vida de las
grandes ciudades, son verdaderos agentes
provocadores del éxodo rural. Los salones
suntuosos, lossrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhalls de los palacios, con 'sus
danzas, y el personal femenino de Ho11y-
wood en todo su esplendor, 'los camerinos de
las actrices, las mannequins de las casas
de modas, todas estas vistas que con tanto
afán nos reproduce la pantalla, deben pros-
cribirse absolutamente. La muchacha del
campo es lo que más falta en ella. A la vista
de, semejantes. representaciones no dejará de
pensar: "Esto vale bastante más que cuidar
puercos. ¿ Quién sabe si yo también un día
beberé una copa de charnpagne con acompa-
ñamiento de tziganes?" Es inútil luchar con-
tra estos sueños mostrando el reverso de .la
.rnedalla, las preocupaciones, las deudas, los
dramas y los suicidios. El homobre cree
siempre salir bien de las catástrofes, el ju-
gador cree que él ganará y su vecino perderá,
el soldado que no recibirá un tiro y que el
enemigo los recibirá todos. La brillante es-
cena quedará en los espíritus, que olvidarán
la contrapartida. -

La mujer, especialmente la joven, es el
pr-incipal agente del éxodo rural. En una
gran parte de la Europa central la mujer tra-
baja en el campo bajo la vigilancia de un
hombre que seguramente vigila, pero que
también fuma cigarrillos. En Francia, du-
rante el verano, la mujer ayuda a los sega-
dores. Casi en todas partes se le confía la
.Iaena de ordeñar las vacas, que es un ejerci-
cio penoso y delicado. La muchacha se casa-
rá preferentemente son un hombre de oficio:
matarife, tendero; .el.barbero fe 'parece toda,
vía más atractivo y, sobre todo, el empleado,
el factor. el maquinista ferroviario. Cuando
asista en el pueblo a una sesión de cinema,
llamará la atención de su novio sobre todas
las escenas diferentes de la vida del campo,
y si éste no tiene una fuerte vocación por el
cultivo de la tierra, el día que se case la
dejará.

Nos parece, pues, indispensable una selec-
ción de películas espectaculares para uso de
los rurales. Pasemos revista a algunos géne-
ros inofensivos. 'fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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RURAL y. EL CINEM,A
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Al decir MADAME..x. no se

expreso solo un modelo de

Faja. Producimos mós de

30 mcdelcs.y cado modelo

tiene gran variedad de te-

Ifas , y según lo evo luc ión

de la .moda preséntemes

nuevos modeles qu 'e m o l-

deon el cuerpo de ácuerdo

con lcetendenclcs de! vestir.

Por eso venimos diciendo

. que las Fajas MAOÁME X

50n r.iempre las intérpretes

do lo moda.

sin duda como convendría:. Nada se opone
a las vistas del' Norte de Africa, país de colo-
nización agrícola y europea, dende gracias a
Mahoma y al sol no. falta el color. '

Por, ejemplo, los, dramas y comedias, de Las películas cómicas formarán parte del
costumbre aldeanas. Lamentamos conocer repertorio rural. Los excéntricos y los gra-
muy pocas películas de este género y las que ciosos serán bien recibidos, En los viejos
hemos visto brillan por su insipidez. Sin ern- cuentistas podrán> encontrarse argumentos,
bargo, se podrían encontrar temas o argu- El espíritu galo es muy accesible a las gen-
mentos en los cuentos normandos de Guy de tes de pueblo y siempre que se introduzca ,un
Maupassant, en las novelas de Thornas Har- temperamento puede figurar en la pantalla.
dy, del polaco Ladislas Reyrnond, de Gorki, En Jos cuentistas modernos se encontrarán
de la italiana Deledda, de Frenssen y de anécdotas truculentas, por ejemplo, la «Béte
otros escritores modernos. Limitemos las in- - a Maitre, Belhomrnbe», la aventura de WaF
vestigaciones a la época romántica de ,ter >Schnaj1fs. Las novelas de Maupassant
J. J, Rousseau a Jorge Sand; hoy exigimos presentan también una armadura dramática
más verdad y más realismo. Hace poco se gue puede atraer la atención de los directores
vió en la pantalla "La terre que meurt», de escena. Muchas de estas novelas han sido
obra maestra de René Bazin, de 'la Acade- 'trasformadas con éxito en obras de teatro,
mia francesa. En París tuvo un éxito corn- pero los temas pueblerinos siguen sin explo-
pleto. Por su poesía y su gracia sencilla se tar. Y, sin embargo, 110y son ya de dominio
distinguía de las demás producciones cine- público.
matográficas. Allí no se veía ningún cameri- .Lo fantástico, 10 extraño agrada al pueblo,
no de actriz, sino paisajes; ¿,es Ejue una y su irrealisrno no, lo hace peligroso, aun si
puesta de sol no vale más que 'un tocador? se presenta con sun tuosos decorados y f"sce-
No es probable que esta película haya hecho nas mundanas. ¿ Es que se ha llevado' a l.
volver a la tierra a algún inadaptado de la pantalla el Majorat de Hoffrnann ? En Cur-
capital francesa, nosotros creemos poco en la landia, a orillas del Mar Báltico, en un 'hos-
voz de la tierra '; peto no incitará al éxodo que de pinos, se celebra una' caza de lobos,
rural y se puede presentar con seguro pro- entre nieve y tormentas; un viejo don Juan
vecho en los pueblos. En otra película que que da brillantes recepciones o la soledad
hemos visto últimamente, «Peau de Peéhen,. con la luna que se filtra por los grandes ven-
el retorno a la tierra se indica hábilmente, tanales y el administrador sonámbulo que
N ada de teorías filosóficas o económicas, sino viene" a arañar la pared ,que cubre una puerta
un concurso de circunstancias. Las 'vistas de donde en tiempos cometió un 'crimen: iDa-
París, en discreta oposición no eclipsan alas - niel, Daníel-l , ¿ qué haces aquí á' estas ,1)0-
del campo, sino ei contrario, ras? Estamos persuadidos de que este g~ne-

Las costumbres provincianas en Francia ro de composiciones satisfaría la necesidad
han perdido mucho color ,; todavía se conser- de soñar del alma pueblerina. En todo" jos
van algunas costumbres y trajes en Bretaña, países de la vieja Europa existen viejas le-
en Flandes, en Alsacia, en Auvernia y en la yendas de, donde sacar argumentos. En la
Provenza. Se han visto sin duda en la pan- colección de. viejas estampas de Epinal .hay
talla, pero en producciones destinadas al sin duda materia a exp' "t:,;~.
público de las ciudades; el cinema es siern- Muy cerca de la : _,kula fantástica "está
pre en el campo una cosa pequeña y la cues- la de aventuras, qre con sus gauchos, sus
tión del éxodo rural apenas preocupa a los ranchos 11 demás ti JOS de cada país que vi-,
realizadores de películas. Hoy habría que dar ven en contacto ca ' la ti esra , , aportará una
a estas imágenes Sl1 sentido histórico; el pa- s,egura diversión.
sado se une al presente; las viejas costum-
bres son raíces que no debemos dejar morir. Las películas his .óricas deberán ser rnu-

, cho más numerosas; con elias se, instruye y
En la Gran Bretaña, sobre todo en el pals

de Gales, en Escocia y en Irlanda-se encuen, ~~rc!.ipv~~~~e~!~:r:~p~~~:~o'q~laar~ .l~i'~óa~
tran todavía muchas cosas pintorescas que
tienen, además, la suerte de estar bordeadas plástica. La historia de Francia en cien cua-

'dros, reproducciones de .pinturas célebres,
por el infinito del mar. LosZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA[ u n i de Ruma- Id'
nia, los sokols checos no se han utilizado nos queda presente (es e nuestra infancia

escolar. Sacha Guitrv ha hecho recientemen-
te en Pigalle una seri'e de escenas históricas
que tenían más de cinema que, de teatro .

De una manera general, sería conveniente
que los creadores de películas pensaran en
el éxodo rural,que comprendieran sus gra-
ves consecuencias. Cuando el cinema, rural
esté más desarrollado, esta idea les vendrá
necesariamente,

; JAI DE CAUCHOUNA
PARA ADEl{¡AIAR

Ram b la de Ca ta luña '; 24

Barce lona

~ucur8i1les en Bilbao, Córdoba, Coruña
Málaga, Madrid, Ovíedo, Santander, San Be-
bllstián, Sevilla, Valencia, Vigo y Zaragoza,

¿ Convendría ir más lejos' y crear películas
espectacul-ares de tendencia propagandista
para 'combatir el éxodo rural y favorecer' el
retorno a la tierra ?.. Sí; e indicaremos algu-
nas características necesarias a este género.

En primer lugar, estas películas 'deben
realizarse ex-presamente I para alcanzar 'su
fin, Los autores que trabajan para el cine-
ma tienen invención y sentido artístico; mu- _
ches son autores dramáticos célebres. Se .ha
ob,servado, además, que. tudas las obras
maestras de teatro-salvo .oFausto», "La da,
ma de las camelias», excepciones tan raras

l. que confirman la regla-han sido concebidas
directamente para la escena. Lo mismo debe
'ser. 'pata la pan tall a. S in ' dud fl es más fácil
transportar una novela, a la pantalla que al
teatro, porque se pueden rnültipl.car Iasimá-
genes y las escenas, pero si se trata de pro-
paganda, de lograr un fin, diftcilrnente se
reemplazará una 'invención nueva, 'una; crea-
ción adecuada: '-

(C o n t in u a r á )



---~-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

•
IfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DO DU la r [um . de CataJ nya yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

AGRUPACIÓ_N CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA
D 1SC 1 P L 1N A Y ORGANIZACIÓN

................" n···· ..··········· u····· ..···· u u .

AMBAS 'son.necesarias a la «A. C. E.» como a cualquier otra entidad, sea
. de la clase que sea. .

. Sin disciplina no es posible avanzar un sólo paso en nuestro camino,
lleno de los obstáculos naturales que se OPOnen a toda sociedad que con me-
dios, muy excasos se lanza a una empresa grande.

Si no van unidas todas las voluntades; si no se reconoce la autoridad técnica
y 'artística €le los que, por sus conocimientos, merecen estar revestidos de ella;
si se opone una resistencia sistemática, aunque disimulada,' a las órdenes de ca-
ráctet'<general que la junta Nacional circula o a las de carácter técnico y ar-

tístico que imponen los directores de grupo para hacer más eficaces los ensa-
yos, se retrásará por tiempo indefinido el momento anhelado de la realización
cinem~tográfica. .

Interesa hacer constar que la actuación de ninguno de los elementos de la
«A .. c. E.», que pueden considerarse como dirigentes, está inspirada en nin-
gún afán egoísta y que ninguno de estos elementos obra guiado por el favo-
ritismo a' determinadas personas. Ante los dirigentes todos los asociados son
iguales.

L0s ensayos de argumentos se hacen para poder, en el transcurso de ellos,
realizar' la selección- de los que encajen mejor, por sus condiciones, por su
temperamento y por su 'figura, en los diferentes tipos que se necesitan para
interpretar los personajes de un firmo

'Nadié debe sentirse agraviado, ni considerarse residenciado por no -figurar
"entre los que se elijan, pues les llegará su turno cuando en una película cual-
q~i~ra surja el 1?ersonaje en ~l que encajen sus cualidades y su figura.

Es evidente.que no todos pueden ser los primeros, pero es evidente también
que no todos reúnen las mismas condiciones físicas ni temperamentales, y
claro 'que, -el mismo que es rechazado para encarnar a un personaje, puede ser
insustituíble, o aventajar a los demás, para la interpretación de otro.

Las decisiones del director de ensayos o de realización no deben, pues,
discutirse. Ni deben discutirse, ni es' tolerable siquiera que se discutan, por-
que la discusión indica ya indisciplina y ya se ha dicho que sin una disciplina
perfecta no avanzaremos un sólo paso. .

Oise tiene confianza en la capacidad de los dirigentes o no se tiene. Si se tie-
ne, hay que acatar sus órdenes sin reservasmenteles,srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA7t si no se tiene, deben
los' socios pedir asamblea general, con arreglo a los Estatutos, y pedir sus
destitución, 'señalando otros. Lo que no se puede hacer es no usar de este

derecho de selección desde abajo y censurar a la vez a los que trabajan in-
tensamente y llenos de entusiasmo por encauzar definitivamente a la «Agru-
pación Cinematográfica Española».

Sin organización 'tampoco se puede lograr nada práctico. No basta con que
la junta Nacional actúe yIabore sin desmayo, si sus acuerdos no son cum-
plidos' y si la neglig.encia y la indiferencia de los 'demás los pone. en situa-
ción de estar siempre empezando.

Para que todos se de~ cuenta de las dificultades con que lucha la junta, Na-
cional, diremos que de 600 socios que figuran en: la «Á. C. E.» sólo cotizan

mios 100. Cuando el ingreso en concepto de cuotas debiera ser de unas 2.000
pesetas mensuales.. apenas sobrepasa la cifra de 300 pesetas, con las que la

junta Nacional tiene que hacer frente a todos los gastos de la Secretaría de
Barcelona" pagar los muebles, la máquina multicopista, el local social, soste-

'ner una correspondencia abrumadora por lo inútil, en general; y otros gastos
menudos que ahora no pueden clasificarse.

¿'No es esto risible y lastimoso? '.. .ÓrÓ: " •• S "

y lo peos es que cotizando sólo un centenar, se trabaja para seis centena-
res,' lo que implica, aparte de un consiguiente aumento de actividad, un gasto
no despreciable. '

Es absolutamente necesario que juntas Locales y Delegados envíen la rela-
ción d'etallada de los socios de sus localidades y provincias que cumplen con
sus d~beres, y a los' que no lo h~ce~ así" precisa eliminarlos para siempre,
para que al menos no' signifiquen un estorbo.

Si la «Á. C. E.» no puede ser una sociedad de la amplitud deseada, será
un grupo reducido, pero disciplinado, bien organizado y eficaz.

La junta Nacional está dispuesta a conseguirlo cueste lo que cueste.
j La HA. C. E.)I por encima de todos y contra todos tiene que cubrir sus

objetivos 1

UNA CONFERENCIA

DE MATEO SANTOS

e in e m a r e vol u el o n a tio

B AJO este enunciado dió una conferen-
cia en el Ateneo nacionalista de la
Torratxa el Presid nte de la Junta

Nacional de la «A. C, E.», r Iateo Santos,
El tema intere ó vivamente al público, de

obreros, que llenaba el local" el ual siguió
con .atención la trayectoria verbal del confe-
renciante, que hizo una clasificación del ci-
nema de tendencia social revolucionaria,
oponléndclo, en contraste, al meramente a r-
tlstico.

Después de la conferencia, Mateo Santos
invitó a lo que concurrieron a la misma a
que le dirigieran las pregunta que de earan, '
contestando a cuantas le ,hicieron, explican-
do algunos trucos de cámara y de decorado,
dejando plenamente atisf chos a todos, que
demostraron una curiosidad inteligente por
cuanto se refiere al cinema de carácter re-
volucionario y pedagógico.

El Presidente de la «A. C. E." quedó em-
plazado para una nueva conferencia en una
fecha que ya se determinará,

Rodando una escena

EL domingo, día 2I, varios elementos
de la "A. C. E." estuvieron en la
playa del Prat de Llobregat rodando

una escena del argumento en ensayo «Una
jornada», original de Mateo Santos,

Dirigió la toma de vistas Mateo Santos,
auxiliado por Carlos P. Llopard, encargán-
dose del trabajo de cámara Tomás y Cabré.
Actuar-on como intérpretes principales de di-
cha escena la señorita Pepita Juncosa y
Francisco Compte.

Cuando este trozo de película sea revela-
d,'), se proyectará privadamente, para apre-
ciar el resultado obtenido y ver si se puede
c lasificar para los personajes que interpre-
taron a la señorita Juncosá y al señor
Compte.

-Lorenzo, Caldentey.-Palma de Mallorca,-Nosha si.
do devuelto el carnet y los Estatutos que mandábamos
certificados. Desconocemos las causas. HlIiy 'U11 timbre
en el sobre 'Que ddce : "Desconocido en Oartería de Pal-
ma de ,l\>Iallorca", Tenga la ¡bondad de decirnos si es
que ha cambiado de domicilio 'Y damos las señas de
éste, Si es que usted desea continuar en la A€rulpación,
interesa se ponga al corriente de 'pago, Tiene pendien-
tes los meres de julio 'y agosto. De interesarte mánde-
nos otra ¡foto !para el ñchero y los datos personales Que
pedimos a todos,

Manuel' Tello.-Zaraaoza.-Reci,bido su giro de 3 pe-
setas, I..Recibió usted el recibo del correepondienta mes
de agosto? No !hemos podido remitírselo antes,

Juan Garrido.-Villafranca,-Fll recíoo ,puede usted
pagarlo todos los meses por giro postal' o en sellos de
correos, 'aunque preferiríam08 lo ¡11ioiooepor giro, Ha
de mandar dos fotos, una ·para el ñohero y la otra para
el carnet . .El carnet importa una vooeta,

José Ferreira Rosado,-Huelva.-Con .fecha del 9 del
corriente anuncia usted un giro de 3 pesetas, Que no
hemos reoíbído todavía. Según su carta esas pesetas
son el 'rnporte de agosto , pero en nuestros libros no
consta Que ¡haya' usted liquidadoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlo s ' meses anteriores, a
partir de lIibr.j]i&n 'Que está 'usted inscrito.

Antonio Ramirezo,-Carcaúente,-Tiene usted e'l nú-
mero 588. Puede girar el importe de la cuota del mes,
que son 3 pesetas, más 1 pereta det carnet. Si· desea
recíbír el Boletín añadirá 50 céntdmos mensuales. Man-
de dos ¡fotos; una para el fidhero y la otra para el
carnet, datos personales, ta~es como estatura, edad,
[>OSO, deoortes 'Que domina y conocimientos artísticos.

José- Ribas Almirall,-Esparraauera,-Recibido el gdro
anunciado de 1,50 pesetas, ¿ Ha recíbído usted e'l Bole,
tín ? No desespere, todo se andará,

Tomás Fernández.-Zanwra,-RecibidQS los sellos
para el Boletín. Exprésese con más claridad, HOOIlos
remitido el Boletín, La dirección del Delegado de Ma·
drid, 'es: Antonio Guzmán Merino, Nueva del Este, 5,
,pr.ino1paJ. Nadie nos da razón de los giros que usted
dice, ¿ No será una corufusión suya? Con fecha del 16
se recilbieron en sellos 3 ¡pesetas, importe de la cuota
de julio, cuyo recibo ya se le remitió a usted y dice
haber recibido. Le taIta liquídar el mes de agosto.

.,
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IN F O R M A e ION E S
El enigma de Greta Garbo

(Continuación de la página J3)

les o ilusorios ?-con John Gilbert que, por su parte,
Gilbert. Se sabe que John, se confesaba locamente
durante mucho tiempo, enamorado de la sueca.
mandaba a diario un es- Lo que nadie sabe, con
pléndido "bouquet» de ro- absoluta certeza, es si. la
sas rojas a Greta y que Garbo y Gilbert fueron o
Greta, lejos de rechazar no novios realmente; ~;
las, las aceptaba con re- su amor, si sus besos,
go~ijo. Se sabe que Gre- fueron más allá de la pan-
ta no desmentía con mu- talla, se salieron de foco.
cha firmeza el rumor de Otras .muchas cosas se
sus amoríos con John han contado de Greta

respecto a su rnjsant.ropía,
2. sus rarezas, a sus cos-
tumbres, a sus virtudes y
_¿ cómo no ?-a sus vi-
cios. Y, no obstante, na-
da se ha puesto nunca
definitivamente en claro,
a causa del carácter re-
concentrado, del tempera-
mento frío, de la posi-
ción despectiva de Greta.

Hollywood pudo descu-
brir la vida de Alma Ru-
bens, sus extravíos; ha
logrado formar una at-
mósfera de escándalo en

torno a la conducta de
Clara Bow 'y referirse,
con acento veraz, a las
desavenenc:as familiares
eritre Joan Crawford y la
familia Fairbanks, y a
los amores con aires de
aventura galante prolon-
gada, entre Lupe Vélez y
Gary Cooper, con un final
un poco amargo y otro
poco sen timen tal.

Hollywood no se ha de- .
jado engañar respecto a
1 a rivalidad entre I a
Swanson y la Bennett;

pero ha sido· incapaz de'
penetrar nunca en la vida

. íntima, en el pensamien-
to y en las intenciones de
Greta Garbo, enigma an-
tes y ahora, de. Holly -
wood, único enigma de la
ciudad del celuloide, que
no lleva trazas de dejar de
ser enigma ni siquiera es-
ta vez, que la Garbo ha
partido para Suecia.

¿Volverá, no volverá?
y los curiosos siguen

deshojando la margarita
de su curiosidad.fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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EL ALMA DE UNA CIUDAD FA.NTASMA

E
L descubrimiento de oro en California
por allá el afio de gracia de 1849,
causó una conmoción en los Estados

Unidos. Hordas inmensas movidas por la
sed del oro, impelidas por la ambición, acu-
dieron como avalanchas humanas a los pun-
tos donde se creía que pudiera existir el pre-
cioso metal. Una frase de la época, que ha
quedado a manera de refrán para indicar
algo que encierra probabilidades de ganan-
cia, era "i En esas colinas hay oro !». Y bas-
taba decirla para que miles de esperanzados
se precipitaran y de la noche a la mañana
las tales colinas eran socavadas, huroneadas,
desentrañadas, hasta parecer gigantescos
hormigueros con centenares de entradas. y
a la par que los trabajos de explotación, ciu-
dades enteras surgían de la noche a .a ma-
ñana, ciudades pobladas por aventureros de
todas las regiones del globo, ciudades donde
la violencia era ley, abiertas a todo vicio, a
todo desenfreno, campo de acción de hombres
atrevidos y corajudos.

y el descubrimiento resultaba falso o la
veta se extinguía pronto ... y el éxodo comen-
zaba hasta que la ciudad quedaba abando-
nada... calles solitarias... casas sombrías .. ,
cantinas donde se desbordaron las pasiones
y la sangre ... fríasy empolvadas ... y, extra-
ño, aún se conservan amuebladas; los que
las dejaron, aves sin rumbo, no podían llevar
irnpedirnenta, y como en leguas a la redon-
da no existía quien pudiese venir a apropiar-
se lo abandonado, ahí están aún con todos
sus enseres; son ciudades momias; "pueblos
fantasmas», es el nombre que se les da. en
el Oeste-de los Estados Unidos, la región en
la cual existen. En 1913, cuando el que esto
escribe hacía sus "pinitos» ante la cárrrara
con las esperanzas de llegar a ser un astro

del Oeste, esperanzas que se disiparon en el
humo de la guerra mundial, tuvimos la opor,
tunidad de rodar parte de una película- en uno
de estos pueblos fantasmas de Colorado, ab-
solutamente abandonado, sin una alma. Re-
cuerdo la herrería, que parecía haber sido
abandonada en el momento de un cataclis-
mo, las herramientas enmohecidas, el car-
bón en la fragua, en el ~uelo los recortes de
los cascos del último caballo que habla sido
herrado ...

Una nota de los estudios de la Columbia
ha sido la causa de estas remernbranzas :
Tim MoCoy fué con su compañía a tomar
escenas exteriores para su película "La sen-
da de la venganza» (The ene way trail) a
uno de estos pueblos abandonados, y tuvie-
ron la sorpresa de hallar el alma de la ciu-
dad fantasma:" un viejecito chino, Lu Kuk ,
arrugado y seco como el pueblo solitario, el
último y el único habitante que rehusó unir-
se al éxodo.
'1'Lu Kuk hace treinta años que vive solo

en la villa abandonada que 'un día fuera
colmena de actividad con sus bancos, can-
tinas, tiendas y oficinas mineras. El gozo
del viejecito fué indescriptible." N aturalrnen-
te, ignorable por completo de 10 que era el
cine y todosrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr- se le tuvo que describir minu-
ciosamente. .

Dorothy Hill, la simpática primera dama
de "La sen da de la v~nganza», fascinada' por
el viejecito, pasó sus horas de descanso
oyendo de los labios de Lu Kuk el recuento
de los hechos sangrientos, de las valerosas
aventuras, de los gestos bizarros de .aquellos
hombres de acero ,que se jugaban una for- _
tuna en una carta y se mataban galantemen-
te por los favores de una hembra.

ALTAV,OZ
El hombre trece es el último hombre

D
ESDE que los héroes de cabellos en-o

vaselinados perdieron su atractivo
y se corrió la voz de 'que «a las da-

mas les encantan los brutos», las chi·quillas
románticas suspiran por los tipos encarna-
dos por los Bancrofts, Gables y Bickfords.
Ya 'era hora de que se les hiciera saber a las
damitas de la nueva generación, que el horn,
bre de pelo en pecho es tan digno de afecto,
o quizá más, que el otro. Charles Bickford
es uno de estos hombres fuertes que han
cautivado la imaginación de las ingenuas
con sus rols varoniles, de los cuales actual-
mente encarna la de "El último hombre»
(The Last Man-Columbia), anteriormente
titulada "El hombre trece». Constance Curn,
mings le secundará 'en el primer papel fe-
menino.

*
Sarnuel Blythe Colt, que desempeña un rol

importante en el drama fílmico "Ese es mi

hijo», con Richard Crornwell., es hijo de la
famosa actriz Ethel Barrymore. Colt es ·el
primer miembro de la «familia real» del tea,
tro estadounidense que trabaja en un -estu-
dio cinematográfico.

*
Ruth Weston acababa de regresar de una

cacería en Africa cuando fué elegida para
aparecer con Jack Holt en Sll pnu:.irna pe-
lícula. Viene tan encantada con la vida aza-

ADVERTENCIA: En la página J6

de nuestro núrnerovarrterior- al pie de

la poesía HA Lulú Alvarez" figura

el nombre de "Carlos Vinafan",

~c1aramos en justicia a dicho autor,

q,ue su ,nombre es Carlos ViUafañe.

rosa de la selva africana, .que ya prepara un
nuevo viaje para cuando termine su nueva
labor en el cine. Aquello es encantador· y
emocionante, dice Ruth, y al ver su entu-
siasmo tenemos que admitir que, en efecto,
debe ser emocionante eso de cazar fieras,
con Ruth, en la selva africana.

*
Bárbara Stanwyck, estrella de la Colum-

bia, ambiciona tener por 10 menos dos hi-
jos: un varón y. una hembra, para quienes
ya ha elegido nombres : ' Michael (Miguel) y
Kathleen (Catalina). Si Dios no la bendice
con retoños propios, dice ella, establecerá
un asilo para niños pobres.

1r

Jack Holt, protagonista de la película
"PoIO>i, actualmente en producción, posee
doce trofeos que ha ganado en los últimos
dez años jugando al polo, su deporte fa-
vorito: '

Las sesiones de la Associa-
ció de Cinema Amateur

CON las sesiones dadas por la Associa-
Ció de Cinema Amateur no hay la
pretensión de dar como obra suya el

esfuerzo disperso de los arnateurs que se han.
reunido bajo su organización. Es precisa-
mente para coordinar estos esfuerzos que se
ha constituIdo la Associació primero en gru-
pos de. relación, inmediatamente, de orien-
tación, y en cuenta se pueda, grupo pro-

. ductor. ' . \
Pero antes de presentar a sus socios la

producción de la Associació con personali-
dad propia, que harán los diversos grupos
que bajo su control 'se organizarán, es con-
veniente y a la vez instructivo para todos,
que cada socio productor muestre a sus corn-
pañeros las posibilidades individuales.

Será un examen de conciencia, un balance
de fuerzas hecho an tes de Ianzarse a em-
prender esta aventura, en el que los viejos
cineistas serán un estímulo para los nuevos,
y éstos, con su propia inexperiencia y crí-
tica, elemento de renovación. Pasarán en un
resumen los films anteriores a la formación
de la Associació. A todos interesa conocer lo
que hasta hoy se ha hecho, tanto a los fami-
liarizados en el manejo de la cámara como
a los aspirantes, a aquellos cuyas aptitudes
les lleve con predilección a la composición
de escenarios o a la dirección, .como a los
que, más modestos, pero absqlutamente in-
dispensables, que llevan su entusiasmo anó-
nimo a, crear un ambiente en la .acción, en
el «decoupage», en la confección de vesti-
dos, en la mecánica de las luces, a los intér-
pretes de la acción, a los .que redondean con
su último toque el film para que exprese lo
que el autor quiso decir. .

Será la línea blanca de la salida en la
carrera que a emprender la Assóciació de
Cinema Amateur.
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NOVELA CINEMATOGRÁFICAfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
de CataJunya

"A.IUI
Producción Paramocnt, - Protagonistas: Orane-

Demazis y Pterre Fresnay.-Narración de Manuel

Nieto Galán.-Edidones Biblioteca Films

EL BAR «LA MARINA»zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Q
UIZÁ entre todos los puertos del mun-

do no podría encontrarse uno más
típico que el de Marsella, ni tam-
poco otro donde el abigarramiento

de seres fuese más diferente. Al cruzar por
el puerto de Marsella, 10 mismo se oye ha-
blar en francés que en español, inglés, ale-
mán, etc. La continuidad de los barcos que
hacen escala en esta población del sur de
Francia le dan cierto aire de cosmopolitismo,
que hacen aún más indefinida su persona-
lidad.
, No obstante, a pesar de esta multitud de
seres, cada uno de diferente punto de la
Tierra, el observador que se detenga a exa-
minar un poco las características- del marse..
Ilés, le será fácil reconocer entre mil al que
es natural de allí.

Marsella viene a ser algo así como la An-
dalucía de Francia, con sus «dichos» extra-
vagantes, sus exageraciones, su cómica va-
lentía y, desde luego, con una gracia espon-
tánea y propia que difícilmente puede no ya
alcanzar, sino ni siquiera imitar cualquier
otro francés .. ,

Las cosas de los marselleses no son jamás
tomadas en serio por los demás, salvo por
ellos mismos, ,que en muchas ocasiones lle-
gan a creerse lo que dicen, a fuerza de re-
petirlo. .

y como todos los puertos del mundo, que
en esto sí que no se diferencia, el puerto de
Marsella tiene a su alrededor una verdadera
trinchera de cafés, tabernas, restaurantes,
etcétera ; establecimientos todos dedicados a
sacar las monedas de los marinos, que en su
trotar por el mundo, sin rumbo fijo, parece
que para ellos el' dinero carece del verda-
dero valor.srqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1

No todos -son g¡;¡ritos, sino que entre estos
cafés los hay de buena nota, cafés .no sola-
mente para los marineros, sino también para
los que viven en la capital.

Situado cerca del desembarcadero estaba
el bar «La Marina». Era un bar corriente,
como otros muchos del mismo género, sin
que nada lo diferenciase de los .dernás. Con-
sistía en una sala de regulares dimensiones,
en las 'que habla veladores de hiena y már-
mO'I, advirtiéndose en los primeros su anti-
güedad y resplandeciendo en Los otros la lim,
pieza. Un largo y ancho mostrador servía
para separar al dependiente de los parroquia-
nos, y tras este mostrador se veía la estan-
tería repleta de toda clase de bebidas. E·I
vino de Jerez se mezclaba con el ron de Gi-
nebra y el anisete francés con «whiski» in-
g.Jés, y aSL sucesivamente.

No faltaba ta-m-poco sobre el mostrador su
correspondiente hilera de vasos, que conti-
nuamente goteaban, después de haber per-
manecido sumergidos durante algunos se-

- gundos en la fuente que también se hallaba
instalada en el -mismo mostrador. .

En una especie de vitrina permanecían do-
lorosamente olvidadas algunas -pastas, entre
las que se veían los típicos cro isanes, que
servían más que para otra cosa, para el des-
ayuno de los encargados dei estableeimiento.

Era dueño del bar un tal César, un mar-
sellés de pura cepa, con toda la fanfarronería
propia de los naturales. Hombre bueno, sim-
pático a carta cabal y viudo desde hacía años.

Compartía con ~I Ios quehaceres del nego-
cio' su hijo Ma rius , un muchacho de veinti-
dós años, fuerte y animoso y con las mis-
mas características de su padre.

Pero Marius no había nacido para aquella
vida, se ahogaba entre los -muros de aquel
recinto y su alma soñaba con otros horizon-
tes más amplios, más abiertos, donde. sus

ojos pudieran extasiarse en la contemplación
de las cosas grandes.

Cuando los .m~rinos llegaban al bar y co-
mentaban las inCIdencias de sus viajes, nom-
braban pueblos para él desconocidos, referían
l;;ts costu~bres de este o aquel lugar, Ma-
nus sentía como nunca su afán de huir de
cor~er tierras y miraba al mar como el ú~ico
amIgo. 'que podría tenderle la mano para
conducirlo a aquellas tierras desconocidas.
El mar ejercía' sobre él una atracción infini-
ta, le subyugaba, le atraía con una fuerza
misteriosa, a la que le era imposible opo-
nerse.

Cualquiera que haya vivido en un puerto
s~be que el mar ejerce siempre esta atrae-
ción sobre sus habitantes le aman como a
algo excepcional y en él cifran sus ilusiones
y sus amores, corno si fuera la mujer so-
ñada.

y esta atracción que Marius sentía por el
mar, le privaba de fijarse en nada de cuanto
le rodeaba, ni siquiera en que cerca de él
esta?a Fanny, \a compañera de juegos in-
fantiles que habla crecido y se había conver-
tido en una deliciosa muchacha de diez y
ocho años.

También ella -era marsellesa, hija- de una
pescadora Ilarnada Honorine, viuda, como
César, y que amaba a su pequeña sobre to-
das las .cosas,

Fueron creciendo los dos muchachos.' y
aun cuando el amor los unió al crecer Ma-
rius, pensando siempre en el mar, no se de-
tuvo, a analizar nunca la clase de afecto que
sen tía pm- Fanny, aun cuando ésta en to-

das las ocasiones quería darle a entender
que estaba enamorada de él. Para Fanny no
había más hombre que Marius, )' conseguir
su amor era para ella todo su afán. Cifraba
en aquel cariño toda su dicha y por e o era
mayor su pesar al ver que Marius no parecía
darse cuenta de la pasión que sentía por él.

Muchas ece dudó la muchacha de si Ma-
rius estaría enamorado de alguna otra o de
si ella le seda indiferente, pero e ta duda no
duraba mucho tiempo en u corazón puesto
que su intuición femenina le decía que ella le
gustaba a Marius ...

y así las cosas, él soñando con el mar y
ella soñando con él, pasaban los días, sin
que la situación de uno y otro llesara a des-
pejarse.

El bar «La Marina» se abría ca i al ama-
necer y desde aquella hora empezaban a Ile-
gal' los clientes con una puntualidad crono-
métrica. Marius sabía la hora sin necesidad
ele consultar con el reloj, le bastaba ver lle-
gar a tal o cual personaje para saberla con
certeza. Cada uno de los clientes tenia una
obligación a una hora fija y ninguno dejaba
de entrar al bar a «hacer el. cuerpo» con una
copa antes de entregarse al trabajo.

Marius se dedicaba a servil- las mesas, y
cuando la aglomeración era extraordinaria,
no perdía por eso su natural indolencia sino
que iba sirviendo paulatinamente. C~lando
algún cliente se impacientaba, el muchacho
se acercaba -a la mesa y, como una orden le
decía: . ,

-No tenga tanta prisa. Espere a que le
llegue su turno.

y 10 más raro del caso es que el cliente
esperaba sin nuevas protestas, como si de-
pendiera de Marius el servirle o no.

Una mañana estaban en el bar, Maríus,
Fanny y un tal Escartefigue. Era éste uno
de los más asiduos clientes del estableci-
miento, que continuamente estaba hablando
de sus grandes viajes, aun cuando todo el
mundo sabía que no había hecho más trave-
sía que la del puerto yeso porque era capitán
de un pequeño remolcador. No obstante, él
se creía un gran marino y entusiasmaba a
Marius con sus narraciones, haciendo rena-
cer en el. much-acho más aún su afición al
mar.

Antes de que Escartefigue pudiera dar fin
a sus interminables narraciones, vinieron a
avisarle de 'que ya era hora de empezar los
viajes y salió del bar, dejando a los dos mu-
chachos solos.

Fanny se encaró con Marius y le dijo:
-¿ Crees algo de laque dice ese hombre?
-¿ Por qué no ?-respondió Marius-.

Después de todo no dice más que la verdad.
j El mar es 10 más hermoso que hay!
-¿ Lo más hermoso ?-preguntó ella, colo-

cándose ante él para que la viese mejor.
Antes que él pudiese contestarle, se oyó la

voz de César, desde el interior de la casa,
que gritaba:

-j Marius!
-¿ Qué hay?-preguntó el joven.
-¿ Con quién estás?
-Con Fanny-volvió a decirle su hiio.
Se hizo un corto silencio, que Fanny apro-

vechó para preguntarle:
-¿ En qué piensas?
Marius no quiso decirle que en el mar y

·le respondió sonriendo:
-En ti pensaba ahora .
-Embustero-exclamó eIla, halagada por

aquella respuesta.
-¿ Crees que no pienso nunca en ti ?-Ie

preguntó Marius al ver que la joven dudaba
de sus palabras.

-Claro que lo creo. Estoy segura de que

s in canas ráp ida -
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no te acuerdas de mí más que cuando estoy
a tu lado.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

y acercándose mimosa a él, le dijo:
_¡ A que no me convidas a café?
=-Ciaro que sí-respondió Marius-. Apro,

vechernos ahora que mi padre no está.
Le sirvió el café, y mientras lo hacía,

Fanny, mirándole retadora, le preguntó:
_¿ Por qué no viniste a bailar ayer tarde?
-¡.Dónde?
-Donde todos los domingos. ¿ No sabes

dónde se reúne siempre la gente joven?ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
+ : Fuiste tú ?-preguntó Marius, desean-

do una contestación negativa.
Pero Fanny, queriendo excitar sus celos,

le respondió:
-Claro que sí. Estaban allí Andrés, Bou-

zique, Víctor. .. Con éste estuve bailando to-
da la tarde.

:v1arius no pudo contener su malhumor y
exclamó: .

_¿ y es tan animal bailando como cuando
no lo hace?

Fanny sonrió, comprendiendo que había
10gorado su deseo y siguió insistiendo en su
pregunta para saber dónde había pasado la
tarde Marius.

-; Porqué no fuiste tú?
-Porque yo no sé bailar-respondió Ma-

rius.
y' Fanny acercándose a . él, 10 miró insi-

nuante y le dijo:
-Si quieres 'aprender, yo puedo enseñarte.
-Gracias; no tengo tiempo.
Fanny volvió otra vez a' la car.ga y termi-

nó preguntando:
-y tú, ¿dónde estuviste?
-Me fui a pasear, a respirar el aire puro

en la escollera.
-¿Tá solo?
-Sí; pero poco después me encontré con

NI. Brun , que ha vuelto ya de París para
quedarse de verificador en la aduana.

En aquel instante desperezándose, abrien-
do la boca con gran ruido, apareció César,.
que se dirigió a la joven y le preguntó:
. -Fanny, ¿está tu madre mala?
-¿ Por qué me lo pregunta ?-preguntó

extrañada la muchacha.
'-:"'Porque como todavía no ha venido a

t0IT:\arel aperitivo, creí que estaría enferma,
Es la primera vez· que lo hace en diez
años.

-Habrá ido a casa de la modista, cuando
salió de la pescadería. Se está haciendo un
vestido.

Pero César ya no la escuchaba. Toda su
atención estaba puesta en el café que había
ante. Fanny, hasta que sin poderse contener,
le preguntó a su hijo:

-Marius, ¿ has invitado a café a Fanny ?
-Sí, papá-respondió el joverí-: Acabo

de hacerlo. ¿ Q,lieres una taza ?
--'No-respondió secamente César.
'-¿ Por qué ?-pregUll1ó su hijo extrañado

de .que su padre rehusase una taza de café
recién hecho.

César se rascó la cabeza con las dos ma-
nos, volvió a colocarse la gorra de diferente
forma y exclamó al 'fin, como quien ha dado
con ·la respuesta categórica:

--'Porque si todos nos bebemos el café 'de
b~l~e,. no quedará nada para los clientes.

-¿ Va usted a llorar por una taza de ca-
fé ?-Ie preguntó riendo Fannv.

-No es por el café-e-exclamó César=-, esfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DO DU la r¡Um .

por la manera de guardar el establecimiento
mientras yo duermo.

Sin dej ar de rascarse se fué hacia la puer-
ta, seguido de Marius, que le preguntó irri-
tado:

-Si has querido avergonzarme delante de
ella te has equivocado.

-¿Aver-gonzarte? .. ¿Por qué he de aver-
gonzarte con. lo que te he dicho? .

--,Claro que sí-exclamó indignado Ma-.
rius-. Si a los veintidós años no puedo yo
oofrecer una taza de café ... , ¿ qué es lo que
soy yo aquí?

-Tú eres un niño que debe obedecer a su
padre y nada más ...

_¿ A los veintidós años ?-interrumpió
riendo Fanny.

-Sí, preciosa-exclamó con retintín Cé-
sar-. Tenía yo ya treinta y dos la última
vez que mi padre me dió una patada, y yo a
este todavía no le he dado ninguna.

LAS EXAGERACIONES DE CESAR

Dos nuevos clientes hicieron su aparición
en el bar: M. Brun , que el día anterior había
vuelto de París, y su amigo Panisse, otro
de los más asiduos 'clientes al bar. Cambia-
ron los saludos de rigor, y César, sintién-
dose espléndido ante su antiguo amigo, le
oireció una taza de café, que el' otro rehusó
amablemente.

_¿ y vino ?-preguntó César, deseando in-
vitarlo a algo.

-Si lo tiene fresco, sí.
-Ya lo creo que está fresco. Aquí en Mar-

sella encontrará siempre el vino más fresco
que en París.
. -¿ Ya empezamos con las exageraciones,

César ?-preguntó sonriendo M. Brun.
-::-N ada de exageraciones, es ía verdad. Lo

único que pasa es que los que no son de
aquí les da rabia que nosotros tengamos 10
mejor y. por eso dicen que somos exagera-,
dos. Si no a ver. ¿ Ha estado usted en Ia to-
rre Eíffel?

~Claro que sí-respondió M. Brun .
-Bueno, pues entonces estará usted con-

forme en que nuestro puente es unas cinco
v~es más alto que la torre.

·M. Brun se le quedó mirando y 'al fin ex-
clamó sonriendo:

-Me parece que no la ha medido usted
muy bien. Yo creo que es todo lo contrario.

César, viéndose cogido, no halló otra sali-
da que la de decirle:

-Tal vez sea más alta la torre; pero no
me negará que el puente es más largo.

Marius llegó con la botella y los vasos de
vino 'Y César, deseoso de inquirir noticias .de
París, siguió preguntando a M. Brun.
-¿ Ha estado en el «boulevard»?
-Todos los días he pasado por él. •
-¿ Ha visto a Landolfi?
-¿ Quién es Landolfi ?-preguntó extra-

ñado M. Brun , mirando al mismo tiempo a
Panisse para que le diera alguna orientación.

-Landolfi-sigu·ió diciéndole César-es un
parisiense que yo conocí en mi regimiento.
Erá rubio, alto, muy delgado ... Pero, ¿es
verdad .que no le ha visto? .

-Le digo que no he visto a .ese Landolfi.
-Entonces es 'que se habrá muerto, por-

que él me decía que estaba siempre en el
"boulevard))...· .
-y puede ser que sea así-exclamó

M. Brun-j pero sepa usted César que Pa-

- yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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ANUNCIO,

+
un dibujo orlgínal , sugestivo y vistoso no lo hace'

todo el mundo improvisadamente. Para ello es

necesario un temperamento que SIENTAel anuncio

'y conozca la trascendencia y finalidad de .su obra

emotiva y divulgadora. Esto hace que sea de suma

importancia el saber escoger un buen director de
publícídad que tenga este sentido del anuncio y dís-

ponga de especialistas en el arte de la propaganda.

mundo serís no es como aquí, que
conoce. _

-Sí-murmur.ó César muy a pesar suyo-o
Dicen ,que es un poco más grande que Mar-
sella.

Las sirenas del puerto sonaron avisando
que era el mediodía, y César se levantó-rá-
pidamente exclamandq: .

-Son las doce.
Y casi sin despedirse de sus amigos, César

volvió a entrar en la casa, mientras que Pa-
nisse le preguntaba a Marius: .

._¿ Adónde va tan aprisa?
-A vestirse. Hoyes lunes.
_¿ Y qué tiene de particular E¡ue sea lu-

nes?-preguntÓ' M. Brun.
=-Porque los lunes al .mediodíá mi padre

va a ver a su amor.
-1 Ah, sí !-exclamÓ. Panisse- .. Una ita-

liana que parece un tonel ,de~gorda. '
-No--exclamó a su. vez Marius-. Ya.ha

cambiado. Aho a se trlata de una holandesa.
El se cree quesrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAni yo ni nadie sabe nada de
estos amores y cada vez ,que va a verla, bus-
ca mil pretextos y me dá explicaciones de
por qué sale'.

_¿ Y por qué 10 hace ?-pregilntó extra-
ñado M. Brun-. Después de todo no es cri-
men que un hombre viudo tenga Unos amo-
res sin importancia.

-1 Silencio-exclamó Marius-;-, que. aquí
llega otra vez!

En efecto, César apar-eció vestido con su
traje de fiesta, exclamando:

-Bueno, muchacho, voy a salir.
-:-Está bien-respondió secamente su hijo.
-Voy a dar una vuelta por la ciudad, por

el otro lado del puente. .
-Está bien-volvió a decirle Marius, sin

abandonar su seriedad.
_Puede .ser que me llegue hasta eF. cáfé

de Mostegui para comer unas sopas de pes-
cado y un bisteck... En fin, un. peq.ueño
asueto... . , ~

=-Después d~ todo-le dijo M. Brun son-
riendo-no tiene por qué darnos tantas ex-
plicaciones ... Le creemos.

César se volvió rápidamente hacia él,
como si. hubiera sido picado por una alima-
ña. Temió qJ1e hubiesen creído que era débil
GIDn·su hijo y exclamó indignado:

-1 No doy ninguna clase de explicacion~s 1
Digo que 'voy a salir y nada más ... ¿ Acaso
soy un niño, que tenga necesidad' de pedir
permiso para salir? .

-:-Nadie 'Ie ha dicho lo contrario, César
-le respondió M. Brun-. Puede usted ir
donde quiera, aunque sea a Holanda.

César recibió otro' nuevo pinchazo con
aquella indirecta, y mirando .alternativamen-
te a UTIÉ>y a otro, exclamó:

-1 Es increíble 1.0que a mí me pasa! Ten-
go que salir y he <le decir dónde voy. Sin
embargo, mi hijo' sale y no me dice nada.

-Pero, papá-tratQ, de apaciguarlo su
hijo-,I nadie te ha dicho nada. Dices que
vas a- dar una vuelta yeso. no tiene nada de
particular, es una cosa natural.
-¿ Lo véis?-exclamp satisfecho César-o

¿ Decís ·que mi hijo no tiene cabeza? Pues ya
véis' corno él me haéci,rÍlprencl,ido mejor' que
nadie. Es natural, natural, que vaya a dar
una vuelta. .

M. Brun, comprendiendo que no podía
continuar la broma, quiso terminarla di-
ciéndole: .

--'Bueno, bueno, pues hasta luego, César.
César se volvió a su hijo yIe dijo:
-Volveré a las seis. Si pasa el coche de

Picón, toma 12 botellas. Son -240 francos.
-Está bien-respondió Maríus.
-¿ Me .has comoprendido? Doce botellas,

240 francos.
-Sí"-€xclamó pacientemente Marius.
-¿ Te acordarás de lo que te di~o?
Marius se indignó ante la insistencia de

su padre y le respondió nerviosamente:
=-Sí, sí y sí. Me acuerdo de lo que me has

dicho. No 1"S necesario .que. lo repitas más.
Ya 'sé que si pasa el coche de Picón; tomaré
240 bote,nas que valen 12 francos .
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EfERVESCENTES

PRODUCTO NACIONAL
~UPOR FINU

ENCONTR2 LAS MEJORES Y MAS. ECONÓMICAS

y _las más indicadas para preparar en pocos momentos una excelente

bebida refrescante, que mitigará la sed y proporcionará un bienestar

general al organismo.

Se expenden en
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..~.. Chocolates ~
=

Ca,$a fundada en 1 < 5 0 0 .

. Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con lech e,
de gu'stQ francés, Caracas

-Depósito central: _MdnresiJ,4 y 6 - B a r c e lo n a .
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