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publicado el libro de sus memorias.

Explica sus amarguras al ser desechada

por todos los empresarios.

Yo ya me veía-dice ella-diferente

de las otras mujeres. El espejo me re-

velaba un cutis, -:a,unque bonito, bri-

llante y reluciente siempre, cuando.

había observado ql!e todas las mujeres

de las cuales se hacían grandes elogios

por su belleza tenían el cutis siempre

mate, de un tono afelpado, a pesar del

sudor, del viento y del cansancio. En

mi afán de resaltar y hallar trabajo en

el escenario, ingresé en el INS'trTU-

TE OF BEAUTY AT WOMEN SER-

VICE (Instituto de Belleza al Servicio

de la Mujer), de Nueva Jersey, dirigido

por el sabio Dr. Kleitzmann, y al cabo

de una semana yo misma me descono-

cía. Mi cutis resaltaba por su finura,

por aquella tonalidad mate y afelpada

que antes tanto había envidiado. El mi-

lagro estaba hecho. La gloria desde

en tonces me ha ~onreído inefablemen-

te. Este tratamiento de Bellezaestá

ahora condensado en unos productos

denominados «RISLER», que pueden

hallarse ~n las buenas tiendas de per-

fumería. Además de las CREMAS

«RISLERn para el cuidado del cutis,

Cómo Triunfan

Las MujeresEn Las

Grandes Ciudades

Único Medio

De Salirse De _Lo Vulgar,

Para Encumbrarse En El

Pedestal Del Éxito

La más popular actriz norteameri-

cana, miss Dorothy Mac Konney, con-

sagrada por su arte y su belleza, haaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

d e C a ta l n y a

he de recomendar, especialmente a to-

das las mujeres que quieran cambiar

su brillantez por un mate delicioso,los

maravillosos POLVOS DE ARROZ

«RISLERn que uso siempre, y ~ada día

me proporcionan más belleza. TambiénzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA, .

para las que colorean sus,kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmejiliasSRQPONMLKJIHGFEDCBAy la-

bios 1 les digo que nada, tan interesante

como el modernísimo COLORETE EN

CREMA «RISLERn de composición

vegetal y de permanencia inalterable.

POLVOS DE ARROZ «RISLERn

y {)OLORETE EN CREMA «RIS-.

LER-n, he aquí el éxito de mi vida.

Vd. También, Señora, Puede Triunfar.

Aténgase A Las Pruebas. NO GASTE

DINERO.

Pida usted muestras gratisy una receta

del tratamiento "RISLER)) que le hará

para usted sola el Dr. Kleitzmann, actual-

mente en España." Indique edad, color y

calidad del cutis, color del cabello, etc.

Dirigirse al concesionario para España,

señor J. P: Casanovas, Sección 29, An-

cha, 24, BARCELONA. (Mande 50 cts.

en sellos para gastos de franqueo).

T h e R is le r M lln u fa c tu r in g CO,
New-York· Parla- len don
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EL CINEMATÓGRAFO
yI!

H
RMOS recordado, como se recuerdan
_los grandes dolores, el sistema an-

tipedagógico, tortura de tan tas al-
mas infantiles, que se resumía en este bár-
baro principio: "la letra con sangre entra»,
V que se aplicaba, seamos justos, en todos
los' pueblos de la tierra. «Castoiernent» (cha-
tirnent, cástigo) llamaban los franceses, en
la Edad Media, a la educación. Había que
castigar al niño para purgarle de las reli-
quias del pecado original, según doctrina 'de
la ig.lesia. Que pagara el infante los débitos
espirituales de sus mayores hasta: la sépti-
ma generación. Doctrina ortodoxa, practica-
da a punta de palmeta y otros castigos cor-
porales en todas las escuelas cristianas.,. o

que se llamaban así. ,
También en- esto hay que ser justos y ex-

tender la crítica a los herejes y gentiles.
Entre los romanos, la escuela primaria (lu-
dus, juego, en esto de los nombres sí eran
maestros losantiguos): estaba regentada por
un liberto,' y su instalación' río exigía nln-
guna formalidad. El «ludi magíster», entre
otras cosas, enseñaba a los niños a recitar
textos de leyes, .que les h~cía salmodiar con.

, un ritme cadencioso. ¿Quién .no recuerda él
"todo fiel cristiano;' etc:», de nuestra n iñez,
al hablar del "ritmo cadencioso» con que
recitaban sl1s leyes los escolaresde la Roma
heroica? Como se ve, el. sistemapedagógico
se transmitía, de generación .en gene.ración
y de pueblo en pueblo, con más ahinco aún
que el pecado original. En las casas particu-
lares era maestro uno de los esclavos. Baste
recordar el concepto depresivo, in fr.ahuma-
no, que se tenía entonces de esta casta opri-
mida para deducir el esmero que se pondría
en la educación de los niños entregados al
esclavo (litteratus o paedagogus).

Al lado del maestro que ,¡disfrutaban)) los
hijos de up Escipión, resultaría una Mon-
tessori ... ' COn disciplinas el propio cojo de
Villahornate, digno maestro de Fray Ge-
rundio. Cojo peregrino y ·sublime gramático,
merecedor de ocupar un puesto en Salaman-
ca junto a Nebrija y Lucio Marineo, .por sus
miríficas teorfas gramaticales.' ¿A quién sino
a él se le ocurrió suprimir, por irreverentes
y asnales todos los verbos que empiezan con
«arre», como arrepentirse, arredrar, arreme-
ter, etc.? ¿ Y a qué meollo antes que al suyo

. descendió la luz de la verdadera Ortología,
cuando se decidió a enseñar a sus discípulos
que el h para algo figura en el abecedarioy
que ·se debe pronunciar siempre con una
aspiración fuerte, al modo andaluz y extre-
meño, y así, de higo hacer jigo; de honra,
jonra; de hambre, jambre?Perb d~nderayó

EN
en lo sublime fué en el empleo de las ma-
yúsculas y minúsculas, que, según este ge-
nial reformador, debían estar condicionadas
a la importancia y magnitud de Ios vocablos
en que se empleen: por ejemplo, «mosca»,
que es una cosa pequeñita, ha de escribirse
con m;· y monte, lo mismo en singular que
en plural, con Mj la p de pierna será ma-
yúscula o minúscula, 'según que se trate de

una pierna de .elefante o de una pierna de
hormiga (jormiga) ... Y así, hasta el delirio
gramatical. No es extraño que este espejo
de maestros sacase aquel espejo de predica-
dores que todos hemos admirado en la obra

inmortal del P. Isla.
i Ay, cuántos Cojos de Vi'¡¡ahornate se han

dedicado durante siglos a entumecer cere-
bros infantiles! No' entraba la luz por los
ojos, sino por lit cadencia monorrítmica de
frases. y conceptos enrevesados, repetidos
una y otra vez hasta que se petrificaban en
.la memoria paralizando o atrofiando el en-
tendimiento. La voluntad no existía, porque
la anulaba la patineta. Era una persecución
implacable, una caza a muerte de las tres

facultades del alma.

·Epílogo del 'asuntoB lu m
. . .

E
N realidad no harla falta sino decir

que mister Blum ha dejado de perte-

necer a la Hispano American Films,

Sociedad Anónima, concesionaria del (l-

. "Universal", ,y que este extranjero, injuria-

dor de España, ha salido ya de nuestro país:

Pero estamos obligados a decir algo más

por haber sido POPULAR FILM quien concretó

la denuncia contra mister Blum. Y lo que

tenemos' que añadir es lo siguiente:

Que habiendo sido atendida nuestra de-

nuncia por el gerente de la Hispano Ameri-

can Films, S. A., reconocemos la rectitud y
caballerosidad del.señor Cinnamond, que ha

salvado así a la "Universal" de la difícil y

delicadisima situación que le creó en España

mister Blum, con su incalificable y uergon-

zosa conducta.
Después de varias entrevistas con el señor

Cinnamorui, primero en la Redacción de

POPÚLAR FILM, y luego en su despacho de la

Hispano American Films, S. A., hemos de

reconocer que la "Universal" es ef! absoluto

ajena a la actitud de mlster Blum, como1 0

prueba el gesto prudente del señor Cinna-

mond, dimitiéndolo de su cargo, lo que de-

muestra la veracidad de nuestra denunciay

lo que nos permitirá; en lo sucesivo, seguir

manteniendo con la "Uniuersai" las relacio-

nes cordiales, que siempre mantuvimos con

dIcha casa y que tan canallescamente C 0 1 n -

prom"tió mis ter, Blum.

LAS ESCUELAS
La pedagogía moderna ha libertado al ni-

ño; le ha hecho ciudadano de la república
intelectual donde antes era esclavo tratado
por esclavos. Pero la ciudadanía es el pri-
mer paso; la solidaridad, el segundo; sin
ella, el hombre no es perfecto,y el niño debe
ir aprendiéndola porque es la ciencia más
difícil de improvisar y es la más generosa.
N o' vacilamos en calificarla de ciencia y vir-
tud del porvenir. i La solidaridad humanaI

Religión del hombre completo.
y esta solidaridad, y esta visión amplia

y convicción generosa de que todos somos
unos, sólo puede adquirirse por conocimien-
to, por comparación, por contraste y análi-
sis de los demás. Hay que recorrer el mundo

, o hacerlo desfilar ante nuestros ojos. Cuando
el recuerdo y 'la retina estén empapados de
creencias y prejuicios, de alegrías y dolores
de otras razas y otros pueblos; cuando los
conozcamos por nosotros mismos y no por
las. historias, diatribas y apologías de 'esa
concepción bárbara de los Estadosenraíza-

dos ; en ímperialismos : .cuando «de visu:
apreciemos-que en todas partes hay virtudes
y flaquezas, injusticias y rectitud, oprimidos
y opresores; cuando el niño, en una pala-
bra,en vez de recitar gestasbélicas aprenda
a vivir emociones humanas y comprenda que
en las ciudades, casi fabulosas, para él -por
10 distante, situadas más allá de los Piri-
neos y del mar hay madres que besan como
la suya y hombres que sufreny trabajan
como su padre, y maestros que enseñan,y
fieles que adoran a Dios, y jóvenes que se
aman,' y niños que juegan, le.parecerá ab-
surdo sentirse ajeno a ellos, malo desear su
ruina y criminal destruir sus ciudades con
bombardeo de zep'pelines... Entonces com-
prenderá el divino mandato': «Arnaos los
unos a los otros», y se árraigar:i ·el'!,su. alma
el convencimiento de que todos somos her-
manos y de que la guerra es uria bestiali-

dad.
y para aprender esta ciencia de la solida-

ridad humana no hay más que, un profesor
y un texto: El Cinematógrafo, que debería
declararse obligatorio en las. escuelas. Sí, sí,
me adelanto a las objeciones: ya sé que hay
dificultades económicas invencibles por aho-
ra. Había que vencerlas denodadamente,

porque hasta que todos los chicos de Europa
no aprendan a conocerse y estimarse con el
prodigioso intercambio de la pantalla, van:3
seguir llamándose, con intención nacionalis-.
ta, españoles, franceses, belgas, prusiano s,
etcétera, etc., con grave riesgo de no enten
derse tampoco en Lausana cuando sean hom-

bres.
ANTONJO GUZMÁN
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P arttcelarldades de la nutría

• La nutria común europea, congénere de
la nutria 'de mar, cuyos últimos represen-
tantes habitan la zona más septentrional del
Pacífico y muy distinta del roedor al que se
da erróneamente el nombre de nutria en
nuestro país, es un carnívoromustélido que
mide un metro de largo. contando la cola',
de 35 centímetros. Su piel, muy estimada,
aunque está lejos de ser tan fina y valiosa
como la de la nutria de mar, es de un her-
moso color pardo obscuro sobre fondo blan-
quecino. Vive en las orillas de las corrientes
de agua dulce de la Eurasia septentrión al,
de las islas Britán icas al Japón, de Escan-
dinavia a Argelia, y de Siberia a Ceilán e
1ndochina.

Construye una vivienda subterránea que
se abre casi a nivel de las aguas. Es un ani-
mal esencialmente acuático. En tierra, sus
movimientos son torpes y difíciles, compa-
rados con la agilidad.y gracia que demuestra
cuando nada o retoza en el agua. Caza de
noche y se alimenta de peces, especialmente
de truchas, de ranas, de pájaros, de ratas
y de cangrejos.

Por su afición al' pescado, que atrapa en
mayor cantidad que la necesaria para ali-
mentarse, es muy perjudicial para los pes-
cadores. Por esta causa se la persigue; ca-
zándola con perros. Pero en algunas partes
de la India, en vez de exterminarlas, se las
enseña a pescar para el hombre. Pescan di-
rectamente o hacen caer los peces en las re-
des tendidas por los pescadores. En esas
redes se apresan, a menudo nutrias jóvenes
que son fáciles de domesticar y amaestrar.

Son importantes los estragos que causan
las nutrias en los lugares de pesca. Se ha
calculado que en ríos donde abundan las
truchas una nutria destruye, por lo menos,
dos libras de pescado cada día; al cabo de
un año ha devorado o destruido muchas tru-
chas.

Este animal se domestica fácilmente. El
rey Juan Sobieski poseía una nutria que era
muy familiar y dorrnía en su cama.

En una casa de los Bajos Pirineos, una
nutria vivió en estado de domesticidad du-
rante muchos años. Había sido apresada
cuando era pequeña, matando de un tiro a
la madre que la llevaba colgada de la boca,
La pequeña nutria fué puesta con una pe-
rra con cría, que aceptó de buen grado al
hijo adoptivo que se le presentaba. La ali-
mentaba y la lamía como a sus propios hi-
juelos.

La nutria se desarrolló perfectamente sin

experimentar el más leve entorpecimiento.
Se dedicaba a jugar con sus hermanos de
adopción y vivía en amistad con la perra;
durante años nunca perdió su afecto para
esta última. 'Jugaba con su' amo como un
perrito. Se bañaba y retozaba varias veces
al día en un cubo lleno de agua. Su único

NO MAS

C A N A S
Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de í5USRQPONMLKJIHGFEDCBAl i t ~ . se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (3 cucharadas de fdS de sopa); 7 ¡;¡rs. de
glicerina (una cuchar adtta de las de cdféj el corueníco
de una cajita de «Or tex» y se termina de. Jre nar el
frasco con d¡;¡Ua.Puede Vd mismo llevar a c rb o esta
sencilla o-eparactón en su casa con pocos !,!aslos o
enc ar zerl a a cualquier tarrnacéunco Aplíquese la ro-
ción obteuída sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obte njre la ro ue líd eo anete ctda Obscu-
rece IU~ c abeuos canosos. ovscotorrdos=o blancos
volviéndolos suaves y ortne nte s, «Or+ex» no tiñe el
cuero cabelludo, no es tarnooco ¡;¡rasjento ni pegajoso
V perstste mdetíntdarnente.

alimento consistía en pescado. Vivió en corrí-
• pleta domesticidad durante seis años y mu-
rió a ·consecuencia de haber tragado un an-
zuelo en un trozo de pescado.

La esístencia del sandwich se

la d-ebemos al juego

En 1718 nació en Ingiaterra un chico a
quien pusieron J ohn y que seapelJidaba
Montagne. Su padrefué en la Cámara de los
Lores lord Sandwich, y en este honroso pues-
to le sucedió el hijo, quefué además coro-
nel del Ejército, lord del Almirantazgo y se-
cretario de Estado. Estas fueron. sus virtu-
des políticas, y sus vicios públicos, las faldas

. y el juego.
Para lord Sandwioh - para el segundo

Iord->, el tapete verde ejercía una fascina-
ción irresistible, hasta el punto de que ern-
pefiaba partidas en las que empalmaba la
noche con el día. En una de estas terribles
sesiones sin tió el ilustre lord que el hambre
llamaba con fuerza a las paredes de su es-
tórnago : pero no queriendo distraer un mi-
nutó a su partida llamó a un criado y le or-
denó:

-Tráeme algo de comer que sea sustan-
cioso y sabroso, pero que no me distraiga
del juego ni me obligue a emplear cubiertos.

Quedóse el criado como quien ve visiones,

techo un poste junto al caprichoso señor,
Lord Sandwich, viendo su perplejidad, vol-
vió a mandarle :

-Di al cocinero que meta un 'pedazo de
ternera fría entre dos rebanadas de pan con
manteca, ponlo en un plato y ven en seguida.

El gusto 'con que el' empedernido jugador,
devoró su bocado despertó la curiosidad de
sus compañeros de juego y a poco el plato
cundía en todas las mesas. Así nació el pri-
mer Sandwicih,· quefué sufriendo modifica-
ciones infinitas y ganando prosélitos de ma-
nera- tan asombrosa que actualmente sólo en
Nueva York-donde se afirma que se comen
los sandwiches más exquisitos--el consumo
de éstos da un promedio ganancial de dóla-
res 250.000 por hora.

Cíen, mil pesetas en una
pierna de palo

En Viena, el juez que se hizo cargo de to-
dos los bienes de' un pobre mendigo llamado
Noah Golberg, muerto' hace algún tiempo,
se ha quedado terriblemente sorprendido.
cuando, al' depositar en el Consulado pola-
co los trajes viejos y algunos otros objetos.
de uso personal del muerto, se encontró en,
el interior de una pierna de palo usada por
Noah la cantidad de100.000 pesetas.

Al saberse que el muerto había dejado>
una ~ortuna tan considerable, han empezado
a salirle parientes por todas-partes. Sin em-
bargo, la policía ha logrado averiguar que
los únicos posibles herederos de Noah resi-
den en América, adonde se les ha cornuni-
cado la fortuna inesperada que tienen dere-
cho a recl arriar . .

Los parientes del mendigo son unos obre:....
ros que viven de su trabajo.

Una escuela. para perros.

La institución "El cijo que ve", fundada e(l'
Lausana, es realmente una empresa digna
de la mayor atención. Es una verdadera uni-.
versidad -de' perros y tiendea educar-e-no so-
lamente a amaestrar.Llos perros para que"
sean el «ojo que ve» del ciego que así adqui-
rirá libertad normal de movimiento para los.
negocios y para la vida social.

La iniciativa partió de la señora H arrison
Eustic, que tao preparado a muchos canes'
para obra militar y de policía. Está ayudada
por el capitán Georges Balsiger, del Ejército
suizo, que ha prestado' su casa y jardines de'
'Lausaria para la n.ueva escuela.

Un ciego con su «ojo 'que ve" se abre ca-o
mino rápidamente por 1as calles sin vacila-
ciones y sin peligro para él. El perro alsa-
ciano, una vez enseñado, sabe lo que hacer'
en cada caso, ya sea al acercarse uncoche,
ya al pasar otros peatones, ya al proxirnarse
a un árbol O a otro peligro. Se enseña al ani-
mal una señal determinada para cada oca-
sión en que es necesario advertir a su dueño ..

Los perros son primeramente preparados ..
en otra escuela de Vevey.y luego pasan va-
rias semanas en Lausana .con su profesor;
Después son entregados al ciego, su nuevo-
dueño, con el que permanecen otras cuantas'
semanas en Lausana ; pero' durante este {¡l-·
timo período el perro. es virtualmente el
maestro y el ciego. el discípulo.



LITERATURA Y

· DODular film.

CINEMA

"Don Juan Tenorio", filmadozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

COMO siempre, por la' fuerza de la tr a-
, dici6n, al llegar el mes de noviembre,

, "Don Juan Tenorio» saltará, 'desde
los archivos y bibliotecas en que ha perma-,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I necido recluido durante el año, a todos, lose
escenarios, reverdeciendo de nuevo sus l~~i
re~ ,
" La versificación castellana del hurladorise-

villano, flúida, hermosa y apropiadísima :
,sus -personajes trazados por la pluma rnaes-
tra de Zorrilla, y sus escenas bellísimas,
arrancadas de las misteriosas fIosforescencias
legendarias que rondan por los espacios in-
conmensurables de lo arcano, entonarán su
himno, de leyenda, Hablará del mes de no-
viembre" mes de las ánimas, único para la
poesía de un poeta muy poeta, el más ricoI

en nocturnos, siemprevivas y epicedios.
y entre oleadas de sombra, génes'is de la

tragedia, descubrimos afirmado en el peris-
tilo del alcázar del Guadalquivir, a un per-
sonaje que ríe con carcajadas mefistofélicas
sobre .Ia ciudad .callada, profusa de ritmos,
esparcida de dones. Cuando la masa de es-
pectadores se dirija a rendir el homenaje, de
sus recuerdos 111 héroe ga,¡¡ardo y calavera
que asoma en sil mente, veremos surgir a

.Don Juan vestido de trusa y ceñida la es-
pada, moviendo con donaire la capa como
un 'peplo sobre el espad6n del siglo )j:VI;a

Don Juan, q\le dirá;
"Tocan a muertos», quitándose el birrete

y saludará, 11 la, par que piensa mascullando
risas demoníacas y turbadoras.

«Por el que ayer maté, D'ios le de un pre-
mio»; a Don Juan,' hincada una rodilla y
entonando palabras dulces, lír.icas y caden-
oiosas, cuyos acentos tienen el arrullo de los
enamorados y son hoguera que habrá de en-
cender de rubor las mej illas de una madcna,
que semeja un cisne, can la pureza níveay
virginal de los copos de nieve caídos del
infinito; a DEm J uan que, pasados los um-
brales Gel sagrado recinto de sus antepasa-
dos; doblada la rodilla en ademán defer-

, voroso, ante la materia insensible de un tú-
mulo incierto, que esconde envuelta en blan-
co sudario UNa forma de cerúlea palidez, ,que
huele a lirios y a perfume de incienso; a

.Don Juan, luchador que' 'pone su mano en-
guantada en la cazuela bruñida de su acero
toledano y avanza con aire de reto, jurando
endechas como disonantes algarabías; a
Don Juan licencioso, provocando a quienes
quiere, batiéndose con quien quiere, burlan-
do a la justicia y vendiendo a las mujeres,

Torna la época de los Tenorios, y por to-
das' partes cartelones con ,franjas negras y
viñetas de, calaveras, ornarán el nombre del
arrogan te sevillano.

Tendremos el Tenorio aposentado en los
escenarios de primer orden, encarnado por
artistas sobrios y de talento reconocido; in-
vadiendo los salones de segunda categoría
con elencos dramáticos corrientes, y será re-
presentado en teatr itos de polifacéticas pec

ñas,: secundadas porjóvenes aficionados, y
tomará por marco los music-halls, con chis,
peantes parodias, como "El 'nuevo .Tenorio»,
"El Tenorio averiado», "Camelo Tenorio», el
de «Larnbrós», el "taurino», el "deportista»,

.etcétera, sin contar las clandestinas repre-
sentaciones en ciertos hogares burgueses,
dende no faltarán «arnateurs» que con gorra
de chofer, el jubón de la sirvienta y el cu-
brecamas; simulando la holgada capa del
tiempo de los Austrias, serán tolerantes con
ciertos anacronismos históricos y escenográ-
ficos que en vez de aplastar definitivamente
la ,gesta y la literatura donjuanesca, eleva-
rá su popularidad, a cuyos destellos brillará
con la misma limpidez e idéntico esplendor
el sobreviviente héroe de Zorrilla.

* * *
Los urdidores de guiones cinematográficos

no podía~ dejar pasar desapercibida la foto-

genia. de Don Juan. El cinematógrafo debía
-prestar un gran servicio a la literatura, ¡'e-
sucitando la figura del célebre galanteador.
Por eso, Don Juan subió a la pantalla cine-
matográfica, llevado por los hermanosRa-
móny Ricardo Baños el año de1922, cuando
imperaban las películas mudas y se desco-
nocían los valores prácticos de la célula fo-
toeléctnca.

Mediante el séptimo arte, el héroe hubo
de amoldarse al ritmo de la vida, de acuerdo
al estado y espíritu de nuestro tiempo,carn-
biando la sonoridad de los versos románticos
por innúmeras bellezas fotográficovisuales,
El verbo octasilábico de Zorrilla halló eco en
la imaginación de los cineastas, cobijando la
representación plástica de la visión del viaje
a Italia, la r iña con los oficiales italianos,
la intervención del pescador clamándole el
honor que arrebató a su hija, el viaje de
Don LUIS a Flandes, su pacto con unos ban-
doleros flamencos, el asalto y saqueo del pa-
lacio episcopal de Gante, la lucha con el jefe
disputándose el tesoro robado, su huída a
Alemania, donde es reconocido y delatado
por el provincial jerónimo, del cual toma
venganza; en Francia enamora a sus mu-
jeres y rifle con los ñ-anceses, el escalo de
las tapias del convento de lasCalatravas
por Don Juan para lograr el rapto de Doña
lnés, el embarco con la novicia, DoñaBrí-
gida y Ciutti, camino de la quinta, imposible
de conseguir enlas bambalinas por grandio-
so que fuese su aparato escénico.

No hay, en fin, frase, que no, tenga equi-
valencia en el desarrollo del drama cOnforme
al desglosamiento de la acción zorrillesca.

La adaptación fílmica del Tenorio fué
presentada por la "Royal Film», de Barcelo-
na, logrando un gran acierto, comercial v
artístico, interviniendo en su realización va-
rios nombres destacados. Para vestir los gre-
güesc0s acuchillad'os de "Donjuan», fué
contratado Fortunio Bonanova, licenciado en

Filosofía y Letras, literato r periodista que
formó en la filas de "El Día Gráfico» y "El

01» y, pOI' añadidura, barítono deópera en
Italia; la actriz que sobresalió en "Nobleza
baturra", la señor ita Ino Alcubierre, cuya
muerte impresionó a todo lo círculos fil-
mi stas españole , bordó un concienzudo es-
tudio del papel de "Doña Inésn ; Jaime Pla-
na!', el " hef» de la estupenda orquesta del
ja~z-band que lleva su-nornbre, que desde 1
"Edén Concert», de Barcelona, pa 4 triun-
fante por toda España su aplaudidos "Dis-
cos vivientes», estuvo aju tadí irno en el
"r~l» de "Don Luisu ; Ramón Quadreny, a
quien hace meses saludamos en una función
de desped.da, que tenía por marco el esce-
nario de un teatro deTarragona, en la que
representó laversión teatral de la cinta tres
veces centenaria,' "Del mismo,barro», antes,
de emprender una «tour» por Mallorca y
otros tablados hispánicos, y el cual demos-
tró ventajosamente su temperamento de ar-
tista en el pape) de «Ciuttin ; Conchita
Huerta, creadora de«Doña Ana de Panto-
jan; Conchita Ramos, una "Pescadora na-
politana»; Antonia Baró, excelente «Brígi-
dan : Pep.ta Berenguer, distraída «Lucían :
Ramón Bañeras, "Don Gonzalo de Ulloa» ;
el veterano director de la desaparecida re-
vista "La vida gráñca», don Julio López de
Castilla, qU,e lloramos por su rápida muerte,
c?mpuso el "Don Diego Tenorio)); Copér
ruco Olver, admirable «Buttarelliu : Ricardo
Fusté, el "Capitán Centellasu ; Pablo Prou
de Vendrell, "Don Rafael deAvellaneda» :
Alfredo Mateldi, el "Provincial jerónimoo ;
Franci ca Aguiló, el «Jefe de bandoleros fia-
meneo»; José Martí, el «Escultor», aparte
del concurso de otros no menos acertados ar-
tistas que lograron que el público siguiera
con aplauso las emocionantes escenas del
inmortal y conocidísirno drama.

Cuando el cine hablado llegue al grado de
esplendor que se merece, "Don Juan Teno-
r.o», al filmarse de nuevo, sin abandonar
arrinconado sualto valor visual, recibirá el
aditamento de la palabra que el arte poético,
de Zorrilla escribió y Espafía conserva con
ella una de las más remarcables-adquisicio-
nes. '

JESÚS Al.SINA

_MA'DRID~CINEMA
ECOS Y

COMENTARIOS COMPRIMIDOS

PROA FILMÓFONOha inaugurado su tem-
porada de cine-avance con dos filrns :
"La canción de lavida» y " Turksib».

El primero ha defraudado algo por no
cristalizar realidades, y na estar consegu ido
plenamente. '

Sean por esta vez' nuestros elogios para
«Turksib», magnífico patrón, de lo que debe
ser el documental perfecto.

Granowsky y Turín son 'los directores de
ambos films.

El uno no ha podido confirmar ese rumor
de 'su acercamiento a Eisenstein.

El otro merece el aplauso,
A la inauguración acudió numeroso públi-

co como era de esperar.

* * *
No nos explicamos la posición adoptada

por el Palacio, de la Prensa, al no haber
inaugurado todavía su temporada de cine
con algún film aceptable.

Ya es hora de empezar.
-Y abandonar el film mediocre del tipo de

"La gran atracción» y "Carnaval», para fijar
la atención sobre esos "grandes estrenos»
que nos reserva.

* * *
Fernando G. Mantilla, el conocido crítico

de cine de la radio, cesa para siempre en el
desempeño de su función.

Nuestro querido amigo Manuel Villegas
López, colaborador de "Nuestro Cinema» ('
indiscutible personalidad cineística, s e r á

quien se ocupe de ahora en adelante de este
menester.

Esperamos que su campaña a través del
micrófono sea la más certera y decisiva.

-lE- * *
¿ Cuándo va a realizar el Círculo de Bellas

Artes esa labor artística, que él mismo se
propuso, consistente en la proyección en su
salón-teatro, de los films más interesantes de
la época de cine mudo?

* -lE- *
Reprises interesantes de la semana;"M"

Y "La mujer en la luna», ambos, vehículos
de Fritz Lang.

* * *
Cuando King Vidor muera, los europeos

le levantaremos una estatua con todos los
honores en Francia ó en Alemania.

Que no es ni más ni menos que lo que se
ha hecho con Murnau en América.

-lE- * -lE-

Uno de los mejores críticos de Madrid,
cuyo nombre omitimos, ha "patinado» dos'
veces seguidas al hablar de dosfilms : «Ma-
ta-Hari» y "La marcha nupcial»,

Cedric Gibbons no puede ser el realizador
de «Mata-Har i», ya que' de esto se ha encar-
gado George Fitzmaurice.

Sternberg no ha dirigido nunca "La rnar-:
cha nupcial». Lo saben hasta los niños' qu~
fué Stroheim.SRQPONMLKJIHGFEDCBA

I Creemos que
tarse.

estos «patinazos» deben evi-, ,

AUGUSTOYSRRN
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NATURALEZA· y GESTACIÓN DE UN FILM
.AL oirse hablar hoy de una película cul-

tural, o documental, corno suele lla-
rnársele, ya no se piensa más en una

teoría más o menos enigmática, sino que se
tiene una representación clara de10 que eso
significa. Y se piensa entonces en las pelícu-
las cortas que completan los programas de
los cines y se piensa también en el nombre
de la Ufa. y no únicamente porque esta ca-
sa productora sea la que más documentales
lance al mercado, sino porque su labor, su
búsqueda de muchos años hans.do los que
le han dado su verdadero contenido a ese
concepto del film documental, tan mal in-
terpretado a menudo. Sobre la naturalezay
gestación de esta clase de películas nadie
nos podrá informar tan bien como el propio
director de la Sección cultural de laUfa.

Esta sección es completamente indepen-
diente dentro de laUfa, dedicada exclusiva-
mente a la producción de documentales.
Tiene sus colaboradores propios, que en par-
te son verdaderas capacidades científicas,a
las que se acude de caso en caso. Tiene,
además, sus colaboradoresfijos, cada cual
para un determinado campo de acción, cu-
yos nombres recordamos por haber visto ya
maravillosas producciones suyas. Junto aes-
tos creadores de. la película cultural, laboran
un gran número de técnicos cinematográfi-
cos, de realizadores, de autores, etc. Una
estación propia deexperimentac.ón, montada
en los estudios de la Ufa en Neubabelsberg,
con las instalaciones técnicas más perfeccío-
nadasy modernas, hace posible la realización
de todos los propósitos. Por lo demás, el
campo de acción no está limitado por nada.

"Nosotros estamos en todas partes, allí
donde hay un motivo interesante; lo mis-
mo mandamos a nuestros hombres a los lío
mites del Sahara, que a los territorios pan-
tanosos de los bosques rumanos. Nosotros
rodamos en las minas de ámbar que el Es-
tado posee en Konigsberg y en las fundicio-
nes del distrito industrial en el Occidente de

~

OSI

por FRED RITTER

Alemania. Nosotros. somos los únicos pasa·
jeras del misterioso buque «Zahringen», que
maniobra en el Báltico guiado. por ondas,y
nosotros trabajamos con la fotografía ~ con
el sonido en el mundo de los glaciares. Nos-
otros vivimos también nuestras «sensacio-
nes» en el pequeño estudio de Neubabels.
berg, donde espiamos el reventar de un ca-
pullo y el florecer de un pistilo, o asistimos
bajo el microscopio al nacimiento de un' ca-
racol.» Así nos habla el director de la pro-
ducción.

"Esto es, «sensación» al fin y al cabo-le
observamOs-; por lo visto la película no se
libra de la «sensación» ni aun en su carác-
ter de film documental.»

"No; hay una «sensación», pero enkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel

buen sentido de la palabra. Nosotros, al ha-
cer un documental, no perseguimos la pro-
ducción de algo extraordinario, que no se
ve todos los días, aunqueno tenga hilación,
con el sólo fin de producir un«efecto» para
asombrar. No. Cada uno de nuestros films
obedece a un.terna concreto, bien delimita-
do; nosotros, por medio de la palabra, de
los sonidos y de la fotograflía, tratamos de
mostrar la vida, el proceso biológico deal-
go. y de tal manera que sea comprensible
para todos, procurando armonizar elinterés
con 10 didáctico, ele una manera natural.
j El aburrimiento significa también. la muerte
para los documentales! Sí, ya sé lo que us-
ted me va a decir, y por eso me adelanto'1
su objeción: usted se refiere a la acción que
suele dársele a todo documental y que ha
sido objeto a menudo de las censuras de la
crítica. Ciertamente que esun medio del
que nos servimos para salir del apuro,. pero
del cual procuramos liberarnos cada día
más; pero, fundamentalmente, esos medios

auxiliares tienen su
importancia y sonine,
vitables. Todo es una
cuestión de dosifica-
ción para, conservando
el sentido científico, de
interés y popular, no
caer en la banalidad.

»Por lo que se refie,
re a la designación de
"film cultural», en el
extranjero parece que
se ha encontrado otra
más apropiada. En
Francia se le llama
"film de niveau» (film
de nivel), con lo cual
se expresa al mismo
tiempo que estas pe,
lículas de la Ufa van
más allá del puro en-
tretenimiento, con 10
cual se les reconoce su
trascendencia cultura!.
En Inglaterra y en la
América del Norte se
les designa con la pa-
labra «cddities», que
viene a significar apro-
ximadamente lo que
nuestra palabra "Lec-
kerbissen» (bocados de-
licados); en Australia
se les llama «gems»,
palabra que se corres-
ponde con la designa-
ción de ingleses y nor-
teamericanos.

»El reparo que se les
pone a estos «delica-
dos bocados», dicién-
dose que se limitan ca-
si totalmente a las
ciencias na tU r a 1e s ,

PU6LICITASaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P R O D U C T O S
PA'RA LAS UNAS

ESMALTE R O S I'N A 2.-PESETAS

En cuatro tonos: Blanco, Rosa, Rojoy Granate.

ES;MALT'E ROSINA NÁCAR,

NOVEDAD

QUITA ESMALTE ROSINA
l' 50 PESETAS

MATAPIELES R O S 1 N A
2.-PESETAS

CORAL R O S 1 N A
2.-PESETAS

Los únicos que por su duración, brillo
y calidad, son preferidos.

De venta en todas las Perfumerlas

UNITAS. S. A.'
libreteHa, 23 y Frenerla, 1 • Teléfono 19071

queda rebatido en seguida. Usted conoce «El
buque misterioso», película en la que por.
primera vez se intentó resolver Un problema
técnico dentro de la cinematografía.

»Tarnbién conocerá usted los dos films de
la Ufa dedicados a Goethe, y reconocerá, que
con ellos nos hemos acercado a .otros campos
de acción. En. eJlc¡s se muestran todo,s ,aqq.n'
!los lugares que inmortalizó Goethe,' tal~.9-
ma aparecen hoy en la realidad,. almísmó
tiempo que por medio de grabados e' imáge-
nes de la época se reconstruye la realidad
histórica. Bajo el lema "Las obras deGoe-
the son la confesión general desu vidan, se
ha intentado acercarse al gran público la
figura del poeta y del hornbre.»

"j No sólo se ha intentado-añadin:lOs nos-
otros-, sino que se ha conseguido!»

({¿ y en qué estado se halla el film en co-
lores, tan indicado precisamente paralos .do-
cumentales y que como película didácticaés
cuestión que tanto interesa enlos centros
pedagógicos?))

«El primero de estos films en coloresestá
ya listo y se ha proyectado con muy buen
éxito. Y lo más importante es la afirmación
hecha por conocidos zoólogos de que se ha
logrado la perfecta reproducción de los colo-
res naturales en sus más tenues matices.
Pues sepa usted que pe trata de un film 'ro-
dado en el Jardín Zoológico de ·Hagenbeck.
Se titula "Animales en colores», y ha sido
hecho según un procedimiento especial de
1a Ufa.

))j Cuando se piensa en, la cantidad' detra-
bajo y de constancia que se necesita para
hacer uno de estos films por corto que sea!
He aquí sólo un pequeño ejemplo ': se habían
rodado unas fotografías en laestación bio-
lógica de Messina, parecida a otra quenos-
otros poseemos en la- isla de Heligoland;
cumplida la misión, emprendimos el viaje de
regreso. Un buen día llega una comunica-
ción del gobierno italiano, prohibiendo ter-
minantemente la exportación de aquellas fo-
tografías. Acaso por temor a que de ellas sao
liese algo .que pudiese perjudicar a Italia, tal
vez en el terreno de la afracción deferaste-
ros. En vista de ello nos pusimos nuevamen-
te en camino hacia el Sur, en compañía de
nuestro mejor maestro copiador; revelamos
allí con procedimientos primitivos el negati-:
va, presentamos luego las copias y, por fin,
después de muchos trabajos y de muchos
gastos, conseguimos el permiso de exporta-
ción.»

Cuando se considera, 'pues, todo lo que es
necesario para la producción de unpequeño
film documental, entonces se aprecia la va-
liosa labor que desarrolla la Sección cultural
de la Ufa, Se ve la firme voluntad de llegar
a un elevado nivel. A juzgar por lo ya reali-
zado y por el desarrollo que va adquiriendo'
su actividad, son de esperar de ella muchos'

. éxitos todavía.

SALTOS DE CÁMARA

S E echa de meno~ una.pluma .literaria de'
gran escritor que desarrollase 'en for-
ma de novela el.sugestivo título: «Eric

Von Stroheim, buen peluquero defilrns».

* **

Tan apretados estaban aquellos actores en ..
aquel celuloide, que 'hubo necesidad de abrir-.
l,,:s unas ventanitas a los lados para que res· ,
pirasen.

***

Los salones de cine son como los hOrmi-'
gueros de la diversión.

Cuando el espectáculo termina, cada uno
se va a su casa por el mismo camino.

* * *

Los altavoces tienen algo de recaderos. del
sonido. '..

Ellos son los que nos traen las notas mu-
sicales al oído.'

A. Y:
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Igual que Rico

V
INCENT BARNETT y Bál'-

bara Weeks, actual-

. mente en 'la filmación

de "Nigth Mayo!';,' (E'I a1cáldb' fe ¡aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
·-0 " ) ( . . 1
divierte), cumplen años el mis-

mo' día, el 4 de julio, fiesta na-

cional de los Estados Unidos;

Eugene . Pallete, que también

aparece en lapelicula, los curn,

ple el 7, pero resolvió celebrarlo

con sus dos' colegas. i La fiesta

fué íntimamente' patriótica por

· supuesto!

'E~ tema es sugestivo: "El al-

caide se divierte» .. : y el pueblo

se fastidia .. N o hace muchos días

pasó por Madrid j imrny Wal-

ker, ex 'alcalde de Nueva York;kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Ahora relata de él inmoralida-

des sin cuento. Estamos segu-

eros de que. «Wigth Mayor» será

,tlna'alegre opereta en fa que se

abofeteará al mundo. con el es-

tupefaciente de un deslumbrante

derroche. Las editoras' actuales

han hecho del cine un productor

'.más de paraísos artificiales.

Aunque sea una obra
de arte

Bajo la dirección de Gerhard

· Larnprecht acaba de terminar el

· rodaje de la nueva película "El

, húsar negro» (producción Bru-

· no Duday), Al frente de Ia dis-

tribución de esta películ~; ins-

. pirada en un episodio de las

guerras de 1812'-1813, figuran

Mady Christians, Conrad Veidt,

Wolf Aftiach-Retty,'tJrsu'Ia Gra~'

bley, Gunther Hadank, Otto

Wallburg, Bemhard Gcetzke.

De esta película se ha hecho

únicamente una versión alema-

na. Los autores del argumento

son Leo Lenz yPh. Mayring.

Esto huele a imitación de "La

última compañía», Tal vez sus

intérpretes queden bien; tal vez

esté bien de fotografía , de téc-

nica, pero el público demostrará

que los .temas de guerra, mera-

mente de guelTa, sin enseñan-

zas, no pueden sostenerse en el

programa,' aunque sean una

obra de' arte.

Un tema

Ha quedado terminada la to-

ma de vistas para la nueva pe-

lícula sonora de la Ufa "Drogas

prohibidas» (producción "Bruno

Duday), puesta en escena por

Kurt Gerron y fotografiada pOI'

Carl HoffmanrÍ. Los demás co-

laboradores técnicos han sido

Walter Ruhland , como opera-

dor acústico; J- van Borsody,

como escenógrafo, El argumen-

to es original de Ph. L. May-

ring y doctor Zeckendorf. .De

esta película se ,han hecho ver-

sienes. alemana, y francesa, Los

exteriores han sido rodados en

Portugal, Francia y; las costas

alemanas del Mar del Norte.

Hans Albers, Gerda Maurus,

Trude van Molo, Alfred Abel,

Peter Lorre, Raoul Aslan , Lu-

cie Hoflich, doctor Manning,

H, J. Buttner y Alfred .Beierle,

figuran al frente del reparto de

. la versión. Los intérpretes de la

. verslón francesa son jean Mu-

rat, Da'niela 'Parola, Jean

Worms, . Henry Bonvalet, Ma-

rio Laurent y Peter Lorre, La

versión francesa lleva el título

de «Stupéfiants»,

U n gran tema. Por eso es más

difícil tratarlo. Puede tocarse

superficialmente o de manera

.. tal que incite ai -d;&i:o km vez

de abominar de él. En fin ya

verernos : por lo demás, todos

los días nos tropezamos con

chicas encantadoras... j Chicas

que "dan el opío» !

Cuentos chinos

El experto en maquillaje de la

Columbia, Norbert Myles, dice

que Frank Capra le ha dado el

mejor aplauso que hasta la fe-

cha haya recibido. Cuando Nils

Asther se presentó en el deco-

radd listo para entrar en acción,

Capra, al verlo, le dijo a Myles,

que se hallaba a su lado: "Ese

tipo se ha presen tado sin ma-

quillaje». Nils Asther interpreta

al general chino Yen. "l Cuando

un maquillaje es tan bueno que

no lo nota un director con la

En u.na interviú Frank Buck,

realizador de arriesgadas do-

cumentales, ha hecho lasSI-

guientes declaraciones:

,,-Me sirvo de lazos y de

trampas, Estas las hago con

troncos de la misma selva y los

lazos los fabrico según las con-

veniencias ...

-¿Cuán tas personas suelen

acompañarle en la expedición?

-Treinta o cuarenta indíge-

nas, familiarizados con las cos-

tumbres de las fieras y conoce-

dores del terreno que debemos

pisar. Cuando va a comenzarse

el trabajo, ofrezco un premio de

cien dólares al que encuentre el

rastro ce algún animal feroz.

Acorralamos a la bestia para

que no. se escapehasta hacerla

entrar en la trampa 9 en el lazo,

y as! la capturamos, Todo esto

experiencia de Frank Capra,

quiere decir que es perfectol»,

dice Myles, orgullo o.

~

/•

j Qué exagerados son estos

arnericanos l Van a dejar a los

andaluces "así de pequeñitos ...n,

a Ver si todo eso son "cuentos

chinos» ...

j Qué tío!

un precioso elefantito y un gi-

gan tesco lagarto, tres tigres,

una pantera negra, una boa e

·innumerables monos de los más

raros que existen.

-¿Y ese mismo procedimien-

to de caza lo emplea usted para

los reptiles?

-No. Consigo éstos mediante

fuertes horquillas hechas de ra-

mas de árbol; gracias a ellas se

les aprisiona la cabeza, por el

cuello, contra la tierra __,

-¿Y se le ha escapado algún

" animal después de tenerle pri-

sionero?

~Sólo una vez a bordo de un

barco. Fué un tigre que logró

destrozar su jaula y salir a cu-

bierta. Pero después de varias

maniobras y de ver aterrorizado

el pasaje y la tripulación, cense-

(

que parece tan sencillo, tiene guí encerrarle enUFt camarote,

numerosa's y grandes dificulta- donde gra~ias a 'un lazó que le

des: la mayor de todas es el arrojé por una ventanilla rué

peligro. mío nuevamente.

-¿Cuánto tiempo suele durar I Caray con Franck I Yo creo

cada ex-pedición? que ya se' puede casary hasta

-En la última empleé ocho tener suegra ...
meses: 'Peró-'consegüí, :apártede" . . ."-(DtbUjos 'de,-Les)
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APOSTILLAS A UNOS ESTRENOS

Un triunfo dífidl de MarlenezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L
A anécdota amorosa prepondera en "El
expreso de Shanghai» sobre el episo-.
dio cruento de la guerra civil en China.

Al poner ésta como fondo sobre el que se
I mueven las figuras, se ha. falseado bastante

la realidad de aquel país, restándole .a la
cinta ese fuerte dramatismo que habría de
derivarse necesariamente, de reflejar con
más fidelidad los acontecimientos que allí se
vienen desarrollando.

Sternberg ha descuidado el ambiente por
preocuparse con exceso de destacar a los ar-
tistas. Cabria esperar una obra de proporcio-
nes dramáticas mucho más vastas del rea-
lizador de "Los muelles de Nueva York".

Creemos que Sternberg ha comprendido
muy. bien que el realce de la novela amorosa
y las figuras que en ella juegan podía malo-
grar el ambiente y ha procurado animar el
fondo con una serie de sobreimpresiones que
revelan un dominio perfecto de la técnica,
pero con las que no logra, como quisiera,
damos la imagen 'viva, verdadera, de la
China actual.

Marlene Dietrich se ha encontrado en "El
expreso' de Shanghai» con un personaje di-
ffcil, que la gran actriz salva airosamente con
su talento interpretativo. Aquí su mérito so-
brepasa al 'que reve16 en "Marruecos" y
"Fatalidad", preci-samente porque el perso-
naje .encarriado en "El expreso de Shanghai»
tiene menos humanidad, carece del valor
psico16gico que el de sus dos films anterio-
res.

Marlene se ha colocado esta vez por enci-
ma de Sternberg y del asunto de la película.

En un plano inferior al suyo, sesitúan

Clive Brook, Arma May Way, muy sobria de
expresi6n, y Warner Oland.

Es ella, Marlene, la que está llenando el
Coliseurn desde la noche que se estren6 "El

-expreso de Shangbai».

Una bella opereta

Loes, sin duda, "Erase una vez un
vals», presentada en el Fantasio .. No
le falta a esta producción de la Aafa

ninguna de las buenas cualidades de la
opereta.

Alemania ha demostrado que en este gé-
nero de films nadie les puede superar. Han
hallado el secreto de con un asunto baladí
y casi siempre absurdo, realizar una buena
obra cinematográfica.

Franz Lehar, al escribir la partitura "Era- .
se una vez un vals", ha tenido uno de sus
grandes aciertos, un acierto que habrá que
colocar junto al de "El conde de Luxembur-
go" y "La viuda alegre».

Marta Eggert, deliciosa ingenua, se reve-
la como un nuevo valor artístico. Se mueve
con mucha soltura y naturalidad ante la cá-
mara y canta con .mucho gusto.

Rolf van Goth, es un buen galán, rebo-
sante de simpatía.

Los demás intérpretes, discretos, desta-
cando el galán cómico' y la linda actriz 'que
hace el p~pel de falsa millonaria.

Una .cinta española

NUESTRAposici6n frente al cinema, es-
pañoles siempre de benevolencia.
Ello no 'significa, sin embargo, que

vayamos a alentar en sus errores a nues-
tros cinernatografistas. Sería en perjuicio

del m 'smo cine ..que procuramos orientar.
José Buchs, que lleva dirigidas ya una do-

cena o más de películas, no demuestra en
«Carceleras» haber avanzado mucha enS\I

coriou.rn ien to de la técnica. '
«Carceleras» tien,e el interés de ser una

cinta netamente española, por su ambiente.
por su asunto, por sus intérpr-etes y por ha-
ber sido rodada del principio al fin en 'nues-
tro país. I .

La vimos con simpatía.y podemos com-
probar una vez más que al público le interesa
enormemente todo 'Jo español.

Lleno estaba el día del estreno el' Principal
Palace, y es más que probable que aguante
bastantes díasaún en el cartel. .; .

Pero Buchs no ha logrado dar vida 'en la
pantalla a esa zarzuela, dejándola en teatro,'
cuando se prestaba a' imprimirle mayor d i-
namismo. .

Agrupa los personajes como enUf! esce-
nario teatral. 'De ese mismo defecto de. tea-
tralidad pecan los interiores, en los que no

, se ha tomado ningún ángulo que represente
un valor cinema,tográfico. .

Dos muchachas tan bonitasyde la sensi-
bilidad de Raquel Rodrigo y' Pilar Soler,
s610 quedan discretas, por .no haberlas mane-

. jada inteligentemente.' . '.
La. música es inspirada y de mucho+sabor

andaluz. i L-ástima' que los. artistas canten
porque sí y s610 para justificar que. aqu,eJlo
es 'una zarzuela! .

La toma del sonido, de las voces; está bien
realizada. ¡ ~:

Habiendo dispuesto de elementos como
disponía, es imperdonable que Buchs, ya ve-
terano en .el cine, no haya hecho de .oCarce-
leras» una película ruás dinámica y' más au-
ténticamente española, sin falsos colores. de
pandereta. GAZEL

!WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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M
UCHAS cosas le

han sucedido a

Maureen O'

Sullivan en los tres años

que ha pasado en Holly-

wood. Cosas emocionan-

tes, alegres, interesantes,

mezcladas con pesares.

desilusiones, amarguras.

La chica, sin embargo,

ha aprovechado las lec-

ciones de la experiencia.

Tiene los pies muy bien'

asentados y sabe adónde

va.

Esta muchacha, de pe-

lo negro como las' alas

del cuervo y ojos azules

y profundos, está abrién-

dose camino, no haciael

triunfo resonante, sino

alejándose de un triunfo

demasiado prematuro. Y

sólo cuenta veinte años:

la edad en que casi todas

las jóvenes comienzan a

pensar en los primeros

pasos de alguna carrera.

. El caso es que Ma'J-

reen se conqui~tó triun-

fos con demasiada facili-

dad. Principió al tope de

LabrándoseaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p o r

la escalera en vez de co-

menzar por el primer pel-

daño. Y ha tenido que

bajar para emprender de

nuevo el ascenso.

Eso es 10 que ha he-

cho. Hace pocos meses

estaba prácticamente de-

rrotada. No tenía contra-

to con ningún estudio.

No podía encontrar tra-

bajo. Quedábanle exacta-

mente cien dólares por

todo capital .en el mundo.

Parecía que todo hubiese

terminado, q u e Holly-

wood la había aceptado

tan sólo pam rechazarlavutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· pODulariilm.

propio destino
DE PINILLOS

su
CARMEN

después. No' sabía de qué

lado volverse. Lo que me-

nos quería hacer era re-

gresar a Dublín, recono-

ciendo su Pracaso, des-

pués de haber salido

triunfante para los Esta-

dos Unidos. Mas no ha-

bía remedio: no estaba

preparada para ninguna

otra clase de labor, y uno

no puede vivir indefinida-

mente' con cien dólares.

Entonces vino la opor-

tunidad de representar el

papel de la heroína en

«Tarzán, el homb-re mo-

no". Parecía 'un d óT1

de los dioses irlandeses

que ella creía la habían

a b a n don a d o. Y,

a raíz de «Tarzán " , la

Metro-Goldwyn.Mayer la

contrató por determinado

d e C a ta lu n y a

período. Poco tiempo an-

tes de la expiración de

su contrato, Maureen es-

peró, conteniendo el alieno

to, hasta \' r si la citada

compañía hacía uso de la

opción de prolongarle el

contrato. El estudio se !o

prolongó, lo cual signifi-

caba solamente una cosa

para Maureen. Lo había

hecho bien. Le daban otra

oportunidad de conquis-

tarse laureles. Esta vez

trabajaría para merecer

su suerte. Nunca más es-

peraría que le presenta.

ran las gDlosinas en una

fuente de ptata.

"i Estoy más contenta l»

-decía Maureen, refirién-

dose a su contrato. N os

encontrábamos en la fres-

ca salita eJe su casa en los

, suburbios, de Hollywood,

la primera casa suya des-

de que llegó a California.

"Vaya desernpeñarrne lo

mejor que pueda en esta-

pelícu la que - hemos co-

menzado. No me hago

ilusiones acerca de mí

misma. Sé que probable-

mente nunca llegaré a ser

una estrella famosa, pero

no quiero tampoco resul-

tar un fracaso.

"Algún día espero ca-

sarme, naturalmente, y

abandonar ,eí cinema. ,

N unca trataré de armoni-

zarel trabajo en la pa;,-

talla con el matrimonio.

Puede hacerse; sin duda

alguna; pero las probabi-

dad es están en con tra en

la mayor parte de los ca-

sos.

"Lo que es por 'ahora,

sin embargo, no pienso en

el matrimonio. Solamente

me 'interesa desempeñar

bien mi trabajo: Focas

muchachas tienen la opor-

tunidad que a mí se me

ofrece. Si no fuera por mi

buena suerte irlandesa,

estaría boy de regreso en

. Dublín, tratando de olvi-

darme de Hollywood y de

que se hacen películas.

"Mi única excusa es

que yo era muy joven

cuando principié - siguió

diciendo lVIaureen en, la

tranquilidad de su sali.

ra=--. Cometí muchísimos

errores. Me imaginaba
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cilrnente "venían, iban' a

durar siempre lo mismo.

Todo el mundo me lison-

jeaba y me llenaba de

atenciones. Y o estaba

embelesada, ebr ia di';

aplauso. N o aceptaba

criticas ni consejos. Ha-

cía cuanto me venía en

gana.))

Lo que sucedióera na-

tural. No podía haber si-

do de otro modo. Como

dice Maureen, su uruca

excusa era SLljuventud.

Mas era razón suficiente.

Desafío a cualquier chica

de diez. y siete años, ;.,

quien se prodigara la.

adulación que a esta ir-

landesita, a mantenerse

serena en medio de todas

aquellas ñiaravillas.

Para ella, 'la cuestión

era muy simple. Holly-

wood la había buscado.

LevutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAhabía abierto sus

puertas y le" daba la bien-

venida. No conociendo lo

que es Hollywood, Mau-

reen no se imaginaba

cuán fácilmente podían

cerrársele esas puertas,

lanzándola al olvido,

No tomaba su trabajo

a lo serio, Gastábasc en

un rr~omentll el dinero que

recibía todos los sábado s,

el cheque qLle representa-

ba una fortuna para un a

chica acostumbrada: a su

mesada del colegio, Ib a

aquí y allá con diferen-

tes amigos. Reía, bailaba

y se divertía de continuo.

Luego, ~omo sucedeaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· p O D u !a r film.
siempre, vino el día ele

ajuste de cuentas. Expiró

su contrato, y no se 'o

renovaron. Ahora bien:

hay muchísima diferen-

cia entre contar con el

apoyo de un estudio y

bancleárselas porsí mis-

111a , Maureen hubo de

experimentarlo, yfué una

lección amarga. Descu-

brió que, faltándolc la

protección del estudio, no

era tan fácil encon trar

quien la festejase y adu-

lase. No pudo conseguir

papeles de importancia

en ninguna película, Con-

servó, sin embargo, 'a

cabeza erguida y los ojos

secos: pero su risa no

era tan espontánea ni su

ingenio tan chispeante.

Viósé'ubligada a contern-

pIar los hechos desnudos,

Maureen

O'Su1Hvan, con

BU caballo favorito,

hace un alto en su paseo.

Cien dólares .ra todo lo

que poseía en el mundo.

«Tarzán» Iué 1 renaci-

miento de una nueva

Maurecn. Durnmc las se-

manas "de campamemo»

elln fué el miembro 111:\.~

entusiasta e infatigable

de la companía. Y hay

que decir que el pusrs

semanas enteras en uni,

tia aislado, en med io ele

manadas de animales y

parajes agrestes, no ra

la cosa más agradable

para una muchacha que

solamente conocía el lado

placentero de la vida.

Pero ella no profirió la

menor queja.

"Me lo tenía merecido

-dice, refiriéndose a los

.negros días en que bebió

las heces de IR desilusión

v el desconsuelo=-. Hace

dos ;lIl03 me crefu yo In

muchacha 1l1~1Safortuna-

da d In rierra, uua de

esns criaturas que nucen

L'l\!1 una estrella en la

frente. Jarnás 11It' pasó

por las-m ien te, la idea de

que alg'llll día podía en-

e nrrarme perdida en un

mundo inc] 111 me. He

aprendido una gran lec-

ción; que no se ubtiene

nada Valioso en la idaa

menos que se trabaje para

conseguirlo.»

Así ha adquirí lu lHW

e x p e r ie n c ia , 0 1 U y nccesa-

r ia en la vida, Maureen :

experiencia que en lo su-

cesivo le servirá para me-

ditar sus decisiones.

Es una chica .int'ligen-

te esta Mnureen O'Sulli.

van. y a hora qu' ba

aprendido In lección, no

volverá a olvidarla. Es

irlnndesa, sabe usted.
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1NDISC.UTIBLEMENT¡;:

Ch. Spenoer Chaplin
es el primer cómico-

psic6logo del cinema. Po-
drá haber más .parejas
bufas más o 'menos cho-
cantes - Paul Horbiger-
Fritz Kampers, Raymond
Hatton-Wallace Be'ery,
Laurel «and» Hardy-,
pero el humorismo de
Charlot, ese estilete pu-
jante y agudo que lo mis-
mo hace una pirueta jo-
cosa que una mueca de
dolor, no ha sido ni me-
ramente plagiado en la
pantalla. Es algo propio
y característico del horn-
brecito impávido que es
Chaplin.

Yo recuerdo haber leído
no hace mucho fantásti-
cas reseñas de losIactuo-
sos recibimientos que el
mundo entero' tributaba a
este gran safíricc, Los
pueblos más distantes, las
civilizaciones más opues-
tas coincldían en un pun-
to común: glorificar la ri-
sa. Porque Chaplin s610
significaba' eso: la risa,
el regocijo, el coctel fan-
tástico CI1 el que se mez-
claba lo dulce de la alegría
con lo amargo ele1 desen-
gaño.

y hoy era Hollywooel la
que encumbraba al gmn

Una es':ZJla

de "Mucha.-
chas de uni-

forme", ma-

ravi11oao film

de la vida

en un pen-

sionado, que

presentará

Exclusivas

Hu et en el
Fan taaío y

que const i-

t~itá uno de
los gt<:.ndes

a c o n t e c í-.
mientas ar-

tisticos de la

·tempotada.WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

p o t VICENTE COELLO

inglés con la «prerniere»
de 'su film más reciente.
Más tarde, era su país, su
Londres, brumoso e inde-
finible, el que le recibía
en triunfo. Y después Ber ,
\ín, París, Biarritz ... Lue-
go, la India se manifest6
jubilosa a su llegada.

y yo lo juzgaba justo,
porque Spencer Chaplin
ha realizado una gran
obra humanitaria. Hacer
reír. No hacer reír a fuer-
za de batacazos y de tor-
tas de manteca que 'Se -re-
vientan en las caras ma-
quilladas de los artistas ele
antaño, sino con la vital
fuerza elel realismo, con
la fuerza ele ul1escéptico
o de un psicólogo, con la
fuerza de la vida, con esa
fuerza moral que nos pre-
sen ta Murnau o Pudov-
kin.

y por obra y gracia de
Chaplin, Charlot es un
tipo popular, un hombre
de todos, un individuo ele
todos los estados y todas
las generaciones. Y si al.
guien dudase he ahí su
obra: "El circo». Quizás
10 mejor que hizo. Tal vez
Jo más perfecto' que reali-
zó en su triple labor de
argumentista, director e
intérprete.

«El cirro»kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAPS el r-antoaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. p O D u la r film.

psicólogo

glorioso al vagabundo, al
desahogado, al "fulano»
elespreocupado y jocundo
que s610 le importa su
vida de alegría. Y en su
glorificaci6n, Chaplin ha
sucumbido an te Charlot,
el in térprete ha vencido al
«rnetteur». El hombrecito
del hongo pobrecito y roí-
do ha subido más alto que
el perfecto "gentleman»
inglés de Spencer.

Porque "El circo» es la
epopeya de un golfo de
alma romántica, ele unva,
go con aspiraciones. c\~-
piracio nes que él reducirá
con mano de saña enL\nH

bolita de papel de circo,
colorin y chillón. para
propinarle al final su pa-
tada de desprecio, mien-
tras corre en un ritmo de
huida o de olvido hacia la
ciudad, que con maravi-
lloso acento retratada dos
afias más tarde en'su úl-
tima. banda, toda acción
y toda dinamismo.
" Y, además, cabe aCha.
plin el doblé honor ele ha-
ber contribuído al naci-
miento tardío del cinema.
Con sus celuloides de dos
partes, cortados ·e'in ter-
mitentes iba haciendo arte
y artistas en el lienzo de
plata. Y así lIeg6 .hasta
"El chir-o u , "El chico» es

d e C a ta lu n y a

R q s i ro
M o re n o

ESTRELLA
DE LA

PARAMOUNT

s o b re s o le e n tre lo s e s tre l la s d e lo pentcllc p o r lo A n a te rs u ra d e

su' cutis.
U s te d ta m b ié n p u e d e te n e r u n c u t is b e l lo , s u a v e , d e u n o blen-

c u ro c o rn o la n ie v e , u s a n d o lo C R E M A L IQ U ID A "P A T R I e I Á N "

P A R A L IM P IA R E L C U T IS . la ccnslstencic d e esto c re m o hace q u e

p e n e tre heste lo mós proF,md~ de lo s p o ro s , re m o v ie n d o toda, lo s

impurezas q u e n o e s p o s ib le remover ( ;0 1 1 a g u a y ja b ó n . E s ta r ic a

c re m a t ie n e u n p e r fu m e delicado, sublime, te n a z .

Todas las p re p a ra c io n e s "P A T R I e I A N " so v e n d e n e n lo s

principotes establecimientos y se usan e n los más renombrados se-

Io n e s d e bellezc, e n to d a s p a r te s d e l rnundc. .

P A TRI e lA N L A B o R A To R I ES L T D.
17 East 48th Sto NUEVA YORK

(R~MALIQUIDA
P A T R IC IA N

Pida folleto de todas los p re p a ra c io n e s "PATRICIAN" a

JOSÉ CLUSELLAS, Casanova, 210
BARCELONA

D is t r ib u id o r 'g e n e ro l p a ra E s p a ñ a

una gran obra. _como to-
das las del gran cómico.
Rica ele motivos bellísi-
mos y de gracietas joco-

sas, '"El chico» represen-
taba en aquel tiempo un
oasis de arte y de cine-

(Continúa en '4Informadone!\.I''')
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l'

Dupont,el notable realíeadoe, ha llevado a la pantalla' el naufragio del.kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA11 Tftaniell ,

el barco gigaóte que hace años se hundió en el Océano, conmoviendo al mundo.

En el reparto de esta pr~óucciót1, "Br1tish InternationalPlcteres", que presentará la Ufa,

figuran Ellaltne Terrtss, John Stuartt MadeleineCarrol, John Largden y Montt Banks,
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LAS HSEGUNDAS FIGURASH DE LA PANTALLA

H
AYzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen casi todas
las películas unas

segundas figuras,

que, aunque colocadas en

un término borroso, ha-

cen de su in5ignificante

papel una tan grande

creación, que poniendo la

nota ya cómica o dramá-

tica, decide muchas veces

el éxito de un film. Tales

son las figuras de la ca-

racterí stica, la del ti po
cómico que existe en casi

lodo film, la- del traidor,

en algunas cintas la figu-

ra infantil, etc.

Vamos fI hablar hoy de

mas, por ejemplo, a Polly

Moran, que en los princi-

pios de su carrera cine-

matográfica interpretaba,
en los films caballísticos

de aquellos tiempos (hay

que tener en cuenta que

Polly Moran es ya unave,

terana), un famoso tipo

ele mujer sheriff, crean-

do una figura que se hizo
famosa' de mujer «bra-

vía», al estilo americano,
por 'supuesto, grotesco y
graciosísimo. T u vi'm o s

también a Luise Fazenda,

tipo perfecto de pazguata

estúpida y cómica.

por GLORIA BELLO

pequeños papeles, aunque

se nos han hecho popula-
res de verlos en antísi-
mos films, siempre inter-

pretando su tipo caracte-

rístico.
Entre los artistas

cómico menudo y bonda-
doso, el viejo irlandés

Farrell Mac Donald, crea-

dor del típico borrachín

apenas vemos a alguno

de ellos ele tarde en tarde
en algún film de hoy. Hoy

el más popular de esta

clase de cómicos es Will
Roger, gran humorista y

espléndido cómico quefué

Char10tte

Grcenwood,

que se hizo

famosa en su

Interpreta-

ción de la

mujer repór-

ter de "Pobre

Tenorio",la

grac:io8isima

película de

la M-G-M,

en la que

'Charlope

aparece jqn-

to al famosi-

slmo Buster

Keaton,

la indispensable figura Clí-

'mira de todo film habido

y por haber.
Muchos ele los cómicos

que hoy han conseguido

la celebridad, han ernpe-

zado haciendo papelitos
insignificantes en una in-

finidad de cintas, hasta

que el público se ha dado

cuenta del valor de a'que-
lla segunda figura, tan
sobresalien te por su exce-

lente trabajo, exigiendo
entonces verla en primer
término. Otros, sin ern-

bru'go, los más de ellos,

11\.: han pasado de sus

Marie Dressler, otra ca-

racterística, hoy díaestre,

lla insigne de primera

magnitud y sin ninguna

duda ia mejor entre las
de su género, empezó tarn,

bién su carrera interpre-

tando pequeños papeles
cómicos o bien dramáti-kjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
cos, dando pruebas nota-

bles de su ductilidad y

talento artísticos, y aun-

que hoyes ella la 'primera

figura de sus películas,
recordamos todavía con

placer sus felices creacio-

nes de vieja gruñona y
original, r,ealizadas' tan

masculinos citaremos a

algunos que han llegado

a hacerse famosos in ter-
pretando sus pequeños pa-

peles accesoriales. Recor,.'
demos a Charlie Murray,

el simpático y jovial ir-
landés, a su compañero

en varios films, George

Sidney, Iipo magnífico del

impenitente, famoso tam-
bién por el expresivo y

graciosísimo movdrniento
de sus cejas, una de ellas

siempre elevada en un

cómico gesto de interro-
gaci6n. Todos estos acto-

res han ido desaparecien-
do poco a poco, y ya si

elevado no hace mucho, a

raíz del estreno de su pe- ,
lícula «Un yanqui en la

corte del rey Arturo», a

la categoría de primera
figura.

Entre las mujerés ha

habido también innume-
rables y excelentes «sé-
gunda·~ figuras». Citare-



magistralmente a todo lo

largo de su carrera.
Hoy existe también una

cómica, quizás de una ca-

tegoría _artlstica muy in-

ferior a la de la Dressler,

pero que, sin embargo,

nos ha hecho muchas ve-

ces arrancar la carcajada.

Me refiero a Charlotte

Greenwood.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'nombre quj.. .

zás desconocido, pues

aunque ha aparecido ya
en varias películas y el

público ha de recordarlav ,

éste no se ha populariza-

do todavía.
Charlotte Green w o o d

se hizo famosa en surnag,

nífica interpretación de la

mujer repórter de "Pobre

tenorio», película' dé Bus-

ter Keaton. ¿No la re-

cuerdan ustedes? Es una
mujer altísima, caricatu-

_ resca , de extraños y córni-

cos movimientos, y cuya

poderosa fuerza cómica

reside p r in cipa l m e n t e

-:,curioso, ¿verdad ?--en
sus piernas, en suslarguí,

sirrias piernas. siempre en

movimiento, R'. semejanza

de inquietas aspas ele mo-

l ino. Cuando Charlotte

aparece en la, pantalla.

parece llenarse, ésta de gi-

gantescas extremidades

inferiores. tanto papel ha-
cen en el film las piernas

ele Charlotte. Esa asorn-

brosa facil idad con qUf'

Charlot:te pasa por enci-

ma de un sofá; de un lado

a otro del mismo. -con

solo levantar la pierna y
dejarla raer como porvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

· DODulClr film.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e atal ya

casualidad al otro lado,

ha causado siempre, lo

confieso, mi más ingenuo

asombro.
Recordarnos R Charlot-

te Greenwood en los prin-

cipios de su carrera, en
uno- de sus primeros filrns

titulado "A quien Dios

no da hijos ...», Trabaja-
ban en este film Georg~

K. Arthur y Kar! Dane,

el gigantesco sueco, otra

graciosa pareja de cómi-
cos que aparecieron hace

algunos afias en una lar-

ga 'serie de films.
Hemos citado R varios

de estos artistas que pu-

diéramos llamar de «Se-
gunda fila», anó-

nimos. al prin-

cipio, algunos de
los cuales han

conseguido' la ce-

lebridad, mien-
tras que otros han segui-

do en la obscuridad más
completa, según el capri-

cho del público cinemato-
gráfico, a decir de los in- '

teresados, veleidoso C0-

ninguno.

Cuatro encantadoras
Japonesitas

E
N "El amargo té del
general Yen». cuya

estrella es Bárbara

Stanwyck, aparecen cua-
tro simpática [aponesi-

taso 50'n hermanas, y la
mayor, Toshia Mori. ha"
ce uno ele los principales'
papeles de la producción.

Las hermanas Mari re-
presentan jóvenes cantan.
tes chinas en un café vi-

sitado por soldados. Las

menores son Futaba. de

diez y ocho aúos : Mín ')

Mizuye, de diez y seis. y
Shisuye, de catar e. El

padre, un médico prorn i-
nente de Los ndeles,

dice que las menores no
seguirán la carrera fflmi-

ca, pues anhelan estudiar

medicina. para cuya a-
rrera ya se preparan. Sin

embargo, pudiera . uceder
que el atractivo que pur-

da proporcionarle el éxi-
to, en la pantalla, malo.

grara los buenos propó-
sito. del padre.

Charlotte
Gr e euw o od,
una "segun-
da figura",
con categoría
de primera.

7



Los
IilmsvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de 'la
temporada.

La Paramount presentará la actual temporadazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
e CRtal nya

La conquista
de ,

papa
','

una película de ambi~té
moderno en la queatt r-

I

nan artistas tan 'des-
tacados corno Paul
Lukas, que se revela
aquí actor de primer
'orden, las lindísimas
Dorothv [ordan, Vi-
viene Osborney Char-
les Ruggles, actor de

finísima vis cómíca.SRQPONMLKJIHGFEDCBA

I

La conquista
de papá

Se estrenará probablemente en el
Coliseum como la generalidad de

las películas Paramount;
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NATURALEZA Y CINEMA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

El" medio ambiente en el cual vivimos ha

sido trasladado muy frecuentemente

al cinema. Unos lo han trasladado

como vulgar escenario ; otros, muy pocos,

como verdadero intérprete. El mar y la mon-

taña tienen una fotogenia profundísima, su-

perior de de lueg? a la del sér humano;

sólo puede igualarse a ellazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla Iotogenia de

1'1 bestia,

Los cineastas verdaderos han utilizado la

verdadera Naturaleza en el amplió sentido

que comprende el mar, la tierra y las plan-

tas ; .estos tres elemen tos han sido en reali-

dad los intérpretes de infinidad de films.

No todo el público ha sabido apreciar esto.

Algunos encontraban en«Caín» sólo un

ultraje a la raza blanca y a la moderna civi-

lización, y León Poisier fué más lejos,fué,

como Murnau, a rendir un canto, un poema

sublime a la Naturaleza.

George
Ban ceoft ,

uno de los
actores de

cine más
formida-
bles.

•
I

e Catalunya
por!

PEDRO SÁNCHEZ DIANA

Natura'lezaeMar, verdaderamente sólo se

vió en «Tabú», «Caín» y "Sombras blancas».

Hubo algunos intentos más en otrosfilms ;

uno de ellos "El pagano de Tahití», de Van

Dyke, que inicia su descenso.

El mar ha servido deescenario a, escenas

maravillosas, en las cuales, ya un Mi1ton

Sils-,clVlarea altau=-, ya un George Ban,

croft, ya con el risueño y optimista Mac

Laglen, crearon unos tipos para el cinema.

Un tipo rudo, atlético, generoso y despreo-

cupado, cuya psicología compleja y profun-

da sólo pudo revelarnos Von Sternberg en

. la maravilla cinemática que se titula "Los

mue!les de Nueva York»,

Ese es el mar exclusivamen te cinemática,

el marque sirve de marco a la verdadera'

'vida del marino; noésé mar testigo de gran-

dezas teatrales que se llama "Ben-Hurll,obra ,

"grande»,pero nada más que "grande» del

colosalismo infantil allleriGano, de ese colo-

salismo mal empleado' de "Trafalgar» y que
culminó en «Ben-Hur»,

Naturaleza-Ti,erra. La montaña propia,

mente dic..a ha dado lugar a gran cantidad

de filrns maravillosos y nos ha revelado, Jo

mismo que -el mar, hombres característicos

de aquel medio: G,W. Pabst, Arnold Frank,

son los que han sabido encontrar genialmen-

te este in térprete que se llama «Ia montaña»:

"Prisioneros de la rnontañ a» , "La montaña

sagrada», obras por la colaboración con

Pabst, de Arnold Frank como operador.

Más tarde operó cada uno por su cuenta.

G. W. Pabst prosiguió solo. su maravillosa

y única carrera de cineasta; Arnold Frank

creó "Tempestad en elMontblanc», mara-

villoso de fotografla, de movimientos. decá-

mara, pero fría, una sucesión de paisajes so-

berbios, pero nada más.

"Prisioneros de la montaña», es una, o

mejor dicho, la única película de, la montaña

en la cual un actor la superó; este actor

que llegó a superar a la montaña. en valor

iuterpretátivo se llama G~stav 'Diessel.

«Pr isiorieros de la montaña» fué una ca-

racterística creación de G. IV, Pabst, y esto

basta para, elogiarla.

"La montaña sagrada», Es sin duela alguna

el mejor film de montarla propiamente dicho,

de montarla y mar aunados en sublime pug-

na, en poema eterno de la Naturaleza, P¡'O-

digiosamente realizado por G.'vV. Pabst.

, La mujer defendiendo el mar, el- hombre

luchando por la montaña es un símbolo ge-

nial.

La mon laña ha' revelado unos intérpretes

que se llaman Gusta vDiessel, Luis Fren-

ker , Lewi Riefenstahl yErnst Rispp.

Todos estos son dignos competidores de los

hombres del mar, de ese mar nuevo creado

por el cin ma,: que el -cinerna ha sabido des-

cubrir y ofrecer desnudo y con todas sus

miserias y grandezas al descubierto ante

los ojos del mundo,



Naturaleza-Planta .• o nOE referimos a la

plantas que parecen creadas exclusivamente

para escenas amorosas, exaltadas porzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmerita,

lidades afeminadas; nos referimos aquí como

plantas exclusivamente fotogénicas, al trigo

de "La línea ~eneraO)) o a la hierba de ,<l3ak-

tiasi».

Las plantas, como factor principalísimo en

la 'vida humana, han sido captadas por los

verdaderos cineastas maravillosamente, ya

como símbolo magnífico de la vida campesi-

na y aprovechada al mismo tiempo para ser-

"ir de marco a ese nuevo y perfecto intér-

prete que se llama la «máquina» ; con estos

dos elementos forjó Eisenstein la obra maes:

tra del cinema quees "La línea' general».

Ya como imagen del hambre en «Baktia-

si", ya como marco a todas las pasiones hu-

manas como en«Amanecer», los juncos.

El campo, la Naturaleza entera, hállase

profundamente saturada de íotogenla, sólo

es preciso saber hallarla.
Y, por último, debemos terminar este ca-

pítulo de las plantas recalcando un cerezo

prodigio' de delicadeza y de profundidad, un

cerezo de la cinta tan dulcemente triste que

se titula "La melodía del corazón", en la

cual Hans Schawrz supo dar a una planta

un valor interpretativo no alcanzado todavía

por ningún humano.

* * *
"Romanz;1 sentimental», de Sergio Maria

Milton

Sils, con la be-

lla María Corda
en uno de sus

fHms, va an-

tiguo.vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

• DODulClr film ·
Eisenstein, es el poemamás bello que r -

gi tra la historia del cinema.

El sér humano. por intermedio de la mú-

sica y, sobre todo. del cinema, canta en una

maravillosa armonía. la sublimidad deIR

Naturaleza.

El fuego. el Viento. la lluvia azotando los

cristales, el mar con su monotonía magnífi-

ca, son uno y todo en e a maravilla, en esa

ob¡-a maestra que es "Romanza sen,timenÜ!ln.

AMOR Y GUERRA

L
A realización de "Ad.iós ~ las armas»

( tendrá más de histeria de amor

que de reflejo de la cruel guerr;1

Europea", ha dicho Frank Borzage.

"La versión cinematográfica de "Adiós ;1

las armas» es la más notable de cuantas han

pasado por mis manos-opinó Borzage al

ser entrevistado por el cronista-o Se adhiere

cuidadosamente a la trama ol'iginal, no obs-

tante haber sido concentrada lo suficiente

para darle ~ran intensidad dramática. El

adaptador cinematográfico ha retenido casi

en su totalidad el fortísimo, chispeante e

inapreciable diálogo de Herningway.

"A mi manera de ver Helen I..Iayes es la

enfermera ideal para el rol -de Catherine

Barkley ; en cuanto a Gary Cooper, dudo

que nadie pudiera superarle en su papel de

oficial de la arnbudancia militar.

•
IaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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R U B IO P L A T IN O
Lo obtendrá con Extracto Manzanilla Tejero, único
producto que dará a su cabelloel tan deseado tono

de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.

Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
"tono platinado".

De 'no encontrarío en su localidad, sollcllalo a

LABORATORIO E INSTITUTO DE BELLE.ZA TEJERO • Oortes 613

"El problema prinripal con qUf' tf'I1~O que

medir m is Iur-rzas E'11 la rcaliznción ele esta

gran obra. es ma nrcner c nstantemr-nte<,,1

mismo grado dc.Jntcnsidnd desde el principio

hasl a ol fin. ~o P¡; posible pr-rrnir ir que ln

acción decaiga ni un solo instante. i Sur-e-

den los aconlrrirnicntn!'; tan r:\pidam nte!

"Lit guerrn mundial sirve de' colosal I11m--

co a este rOIl1;1nrC'de la enfr-rmeray elpl elP-

sertor. Pero no debe olvidarseqUE' .ln nota

de su gran amor ofusca por completo lodo

cuan to lo rod a..»
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Escenas de lapelícula

UNA NOCHE EN
EL PARAÍSO

(de las Exclusivas Febrer y Blay) que

se presenta en nuestras pantallas,

animada por la gracia yel arte

personalisímo de Anny Ondra, bo-

nita, inquieta y original siempre.

Con una belleza como Anny, debe

ser delicioso pasar una noche enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

el Paraíso y

casi, casi,

estamos por

asegurar que

en el Infierno,

caso de que en

el reino de

Satán hubiese

ángeles

como Anny

Ondra.
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L . cinema hispan~ marcha ientamente.

Nuestra producción 110 es lo intensiva

que fuera de desear, pero, no obstante,

de vez en cuando surgeun film que renueva en

nosotros la esperanza de queEspaña quedará

pronto incorporada al mapa cinematográfico

europeo.

José Buchs es el más activo de lOE¡directores

.hispanos. Todos sus esfuerzos se dirigen a nor-

malizar esta industria cnnuestro país.

e CataJunya 13

Ahora nos presenta, por mediación de la casa Balarty Si1116, «Carcele-

ras», versión cinematográfica de la famosa obra de Ricardo F. Flores y del

maestro Peydró a la que corresponden las escenas que acompañan e ilus-

tran esta nota.
De «Carceleras» hablaremos en la sección de estrenos,y no se trata

aquí, en esta página, de anticipar juicio alguno, que sería improcedente,

puesto que no conocemos aún la cinta ni es éste el lugar destinado' a la

crítica.
Buchs ha logrado reunir en su película tres artistas nuevos en la pan-

talla, pero no desconocidos, como son la bellísima Raquel Rodrigo, 101

célebre. barítono José Luis Llorety el actor Pedro S. Terol.

Se ha_ empleado en «Carceleras» el sistema de sonido «OrpheaFllm», y

está impresionado en Córdoba los exteriores, en el ambientemarcado por

la -zarzuela en que se inspira, y en Barcelona los interiores.

Estos son los .anteceden tes" de la producción de Buchs : Jo demás, repe-

timos que no es éste el sitio destinado a comentarlo.
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REUNIÓN DE. FAMILIA EN HOLLYWOODzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

LzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A ocasión era la lle-

gada del príncipe
heredero.

Toda la "familia real"
se hallaba reunida para

rendir homenaje al tierno

infante, destinado a lle-

var el nombre más farno-

'.o en la ' istor ia teatral de

Broadway. Y, diremos de

paso, que era la primera
vez que toda la familia

se veía reunida, porque

los Barrymore andaban

generalmen te separados

en sus di"(>fsils labores

tello, la pequeña Dolores

y el "príncipe heredero»,
el recién nacido john Bly-

the Barrymore; Lionel y

mistres Barryrnore; cono-

cida en la, escena como

Irene Fenwick, y Ethel
con sus tres hijos, J ohn

Drew, S~m y Ethel Ba-·

rryrnore Colt. ¡ Qué eón-

-i Lionel, quiere alzar-
lo !-insistía miss Fen,

wick. Y Lionel tomó al

infante en brazos. besando

la pelona cabecita de la

esperanza de la dinastía.

-i y pensar que algún
día representará quizá

roles dramáticos, como

su tío !-murmuró Lionel.

dado con los ojos de las
criaturas-asintió.

¿Podéis imaginar al re-
servado y ordinariamente

refunfuñón Lionel hablan,

do a modo ele los chiqui-

llos? Bueno; 10 hizo así,
y lo que es más, arrancó

Una sonrisa a su diminu-

to sobrino. Y a decir ver-,

rryrnore se levan ta aisla.

da en la cumbre ele un"!
colina. Anteriormente per,
teneela a [-Cing Vidor, y
era entonces un edificio

pequeño. John hizo cons-
truir dos grandes alas

unidas al frente, de ma-

nera que el patio queda

encerrado por tres lados

por las habitaciones. Hay

tina piscina de baño; ar-

tísticamente decorada con

mosaicos. y, por ahora.
circundada de una rejilla
de alambre.

p o r

EL DUENDECILLO DE CULVERT CITY

La familia Barrymore reunida en casa de John Barrvmore. - De izquierda a derecha: Mrs. Llone! Barrymore, John Drew Colt, Llone! Ba-
rr'1more, Ethe1 Barrymore CoIt, Dolores Costello, la pequeña Ethe1, Dolores Barrymore, John BarrYlll-ore con su hijito John y Samue1 Colt,

ar tísticas : J ohn y Líonel,

en Hollywood, y Elhel,

con sus hijos, en Nueva

York, dedicada al tea-
tro.

La reunión tenía lugar

en la hermosa quinta de

.r ohn, sobre una eminen-

cia que dominaba Bever,SRQPONMLKJIHGFEDCBA
l y Bilis. Allí estaban J ohn

y su e 'posa, Dolores Cos-

clave más famoso en un

fresco patio californiano!

La realeza, sin embar-

go, 10 mismo que la ple-

be, tiene sus horas de in-

timidad. Olvidados esta-

ban la fascinación de 'las

tablas y los aplausos del

público. Era simplemente

una familia feliz, encan-

tada con el nueyo bebé.

-Dame al bebé-recla_
mó Ethel-. Yo sé cómo

manejarlo -y defender sus

ojitos del sol.

Lionel entregó riéndose
al chico a los {Iiestros bra..

zas de su hermana, dan-

do sombra a los ojos del

infante con su sombrero
de paja.

-Sí, hay que tenercuí,

dad, la sonrisa del bebé

era tan apreciable para él

como 'sus triunfos en «Al-

ma libre" o en cualquier

otra de sus espLéndidas

interpretaciones. Lionel se

encanta con las criatu,

ras... y con los perros.

Sus dos perros 10 siguen
·constantemente.

La quinta de John Ba-

-A causa de los chicos,

¿sabe usted? - explicaba

Joba-. No quiero .que se

vayan a caer al agua.

La familia había llega-

do en la tarde.' Ethel y

sus hijos primero, luego

Lionel y su esposa, enS1.1

automóvil nuevo, del que

están sumamente orgu-
llosos.



-¡zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAHola, Ethel !-salu-

dó John-. Y aquí tene-

rnos al viejo Mike-agre-

gó, golpeando la espalda

a Liorrel+-. Y los mucha-

chos ... i magnífico!

-¿Se permite a un so-

brino ir al cuarto de tro-

feos de cazay ponerse en

contacto con los cocodrilos

disecados y todo lo de-

más ?-sugiri6 Jack Colt.

-Tú conoces el camino,

borrico ... 1 Ve c u a n d o

quieras !-contest6 J ohn

riéndose-o Y a propósi-

to, Ethel, este muchacho'

va a ser terriblemente po-

pular entre las chicas ..

desde .ahora tiene mucho

tilín ... --conviene advertir

que jack no ha negado

todavía a los veinte a1105.

«Sister», como Ilaruan

en la familia a la hija de

Elhel, exclamó de pron-

to:

--Yo quería traerle un

juguete' a mi ahijada.

pero me olvidé de com-

prarlo hasta hoy, y todas
las tiendas están cerra-

das por ser domingo.

Dolores, la hijita mayor

de John Barryrnore y Do-

lores Costello es la ahija-

da en cuestión.

-La chica tiene un

montón de jug~etes ... más

de lasque puede usar'

-observó J ohn-. Y,¿có-
mo le 'va a Sarn en su

nuevo empleo ?-agr.eg6.

Sarn se había conseguido

un -puesto en cierto estu-

dio de Hollywood.

-i Oh, es divertido.

pero io hacen a uno traba-

jar muchísimo !-saltó e:

muchacho vivamente.

-1 Ajajá! No nos cuen-

tas nada nuevo, por cier-

to-interpuso Lionel,

Al caer de la tarde en-
traron en la casa, instalán

dose en la amplia sala de

recibo, con sus cómodas

poltronas y sus curiosida-

des de todo el mundo. La
pequeña Dolores se enca-

ramó en las rodillas de

"tío» Lionel. La chiquilla.

de dos años y cuatro me-

ses, no está muy segura
de los títulos de sus pa-

rientes. Llama "tío Lio,

John Mi1jan conEIU es,
posa, su hijito Jobn, de
tres meses .de edad,y
sus dos hijos adop'Uvos
Richard y Robut.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. D O D U la r iU m vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA#

nel» a éste y a Irene Fen-

wick; a su papá lo llama

"J ohn», en tanto que a su

mamá le dice «Winkie»,
y Ethel lo llama «[ack».

Los dos muchachos Colt

le dicen skjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi m pie m e n te

"tío», lo mismo que aLío,

nel, Y «Sister» 10 llama

"tío John».

Uno de los muchachosSRQPONMLKJIHGFEDCBA

s u g i r i6 una partida de

"bridge», de cubriéndose

que sólo ellos sabían el

juego. Lionel, Ethel y
John nunca juegan nai-

pes ... , no saben ningún

juego de cartas. Fué ne-

cesario registrar toda la

casa antes de encontrar

un naipe. La nodriza vino

a llevarse al bebé.

-"Sister¡¡ "e iba a .' ue-

va York, pero e quedó

a_quí un par de días para

encontrarnos todos reu-

nidos-co b s e r vó Ethel-.

Ti ne que hacer arreglo

acerca de una pieza dra-

mática.

A pesar de su juventud,

miss Colt es 'toda una ar-

tista, habiéndose conquis-

tado ~,\ :\:g ,"' laureles

en la' tabl, .

Al anochecer se ~¡"c'l\'i6

la reunión.

La gente de cine tr~,b.'- _

ja fuerte, y los herm: nt s

tenían que acudir el ,u-

ne ternpran al e tudi .

La recepción del prmci-

pe de la corona había t r ,

minado.
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Anna M~y W ong, la be-

lÍeza orientalque aparece

enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAHEI expreso de Shan-

ghaí", de la Paramount,

ha destacado como uno

de Catalunya

de los valores más auténticos

de la pantalla, junto a una actriz

tan genial como Marlene Dletrtch

y dos actores del temperamento de

CIíve Brook y W a~ner Oland,

¿PINTADO O NA aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArU R A L ?

De lo elesemte a lo ridículo sólo hay un paso. ~uide, pue., d. lo.
pequeños detalles, si quiere ser admirada porIU be"e~a natural.

1;1 Colorete y el Lápiz para labio$ Gemey son dos productQI que
harán resaltar sus encantos. .

Son tan purosy sus colores tan vivosy suaves, que nadie puede
distinguirlos del color natural de la juventud.

Embellecen sin perjudicar, otro detalle que debe tener muy
en cuenta.. -

COLORETE Y LAPIZPARA· LABIOS G e m e y

R. I e H .A R D

H UDvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAN UT
Colorete:. Ptos. 3.00 . Lápiz para labiO$: Ptas. 6.75~·(Timbr. opart.¡

OTRAS CRfACIONES Gemey

CREMA·DE NOCHE
CREMA VOLÁTIL
CREMA UQUIDA DE PEPINOS
POLVOS, COLONIA
LOCiÓN, EXTRACTO
BRILLANTINA
TALCO
POWOS REFRESCANTES
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"What dclioht"a
7"\0 rcho 'C w o-s! ep

1 de Wifredo Costoñer-SRQPONMLKJIHGFEDCBA
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la película documentalElzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
;zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

re m o de

N o hace mucho todavía, los directo-
res de salas de cinema compro-
baban con cierta amargura el des-

interés casi completo del público por las
películas documentales, viajes en particular.
Recuerdo una admirable cinta, "La inacce .
sible» (La conquista del Everest), docurnen-
to de, valor, de temeridad, que contenía vis-
tas impresionantes y que en Ginebra, por10
menos, obtuvo escasos ingresos. Otra docu-
mental elegida para la inauguración de una
sala, ginebrina, un cautivador viaje a través
de Suiza, y no se puede imaginar vuelta más
pintoresca; tuvo el más humillante fracaso
financiero, mientras que la película que .le
sucedió, de un género trivial y con abundan-
tes escenas 'de amor; llenó la taquilla.

Desdeentonces, han pasado algunos años,
en los que se ha venido manifestando un
cambio en favor del cinema-del documental
en tode caso-, sobre todo en ciertos medios
que le negaban antes su calidad de arte y
que. hacían suyas las palabras. de Anatole
France : «La mayor; parte de 'las 'veces, todo
sér inteligente .al salir de estas !Salas oscu-
ras se siente humillado de ser hombre». El
mismo escritor, siempre tan sutil,¿no dijo
también que el cinema sólo se dirige a las
más' bajas regiones, a losmás cenagosos
orígenes. del. alma humana? Esta' fraseolo-
gía, que. supone 'una parcialidad eviden~e,
traducía, sin embargo, el estado de espíritu
de personas que veían en el art~ mu?? el
instigador de los pecados y de la imbecilidad
del mundo. Sin duda alguna la producción
comercial, no está al abrigo de todo reproche.
De a.h·¡ hasta generalizar ...y precisamente,
las películas documentales. tenían que des-
truir tan tas prevenciones.

Ha bastado un reportaje cinematográfico
como "La Croisiére Noireo-e-al que se le hizo
bienes verdad una publicidad formidable-
para. que muchas personas ecuánimes des-
cubriesen en la película de la expedición Ci-
traen el cinema inteligente, educativo, docu-
mental. Sin embargo, se había dado ya
«Nanuk», "La expedición Shackleton», para
no citar más quedos; pero antes de 'su
reedición.: que : conoció '11n franco éxito,' la
moda· salida de' los salones donde se habla,
no había -decretado todavía el «dignus est
intrare». Una vez desaparecida la preven-
ción, «Mcana», «Chang», «Samba», &at;aron
a un público en cierta forma especializado
-cómo el Gran Guignof, cuenta siempre con
sus mismos partidarios-c-; y actualmente se
asiste, al, florecimiento de películas rodadas
en países lejanos. "Me parece que se exagera
un poco con Africa: "El Africa, habla", "El
verdadero aspecto de África», «Trader Horn»
vienen después de todas las expediciones rea-
lizadas.JillL .. ¿Le"gusta'el c?co? Pu.esha~ta
en la sopa¡'¿,Le gusta el Afr ica? Pues Afnca
a todopa~'to::' ". . . .

. . ~ * '* ~¡.

La película documental plantea en este
momento algunos problemas de los. más de-
licados de .resoíver. Estimulados por la con-
currendá.;.·; algunos realizadores, .. en su de-
seo ·cle:'·'ofrecer escenaskjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsensacionales, llegan '
y desnaturalizar la verdad. Por otro lado,
indiscretos periodistas se complacen en .des-
cubrir y revelar los trucos empleados, y el es-
pectador desconfiado retiene sus entusias-
mas' Y'cr:ee Ver tinSRQPONMLKJIHGFEDCBAb , lu t t hasta cuando no.
existe.·-'.. -.

Ant~'s'i' el público creía también en losul,
trapeligrosos ejercicios de los artistas cine-
matográficos en las películas de acrobacia.
Pero un día los iniciados-que PlO debieron
descubr irjel; ~elp de donde se escapan las
ilusi.9I:1·es~divu'lgaron nUmerosos trucos. Una
vez perdido 'el candor' y la fe,. este mi~mo
publico se puso a reir ante actos heroicos
verdaderamente realizados; este géner.o de
'peJ1culas no tardó en morir bajo el griterío
de una muchedumbre cada vez más escép-
.tica. ,
:.r: ¿Es ,que se quiere matar también las pe-
lículas documentales?'

..Si -no ha habido. necesidad-de sacrificar un

sér humano por la causa de ·la verdad, puesto
que un maniquí puede y debe reemplazarlo,
¿por qué usar tan viejos procedimientos
presentándolos como episodios rigurosamen-
te verídicos? O entonces llamemos a estas
películas "documentales noveladas», puesto
que se «novelizan» también las vidas ilustres.
El público admite muy bien la parte de
arreglo de un «Moanao ; pero comienza a
protestar cuando sabe, por ejemplo, 'que en
otras películas ciertas escenas que se dicen
rodadas con hombres salvajes en país inex-
plorado fueron tomadas en casa de un colo-
no con su personal. Y humillado finalmente
por su primera ingenuidad, este mismo pú-
blico está dispuesto a gritar: ."A nosotros no
nos tornan más el pe:o.»

En definitiva-y hago la pregunta a los
lectores. de esta revista->, ¿ no conviene esta-
blecer una neta diferencia entre un repor-
taje cinematográfico que contenga hechos vi-
vidos y registrados sin truco, sin arreglo, y
las películas que para hacer sensacional el
argumento incluyen acontecimientos con los
que engañan pacienternen te a -.losespecta,
dores ?

Para hacerme comprender mejor tomo de
André Demaison, autor del libro "Les bétes
qu 'on appelle sauvages», la explicación de
una estratagema, bien inocente al lado de
otras, pero capaz de inculcar, sin embargo,
nociones contrarias a la realidad, En la pe-
lícula de que se trata-v-y que yo no citaré-
las tonelada", de material cinematográfico,
los ayudantes, las provisiones, todo lo que
hada falta para rodar una película en el bos-
que acompañaban al realizador. Ningún tru-
co grosero, solamente un pequeño medio.
No dice el proverbio: "Ayúdate y Dios te
ayudará»? El medio, un parque en que fue-
ron encerradas las fieras. Y André Demai-
son encuentra la prueba de su hipótesis en
el hecho de que la víctima gira en redondo
perseguida por el agresor, vuelve a pasar
por el mismo sendero, en !ugar de caminar
hacia adelante para alcanzar un terreno lleno
de obstáculos, en el que 'ella podría salvarse ..
Primer arreglo, primera mixtificación de la
estricta verdad, Además, las fieras en ayunas
proceden ante Ia presa ofrecida de otra ma-
nera que en condiciones normales; es decir,
en libertad. Así, en dicha película-e-una de
las mejores, sin embargo-se puede ver .una
pantera aguijoneada por el hambre forzado,
atacar a las' hienas, acto agresivo absoluta,

De venta en
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B A R C E L O N A

Y .en tode» las jtJrmaciiJs de Espeñ«,

men te desacostumbrado en esta fiera. El me-
dio, si suscita una emoción,. induce 'en cam-
bio al público a error. Estos «arreglos» ¿ son
tan inocen tes como se pretende?

* * *
Existen documen tales que algunos tratan

de «orgullosas» porque rechazan la menor
superchería. No quiero pasar en silencio una
de ellas: ·¡<'Indiens nos freres;\I: petfcula de la
infatig~ble viajera'<Titayna, 'que salió)part'
el MéjICO desconocido siguiendo- las huellas
de los Aztecas atravesó el Yucatán, donde
abundan las se'rpientes,exploró el ·Chiapás y
se embarcó en compañía de un gru'po de
hombres 'resueltos, hacia .Ia isla Tiburór(;
habitada por los indios Seris. De esta isla
volvió solamente un explorador, después de
pasar tres días eI1 las 'costas inhospitalarias.
Desde entonces, y era en1875, ningún euro-
peo ha vuelto .. , . -".

Titayna-Ia primera mujer europea deci-
dida a pisar este suelo peligroso-s-no sola-
mente salió, sino que trajo de estas regiones
documentos fotográficos y una película, qu.e
enriquecerán la ciencia et~ográfic.a.y -perrm-
tirán a los más sedentanos de emprender
después de la valiente exploradora, e.1 'más
agitado de los viajes sin- tener que sufrir tan-
tos peligros. .

"Nuestros hermanos los indios», cuyo ope-
rador fué Robert, Lugeon 'de Losana, a quien
se debe la fotografía de los«Tragadores de
hombres» merece no solamente las recom-
pensas h~norífic~s de la: sociedades. cier: tí-
ficas, sino también el éxito y la admiración
hacia sus actores,

Las obras maestras del cine:aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAH E I

hechizo de Hungría"

EUROPA continúa yroduc.iend0 cada d~a
cine· de la mejor calidad, Alemania
marcha a la cabeza, componiendo

obras verdaderamente maestras.
Sin embargo, desde qu·e existe el.cin.e so-

.nora los editores alemanes se han ..-inclinado
con excelente sentido y acierto hacia la filma-
ción de obras musicales, De aquí que sean
hoy una autoridad indiscuti.ble en ~eprodu-
cir para la. pantalla comedias muslcales. y
operetas. Singularmente en la construcción
de operetas están logrando resultados mara-
villosos. Es evidente que este es el género de
espectáculo que mejor concuerda con 'las po-
sibilidades del objetivo y del micrófono como
binados, y, por otro lado, hay que tener en
cuenta qué Alemania esef .pais donde con
más . fervor se cultiva- la .0péreta. De aquí
que sus producciones en este estilo sean
perfectas. . .

Entre las últimas. operetas. editadas en
Berlín, y que se estrenará en España du-
rante esta temporada, figura la queSe ti-

. tula "El hechizo 'de Hungría» como. una de
las' más completas y perfiladas de todo el
numerosos ciclo. Hav en este film valores
esenciales de primer orden. Primero; un ar-.
gumento entretenido, alegre, sin. excluir
ciertos tonos de sentimentalismo, dulces y
emotivos. Segundo, una música bellísima, en
'su mayor 'parte: de sabor' popularhúngaro,
cuajada. de fáciles Y. dulces melodías. Terce-
ro, una estrella formidable, ·que significa un
gran descubrimiento para el arte del cine.
Esta estrella es la. célebre divahúngara Git-
ta Alpar, la joven actriz de linda estampa y
voz de oro, favorita de los públicos de la
Europa central. Y, por último, una direc-
ción técnica, y artística de alta categoría, que
presenta Ia obra con gran riqueza escenográ-
fica y la desarrolla dentro dé 'una justa me-
dida de ritmo y equilibrio. ..,.

Con Gitta Alpar hace otro papel central-el
conocido primer actor Gustav Frohlich,re-
sultando en conjunto una interpretación. es-
pléndida .
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Arlette Jenny y Maríe zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-mismazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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s,tN saber por qué' la mañana risueña de
',~sol n,Qs llfi!¿,a~,a'e~ un simpático paseo

':JI ,0 qf1st~ el barr io anstoH·¿tico dePassy,
r\il.,l,,cqwpa,nero, 'un francés-español que habla
los d0~ idiomas perfectamente y que ha visto
una ve? Madrid, de paso-se-Io dice a todo
el mundo-, señalando un edificio suntuoso
exclamó: '

2AquÍ' vive Arlette jenny.
-No la conozco-confesé.
-'Sí, hornbre.: una muchachita rubia, muy

lindajque debutó hace años en el cinema,
Ahora se" hace llamar Marie Glory .
. '~¿ Es ella ?-pregunté lleno de asombro.
, -La misma.

-Cualquiera lo diría'. Vamos a saludarla.
1:!na dqI?éstica menuda y pizpireta nos re-

c.bió sonnendo.' ,
-'-La señorita vendrá en seguida. Tengan

la. bondad de sentarse
Efectivamente: M a r i e Glorie-Arlette

Jenny-hizo su presencia envuelta en lamás

rica de las «toilettes». Estaba bellísima. bl
francés-español supo presentarnos,

-¿Cómo fué para cambiarse de nombre
siendo tan, interesan te el de Arlette ?-quis~
saber apenas-nos sentamos.

-Un capricho de Marcel I'Herbier, el au-'
tor famoso. Dec.dió llamarme Marie Glorie
cuando puso en mis manos el «role» de "El

. dinero», película inspirada en' una obra de
Emile Zola. y ahora pienso que va a serrne
difícil, si continúo llamándome así con
esta cara de pómulos salientes, redonda' co-
mo una luna llena y la nariz respingona, in-
terpretar papeles, dramáticos. N adie me to-
mará en ser.o. Además, yo prefiero, tanto
en la, vida;' real como en el cinema, estarale,
gl,'e, muy alegre, reír siempre corno una cole-
giala traviesa. Nadie me concebida de otra
forma, Hace algún tiempo sufrí la crisis más
terrrble de neurastenia, y todos, todos, lo
tornaron a broma. ¿Sabe usted quién tiene
la culpa de eilo?' ' ,

-No. '
~i'v1.ax Neufeld, que por entonces me hizo

rodar un papel cóm.co-serio en' la hermosa
producción «Monsieur, madarne y Bibi», Es-
ta. y, "L<\ taquirneca», son la causa de que
mis familiares y amigos tomaran a risa la
gran neurastenia que entonces sufría ...

=; y con su nuevo nombre ha trabajad»
mucho? ' '

~Hice «El dineroa, "El conde de Monte-
cristo», ,«Miss Lohengrin», "El hijoSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e l

arpan" "El rey de París», "Los dosrnun-:
dos», "La loca aventura», "La taquimeca» ...
y ahora «Monsieur, madame y Bibi» ...

-¿Y está contenta?
-·Sí, porque según el público, la crítica y

los compañeros, voy progresando. En«Mon,
sieur, madarne y Bibi» he gustado más que
en ninguna otra.' Esta película me proporcio-
nó, los más acentuados 'elogios y las más
cariñosas felicitaciones. Ha permanecida-
muchísimo tiempo en las carteleras del gran
Teatro Olirnpya, de París. En España la
presenta ahora Selecciones Filmófono, y es-
toy .segura de que correrá la misma suerte. "
¿ Conoce usted esta' casa? Es la .que presentó
allí todas las obras deRené Clair.

-:- Yo, también 10 creo, porque en España
saben apreciarse los 'valores puros y existe
una buena cultura cinematográfica.

Marie Glory sonrió. Marie Glory, que co-
noce ya todos los triunfos definitivos desde
la elección "de su acertado pseudónimo, tan
importante en todo artista cinematográfico.
Tan, impprtante.como el talento, la afición,
la personalidad, la -Iotogenia, cosas muy po-
cas veces 'unidas en una misma persona. Sin
embargo, nuestra admirada amiga no carece
de ningún~ y puede, por. su belleza y su
arte, competir con cualquiera otra figura del
cinema. Basta verla en «Monsieur, madarne

Glory
persona

son una

y Bibi», la comedia gracioslslma que estre-
nará Selecciones Filmófono en España pró-
ximamente, para repetir todo cuanto queda
dicho.

El francés-español, que no había hablado
hasta entonces, interrumpió nuestra charla
agradable, mientras peinaba con los dedos

.su bigote negrísimo.aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

e C a ta J u n y a

=-Tenemos que marcharnos. {3:, tarde pa-
ra m Í.

Al tiempo de partir,' ya en la escalera, se
me ocurr.ó la última ele m s preguntas :

-¡ Marie Glory l
-Oiga usted ...
-¿Cuán tos novios tiene?
-Ninguno. No he encontrado quien me

quiera.
, Ya \'efl ustede, queridos lectoresj una

mujer tan inteligente y tan bella, reclama
-aunqu no lo parezca-lo que la p ~teIÍ~.
ce: cariño, para hacer más llevadero sutra-
bajo interesante y genial. ..

MARIO ¡\RNOLD

París, septiembre 1932,

REFLEJOS
Harold Lloyd viene haciendo co-

medias por espacio de quince años

QUINCE años de, constante actuación en
comedias, no han conseguido amor-
tlguar el jocoso entusiasmo de Ha-
rol Lloyd, .n i tampoco han podido

menguar su extraordinaria Iacil.dad para
improvisar- situaciones y escenas corniquisr-
mas. Queda esto plenamente atestiguado en
«Cinemanía», su más recienteprcduccrón, y
la número 350 en la lista de cimas que ha
protagomzauo, hlrn en el que hace' gala de
un aplastante derroche de .ngernosidad.

Pasen o no los años, no hay nadie como
Harold Lloyd para arrancar del máshuraño
espectador franca y ruidosa carcajada.

N inguna estrella del cinema puede com-
petir con Lioyd en el gran número de pe-
lículas que ha ofrendado' al granpúblico.

Hace ahora quince anos que el cómico de
las antiparras, actuando de simple hguran.
te, comenzó su carrera cinematográfica. No
pasó mucho tiempo sin que llegase a ocupar
el primer puesto en lascornecnas cortas de
Hal Roach. Primero escondió su personali-
dad bajo la indumentaria desastrosa de un
cómico sujeto a quien se le apellidó vvill!«
Work. Wi1lie era un conglomerado de todo
cuanto se consideraba chistoso ycómico en
aquellos tiempos.

La ambición de Lloyd 110 fué desviada en
lo más mínimo por la estrafalaria condición
de WiIlie Work. Su propósito era labrarse
un porvenir asegurado, y después de haber
figurado bajo aquel disfraz en varias cintas,
ideó el carácter de Lonesome Luke. A esta
caracterización Siguió dentro de no muchoWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P u b l ic a m o s e n ' /a p o r ta d a

d e l p r e s e n te n ú m e r o ~ u n a

e s c e n a d e "El corsario u, d e

lo s A r t i s ta s Asociados, e n

la q u e a p a r e c e n Ches ter

Horris y A l ic e n Lovd, s u s

p r o ta g o n is ta s .

E n la contraportada, fi-
g u r a la g e n t i l a c t r i z d e la

Fir st Nati on al, l 1 a r í l y n

Hillcr, e n s u ú l t im a cinta

u E n p le n o s o l " , q u e d is -

t r ib u i r á e n E sp a ñ a C in e m a -

to g r á f ic a Almira.

tiempo la presen tación dei guapo chico de
las antiparras, que le ha validoy vale un
ex itazo sin precedentes, fenomenal.

7.500 figurantes tomarán parte'
en "El signo de la cruz" '

S
E calcula que unos siete mil quinientos

figuran tes de ambos sexosaumentarán
la ya populosa familia 'o f ic ia l de la

L'aramoun t durante las ocho semanas que
durará en los estudios de, esta+casa editora
la realización de' "El signo de lacruz», el
romántico drama de la persecución de los'
cristianos en la época derverón., '

Con "El signo de la cruz», .su director
Cecr) B. De Mille se propone filmar el es-
pectáculo más grande y maj-estuoso que, se'
ha ofrecido al objetivo fotográfico desde el
advenimiento del cinema, Siempre sobrioen
sus vaticinios, De M ille asegura que esta
gran producc.ón marcará el punto culrni-
nante de sus veinte años 'de trabajo cine-
matográfico, '

En labios del realizador de tales cintas
como "El nacimiento de una' nación",y «Los
diez mandamientos», la promesa que encie-
rran sus palabras nos hace esperar una pe-
lícula realmente majestuosa, tallada a rasgos
épicos. ' '

Sus principales intérpretes son, Fredric,
March, Elissa Laridi, Claudette Colbert,
Charles Laughton e Ian Keith.

Temas sobre los .qee se com-

placerían en ser entrevtstados

S'YLVIA SlDNEY.-Gusta .de hablar sobre
su colección de librosy de sus pintura,
de las. escuelas francesa e inglesa." Es-

tá muy orgullosa de los originales que,posee
.Y adora conversar con personas que apre_
cien y entiendan su interés en 'ellos. '. -

Miriam. HoPkins.-Puede hablarse con ella ..
sobre cualquier asunto menos lo que tenga.
que ver con Miriam. Es gran parlachina-y
puede pasarse horas y horas hablando sobre
vestidos, casas, sirvien tes, chiquilines, el
teatro, literatura y arte, pero le disgusta que
se le hable sobre su persona, Su madre, la,
educó bajo las buenas costumbres antiguas,
una de las ,principales el prescindir' hablar
de sí misma. '

Gary Cooper.-Se halla en su fuerte cuan-
do habla decacerías, sobre su reciente, viaje
al Africa, de sus reminiscencias cuando era
chiquillo y habitaba con su familia un agres.'
te rancho.

Wynne Gibson.-Tendría placer en hablar
sobre una gran variedad de cOsas:' vestidos,.
tennis, natación, perros, automóvllés.. ., cual.
quier asunto menos sobre su vida íntima, sus
costumbres y su familia. '

F r e d r ic M a 1 'c h , - P r e f ie r e ' dar inter~iús' so.
bre el teatro, la tecnicología ,de 'i~spelículas
parlantes y nunca se cansa de relatar los
innumerables casos humorfsticos ,éb.. que se
ha visto envuelto durante el curso'ide su tra-
bajo en el teatro y en la pantalla.

, ; .J
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(ekjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAondusión )

Del campo deCarlornagno al pie de los
Pirineos donde se encuentran reunidas las
gentes deFrancia y L1eAlemania-y que ~C

presta a unasoberbja visión cinematográfica,
aunque no se dé sino con una rápida vista
panorámica sobre ras tiendas establecidas en
el valle-al sitio de París-maravillosamen-
te reproducido con grandiosas y trágicas es-
cenas queculminan en la soberbia barbarie
de Rodomonto que, como nuevo Nemrod, se
excita con el hierro y con el fuego-los com-
bates singulares y las batallas alcanzan una
gran intensidad dramática, gracias a los rá-
pidos desplazamientos del objetivo y a los
primeros planos hablados. Para realizar to-
dOS los hechos de guerra o un solo combate
naval del poema, se necesitarían otros mu-
chos medios que para«Ben-Hur». 'lodo este
sin hablar de las tormentas como aquella
con que debe lucnar Reynaioo en viaje nacia
Inglaterra (Lanto 11), o la que en el Can-
to Á1A. nos nuestra aMar risa y a sus corn-
pañeros a merced de las olas durante cuatro
uías, Esta nos hace pensar en ciertas esce-
nas de una'peiícura de íviurnau. Liecidida-
mente, las tempestades son el fuerte de este
adrmrabre direcror que es Anosto.

La lamentable historra de Oumpia, la es-
posa cespiadauamente abandonaca .en una
ISla desierta, ofrece rarnoien materia a es-
cenas crásicarnente cinematográncas.

Ciertas proezas faburcsas plOen el empleo
de. grandes trucos. La locura deOrlando nos
recuerda aam.rabremente a «Kob.n de .os
bosques», de Dougras, Desde el Canto1,
Orlando se despoja de sus armas, como Don
IJt¡jjote en la sierra y las suspende de .Ias
ramas de los árbole-s vecinos. Gran escena
aquí de cinema: ante los pastorespetrifica-
dos de espanto, Orlando, tunoso, arranca
'los árboles 'como SIrueran SImples ortigas,
parque el amor ... es la locura. ComoHercu-
les rurioso destruye todo y nada le detiene,
puesto que en su iocura es invulnerable. Ao-
mitido este privilegio, nada es másfácil que
conseguir que Oriende haga las cosas más
asombrosas ...y más cinematográficas.

El Canto XXX nOS ofrece un combate que
se presta a efectos magníficos. Es el asalto
nccsarrro al campo de Agramante, en el cual
queda herido Rugiera. Gritos, llamadas de
los cuernos y de Jos alifan tes, ríos de san-
gre, incend-ios, todo mezclado. El fuego es
un elemento esencial de teatro, no solamente
por los efectos directos, s-ino también por
los efectos de reverberación que exigen un
juicioso empleo de alumbrado artificial. Co-
mo en ((E'l pirata negro», de Douglas, los
incendios de ga·leras, de brulotes,el lanza-
rnierrto de proyectiles y se materias incen-

e CataJunya

cinematográfico
por ANTÓN GrULlO BRAGAGLIASRQPONMLKJIHGFEDCBA
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tación sobre d-iversos planos. Porel relato
de los episodios, la acción se desdobla, se
fracciona en cantidad de momentos y de lu-
gares. Esta manera, puramente teatral,se
inspira evidentemente en la representación
de los misterios sagrados de la Edad Media,
los cuales se practicaban todavía en tiempos
del poeta para la representación bíblica:'_ilC-
ciones simultáneas se desarrollaban eh es-
cenas múltiples, comunicando entre sí por
pasajes ad hoc.

La concisión de losrelatos, los efectos de
teatro, los cambios de decorado, la sucesión
rápida de los acontecimientos, todo esto da
a la obra de Ariosto un carácter eminente-
mente teatral Muchos son los episodios que·
ofrecen todos los elementos característicos-
de la película popular, donde todo, termina
bien. En resumen, que se pueden encontrar
en Ariosto todas las películas que se quiera:
películas de amor, <le aventuras, históricas,
fantásticas, de aviación. Para estas últimas
sería un' buen cartel de- propaganda el .dibu-
jo de Gustavo Doré, querepresenta. a As-
tolfo volando sobre la mitad de Africa y de
Europa montado. en el hipogrifo.

Si nosotros, hombres de teatro de una
época en que elteatro acelera-el paso para
no dejarse distanciar por el joven cinernató-
grafo, -reconocernos un carácter teatral ala.
manera de Arresto, que precipita las escenas
Y los acontecimientos, es que esta manera es
perfectamente cinemática.

Los personajes de Ariosto están, además"
conventen teniente maquillados; maqurlla jes.
delicados o salvajes, graciosos o vir urnente
acentuados, según el carácter de los perso,
najes. Algunos maquillajes están inc.uso80-

bremaqunlados, para reservar a los actores
y a lOS espectadores la sorpresa de ver salir
una peluca rubia d-e un casco.

El montaje encuentra sobre todo en Arios,
lo un hábil y elegance íarreglado!' de imáge-:
nes.' Sabealternar lo patético y lo grotesGo,
lo hesoico y lo idílico.idando a cada escena
la longitud adecuada. CO¡;¡ el «Orlando.Fu..
rioso» no .se corre el riesgo, comoCO~1' la.
«jerusalén libertada» de hacer. una película
literaria; tanto más cuanto queAriosto es
un electricista incomparable. Sabe iluminar
C0n gran efecto las masa-s y hacerresaltar
los' castillos en la nOCHemás negra; .sabe ex-
plotar las lunas románticas entre nublados
trágicos y entre las ligeras nubes idílicas ;'
sabe.aprovechar los incendios Ylos crepúscu- .
los, los reflejos cegadores del escudo mágico
y de las armaduras, el. color de lostercio-
pelos, los cabellos y las cosas que pueden
poner en valor contrastes de sombra y de luz
delicados y sugestivos. En resumen, q¡;¡e' tie-':
ne en cuenta todo lo que conviene a una
buena iluminación; él sabe, tan bien como
nosotros, que la iluminación 'es todo.

diarias ofrecen ocasiones enel Canto XL,
cuando huye Agramante.

Lo mismo que Dante, Ariosto ha sentido
profundamente la importancia de la ilumi-
nación escénica artificial. Se cree general-
mente que en su tiempo las representaciones
teatrales se daban siempre a la luz del día.
Este es un error resultante de una insufi-
ciente documentación sobre lo que el-a la
técnica escénica de la Edad Media y del' Re-
nacimiento.

No hay más que leer el «Dia'ogo nell'arte
teatrale», de Leone de Sommi, que se con-
serva en la' Biblioteca Rosiniana de Parrna
para convencerse que el alumbrado artifi-
cial, más bien el alumbrado en color, se
hacía en tiempos de Ariosto en honor de la
pintura. En los siglos precedentes, la pin-
tura estaba emparentada estrechamente con
la representación dramática, inspirándose en
la composición, en la disposición de las es-
cenas teatrales.

Ariosto conocía, pues, las transfiguraciones
mágicas operadas sobre la verdad por los
efectos de luz. En sus descripciones se le ve
sacar el mejor partido que 'se pueda imagi-
nar de las reberberaciones de fuego de vivac,
de las llamas de las antorchas, de los pro-
yectiles lanzados tanto en las vistas de con-
junto como en los primeros planos, en los
interiores como en los exteriores.

CIEN- PfUCULAS

La exageración llevada hasta la parodia
de los' gestos caballerescos responde a un
gusto muy moderno.

La imaginación caracolea, se encabrita,
parte al galope, franquea obstáculo sobre
obstáculo, sigue sin fatiga, gracias al encan-
to de la licencia poética, los caprichos de la
invención ; a lás fantasías del autor se aña-
den nuestras vagas impresiones en una at-
mósfera de sueño tan ligera, que nos encon-
tramos sumergidos y llevados por ella sin
quererlo. La descuidada agilidad de los cam-
bios de decoradoy de acción más imprevis-
tos nos llenan de maravilla; la obra de
Ariosto está tejida de estas sorpresas escé-
nicas. En este punto de vista, la novela épica
de Orlando nos pareceantiliteraria y anti-
psicológica. Ar iosto es antiliterario en el sen-
tido de 'que seentrega '·esencialm:·ente a la /
substancia de las cosas y de las acciones a
representar. No hace teatro poético; inventa
poesía teatral continuada y sin pausa, por-
que no faltan cosas, hechos y acciones que
contar y describir. El poema novelesco de
este poeta, director de teatro al mismotiern-
po que autor dramático apasionado de sus
primeros ensayos artísticos, es una represen-

1 'N -F O R M A e ION E SaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Charlot, el ps.fcólogo
< (Continuación de la página 4) ,

ma., entre aquellas pelícu-
las de extremismos mor-
bosos ; pues si en algunas
pantallas reinabaValenti-
ne o Warren KeorIgan,
imponiendo su monflori-
tisrno ridfeulo, en otros
lienzos refíejábanse tra-
gedias espantosas deadul,
terios, crímenes o conspi-
raciones encamadas ho-
rrendarnente por aquella
trágica que se llamó Ma-
ría Jacobini.

V después del gran prín,
cipio-e-aquella iniciación

«El peregrino», Como las
escenas del espectáculo de
circo en su penúltima pro-
ducción. Como el comba-
te de boxeo y los momen-
tos con el millonario bo-
rracho de sus «Luces de
la ciudad". '

Quizá allá en los estu-
dios californianos y aquí
en España haya gustado
más su última creación.
Hacía largo tiempo que
Charlot no había filmado
y el público pide-->-pocas
veces, pero pocas son al-

•gunas-a S'USprimeras fi-
guras. y Spencer Chaplin
es un caso.

Pero esta última «tal-

soberbia-, vino una se-
rie ininterrumpida de cla-
morosos éxitos: «La qui,
mera del oro», «El pere-

,grino», «El circo», «Las
luces de la ciudad».,. T-o-
da -una demostración del
supremo arte del reír.

Todas ellas son mag-
níficás. Todos sus momen-
tos son grandemente be-
lios. De la primera recor-
damos aquel baile de los
panecillos como algoestu,
pendo. Como la función
de iglesia protestante de

kie» tiene algo extraordi-
nario. Poorque Charlot ha
entrado ya de pleno en un
medio ambiente de realis-
mo ·psicológico. Su pelícu-
la es hondamente huma-
na. Tremendamente hu-
mana. y de todas sus es-
cenas, aun las más gra-
ciosas, Charlot nos deja
una sonrisa de compasión
o de lástima) que podría
cristalizar perfectamente
en una frase: (e¡ Pobre
hombre l»

y ese es el mayor afec-
to qye nos infunde Cha-
plin. Nos infunde lástima
porque es un pobreseña-
ñor romántico que pasa

por la 'vida con un poco
de velocidad, marcando
con el ritmo chocante de-
'sus zapatones un sendero
de mediocridad.

y la encarnación subli-
me de esa mediocridad lo
hace in con men su rable .:
Enorme.

Lo hace cine.
y cuando Chaplin filma

un nuevo .motivo, el mun-
do cineas'ta-quizá hasta:
los partidarios de Mójica
o de Cheval'ier->, tiembla
de júbilo. Porque sabe'
que va a ver un trozo de'
vida~real, real, real-
del pobre diablo descorro-
cido y popular ...
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-Yo pensaba .que .. , sería posible ..i Y es
imposible!

-i Explíquese usted de una vez !-le exi-
gió el príncipe---,. ¿ Qué sucede?

-Pues que es imposible encontrar en Pe-
rusa una triple digna de cantar la opereta
de su alteza.

El príncipe se levantó airadamente y ex:
clamó:

":"-¿Y qué 'es lo que ha pensado hacer? ..
¿ No se le ha ocurrido nada?

-Ya lo creo que se rna ha ocurrido-res-
pondió el ministro.
_ ":"-A ver..; Veamos qué solución le da.

-Pues que he mandado .alseñor inten-
dente a Viena, con la delicadísima misión de
buscar una tiple y hacer feliz a Perusa ..

y esta misma conversación sostenían en
el patio del teatro de la Corte los otros mi-
nístros, si bien éstos daban rienda suelta a '
sus pensamientos, y el ministro' de Estado
le decía al de la Guerra:

-¿ Comprende usted' mi intención?
-Ni una palabra ... ,señor ministro de Es-

tado-respondió el otro, .rnirando en .derre-
dor suyo.

Cada una de las estatuas que figuraban
en aquel patio-e-jardín' del teatro-represen-
taba a Jasdistintas favoritas que habían in-
fluenciado en la vida de los anteriores prín-
cipes, y el ministro de la Guerr a, para que
su campanero de Gabinete viese que le había
comprendido, señaló a una de ellas, y le
dijo:

~¿ Quién desencadenó la guerra ·en tiem-
pos de Fernando?

-Su amante-respondió el ministro de
Estado.

-No fué mal negocio para nuestros an-
tecesores-comentó el ministro de la 'Guerra.
-y reinando Benevento , ¿ quién organizó

la lotería?
-Su favorita-y señaló a otra de las es-

tatuas. Y 'de esta forma fueron mencionan-
do el hecho que se atribuía a cada una de
las amantes 'que allí figuraban, hasta que
convencidos de -quehabían tenido una feliz
idea, se pusieron a cantar: .

BUSQUEMOS UNA POMP-ADOUR

Si 'queremos mantener
el poder
hace falta a nuestro lado
una mujer.
Que en. política, el amor
es el resorte mejor.
Busquemos una Pornpadour,
busquemos una Pornpadour ,
una linda Pompadour,
rubia o morena,
con tal de que sea buena
amante, lo mismo da ;
con sus mimos y caricias
y del amor las delicias
nuestro influjo sostendrá
y la patria salvará.
i Busquemos una Pompadour!

Y las estatuas, como si el pensamiento de
aquellos ministros fuese un llamamiento a
sus almas, parecieron recobrarla vida, para
cantar. también aquella canción que .las ha-
cía tan necesarias y bailar en aquel jardín
donde triunfaron en "ida.

CAMINO DE PERUSA

En Viena, en casa de los hermanos Éisens.
tein, había terminado ya el embalaje de to-
dos los trajes que habían sido encargados
por el intendente de Perusa, La razón co-
mercial podía sentirse orgullosa, no sola-
mente de su trabajo! sino también de la

e C a ta lu n y a

Producción sonora Ufa, que se proyecta en el Fantasio.-Intér-

pretesr Kathe de Nagy y WíHy Frítsch. - Novela origInal de

Manuel Nieto Galán, pu1cramente editada por BibliotecaFflms,

creadora de aquellos modelos, de Ronny;
gracias a la cual, cada traje era una mara-
villa de buen gusto y de originalidad.

Y como los directores de la casa querían
que cada uno de sus dependientes recibiese
las felicitaciones o censuras de sus trabajos
Ronny fué la encargada de llevar a Perusa
~I vestuario que ella había ideado.

Y una mañana, al llegar al taller, el direc-
tor le dijo: .

-Sei1orita Ronny, debe usted salir inme-
diatamente para Perusa.

-Pero... así... , de pronto... ¿ Sin darme
tiempo para nada ?-prQtestó débilmente
Ronny.

-No hay tiempo que perder-le respondió
el director-o El estreno es inmediato y hay
que entregar los trajes cuanto antes.

-Está bien-terminó diciendo Ronny-.
Iré a Perusa.

-El mejor tren es el exprés-le aconsejó
el director.

-Peco en ese tren sólo hay primeras-res-
pondió Ronny. ,.

-Pues tome el siguiente, que tiene se-
gunda·s-Ie indicó su jefe-o Es una bonita
misión. Lleva usted cincuenta francos dia-

.r ios de dieta.
-¿ Y mi pasaporte?-preguntó Ronny.
-Antón se ocupará de todo.
Antón era otro de los empleados de la casa,

. una. especie de "botones», aunque . algo cre-
cido y que, con Ronny, hacía las delicias del
taller. Muy aficionado a la música, a cual-
quier cosa' le sacaba una canción, siempre
que no fuera muy trabajosa, porque él sola-
mente había dos ·cosas que no podía sufrir:
el tener que trabajar y el levantarse tem-
prano.

Por lo mismo, aquellamisión 'de acornpa-
• ñ ar a Ronny le pareció deliciosa, mucho más.

pensando que encompañía de la joven no se
aburriría en todo el viaje.

Mientras que.Antón fué por losb-Illetes y
pasaportes, el director siguió dándole ins-
trucciones a Ronny, y le dijo:

-En la frontera cambiarán de tren. A las
tres llegarán a Perusa. Buen viaje y buen
éxito.

Al poco rato volvió Antón con los billetesvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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y cargaron los bultos en el aula 'que había
ele llevarlos a la e tación; pero ante de sa-
lir del taller, quiso de p dir e de la chicas
y les dedicó una canción que él tituló:

CUATRO DOMINGOS

Un solo día de descanso
y sei días de trabajar,
quien inventó esa combina
se debió de equivoca!".
Es poco cuatro dominaos
en un mes;
seis domingos por semana,
mejor es.
El domingo es un día encantador;
luego llega el lunes con su horror.
Un solo día de descanso
y seis de trabajar,
quien inventó esa combina
se debió de equivocar.

y ya en el patio, cuando se hallaba con
Ronny en el auto que debía llevarlos a la
estación, Volvió a repetir la canción, que
corearon todas .las muchachas, mientras que
asomadas a las ventanas agitaban sus pa-
ñuelos, despidiendo a los compañeros que se
iban.

Mientras ellos iban hacia Perusa, en el
hotel que más tarde debían ocupar, llegaba
de comprar una de las doncellas, que al ver
a su novio que la aguardaba, le dijo desde
el puentecilla que había 'sobre el jardín:

-¿ Estás .ahí? .
-Aquí me tienes esperándote hacia niedia

hora-respondió el novio.
Y al llegar ella donde estaba él y abiendo

lo celoso 'que era, le dijo burlonamente:
-Recuerdos del cocinero.
-¿Todavía te ronda ?":"'preguntó-. ¡Ah,

coqueta, pérfida ! ...
-E1'es un celoso ridículo-c-le ' respondió la

doncella. Y acordándose del acontecimiento
que se preparaba en la Corte, con motivo del
estreno de la obra del príncipe, le dijo en
tono confidencial : -El intendente ha vuelto
ya al hotel, pero no trae a la carrtante.

-No mientas; Lisa-k respondió él-o Si
hubiese vuelto yo le habría visto.

-¿TlÍ? ¿Por qué?
-.Ya sabes que estoy en la estación, y to-

do viajero que' llega lo veo antes que nadie.
-Pues yo te digo que ha venido ... No sé

cómo; pero ha venido.
Y Lisa tenía razón en aquel momento,

puesto 'que a la misma hora, en el pal<:,-c~o
real, el intendente daba cuenta de suviaje
al príncipe, diciéndole: .

-He venido por los aires.. en avión, al.
teza. .
-¿Buen viaje ?-Ie preguntó el príncipe.
-MenO's el aterrizaje.
-¿ Y el resultado ?-le preguntó el minis-

tro de Hacienda.
-Espantoso-respondió el intendente.
-¿ Cómo dice?-Ie preguntó el príncipe.
-i Digo que lamentable !-respondió~. el

in tenden te, refiriéndose al aterrizaje.
-Me refiero a la cantante-volvió a de-

cirle el príncipe.
-j Ah, magnífico l=-exclamó el intenden-

te-o j Oh, alteza l. .. ¡Maravillosa l. .. j En-
cantadora l. .. j Uní'! figura ... , un talle ...., una
picardía ... , un... '

-¿ Y las condiciones ?~preguntó otra vez
el príncipe.

El ministro de Estado, viendo lo alegre
que estaba el príncipe en aquel instante,
quiso aprovechar la ocasión y le presentó un
decreto para que lo firmara, diciéndole;'

-Es un presupuesto de Estado.
El príncipe se volvió casi airadamen te a ',él

y le dijo;
-¿Un decreto? .. Lo firmaré otro día ...
Otra vez entabló conversación con el inten-



dente, e inquirió detalles de la cantante,
preguntándole:

-¿ y cuándo llega?
-En el tten de las tres, alteza.
Miró el príncipe su reloj y exclamó:
-Entonces llega dentro de unos minutos.

Hay que ir a esperarla.
. -No se apresure, alteza-intervino elmí-

nistro de Estado-. Nuestros ·trenes traen
siempre dos horas de retraso.

-Entonces, ¿el tren de las tres, es el tren
de las cinco? .

-Su alteza lo ha adivinado-respondió
sonriendo el ministro.

Pero lo que el ministro no podía suponer
era lo que en aquel instante estaba pasando
en la estación, y era que el novio de Lisa,
o sea el jefe deestación, exclamaba, hablan-
do por teléfono con la estación próxima,
verdaderamente extraño:

-¿ Pero es posible? .. ¿ Que el tren de las
tres llega hoy a las tres?

-Sí-le contestaron desde la otraesta-
ción-. Hoy no lleva retraso.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-j Es increíble !--exclamó el novio deLi.
sa-. ¿Qué ha ocurrido?

-Que la mujer del maquinista espera un
bebé y quiere estar en su casa para cuando
llegue el momento de nacer.

Entre tanto el tren que llevaba a Ronny
y Antón volaba hacia Perusa, mientras' que
el maquinista, pensando en el nacimiento de
su hijo, iba forzando cada vez más la mar-
cha, al mismo tiempo que murmuraba:

~-Llegaré tarde ... Llegaré tarde ...
A las tres en punto hacía su entrada en

la estación el tren de las tres, o sea elkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAque
todos los días llegaba con dos horas de re-
traso.

Inmediatamente el novio de Lisa se puso.
.la gorra de jefe de estación y corrió a dar
en trada al tren.

'De uno de los vagones descendió Ronny,
y encarándose conél,' le dijo:

.-Necesito un mozo ... Pero, ¿ en esta esta-
ción no hay mozos?

.El jefe de la estación de Perusa, sin preo-
cuparse de los viajeros, le preguntó alma-
quinista: -

,-¿ Ql1é sabes del bebé?
'-Nada~respondió el maquinista-o Dame

la. salida, que llegaré tarde.
'Y en cuanto sonó el pito dando la. señal

de marcha, emprendió otra vez una veloci-
dad como nunca se había visto, y siguió
diciéndose :'

-Llegaré tarde ... Llegaré tarde ...
Ronny y Antón esperaron que el jefe de

estación diese salida al tren para acercarse
a' él y decirle:

-Quisiéramos poner un telegrama a
Viena. ,

-Pase usted al telégrafo-le respondió el
novio de Lisa, indicándole la ventanilla de
aquel servicio, mientras él echaba a correr,
se cambiaba de gorra e iba a recoger el tele-
grama que querían enviar.

Una vez que hicieron esto, 'volvió a salir
al. andén, y Ronny, viéndose cargada con
todos los bultos y sin un coche de queechar
rn'anO, le preguntó: , ¡

-¿No hay ningún coche?
-¿ Cómo quiere usted que haya coches si

el tren ha llegado sin retraso?
.:.....¿ y un hotel por aquí cerca?
-Eso sí. Pueden ir al Gallo de Oro. Es el

mejor hotel y ... el único.
, -Pues entonces elegimos ese, ¿eh ?--ex-

clamó Antón. '.
-No tenemos más remedio-respondió

Ronny-. Ocúpese de los equipajes. Nos en-
contraremos en el Gallo de Oro.

y cargada con su maleta', Ronny sevió
forzada a seguir a pie el' camino, hasta el
hotel.

UN ENCUENTRO INESPERADO

Al llegar a la ciudad y cuando Ronny iba
a atravesar la puerta de la misma, sevió
de pronto acorralada por una manada de cor-
deros. Procurando librarse de aquella ava-
lancha que se le venía encima, saltó sobre
una piedra, sin fijarse en que un joven la

miraba y se sonreía al ver el miedo que de- tuvo que retirarse ydejar solo a su señor.
mostraba. quien de un golpe de vista, pudo convencer-

Por fin, se acercó a ella, atraído por la se de que la pantorrilla y' el muslo de su
belleza de la muchacha, y apartando a los .bella cantante, eran. extraordinariamente
corderos, la ayudó a bajar, a la vezque ella', hermosos,
decía: Una' vez que 'ella hubo terminado de arre-

-¡ Esto es un país salvaje l. .. Andan suel- glarse la liga, tras unas matas, para impe-
tas las fieras por la caJle. dir que alguien la viera, se acercó otra vez

-¿ Viene usted a Perusa como turista? al príncipe, quien le dijo sonriendo:
-le preguntó el joven, que era precisamente -Si me deja leer en las .líneas de sus
el príncipe, que había salido a dar un paseo. manos, le diré qué ha venido a hacer en Pe-

Ronny sintió, sin saber por qué, una viva rusa.
simpatía por aquel desconocido, y le res- -¿A que no?-respondió riendo ella-.
pendió : Aquí tiene usted mi mano.

-Me trae una misión ... delicadísima. El príncipe la tomó entre las suyas, la
-¿ Una misión ?-le preguntó el príncipe, acarició dulcemente y, por fin, empezó di-

extrañado. ciéndole:
'---Sí... Una misión de Estado. -Viene usted de una granciudad ... en el
Entonoes, el príncipe creyó adivinar de tren de las tres, quehoy ha llegado sin re-

quién se trataba. Aquella muchacha era, sin traso.
duda, la cantante-que había de actuar en su -Es verdad-respondió eJla, alegremente.
obra y pensó 'que el intendente, nosolamen- -Sueila usted con la gloria .. -, con la fa-
te no había exagerado al hablar de eJla, sino ma ... -siguió diciéndoleSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l pr:íncipe..
que se habla quedado corto en los elogios, -A que resulta que es usted adlvino..'.

--exclamó, riendo, Ronny.
El príncipe continuó diciendo:
-Su misión la trae al teatro de la Cor te.. .

en relación con la opereta delpríncipe.
. . -Nada, 10 que le he .dicho. Si usted no
es adivino, 'le falta poco.

Siguieron hacia la ciudad, hasta llegar a
una de suscalles más céntricas, y Ronny le
dijo: .

-Verdaderamente, la impresión que hace
Perusa al entrar no es la misma que seex-
perimenta una vez dentro de la ciudad.

-¿ Yana le parece.tan mala?
Antes de ,que la joven pudiera contestarle,

pasó una sección de soldados con música, y
Ronny vió sorprendida que todossaludaban
a su acompañante, quien se había apresura-
do a dejar la maleta sobre el suelo.
-¿A quién saludan epas soldados ?-pre,

guntó Ronny, mirando a uno y otro lado ..
-Al príncipe-respondió éste.

-¿Dónde está?
El príncipe sonrió ante la pregunta, y se-

ñalando a un escaparate donde había ex-
puesto un retrato suyo, le dijo:

-Ahí, en el escaparate. _
Ronny miró hacia donde le indicabael

príncipe, volvió otra vez la' vista hacia él,
hasta que por fin se convenció de que su
acompañante era el mismo príncipe enper-
sona, Entonces, aturdida por el descubrí-
miento, tomó la maleta del suelo y echó a
correr sin despedirse siquiera de- quien tan
galantemente la había acompañado. '

El príncipe, loco de alegría por el encuen-
tro que había tenido', llegó a palacio en el
momento en queel, intendente le decíaal
ministro de Marina:

-j Es espantoso, señor ministro! j Todos
nuestros planes frustrados1'. ..

-¿ Qué pasa ?-preguntó el ministro.
-j Que la, cantante resulta que no tiene

voz!
-j Es inaudito !--exclamó indignado el

minrstro=-. ¡ Debió usted asegurarse de esa
mujer!

-Yo le aseguro, señor ministro, que me
habían asegurado ... -murmuró el intendente
disculpándose.

Mas el ministro le atajó diciéndole:
-j Lo qne yo le aseguro es que no tiene

usted su puesto seguro!
El pobre .intendente vió su destino en el

aire, y le dijo, suplicante:
-j Dio s mío!... ¡ Sería inhumano! ...

¡Cruel. .. , espantoso! ...
Mas en aquel instante, llegó el príncipe y,

acercándose al intendente, ledió cariñosa-
mente una palmada en la espalda, al mismo
tiempo que le decía: .

-Enhorabuena, intendente.j Ha hecho us-
ted un descubrimiento sensacional!. ..

-¿ Que yo ... ?-balbuceó e'l intendente,
creyendo que' el príncipe se había enterado"
ya de la falta de facultades de la cantante
que había traído.· '

(Continuará)aZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Por más que intentaba reco-rdar, el príncipe
se decía que jamás había vistomí rostro de
mujer más bonito que aquél ni un cuerpo
tan escultural -como el de Ronny. Cada vez
más interesado por ella, le preguntó:
-¿Esa misión es relacionada con el prín-

cipe?
-Lo ha adivinado usted-respondió, rien-

do" Ronny, y prendiendo aún más' en sus
encantos la voluntad del príncipe.
-¿COnoce usted al príncípe ?-le preguntó

éste.
-No lo he visto nunca ... ¿Y usted le co-

noce?
-Un poco-s-replicó el' príncipe-o ¿Y no

podría yo conocer esa misión de Estado?
Ronny sonrió deliciosamente, y, amena-

zándole graciosamente con;;1 dedito, le dijo:
-Es usted demasiado curioso ....¿Este es

el camino de la ciudad, verdad? .
-Sí, señorita-le contestó el príncipe.
-¿y me encontraré can más fieras?
-Si me permite que la acompañe, yo la

defenderé de todo.
Antes de contestarle, Ronny se quedó mi-

rando fijamente al príncipe, y cada vez más
entusiasmada de su compañía, hizo un gra-
cioso mohín can la cabeza, como indicándole
que aceptaba su ofrecimiento. Mas al co-
menzar a andar,' Ronny sintió .que- se le ha-
bía soltado una liga, y le entregó la maleta
y el paraguas al príncipe, diciéndole:

-Coja esto, que tengo que hacer unacosa
muy urgente. .

El príncipe tomó lbs chismes que le daba,
y el lacayo se acercó inmediatamente a' re-
cogerlos, mas auna indicación del príncipe
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