


RISLER

Cémo Triunfan
Las Mujeres En Las
Grandes Ciudades

De Salirse De Lo Vulgar,
Para Encumbrarse En El
Pedestal Del Exito

Lla més popular actriz norteameri-
cand, miss Dorothy Mac Konney, con-
sagrada por su arte y su belleza, ha

publicado €l libro de sus memorias.
Explica sus amarguras al ser desechada
por todos los empresarios.

Yo va me veia—dice ella—diferente
de las otras mujeres. El espejo me re-
velaba un cutis, aunque bonito, bri-
llante y reluciente siempre, cuando
habfa observado gue todas las mujeres
de las cuales se hacian grandes elogios
por st belleza tenian el cutis siempre
mate, de un tono afelpado, a pesar del
sudor, del viento y del cansancio. En
mi afan de resaltar y hallar trabajo en
el escenario, ingresé en el INSTITU-
TE OF BEAUTY AT WOMEN SER-
VICE (Instituto de Belleza al Servicio
de la Mujer), de Nueva Jersey, dirigido
por el sabio Dr. Kleitzmann, v al cabo
de una semana yo misma me descono-
cia. Mi cutis resaltaba por su finura,
por aquella tonalidad mate y afelpada
que antes tanto habia envidiado. El mi-
lagro estaba hecho. La gloria desde
entonces me ha sonreido inefablemen-
te. Hste tratamiento de Belleza esta
ahora condensado en unos productos
denominados «RISLER», que pueden
hallarse en las buenas tiendas de per-
las CREMAS
«RISLER» para ¢l cuidado del cutis,

fumeria. Ademas de

he de recomendar, especialmente a to-
das las mujeres que quieran cambiar
su brillantez por un mate delicioso, los
maravillosos POLVOS DE ARROZ
«RISLER» que uso siempre, y cada dia
me proporcionan mas belleza. También
para las que colorean sus. mejillas y la-
bios, les digo que nada tan interesante
como el modernfsimo COLORETE EN
CREMA «RISLER» de composicion
vegetal v de permanencia inalterable.
POLVOS DE ARROZ «RISLER»
y COLORETE EN CREMA «RIS-
LER», he aqui el éxito de mi vida.

Vd. También, Senora, Puede Triunfar.
Aténgase A Las Pruebas. NO GASTE
DINERO.

Pida usted muestras gratis y una receta
del tratamiento « RISLER» que le hard
para usted sola el Dr. Kleitzmann, actual-
mente en Espana. Indique edad, color y
calidad del cutis, color del cabello, ete.
Dirigirse al concesionario para Espana,
sefior J. P. Casanovas, Seccion 29, An-
cha, 24, BARCELONA. (Mande 5o cts.
en sellos para gastos de franqueo).

The Risler Manufacturing Co. ~ JRisfer
ublicity
New-York - Paris - London ntim 820
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EL CINEMATOGRAFO EN LAS ESCUELAS

y I1

EMOs recordado, como se recuerdan

los grandes dolores, el sistema an-

tipedagégico, tortura de tantas al-
mas infantiles, que se resumfa en este bar-
baro principio: «la letra con sangre entran,
y que se aplicaba, seamos justos, en todos
los pueblos de la tierra. «Castoiementn (cha-
timent, castigo) llamaban los franceses, en
la Edad Media, a la educacién. Hahia que
castigar al nifio para purgarle de las reli-
quias del pecado original, segin doctrina de
la iglesia. Que pagara el infante los débitos
espirituales de sus mayores hasta la sépti-
ma generacién. Doctrina ortodoxa, practica-
da a punta de palmeta y otros castigos cor-
porales en todas las escuelas cristianas... o
que se llamaban asi.

También en esto hay que ser justos y ex-
tender la critica a los herejes y gentiles.
Entre los romanos, la escuela primaria (lu-
dus, juego, en esto de los nombres si eran
maestros los antiguos) estaba regentada por
un liberto, y su instalacién no exigfa nin-
guna formalidad. Ei «ludi magister», entre
otras cosas, ensefiaba a los nifios a recitar
textos de leyes, que les hacfa salmodiar con
un ritmo cadencioso. ¢Quién no recuerda el
«todo fiel cristiano, etc.n, de nuestra ninez,
al hablar del «ritmo cadencioson con que
recitaban sus leyes los escolares de la Roma
heroica? Como se ve, el sistema pedagégicy
se transmitfa, de generacién en generacion
v de pueblo en pueblo, con més ahinco atn
que el pecado original. En las casas particu-
lares era maestro uno de los esclavos. Baste
recordar el concepto depresivo, infrahuma-
no, que se tenfa entonces de esta casta opri-
mida para deducir el esmero que se pondria
en la educacién de los nifios entregados al
esclavo (litteratus o paedagogus).

Al lado del maestro que «disfrutaban» los
hijos de un Escipidn, resultarfa una Mon-
tessori... con disciplinas el propio cojo de
Villahornate, digno maestro de Fray Ge-
rundio. Cojo peregrino y sublime gramatico,
merecedor de ocupar un puesto en Salaman-
ca junto a Nebrija y Lucio Marineo, por sus
mirificas teorias gramaticales. ¢A quién sino
a ¢l se le ocurrié suprimir, por irreverentes
v asnales todos los verbos que empiezan con
warren, como arrepentirse, arredrar, arreme-
ter, etc.? ;Y a qué meollo antes que al suyo

- descendi6 la luz de la verdadera Ortologia,

cuando se decidié a ensefiar a sus discipulos
que el h para algo figura en el abecedario y
que se debe pronunciar siempre con una
aspiracién fuerte, al modo andaluz y extre-
meno, y asi, de higo hacer jigo; de honra,
jonra; de hambre, jambre? Pero donde ray6

en lo sublime fué en el empleo de las ma-
yisculas y minusculas, que, segun este ge-
nial reformador, debfan estar condicionadas
a la importancia y magnitud de los vocablos
en que se empleen: por ejemplo, wmoscan,
que es una cosa pequeiiita, ha de escribirse
con m; y monte, lo mismo en singular que
en plural, con M; la p de pierna serd ma-
yuscula o mindscula, segin que se trate de
una pierna de elefante o de una pierna de
hormiga (jormiga)... Y asf, hasta el delirio
gramatical. No es extrafio que este espejo
de maestros sacase aquel espejo de predica-
dores que todos hemos admirado en la obra
inmortal del P. Isla.

{ Ay, cuantos Cojos de Villahornate se han
dedicado durante siglos a entumecer cere-
bros infantiles! No entraba la luz por los
ojos, sino por la cadencia monorritmica de
frases y conceptos enrevesados, repetidos
una y otra vez hasta que se petrificaban en
la memoria paralizando o atrofiando el en-
tendimiento. La voluntad no existfa, porque
la anulaba la palmeta. Era una persecucion
implacable, una caza a muerte de las tres
facultades del alma.

Epilogo del asunto Blum

N realidad wno haria falta sino decir
que mister Blum ha dejado de perte-
necer a la Hispano American Films,
Sociedad Andnima, concesionaria de La
»Universal’’, y que este extranjero, injuria-
dor de Espana, ha salido ya de nuestro pals.

Pero estamos obligados a decir algo mds
por haber sido PopuLar FiLm quien concretd
la denuncia conira mister Blum. Y lo que
tenemos que anadir es lo siguiente:

Que habiendo sido atendida nuesira de-
nuncia por el gerente de la Hispano Ameri-
can Films, S. A., reconocemos la rectitud ¥
caballerosidad del seiior Cinnamond, que ha
salvado asi a la *’Universal” de la diffcil y
delicadisima situacidn que le cred en Espana
mister Blum, con su incalificable y vergon-
zosa conducta.

Después de varias entrevistas con el sefior
Cinnamond, primero en la Redaccidon de
Porurar Fiim, y luego en su despacho de la
Hispano American Films, S. A., hemos de
reconocer que la ”’Universal’ es en absolulo
ajena a la actitud de mister Blum, como lo
prueba el gesto prudente del sefior Cinna-
mond, dimitiéndolo de su cargo, lo que de-
muestra la veracidad de nuestra denuncia ¥
lo que nos permitird, en lo sucesivo, seguir
manteniendo con la ’Universal’”’ las relacio-
nes cordiales que siempre mantuvimos con
dicha casa y que tan canallescamente com-
promiztid mister. Blum,

La pedagogia moderna ha libertado al ni-
fio; le ha hecho ciudadano de la republica
intelectual donde antes era esclavo tratado
por esclavos. Pero la ciudadanfa es el pri-
mer paso; la solidaridad, el segundo; sin
ella, el hombre no es perfecto, y el nifio debe
ir aprendiéndola porque es la ciencia mas
diffcil de improvisar y es la mds generosa.
No vacilamos en calificarla de ciencia y vir=
tud del porvenir. jLa solidaridad humana!l
Religién del hombre completo.

Y esta solidaridad, y esta vision amplia
y conviccién generosa de que todos somos
unos, s6lo puede adquirirse por conocimien-
to, por comparacion, por contraste y anali-
sis de los demas. Hay que recorrer el mundo
o hacerlo desfilar ante nuestros ojos. Cuando
el recuerdo y la retina estén empapados de
creencias y prejuicios, de alegrias y dolores
de otras razas y otros pueblos; cuando los
conozeamos por nosotros mismos y no por
las historias, diatribas y apologias de esa
concepeién barbara de los Estados enraiza-
dos  en imperialismos; cuando «de visu»
apreciemos que en todas partes hay virtudes
y flaquezas, injusticias y rectitud, oprimidos
y opresores; cuando el nifio, en una pala-
bra, en vez de recitar gestas bélicas aprenda
& vivir emociones humanas y comprenda que
en las ciudades, casi fabulosas para €l por
lo distante, situadas més all4 de los Piri-
neos y del mar hay madres que besan como
la suya y hombres que sufren y trabajan
como su padre, y maestros que ensefian, ¥
fieles que adoran a Dios, y jbvenes que se
aman, y nifios que juegan, le parecerd ab-
surdo sentirse ajeno a ellos, malo desear su
ruina y criminal destruir sus ciudades con
bombardeo de zeppelines... Entonces com-
prenderd el divino mandato: «Amaos los
unos a los otrosn, y se arraigard en su alma
el convencimiento de que todos somos her-
manos y de que la guerra es una bestiali-
dad.

Y para aprender esta ciencia de la solida-
ridad humana no hay més que un profesor
y un texto: El Cinematégrafo, que deberfa
declararse obligatorio en las escuelas. Sf, sf,
me adelanto a las objeciones: ya sé que hay
dificultades econémicas invencibles por aho-
ra, Habfa que vencerlas denodadamente,
porque hasta que todos los chicos de Europa
no aprendan a conocerse y estimarse con el
prodigioso intercambio de la pantalla, van 3
seguir llam4ndose, con intencién nacionalis-
ta, espafioles, franceses, belgas, prusianos,
etcétera, etc., con grave riesgo de no enten
derse tampoco en Lausana cuando sean hom-
bres.

AnTONIO GUZMAN
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Particularidades de la nutria

,La nutria comin europea, congénere de
la nutria de mar, cuyos ultimos represen-
tantes habitan la zona mds septentrional del
Pacffico y muy distinta del roedor al que se
da erréneamente el nombre de nutria en
nuestro pafs, es un carnivoro mustélido que
mide un metro de largo, contando la cola,
de 35 centimetros. Su piel, muy estimada,
aunque est4d lejos de ser tan fina y valiosa
como la de la nutria de mar, es de un her-
moso color pardo obscuro sobre fondo blan-
quecino. Vive en las orillas de las corrientes
de agua dulce de la Eurasia septentrional,
de las islas Britdnicas al Japén, de Escan-
dinavia a Argelia, y de Siberia a Ceildn e
Indochina.

Construye una vivienda subterrdnea que
se abre casi a nivel de las aguas. Es un ani-
mal esencialmente acuético. En tierra, sus
movimientos son torpes y dificiles, compa-
rados con la agilidad y gracia que demuestra
cuando nada o retoza en el agua. Caza de
noche y se alimenta de peces, especialmente
de truchas, de ranas, de péjaros, de ratas
y de cangrejos.

Por su aficién al pescado, que atrapa en
mayor cantidad que la necesaria para ali-
mentarse, es muy perjudicial para los pes-
cadores. Por esta causa se la persigue, ca-
zéndola con perros. Pero en algunas partes
de la India, en vez de exterminarlas, se las
ensefia a pescar para el hombre, Pescan di-
rectamente o hacen caer los peces en las re-
des tendidas por los pescadores. En esas
redes se apresan, a menudo nufrias jévenes
que son faciles de domesticar y amaestrar.

Son importantes los estragos que causan
las nutrias en los lugares de pesca. Se ha
calculado que en rfos donde abundan las
truchas una nutria destruye, por lo menos,
dos libras de pescado cada dia; al cabo de
un afio ha devorado o destrufdo muchas tru-
chas.

Este animal se domestica facilmente. El
rey Juan Sobieski poseia una nutria que era
muy familiar y dormfa en su cama.

En una casa de los Bajos Pirineos, una
nutria vivié en estado de domesticidad du-
rante muchos afos. Habia side apresada
cuando era pequefia, matando de un tiro a
la madre que la llevaba colgada de la boca.
La pequeiia nutria fué puesta con una pe-
rra con cria, que acepté de buen grado al
hijo adoptivo que se le presentaba. La ali-
mentaba y la lamfa como a sus propios hi-
juelos.

La nutria se desarrollé perfectamente sin

.posularjilm-

experimentar el mds leve entorpecimiento.
Se dedicaba a jugar con sus hermanos de
adopcién y vivia en amistad con la perra;
durante afios nunca perdié su afecto para
esta tultima. ‘Jugaba con su amo como un
perrito. Se banaba y retozaba varias veces
al dia en un cubo lleno de agua. Su unico

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa,

En un frasco de £30 yrs. se echan 30 grs. de Agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopal; 7 grs. de
glicerina (una cucharadita de las de café) el conleniao
de una cajita de «Orlex» y se termina de lienar el
frasco con agua. Puede Vd mismo tlevar a cibo esta
sencilla preparacion en su casa con pocos gasioso
encargarla a cualguier farmacéutico Apliguese la 10-
cion obtenida sobre el cabello dos veces por semana
hasta que se obtenga la tonalidau apetecida Obscu-
rece (o< cabellus canosos. d¢scolordos o blancos
valviéndolos suaves y bril'antes, «Orlexs no tine el
cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegzjoso
v persiste indetinidamente.

alimento consistfa en pescado. Vivié en com-
pleta domesticidad durante seis afos y mu-
ri6 a consecuencia de haber tragado un an-
zuelo en un trozo de pescado.

La ezistencia del sandwich se
la debemos al juego

En 1718 naci6 en Ingiaterra un chico a
quien pusieron John y que se apellidaba
Montagne. Su padre fué en la Cdmara de los
Lores lord Sandwich, y en este honroso pues-
to le sucedié el hijo, que fué ademds coro-
nel del Ejército, lord del Almirantazgo y se-
cretario de Estado. Estas fueroun. sus virtu-
des politicas, y sus vicios publicos, las faldas
v el juego.

Para lord Sandwich para el segundo
lord—, el tapete verde ejercia una fascina-
cidn irresistible, hasta el punto de que em-
pefiaba partidas en las que empalmaba la
noche con el dia. En una de estas terribles
sesiones sintio el ilustre lord que el hambre
llamaba con fuerza a las paredes de su es-
tomago ; pero no queriendo distraer un mi-
nuto a su partida llamé a un criado y le or-
dend :

—Tréeme algo de comer que sea sustan-
cioso y sabroso, pero que no me distraiga
del juego ni me obligue a emplear cubiertos.

Queddse el criado como quien ve visiones,

b’tcudl'a {i
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Fecho un poste junto al caprichoso senor.
Lord Sandwich, viendo su perplejidad, vol-
vi6 a mandarle :

-Di al cocinero que meta un pedazo de
ternera fria entre dos rebanadas de pan con
manteca, ponlo en un plato v ven en seguida.

El gusto con que el empedernido jugador
devord su bocado despertd la curiosidad de
sus compaileros de juego y a poco el plato
cundia en todas las mesas. As{ nacié el pri-
mer Sandwich, que fué sufriendo modifica-
ciones infinitas y ganando prosélitos de ma-
nera-tan asombrosa que actualmente sélo en
Nueva York—donde se afirma que se comen
los sandwiches mds exquisitos—el consumo
de éstos da un promedio ganancial de déla-
res 250.000 por hora.

Cien mil pesetas en una
pierna de palo

En Wiena, el juez que se hizo cargo de to-
dos los bienes de un pobre mendigo llamado
Noah Golberg, muerto” hace algiin tiempo,
se ha quedado terriblemente Sorprendido
cuando, al depositar en el Consulado pola-
co los trajes viejos y algunos otros objetos
de uso personal del muerto, se encontrd en
el interior de una pierna de palo usada por
Noah la cantidad de 1o00.000 pesetas.

Al saberse que el muerto habia dejade
una fortuna tan considerable, han empezado
a salirle parientes por todas partes. Sin em-
bargo, la policfa ha logrado averiguar que
los tnicos posibles herederos de Noah resi-
den en Ameérica, adonde se les ha comuni-
cado la fortuna inesperada que tienen dere-
cho a reclamar.

Los parientes del mendigo son unos obre=
ros que viven de su trabajo.

Una escuela para perros

La institucién «El ojo que ven, fundada eq
Lausana, es realmente una empresa digna
de la mayor atencidn. Es una verdadera uni-
versidad de perros y tiende a educar-—no so-
lamente a amaestrar__los perros para que
sean €] «wojo que ven del ciego que asi adqui-
rira libertad normal de movimiento para los
negocios y para la vida social.

La iniciativa partié de la sefora Harrison
Eustic, que ka preparado a muchos canes:
para obra militar v de policia. Esta ayudada
por el capitan Georges Balsiger, del Ejército
suizo, que ha prestado su casa y jardines de
LLausana para la nueva escuela.

Un ciego con su «ojo que ven se ahre ca-
mino rap:damente por las calles sin vacila-
ciones y sin peligro para él. El perro alsa-
ciano, una vez ensenado, sabe lo que hacer
en cada caso, ya sea al acercarse un coche,
ya al pasar otros peatones, ya al proximarse
a un 4rbol o a otro peligro. Se ensefia al ani-
mal una serial determinada para cada oca-
sibn en que es necesario advertir a su dueno..

l.os perros son primeramente preparados.
en otra escuela de Vevey y luego pasan va-
rias semanas en Lausana con su profesor,
Después son entregados al ciego, su nuevo
dueno, con el que permanecen otras cuantas
semanas en Lausana; pero durante este ul--
timo perfodo el perro es virtualmente el
maestro y el ciego el discipulo.




-popularjilm-

LITERATURA Y CINEMA

“Don Juan Tenorio¥, filmado

omMo siempre, por la fuerza de la tra-

dicidn, al llegar el mes de noviembre,

«Don Juan Tenorion saltard, 'desde
los archivos y bibliotecas en gque ha perma-
necido reclufdo durante el afo, a todos los
escenarios, reverdeciendo de nuevo sus lau-
reles. ;

- La versificacion castellana del burlador se-
villano, fliida, hermosa y apropiadisima ;
sus personajes trazados por la pluma maes-
tra de Zorrilla, y sus escenas bellisimas,
arrancadas de las misteriosas fosforescencias
legendarias que rondan por los espacios in-
conmensurables de lo arcano, entonarin su
himno de leyenda. Hablard del mes de no-
viembre, mes de las animas, Unico para la
poesia de un poeta muy poeta, el mds rico
en nocturnos, siemprevivas y epicedios.

Y entre oleadas de sombra, génesis de la
tragedia, descubrimos afirmado en el peris-
tilo” del alcazar del Guadalquivir, a un per-
sonaje que rfe con carcajadas mefistofélicas
sobre la ciudad callada, profusa de ritmos,
esparcida de dones. Cuando la masa de es-
pectadores se dirija a rendir el homenaje de
sus recuerdos al héroe gallardo y calavera
que asoma en su mente, veremos surgir a
Don Juan vestido de trusa y ceiida la es-
pada, moviendo con donaire la capa como
un peplo sobre el espadén del siglo xvi; 4
Don Juan, que dira:

«Tocan a muertos», quitdndose el birrete
v saludard, a la par que piensa mascullando
risas demoniacas y turbadoras.

«Por el que ayer maté, Dios le de un pre-
mion; a Don Juan, hincada una rodilla y
entonando palabras dulces, liricas y caden-
ciosas, cuyos acentos tienen el arrullo de los
enamorados y son hoguera que habrd de en-
cender de rubor las mejillas de una madona,
que semeja un cisne, con la pureza nivea y
virginal de los copos de nieve caidos del
infinito; a Don Juan que, pasados los um-
brales del sagrade recinto de sus antepasa-
dos,. doblada la rodilla en ademén de fer-
voroso, ante la materia insensible de un tu-
mulo incierto, que esconde envuelta en blan-
co sudario una forma de cerulea palidez, que
huele a lirios y a perfume de incienso; a

.Don Juan, luchador que pone su mano €n-

guantada en la cazuela bruiida de su acero
toledano y avanza con aire de reto, jurando
endechas como disonantes algarabias; a
Don Juan licencioso, provocando a guienes
quiere, batiéndose con quien quiere, burlan-
do a la justicia y vendiendo a las mujeres.

Torna la época de los Tenorios, y por to-
das partes cartelones con franjas negras y
vifietas de calaveras, ornaran el nombre del
arrogante sevillano.

Tendremos el Tenorio aposentado en los
escenarios de primer orden, encarnado por
artistas sobrios y de talento reconocido; in-
vadiendo los salones de segunda categoria
con elencos draméticos corrientes, y serd re-
presentado en teatritos de polifacéticas pe-
fias, secundadas por jovenes aficionados, y
tomard por marco los music-halls, con chis
peantes parodias, como «El nuevo Tenorio,
«El Tenorio averiadon, «Camelo Tenorion, €l
de «Lambrés», el wtaurinon, el «deportistan,
etcétera, sin contar las clandestinas repre-
sentaciones en cierfos hogares burgueses,
donde no faltardn camateursn que con gorra
de chofer, €l jubon de la sirvienta y el cu-
brecamas, simulando la holgada capa del
tiempo de los Austrias, serdn tolerantes con
ciertos anacronismos histéricos y escenogrd-
ficos que en vez de aplastar definitivamente
la gesta y la literatura donjuanesca, eleva-
ra su popularidad, a cuyos destellos brillara
con la misma limpidez e idéntico esplendor
el sobreviviente héroe de Zorrilla.

* * %

Los urdidores de guiones cinematograficos
no podfan dejar pasar desapercibida la foto-

genia. de Don Juan, El cinematdgrafo debia

prestar un gran servicio a la literatura, re-

sucitando la figura del célebre galanteador.
Por eso, Don Juan subié a la pantalla cine-
matografica, llevado por los hermanos Ra-
mon y Ricardo Banos el aiio de 1922, cuando
imperaban las peliculas mudas y se desco-
nocian los valores practicos de la célula fo-
toeléetrica,

Mediante el séptimo arte, el héroe hubo
de amoldarse al ritmo de la vida, de acuerdo
al estado y espiritu de nuestro tiempo, cam-
biando la sonoridad de los versos romanticos
por innumeras bellezas fotograficovisuales.
El verbo octasildbico de Zorrilla hallé eco en
la imaginacién de los cineastas, cobijando la
representacion plastica de la vision del viaje
a Italia, la rina con los oficiales italianos,
la intervencién del pescador clamandole el
honor que arrebaté a su hija, el viaje de
Don Luis a Flandes, su pacto con unos ban-
doleros flamencos, el asalto y saqueo del pa-
lacio episcopal de Gante, la lucha con el jefe
disputandose el tesoro robado, su huida a
Alemania, donde es reconocido y delatado
por el provincial jerénimo, del cual toma
venganza ; en Francia enamora a sus mu-
jeres y rine con los franceses, el escalo de
las tapias del convento de las Calatravas
por Don Juan para lograr el rapto de Dona
Inés, el embarco con la novicia, Dona Bri-
gida y Ciutti, camino de la quinta, imposible
de conseguir en las bambalinas por grandio-
so que fuese su aparato escenico.

No hay, en fin, frase que no tenga equi-
valencia en el desarrollo del drama conforme
al desglosamiento de la accion zorrillesca.

La adaptacién filmica del Tenorio fué
presentada por la «Royal Filmn, de Barcelo-
na, logrando un gran acierto comercial v
artistico, interviniendo en su realizacién va-
rios nombres destacados. Para vestir los gre-
giiescos acuchillados de «Don Juany, fue
contratado Fortunio Bonanova, licenciado en

Filosofia y Letras, literato y periodista gque
formd en las filas de «El Dia Graficon y «El
Sols y, por anadidura, baritono de Opei'a en
Italia; la actriz que sobresalié en «Nobleza
baturran, la senorita Ino Alcubierre, cuya
muerle impresiont a todos los circulos fil-
mistas espafnoles, bordd un concienzudo es-
tudio del papel de «Dona Inésn; Jaime Pla
nas, el wchef» de la estupenda orquesta del
jazz-band que lleva su -nombre, que desde el
«Edén Concertn, de Barcelona, pase( triun-
fante por toda Espana sus aplaudidos «Dis-
cos vivientesn, estuvo ajustadisimo en ¢l
aroly de «Don Luisn; Ramén Quadreny, a
quien hace meses saludamos en una funcion
de desped.da, que tenia por marco el esce-
nario de un teatro de Tarragona, en la que
representd la versidn teatral de la cinta tres
veces centenaria, «Del mismo barro», antes
de emprender una «tourn por Mallorca y
otros tablados hispanicos, y el cual demos-
trd ventajosamente su temperamento de ar-
tista en el papel de «Ciuttin; Conchita
Huerta, creadora de «Dona Ana de Panto-
jan; Conchita Ramos, una «Pescadora na-
politanan ; Antonia Bard, excelente «Brigi-
dan; Pepta Berenguer, distrafda «Lucfan;
Ramén Baneras, «Don Gonzalo de Ulloan ;
el veterano director de la desaparecida re-
vista «La vida grafican, don Julio Ldépez de
Castilla, que lloramos por su rapida muerte,
compuso el «Don Diego Tenorion; Copér
nico Olver, admirable «Buttarellin ; Ricarde
Fusté, el «Capitan Centellasy; Pablo Prou
de Vendrell, «Don Rafael de Avellanedan:
Alfredo Mateldi, el «Provincial jerénimon ;
Francisco Aguild, el «Jefe de bandoleros fla-
mencon ; José Martl, el «Escultorn, aparte
del concurso de otros no menos acertados ar-
tistas que lograron que el piblico siguiera
con aplauso las emocionantes escenas del
inmortal y conocidisimo drama.

Cuando el cine hablado llegue al grado de
esplendor que se merece, «Don Juan Teno-
rion, al filmarse de nuevo, sin abandonar
arrinconado su alto valor visual, recibird el
aditamento de la palabra que el arte poético
de Zorrilla escribié y Espana conserva con
ella una de las mas remarcables adquisicio-
nes.

JEsUs ALSINA

MADRID-CINEMA

rRoA Fiomorono ha inaugurado su tem-
porada de cine-avance con dos films:
«La cancién de la vidan y « Turksiby.

El primero ha defraudado algo por mno
cristalizar realidades, y no estar conseguido
plenamente.

Sean por esta vez nuestros elogios para
«Turksib», magnifico patrén, de lo que debe
ser el documental perfecto.

Granowsky y Turin son los directores de
ambos films.

El uno no ha podido confirmar ese rumor
de su acercamiento a Eisenstein.

El otro merece el aplauso.

A la inauguracién acudié numeroso publi-
co como era de esperar.

* X

No nos explicamos la posicion adoptada
por el Palacio de la Prensa, al no haber
inaugurado todavfa su temporada de cine
con algun film aceptable.

Ya es hora de empezar.

Y abandonar el film mediocre del tipo de
«La gran atraccién» y «Carnavaly, para fijar
la atencién sobre esos «grandes estrenos»
que nos reserva,

* ¥ *

Fernando G. Mantilla, el conocido erftico
de cine de la radio, cesa para siempre en el
desempeno de su funcion.

Nuestro querido amigo Manuel Villegas
Lépez, colaborador de «Nuestro Cinema» ¢
indiscutible personalidad cinefstica, ser 4

ECOS Y
COMENTARIOS COMPRIMIDOS

quien se ocupe de ahora en adelante de este
menester.

Esperamos que su campafia a través del
microfono sea la mas certera y decisiva,

* ¥ ¥

¢Cuéndo va a realizar el Circulo de Bellas
Artes esa labor artistica, que él mismo se
propuso, consistente en la proyeccién en su
salén-teatro, de los films mas interesantes de
la época de cine mudo?

#* %K

Reprises interesantes de la semana: «Mn
y «La mujer en la lunap, ambos, vehfculos
de Fritz Lang.

* % *

Cuando King Vidor muera, los europeos
le leyantaremos una estatua con todos los
honores en Francia o en Alemania,

Que no es ni més ni menos que lo que se
ha hecho con Murnau en América,

* ® ¥

Uno de los mejores criticos de Madrid,
cuyo nombre omitimos, ha «patinado» dos
veces seguidas al hablar de dos films: «Ma-
ta-Harin y «La marcha nupeialy,

Cedric Gibbons no puede ser el realizador
de «Mata-Harin, ya que de esto se ha encar-
gado George Fitzmaurice.

Sternberg no ha dirigido nunca «La mar-
cha nupcialn. Lo saben hasta los nifios que
fué Stroheim.

Creemos que estos «patinazos» deben evi-

tarse.
AvcusTto YSERN




L oirse hablar hoy de una pelicula cul-
tural, o documental, como suele lla-
mérsele, ya no se piensa mas en una

teorfa mas o menos enigmatica, sino que se
tiene una representacién clara de lo que eso
significa. Y se piensa entonces en las pelicu-
las cortas que completan los programas de
los cines y se piensa también en el nombre
de la Ufa. Y no unicamente porque esta ca-
sa productora sea la que mas documentales
lance al mercado, sino porque su labor, su
busqueda de muchos anos han sido los que
le han dado su verdadero contenido a ese
concepto del film documental, tan mal in-
terpretado a menudo. Sobre la naturaleza y
gestacién de esta clase de peliculas nadie
nos podr4 infdrmar tan bien como €l propio
director de la Seccidn cultural de la Ufa.
Esta seccidon es completamente indepen-
diente dentro de la Ufa, dedicada exclusiva-
mente a la produccion de documentales.
Tiene sus colaboradores propios; que en par-
te son verdaderas capacidades cientificas, a
las que se acude de caso en caso. Tiene,
ademds, sus colaboradores fijos, cada cual
para un determinado campo de accion, cu-
yos nombres recordamos por haber visto ya
maravillosas producciones suyas. Junto a es-
tos creadores de.la pelicula cultural, laboran
un gran ntGmero de técnicos cinematografi-
cos, de realizadores, de autores, etc. Una
estaciéon propia de experimentacién, montada
en los estudios de la Ufa en Neubabelsberg,
con las instalaciones téenicas mds perfeccio-
nadas y modernas, hace posible la realizacién
de todos los propdsitos. Por lo demas, el
campo de accién no estd limitado por nada.
«Nosotros estamos en todas partes, alli
donde hay un motivo interesante; lo mis-
mo mandamos a nuestros hombres a los Ii-
mites del Sahara, que a los territorios pan-
tanosos de los bosques rumanos. Nosotros
rodamos en las minas de Ambar que el Es-
tado posee en Konigsberg y en las fundicio-
nes del distrito industrial en ¢l Occidente de

Frn
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Alemania. Nosotros somos los unicos pasa-
jeros del misterioso buque «Zidhringen», que
maniobra en el Bdltico guiado por ondas, y
nosotros trabajamos con la fotograffa y con
el sonido en el mundo de los glaciares. Nos-
otros vivimos también nuestras «sensacio-
nesn en el pequeiio estudio de Neubabels-
berg, donde espiamos el reventar de un ca-
pullo y el florecer de un pistilo, o asistimos
bajo el microscopio al nacimiento de un ca-
racol.n Asf nos habla el director de la pro-
dueccion,

«Esto es, «sensacionn al fin y al cabo—le
observamos— ; por lo visto la pelicula no se
libra de la «sensacion» ni aun en su cardc-
ter de film documental.n

«No; hay una «sensaciénn, pero en el
buen sentido de la palabra. Nosotros, al ha-
cer un documental, no perseguimos la pro-
duccién de algo extraordinario, que no se
ve todos los dias, aunque no tenga hilacion,
con el sélo fin de producir un «efecton para
asombrar. No. Cada uno de nuestros films
obedece a un tema concreto, bien delimita-
do; nosotros, por medio de la palabra, de
los sonidos y de la fotografia, tratamos de
mostrar la vida, el proceso bioclégico de al-
go. Y de tal manera que sea comprensible
para todos, procurando armonizar el interés
con lo didactico, de una manera natural.
i El aburrimiento significa también la muerte
para los documentales! Si, ya sé lo que us-
ted me va a decir, y por eso me adelanto
su objecién : usted se refiere a la accién que
suele darsele a todo documental y que ha
sido objeto a menudo de las censuras de la
critica. Ciertamente que es un medio del
que nos servimos para salir del apuro, pero
del cual procuramos liberarnos cada dia
mas ; pero, fundamentalmente, esos medios
auxiliares tienen su
importancia y son ine-
vitables. Todo es una
cuestion de dosifica-
cién para, conservando
el sentido cientifico, de
interés y popular, no
caer en la banalidad.

»Por lo que se refie_
re a la designacion de
«film culturaln, en el
extranjero parece que
se ha encontrado otra
mas apropiada. En
Francia se le llama
AN ufilm de niveaun (film
de nivel), con lo cual
se expresa al mismo
tiempo que estas pe.
liculas de la Ufa van
mas allad del puro en-
tretenimiento, con lo
cual se les reconoce su
trascendencia cultural.
En Inglaterra y en Ia
América del Norte se
les designa con la pa-
labra «odditiesn, que
viene a significar apro-
ximadamente lo que
nuestra palabra «lLec-
kerbisseny (bocados de-
licados) ; en Australia
se les llama «gemsn,
palabra que se corres-
ponde con la designa-
cién de ingleses y nor-
teamericanos,

»El reparo que se les
pone a estos cdelica-
dos bocados», dicién-
dose que se limitan ca-
si totalmente a las
ciencias naturales,
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NATURALEZA Y GESTACION DE UN FILM

queda rebatido en seguida. Usted conoce «El
buque misterioson, pelicula en la que por
primera vez se intenté resolver un problema
técnico dentro de la cinematografia,

nTambién conocerd usted los dos films de
la Ufa dedicados a Goethe, y reconocera que
con ellos nos hemos acercado a otros campos
de accién. En ellos se muestran todos aque-
llos lugares que inmortalizé Goethe, "tal co-
ma aparecen hoy en la realidad, al mismo
tiempo que por medio de grabados e image-
nes de la época se reconstruye la realidad
histérica. Bajo el lema «las obras de Goe-
the son la confesién general de su vidan, se
ha intentado acercarse al gran publico la
figura del poeta y del hombre.»

«; No sélo se ha intentado—anadimos nos-
otros—, sino que se ha conseguido I»

«; Y en qué estado se halla el film en co-
lores, tan indicado precisamente para los do-
cumentales y que como pelicula didactica es
cuestion que tanto interesa en los centros
pedagégicos ?n

«El primero de estos films en colores estd
va listo y se ha proyectado con muy buen
éxito. Y lo més importante es la afirmacién
hecha por conocidos zoblogos de que se ha
logrado la perfecta reproduccién de los colo-
res naturales en sus mdas tenues matices.
Pues sepa usted que se trata de un film ro-
dado en el Jardin Zooldgico de Hagenbeck.
Se titula «Animales en coloresn, y ha sido
hecho segin un procedimiento especial de
la Ufa.

»; Cuando se piensa en la cantidad de tra-
bajo y de constancia que se necesita para
hacer uno de estos films por corto que sea!
He aqui s6lo un pequeno ejemplo : se habian
rodado unas fotograffas en la estacién bio-
l6gica de Messina, parecida a otra que nos-
otros poseemos en la isla de Heligoland,
cumplida la misién, emprendimos el viaje de
regreso. Un buen dia llega una comunica-
cion del gobierno italiano, prohibiendo ter-
minantemente la exportacién de aquellas fo-
tograffas, Acaso por temor a que de ellas sa-
liese algo que pudiese perjudicar a Italia, tal
vez en el terreno de la atracciéon de foraste-
ros. En vista de ello nos pusimos nuevamen-
te en camino hacia el Sur, en compaiia de
nuestro mejor maestro copiador; revelamos
allf con procedimientos primitivos el negati-
vo, presentamos luego las copias y, por fin,
después de muchos trabajos y de muchos
gastos, conseguimos el permiso de exporta-
cion.n

Cuando se considera, pues, todo lo que es
necesario para la produccién de un pequeiio
film documental, entonces se aprecia la va-
liosa labor que desarrolla la Seccidén cultural
de la Ufa. Se ve la firme voluntad de llegar
a un elevado nivel. A juzgar por lo ya reali-
zado y por el desarrollo que va adquiriendo
su actividad, son de esperar de ella muchos
éxitos todavia,

SALTOS DE CAMARA

E echa de menos una pluma literaria de-

gran escritor que desarrollase en for-
ma de novela el sugestivo titulo : «Eric
Von Stroheim, buen peluquero de films».

eI

Tan apretados estaban aquellos actores en
aquel celuloide, que hubo necesidad de abrir-
les unas ventanitas a los lados para que res-
pirasen. i

Los salones de cine son como los hormi-
gueros de la diversion.

Cuando el espectdculo termina, cada uno
se va a su casa por el mismo camino.

. ok

Los altavoces tienen algo de recaderos del
sonido.
Ellos son los que nos traen las notas mu-
sicales al ofdo.
ALY
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Igual que Rico
Bér-

actual-

INCENT BARNETT ¥
Weeks,
mente en

bara
‘la filmacién
de «Nigth Mayor» (El alcalde se

divierte), cumplen afios el mis-

mo dia, el 4 de julio, fiesta na-
cional de los Estados Unidos ;
Eugene Pallete, que

también

aparece en la pelfcula, los cum.
ple el 7, pero resolvid celebrarlo
i La fiesta
fué intimamente patridtica por

con sus dos colegas.

supuesto !

- 'El tema es sugestivo: «El al-
y el pueblo
se fastidia. No hace muchos dias

alde se divierten...

pasé por Madrid Jimmy Wal-
ker, ex alcalde de Nueva York;
Ahora relata de él inmoralida-
des sin cuento. Estamos segu-
ros de que «Wigth Mayorn serd
una alegre opereta en la que se
abofeteard al mundo con el es-
tupefaciente de un deslumbrante
derroche. Las editoras actuales
han hecho del cine un productor
mas de parafsos arlificiales.

Aunque sea una obra
de arte

Bajo la direccién de Gerhard
Lamprecht acaba de terminar el
rodaje de la nueva pelicula «El
hasar negron (produccién Bru-
no Duday). Al frente de la dis-
tribucién de esta pﬁiirulé,' ins-

pirada en un episodio de las
guerras de 1812-1813, figuran
Mady Christians, Conrad Veidt,
Wolf Albach-Retty,

Ursula Gra-

Otto
Bemhard Goetzke.

bley, Gunther Hadank,
Wallburg,

De esta pelfcula se ha hecho

tinicamente una versidén alema-

na. Los autores del argumento
son Leo Lenz y Ph. Mayring.
Esto huele a imitacion de «la
Gltima companfan. Tal vez sus
intérpretes queden bien ; tal vez
esté bien de fotografia, de téc-
nica, pero el publico demostrara
que los temas de guerra, mera-
mente de guerra, sin ensefan-
zas, no pueden sostenerse en el
programa,

obra de

aungue sean una
arle.

Un tema

Ha quedado terminada la to-
ma de vistas para la nueva pe-
licula sonora de la Ufa «Drogas
prohibidasn (produccién ~Bruno
Duday),

Kurt Gerron y fotografiada por

pl.[(’.‘*f.‘l €1 escena por

Carl Hoffmann. Los demds co-
laboradores técnicos han sido
Walter Ruhland,
dor actdstico; J. von

CcOMo Opera-
Borsody,

f] = 2
como escendgrafo. El argumen-

to es original de Ph. L. May-

Zeckendorf. De
esta pelicula se han hecho ver-

doctor

ring v

siones alemana y francesa. Los
exteriores han sido rodados en
Portugal,
alemanas del Mar del Norte.
Hans Albers, Gerda Maurus,
Trude von Molo, Alfred Abel,
Peter Lorre, Raoul Aslan, Lu-
cie Hoflich, doctor Manning,
H. J. Buttner y Alfred Beierle,
figuran al frente del reparto de
la versién. Los intérpretes de la

Francia y las costas

version francesa son Jean Mu-
rat, Daniela Parola, Jean
Worms, Henry Bonwvalet, Ma-
rio Laurent y Peter Lorre. La
versidn francesa lleva el titulo
de «Stupéfiantsn.

Un gran tema. Por eso es més
dificil Puede

superficialmente o de

tratarlo. tocarse
manera

tal que incite al delito en vez

de abominar de él. En fin, ya
veremos ; por lo demdas, todos
los dias nos tropezamos con

chicas encantadoras... jChicas

que «dan el opfo»!

Cuentos chinos

El experto en maquillaje de la
Norbert Myles,
que Frank Capra le ha dado el

Columbia, dice
mejor aplauso que hasta la fe-
Cuando Nils

se presentd en el deco-

cha haya recibido.
Asther
rado listo para entrar en accion,
le dijo a Myles,

que se hallaba a su lado:

Capra, al verlo,
uEse
tipo se ha presentado sin ma-
Nils /

chino Yen.

quillajen. sther interpreta

al general Cuando

un magquillaje es tan bueno que

no lo nota un direclor con la

iQué
En una intervii Frank Buck,
realizador de arriesgadas do-
cumentales, ha hecho las si-
cuientes declaraciones :
—NMe sirvo de
Estas las

troncos de la misma selva y los

lazos v de
trampas. hago con
lazos los fabrico segin las con-
veniencias...

—¢Cuéntas personas suelen
acompanarle en la expedicién?

—Treinta o cuarenta indige-
nas, familiarizados con las cos-
tumbres de las fieras y conoce-
dores del terreno que debemos
pisar. Cuando va a comenzarse
el trabajo, ofrezco un premio de
cien ddlares al que encuentre el
animal feroz,

rastro de algin

Acorralamos a la bestia para

que no se escape hasta hacerla

entrar en la trampa o en el lazo,

Todo esto

y asf la capturamos.

L e e e e e T T L T TR LT T

experiencia de Frank Capra,

quiere decir que es perfecto!n,

dice Myles, orgulloso.

estos

exagerados son

i Qué
americanos! Van a dejar a los
andaluces «as{ de pequeiiitos...»
a ver si todo eso son wcuentos

chinosn...

tio!
un precioso elefantito y un gi-
gantesco

lagarto, tres tigres,

una pantera negra, una boa e
innumerables monos de los mas
raros que existen

—:Y ese mismo procedimien-
to de caza lo emplea usted para
los reptiles?

—No. Consigo éstos mediante
fuertes horquillas hechas de ra-
mas de Arbol ; gracias a ellas se
les aprisiona la cabeza, por el
cuello, contra la tierra...

—:Y se le ha escapado algin
animal después de tenerle pri-
sionero?

—S6lo una. vez a bordo de un
barco. Fué un tigre que logrd
destrozar su jaula y salir a cu-
bierta. Pero después de varias
maniobras y de ver aterrorizado
el pasaje y la tripulacién, conse-

que parece tan sencillo, tiene
grandes dificulta-
des: la mayor de todas es el

peligro.
—¢ Cuénto tiempo suele durar

numerosas y

cada expedicion?
—En la dltima empleé ocho
meses. Pero conseguf, aparte de

guf encerrarle en un camarote,
donde gracias a ‘un lazo que le
arrojé por una ventanilla fué
mfo nuevamente,

{Caray con Franck! Yo creo
que ya se puede casar y hasta

tener suegdra...

(Dibujos de Les)
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APOSTILLAS A UNOS ESTRENOS

Un triunfo dificil de Marlene

a anécdota amorosa prepondera en «El

expreso de Shanghain sobre el episo-

dio cruento de la guerra civil en China.
Al poner ésta como fondo sobre el que se
mueven las figuras, se ha falseado bastante
la realidad de aquel pafs, restdndole a la
cinta ese fuerle dramatismo que habria de
derivarse necesariamente, de reflejar con
més fidelidad los acontecimientos que alli se
vienen desarrollando.

Sternberg ha descuidado el ambiente por
preocuparse con exceso de destacar a los ar-
tistas. Cabrfa esperar una obra de proporcio-
nes draméticas mucho mds vastas del rea-
lizador de «Los muelles de Nueva Yorkn.

Creemos que Sternberg ha comprendido
muy- bien que el realce de la novela amorosa
y las figuras que en ella juegan podfa malo-
grar el ambiente y ha procurado animar el
fondo con una serie de sobreimpresiones que
revelan un dominio perfecto de la técnica,
pero con las que no logra, como quisiera,
darnos la imagen Vviva, verdadera, de Ia
China actual.

Marlene Dietrich se ha encontrado en «El
expreso de Shanghain con un personaje di-
ficil, que la gran actriz salva airosamente con
su talento interpretativo. Aquf su mérito so-
brepasa al que revelo en «Marruecosn y
«Fatalidad», precisamente porque el perso-
naje encarnado en «El expreso de Shanghaiy
tiene menos humanidad, carece del wvalor
psicolégico que el de sus dos films anterio-
res.

Marlene se ha colocado esta vez por enci-
ma de Sternberg y del asunto de la pelicula.

En un plano inferior al suyo, se situan

Clive Brook, Anna May Way, muy sobria de
expresién, y Warner Oland.

Es ella, Marlene, la que estd llenando el
Coliseum desde la noche que se estrend «El
expreso de Shanghain.

Una bella opereta

o es, sin duda, «Erase una wvez un

valsn, presentada en el Fantasio. No

le falta a esta produccién de la Aafa
ninguna de las buenas cualidades de Ia
opereta.

Alemania ha demostrado que en este gé-
nero de films nadie les puede superar. Han
hallado el secreto de con un asunto baladf
v casi siempre absurdo, realizar una buena
obra cinematogdrafica.

Franz Lehar, al escribir la partitura «Era-
se una vez un valsn, ha tenido uno de sus
grandes aciertos, un acierto que habra que
colocar junto al de «El conde de Luxembur-
gon y «La viuda alegren.

Marta Eggert, deliciosa ingenua, se reve-
la como un nuevo valor® arlistico. Se mueve
con mucha soltura y naturalidad ante la cé-
mara y canta con mucho gusto.

Rolf von Goth, es un buen galdn, rebo-
sante de simpatia.

Los demds intérpretes, discretos, desta-
cando el galdn comico y la linda actriz que
hace el papel de falsa millonaria.

Una cinta espafiola

UESTRA posicion frente al cinema es-
pafiol es siempre de benevolencia.
Ello no significa, sin embargo, que
vayamos a alentar en sus errores a nues-
tros cinematografistas. Seria en perjuicio

RCELONA

del m’smo cine que procuramos orientar.

José Buchs, que lleva dirigidas ya una do-
cena o méas de peliculas, no demuestra en
«Carcelerasn haber avanzado mucho en su
conoc'miento de la técnica.

«Carcelerasn tiene el interés de ser una
cinta netamente espafiola, por su ambiente,
por su asunto, por sus intérpretes y por ha-
ber sido rodada del principio al fin en nues-
tro pafs.

La vimos con simpatia y podemos com-
probar una vez mas que al ptblico le interesa
enormemente todo lo espaifiol. :

Lleno estaba el dia del estreno el Principal
Palace, v es mas que probable que aguante
bastantes dfas atin en el cartel.

Pero Buchs no ha logrado dar vida en la
pantalla a esa zarzuela, dejdndola en teatro,
cuando se prestaba a imprimirle mayor di-
namismo.

Agrupa los personajes como en un esce-
hario teatral. De ese mismo defecto de tea-
tralidad pecan los interiores, en los que no
se ha tomado ningtin 4ngulo que represente
un valor cinematografico.

Dos muchachas tan bonitas y de la sensi-
hilidad de Raquel Rodrigo y Pilar Soler,
sélo quedan discretas, por no haberlas mane-
jado inteligentemente.

La musica es inspirada y de mucho sabor
andaluz. jL4stima’ que los artistas canten
porque si y s6lo para justificar que aquello
es una zarzuela ! :

La toma del sonido, de las voces, esta bien
realizada. :

Habiendo dispuesto de elementos como
disponfa, es imperdonable que Buchs, ya ve-
terano en el cine, no haya hecho de «Carce-
lerasn una pelicula mas dindmica y mas au-
ténticamente espafola, sin falsos colores de
pandereta. G el

en el

RE

por

PROXIMO ESTRENO

CINEMA CATALUNA

de la sensacional produccion

COLUMBIA

HOMBRES EN
ViDA

LUPE VELEZ, RAMON PEREDA,
LUIS ALONSO y CARLOS VILLARIAS.

Un film dirigido por DAVID SELMAN,
realizador de “EL PASADO ACUSA*“.

Emocion - Interés dramdtico
Magisiral interpretacion.

Distribuido por los

ARTISTAS ASOCIADOS
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cosas e
han sucedido a
Maureen o’

Sullivan en los tres afcs

UCHAS

que ha pasado en Holly-
wood. Cosas emocionan-
tes, alegres, interesantes,
mezcladas con  pesares,
desilusiones, amarguras.

La chica, sin embargo,
ha aprovechado las lec-
1=

ciones de la experiencia.

Tiene los pies muy bien’

asentados y sabe addnde
va.
Esta muchacha, de pe-

lo negro como las alas
del cuervo y ojos azules
y profundos, estd abrién-
dose camino, no hacia el
triunfo  resonante, sino
alejandose de un triunfo
demasiado prematuro, Y
s6lo cuenta veinte anos:
la edad en que casi todas
las jévenes comienzan a
pensar en los primeros
pasos de alguna carrera,

El caso es que Mau-
reen se conquistd triun-
fos con demasiada facili-

dad. Principit al tope de

. popularjiim-

Labrandose su propio destino

por

la escalera en vez de co-
menzar por el primer pel-
dafio. Y ha tenido que
bajar para emprender de
nuevo €l ascenso.

Eso es lo que ha he-
cho. Hace pocos meses
estaba précticamente de-
rrotada. No tenia contra-
to con ningun estudio.
No podia encontrar tra-
bajo. Quedabanle exacta-
mente cien ddélares por
todo capital en el mundo.
Parecia que todo hubiese
terminado, Holly-
wood la habifa aceptado

que

tan so6lo para rechazaria

después. No sabfa de que
lado volverse. Lo que me-
nos querfa hacer era re-
gresar a Dublin, reconoc-
su fracaso, des-
salido

ciendo
pués de haber
triunfante para los Esta-
dos Unidos. Mas no ha-
bia remedio: no estaba
preparada para ninguna
otra clase de labor, y uno
no puede vivir indefinida-
mente con cien dblares,
Entonces vino la opor-
tunidad de representar el
papel de la heroina en
«Tarzan, el hombre mo-

no»n. Parecia un ddn

T

CARMEN DE PINILLOS

de los dioses irlandeses
que ella crefa la habfan
abandonado. Y,
a rafz de «Tarzann, la
Metro-Goldwyn-Mayer la
contratd por determinado

periodo. Poco tiempo an-
tes de la expiracion de
su contrato, Maureen es-
perd, conteniendo el alien-
to, hasta si la citada
compania hacfa uso de 1a
opcién de prolongarle el
contrato. El estudio se io
prolongd, lo cual signifi-
caba solamente una cosa
para Maureen, Lo habia
hecho bien. Le daban otra
oportunidad de conquis-
tarse laureles. Esta vez
trabajarfa para merecer
su suerte, Nunca mas es-
peraria que le presenta-
ran las golosinas en una
fuente de plata.

«; Estoy mas contenta !»
—decia Maureen, refirien-
dose a su contrato. Nos
encontrabamos en la fres-
ca salita de su casa en los
suburbios de Hollywood,
la primera casa suya des-
de que llegé a California.
«Voy a desempenarme lo
mejor que pueda en esta
pelicula que- hemos co-
menzado. No me hago
ilusiones acerca de mf
misma, Sé que probable-
mente nunca llegaré a ser
una estrella famosa, pero
no quiero tampoco resul-
tar un fracaso.

nAlgtin dia espero ca-
sarme, naturalmente, vy
abandonar el cinema.
Nunca trataré de armoni-
zar el trabajo en la pan-
talla con el matrimonio.
Puede hacerse, sin duda
alguna ; pero las probabi-
dades estdn en contra en
la mayor parte de los ca-
S0S.

nLo que es por ahora,
sin embargo, no pienso en
el matrimonio. Solamente
mé interesa desempenar
bien mi trabajo. Pocas
muchachas tienen la opor-
tunidad que a mi se me
ofrece. Si no fuera por mij
buena suerte irlandesa,
estaria hoy de regreso ¢n
Dublin, tratando de olvi-
darme de Hollywood y de
que se hacen peliculas.

»Mi tlnica excusa es
que yo era muy joven

cuando principié — si

diciendo Maureen en la
tranquilidad de su sali-
ta—. Cometi muchisimos

errores.  Me

irnaginaba
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siempre, vino el dia de Cien dblares ¢ todo 1o dos afos me crefa vo la
ajuste de cuentas. Expird que poseia ¢n el munde.  muchacha mas afortuna-
su contrato, ¥ no se o «larzinn fué el renack- da de la rra, una de
renovaron. Ahora bien. miento de una nueva esas criaturas que nacen
hay muchisima diferen- Maureen. Durante las se-  con una estrella en  la
cia entre contar con el manas wde campamenton frente. Jamds e pél

apoyo de un estudio y ella fué el miembro mds por las mientes la idea de
bandearselas por s{ mis- entusiasta ¢ infatigable que algtin dia podia en-
ma. Maureen hubo de de la companfa. Y hay contrarme perdida en un
experimentarlo, y fué una que decir que el pasarse mundo inclemente., He
leccidn amarga. Descu- semanas enteras en un gi.  aprendido una

1:

( ‘o) brié que, faltindole la  tio aislado, en medio de cidn: que no se obticne

ol e ial proteccién del estudio, ao  manadas de animales y nada valioso en la vida a
Pﬂ’a—

gran  ecs

HERNIUS

LS era tan facil encontrar parajes agresles, no era  menos que se trabaje para
i ;

quien la festejase y adu- la cosa mas agradable conseguirlo.n

lase. No pudo conseguir para una muchacha que Asl ha adquirido una

papeles de importancia solamente conocia el lade experiencin, muy necesa-

Orm en ninguna pelicula. Con- placentero de la vida. ria en la vida, Maureen :

; HER"I“‘ ; servd, sin embargo, 'a Pero ella no profirid la  experiencia que en 1o su-
(/Mdelhwmada) cabeza erguida y los 0jos  menor queja. cesivo le servird para me-
Aragén27 Tentlo 22 rerer. T6 850 Secos ; pero su risa no aMe lo tenfa merecido  ditar sus decisiones,

.. BARCELONA : era tan espontinea ni su  —dice, refiriéndose a los Es una chica inteligen-

; ingenio tan chispeante. negros dias en que bebid  te esta Maureen O'Sulli

Vidse obligada a contem- las heces de la desilusion  van. Y ahora que ha
plar los hechos desnudos. v el desconsuelo—. Hace aprendido la leccion, no

que las cosas, que tan fd-  aqui y alld con diferen- volvera a olvidarla. Es

cilmente venian, iban a tes amigos. Refa, bailuba irlandesa, sabe usted.

durar siempre lo mismo. y se divertia de continuo,

Todo el mundo me lison- Luego, como sucede
jeaba y me llenaba de
atenciones. Y o estaba
embelesada, ebria de
aplauso. N o aceptaba
criticas ni consejos, Ha-
cfa cuanto me venia er
gana.n

Lo que sucedi6é era na-
tural. No podia haber si-
do de otro modo, Como
dice Maureen, su unica
excusa era su juventud.
Mas era razién suficiente,
Desafio a cualquier chics
de diez y siete afios,
quien se prodigara (2
adulacién que a esta ir-
landesita, a mantenerse
serena en medio de todas
aquellas maravillas.

Para ella, "la cuestion
era muy simple. Holly-
wood la habia buscade.
ILe habia abierto sus
puertas y le daba la bien-
venida. No conociendo lo
que es Hollywood, Mau-
reen no  se imaginaba
2 cuan facilmente podian
cerrarsele esas puertas,
lanzdndola al olvido,

No tomaba su trakaj

a lo serio. Gastabase en

un momento el dinero gue

recibia todos los sdbados,

el cheque que representii- Macreen

ba z -tuna para una :
una fortuna para 1 O’Su!!wan. con
“hica acostumbrada a sa su caballo favorito,

mesada del colegio. lba hace un alto en su pasco
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rutas Chaplin, el psicélogo

por VICENTE COELLO

NDISCUTIBLEMENTE

Ch. Spencer Chaplin

es el primer comico-
psicélogo del cinema. Po-
dr4 haber mds parejas
bufas mas o menos cho-
cantes — Paul Hdrbiger-
Fritz Kampers, Raymond
Hatton-Wallace Beery,
Laurel «and» Hardy—,
pero el humorismo de
Charlot, ese estilete pu-
jante y agudo que lo mis-
mo hace una pirueta jo-
cosa que una mueca de
dolor, no ha sido ni me-
ramente plagiado en la
pantalla, Es algo propio
y caracteristico del hom-
brecito impavido que es
Chaplin.

Yo recuerdo haber leido
no hace mucho fantdsti-
cas reseiias de los factuo-
sos recibimientos que el
mundo entera tributaba a
este gran satirico, Los
pueblos més distantes, las
civilizaciones mas opuess
tas coincidian en un pun-
to comun : glorificar la ri-
sa. Porque Chaplin sdlo
significaba” eso: la risa,
el regocijo, €l coctel fan-
tastico en el que se mez-
claba lo dulce de la alegria
con lo amargo del desen-
gano.

Y hoy era Hollywood la
que encumbraba al gran

inglés con la upremieren
de su film mds reciente.
M4s tarde, era su pais, su
Londres, brumoso e inde-
finible, el que le recibia
en triunfo. Y después Ber.
lin, Parfs, Biarritz... Lue-
go, la India se manifesto
jubilosa a su llegada.

Y yo lo juzgaba justo,
porque Spencer Chaplin
ha realizado una gran
obra humanitaria. Hacer
refr. No hacer reir a fuer-
za de batacazos y de tor-
tas de manteca que se re-
vientan en las caras ma-
quilladas de los artistas de
antafio, sino con la vital
fuerza del realismo, con
la fuerza de un escéptico
o de un psicélogo, con la
fuerza de la vida, con esa
fuerza moral que nos pre-
senta Murnau o Pudov-
kin,

Y por obra y gracia de
Chaplin, Charlot es un
tipo popular, un hombre
de todos, un individuo de
todos los estados y todas
las generaciones. Y si al-
guien dudase he ahf su
obra: «El circon. Quizds
lo mejor que hizo. Tal vez
lo m4s perfecto-gue reali-
z6 en su triple labor de
argumentista, director e
intérprete,

«El circon es el canto

glorioso al vagabundo, al
desahogado, al «fulanon»
despreocupado y jocundo
que solo le importa sv
vida de alegria. Y en su
glorificacion, Chaplin ha
<ucumbido ante Charlot,
el intérprete ha vencido al
ametteurn. El hombrecito
del hongo pobrecito y roi-
do ha subido mas alto que
el perfecto agentleman»
inglés de Spencer.

Porgue «El circon es la
epopeya de un golfo de
alma romantica, de un va_
go con aspiraciones. As-
piraciones que él reducira
con mano de saia en una
bolita de papel de cirgo,
colorin y chillén, para
propinarle al final su pa-
tada de desprecio, mien-
tras corre en un ritmo de
huida o de olvido hacia la
ciudad, que can maravi-
floso acento retrataria dos
afos mas tarde en su al-
tima banda, toda accion
v toda dinamismo,

Y, ademas, cabe a Cha-
plin el doble honor de ha-
ber confribuido al naci-
miento tardio del cinema.
Con sus celuloides de dos
partes, cortados ¢ inter-
mitentes iba haciendo arte
y artistas en el lienzo de
plata. 'Y asi llegé hasta
«El chicon. «El chicon es

1
!
i
b
|
i

su  cutis.

sobresale entre las estrellas de lo pontolic por lo fing tersura de

Usted también puede tener un cutis bello, suave, de una blan-
cura coma la nieve, usando la CREMA LIQUIDA “PATRICI AN
PARA LIMPIAR EL CUTIS. Lo consisten:io de asla crema hace que
panetre hasta lo més prefunda de los poros, removisndo todas las
impurezas que no es posible remover con agua y jebén. Esta rica
crema tiens un perfume delicade, sublime, tenaz.

Todas las preparacionss “PATRICIA N se venden en los
principales establecimientos ¥ se usan en los mds renombrodos so-
lones de belleza, en todas partes del mundo.

PATRICIAN LABORATORIES LTD.
17 East 48th St. NUEVA YORK

REMA LIQUIDA
ATRICIAN

Pida follete de todas las preparaciones "PATRICIAN" a

JOSE CLUSELLAS, Casanova, 210
BARCELONA

Distribuidor general para Espaiia

Rosifa
Moreno

ESTRELLA
DE LA
PARAMOUNT

una gran obra, como to-
das las del gran cdmico,
Rica de motivos bellfsi-
mos y de graciefas joco-

sas. «El chicon represen-
taba en aque! tiempo un
oasis de arte y de cine-

(Continda en “Informaciones™)

Una escena
de “ Mucha-
chas de uni-
forme*!, ma-
ravilloso film
de la vida
en un pen-
sionado, que
presentard
Exclusivas
Huet en el
Fantasio y
que consti-
tuitd uno de
los grandes
aconteci-

mientos ar-
tisticos de la
temporada.
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e TITANIC

et P .
BRAVIM (orrs o s TN

Dupont, el notable realizador, ha llevado a la pantalla el naufragio del “Titanic*,
¢l barco gigante que hace afios se hundié en el Océano, conmoviendo al mundo.
En el reparto de esta produccién, “British International Pictures, que presentari la Ufa,

figuran Ellaline Terriss, John Stuart, Madeleine Carrol, John Largden y Monty Banks.
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LAS “SEGUNDAS FIGURAS“ DE LA PANTALLA

AY en casi todas
las pelfculas unas
segundas figuras,

que, aunque colocadas en
un término borroso, ha-
cen de su insignificante
papel una tan grande
creacién, que poniendo la
nota ya comica o dramé-
tica, decide muchas veces
el éxito de un film, Tales
son las figuras de la ca-
racteristica, la del tipo
chmico que existe en casi
todo film, la* del
en algunas cintas la figu-

traidor,

ra infantil, etc.
Vamos a hablar hoy de

Charlotte
Greenwood,
que se hizo
famosa en su
interpreta-
cién de la
miujer repor-
ter de ‘‘Pobre

Tenorio®, la

la indispensable figura co-
mica de todo film habido
v por haber.

Muchos de los cdmicos
que hoy han conseguido
la celebridad, han empe-
zado haciendo papelitos
insignificantes en una in-
finidad de cintas, hasta
que el piblico se ha dado
cuenta del valor de aque-
lla segunda
sobresaliente por su exce-
lente trabajo,

figura, tan

exigiendo
entonces verla en primer

término. Olros, sin em-

bargo, los mas de ellos,

n. han pasado de sus

por

pequefios papeles, aunque
se nos han hecho popula-
res de verlos en tantfsi-
mos films, siempre inter-
pretando su tipo caracte-
ristico.
Entre

los artistas

citaremos a
algunos gque han llegado
a hacerse famosos

masculinos

inter-
pretando sus pequefios pa-

5. Recor.
demos a Charlie Murray,

peles accesoria

el simpdtico y jovial ir-
landés, a su companero

en varios films, George

Sidney, lipo magnifico del

GLORIA BELLO

c?

comico menudo y bonda-
doso, el viejo irlandés

Farrell Mac Donald, crea-
dor del tipico borrachin

impenitente, famoso tam-
bién por el expresivo y
graciosfsimo movimiento
de sus cejas, una de ellas
siempre elevada en un
comico gesto de interro-
gacion, Todos estos acto-
res han ido desaparecien-

do poco a poco, y ya si

vemos a alguno
de ellos de tarde en tarde
en algtn film de hoy. Hoy
el mais popular de esta
clase de comicos es Will
Roger, gran humorista y
espléndido comico que fué

apenas

elevado no hace mucho, a
rafz del estreno de su pe-
licula «Un vanqui en la
corte del rey Arluron, a

la categoria de primera

figura.

Entre las mujeres ha
habido también innume-
rables y excelentes «se-
gundas figurasn. Citare-

mos, por e¢jemplo, a Polly
Moran, que en los princi-
pios de su carrera cine-
matogréfica interpretaba,
en los films caballisticos
de aquellos tiempos (hay
que tener en cuenta que
Polly Moran es ya una ve.
terana), un famoso tipo
de mujer sheriff, crean-
do una figura que se hizo
famosa de mujer «bra-
vian, al estilo americano,
por supuesto, grotesco y
graciosisimo. Tuvimos
también a Luise Fazenda,
tipo perfecto de pazguata
estipida y comica.

| graciosisima
E\ pelicula de
{ la M-G-M,
I en la que
l Charlotte

aparece jun-
to al famosi-
simo Buster

Keaton.

Marie Dressler, otra ca-
racteristica, hoy dfa estre.
lla insigne de primera
magnitud y sin ninguna
duda la mejor entre las
de su género, empezd tam-
bién su carrera interpre-
fando pequenos p:.tpi‘}(!.:
comicos o bien dramdti-
cos, dando pruebas nota-
bles de su ductilidad y
talento artisticos, y aun-
que hoy es ella la primera
figura de sus
recordamos

peliculas,
todavia

con
placer sus felices creacio-
nes de vieja grufiona y
original,

realizadas tan

N
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magistralmente a todo lo
largo de su carrera.

Hoy existe tambien una
comica, quizds de una ca-
tegorfa arlistica muy in-
ferior a la de la Dressler,
pero que, sin embargo,
nos ha hecho muchas ve-
ces arrancar la carcajada.
Me refiero a Charlotte
Greenwood, nombre qui-
z4s desconocido, pues
aunque ha aparecido ya
en varias peliculas y el

publico ha de recordarla,

éste no se ha populariza-
do todavia.

Charlotte Greenwood
se hizo famosa en su mag.
nifica interpretacién de la
mujer reporter de «Pobre
tenorion, pelicula de Bus-
ter Keaton. ¢No la re-
cuerdan ustedes? Es una
mujer altisima, caricatu-
resca, de extrafios y edmi-
cos movimientos, y cuya
fuerza comica
rezide principalmente

poderosa

¢verdad ?7—en
sus piernas, en sus largui.
simas piernas, siempre en

—curioso,

movimiento, a semejanza
de inquietas aspas de mo-
Cuando Charlotte
pantalla,

lino.
aparece en la
parece llenarse ésta de gi-
gantescas  extremidades
inferiores, fanto papel ha-
cen en el film las piernas
de Charlotte. Esa asom-
brosa facilidad con que
Charlotte pasa por enci-
ma de un sofa, de un lado
a otro dal mismo, con
solo levantar la pierna ¥

cCAer

dejarla

COTNO por

EARTE

casualidad

ha

causado

al

otro lado,

siempre,

to
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confieso, mi mAas ingenuo
asombro.

Recordamos a Charlot-
te Greenwood en los prin-
cipios de su carrera, en
uno-de sus primeros films
titulado «A quien Dios
no da hijos...n. Trabaja-
ban en este film Georgé
K. Arthur y Karl Dane,
el gigantesco sueco, ofra
graciosa pareja de comi-
cos que aparecieron hace
algunos afnos en una lar-
ga serie de films.

Hemos citado a varios
de estos artistas que pu-
diéramos llamar de «se-
gunda filan, and-
nimos al prin-
cipio, algunos de
los cuales han
conseguido la ce-
lebridad, mien-
tras que otros han segui-
do en la obscuridad mas
completa, segin el capri-
cho del publico cinemato-
gréafico, a decir de los in-
teresados, veleidoso c©n-
mo ninguno.

Cuatro encantadoras
japonesitas

N «El amargo té del

general Yenn, cuya

estrella es Bdarbara
Stanwyck, aparecen cua-
tro simpdticas japonesi-
tas, Son hermanas, y la
mayor, Toshia Mori, ha-

ce uno de los principales '

papeles de la produccion.
Las hermanas Mori re-
presentan jovenes cantan-
tes chinas en un café vi-
sitado por soldados. Las

menores son Futaba, de

7

diez y ocho anos: Mia o
Mizuye, de diez y seis, ¥
Shisuye, de catorce. El
padre, un médico promi-
nente de Los Angeles,
dice que las menores no
seguirdn la carrera filmi-
ca, pues anhelan estudiar
medicina, para cuva ca-
rrera ya se preparan. Sin
embargo, pudiera suceder
que el atractivo que pue-
da proporcionarles el éxi-
to, en la pantalla, malo.
grara los buenos props-
sitos del padre.

Charlotte
Greeawood,
una “segun-
da figura®,
con categoria
de primera.




La Paramount pregntars la actual temporada

La conquista _
de paps 48

una pelicula de ambiq'it:lte
moderno en la que a]tgr-

OS

tilms

de la

temporada

nan artistas tan des-
tacados como Paul
Lukas, que se revela
aqui actor de primer
‘orden, las lindisimas
Dorothy Jordan, Vi-
viene Osborne y Char-
les Ruggles, actor de
finisima vis comica.

SRR,

La conquista
de papa

se estrenard probablemente en el
Coliseum como la generalidad de
las peliculas Paramount.

SRy
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NATURALEZA Y CINEMA

1. medio ambiente en el cual vivimos ha
sido trasladado muy frecuentemente

Unos lo han

al cinema. trasladado
como vulgar escenario; otros, muy pocos,
como verdadero intérprete. El mar y la mon-
tana tienen una fotogenia profundfsima, su-
perior desde luego a la del sér humano;
solo puede igualarse a ella la fotogenia de
|‘! hi--&liri,

l.os cineastas verdaderos han utilizado la

. popularfilm-

verdadera Naturaleza en el amplio sentido
que comprende el mar, la tierra y las plan-
tas ; estos tres elementos han sido en reali-
dad los intérpretes de infinidad de films.

No todo el ptiblico ha sabido apreciar esto.

Algunos encontraban en «Cafnn sélo un
ultraje a la raza blanca y a la moderna civi-
lizacién, y Lebén Poisier fué mds lejos, fué,
como Murnau, a rendir un canto, un poema
sublime a la Naturaleza. :

George
Bancroft,
uno de los
actores de
cine més
formida-
bles.

por
PEDRO SANCHEZ DIANA

Naturaleza-Mar, verdaderamente sélo se
vié en «Tabin, «Cafnn y «Sombras blancasn.
Hubo algunos intentos més en otros films ;
uno de ellos «El pagano de Tahitls, de Van
Dylke, que inicia su descenso.

El mar ha servido de escenario a escenas
en las cuales, ya un Milton
altan—, ya un George Ban-
croft, ya con el risuefo y optimista Mac

maravillosas,
Sils—«Marea

Laglen, crearon unos tipos para el cinema.
Un lipo rudo, atlético, generoso y despreo-
cupado, cuya psicologia compleja y profun-
da sélo pudo revelarnos Von Sternberg en
la maravilla cinemdtica que se titula «Los
muelles de Nueva Yorky,

Ese es el mar exclusivamente cinemadtico,
el mar que sirve de marco a la verdadera
vida del marino ; no ese mar testigo de gran-
dezas teatrales que se llama «Ben-Hury, obra
«granden, pero nada mds que «granden del
colosalismo infantil americano, de ese colo-
salismo mal empleado de «Trafalgary y que
culminé en «Ben-Hury,

Naturaleza-Tierra. La montafia propia.
mente dic.a ha dado lugar a gran cantidad
de films maravillosos y nos ha revelado, lo
mismo que el mar, hombres caracteristicos
de aquel medio: G. W, Pabst, Arnold Frank,
son los que han sabido enconlrar genialmen-
te este intérprete que se llama «la montafian:
«Prisioneros de la montaiian, «La montaia
sagradan, obras por la colaboracidn con
Pabst, de Arnold Frank como operador.

M4s tarde operd cada uno por su cuenta,
G. W. Pabst prosiguié solo su maravillosa
¥ Unica carrera de cineasta; Arnold Frank
cred «Tempestad en el Montblancy, mara-
villoso de fotografia, de movimienlos de ci-
mara, pero fria, una sucesién de paisajes so-
berbios, pero nada més,

«Prisioneros de la montafian, es una, o
mejor dicho, la tnica pelfcula de 1a montafa
en la cual un actor la superé; este actor
que llegd a superar a la montaia en valor
interpretativo se llama Gustav Diessel.

«Prisioneros de la montafiay fué una ca-
racteristica creacion de G. W. Pabst, v esto
basta para elogiarla,

«La montafia sagradan, Es sin duda alguna
el mejor film de montafia propiamente dicho,
de montafa y mar aunados en sublime pug-
na, en poema eterno de la Naturaleza, pro-
digiosamente realizado por G, W. Pabst,

La mujer defendiendo el mar, el hombre
luchando por la montafa es un sfmbolo de-
nial.

La montaia harevelado unos intérpretes
que se llaman Gustav Diessel, Luis Fren-
ker, Lewi Riefenstahl y Ernst Rispp.

Tados estos son dignos competidores de los
hombres del mar, de ese mar nuevo creado
por el cinema, que el cinema ha sabido des-
ofrecer todas sus

cubrir v desnudo y con

miserias v grandezas al descubierlo ante

mundo.

los ojos del




Naturaleza-Planta. No nos referimos a las
plantas que parecen creadas exclusivamente
para escenas amorosas, exaltadas por menta.
lidades afeminadas ; nos referimos aqui como
plantas exclusivamentle fotogénicas, al trigo
de «La linea generaly o a la hierba de «Bak-
tiasin.

Las plantas, como factor principalisimo en
la vida humana, han sido captadas por los
verdaderos cineastas maravillosamente, ya
como sfmbolo magnifico de la vida campesi-
na v aprovechada al mismo tiempo para ser-
vir de marco a ese nueVo y perfecto intér-
prete que se llama la «maquina» ; con estos
dos elementos forj6 Eisenstein la obra maes-
tra del cinema que es «La linea’ generaln.

Ya como imagen del hambre en «Baklia-
sin, ya como marco a todas las pasiones hu-
manas como en c«Amanecer», los juncos.

El campo, la Naturaleza entera, hdllase
profundamente saturada de fotogenia, sélo
es preciso saber hallarla.

Y, por ultimo, debemos terminar este ca-
pitulo de las plantas recalcando un cerezo
prodigio de delicadeza y de profundidad, un
cerezo de la cinta tan dulcemente triste que
se titula «La melodia del corazén», en la
cual Hans Schawrz supo dar a una planta
un valor interpretativo no aleanzado todavia
por ningan humano.

* # *

«Romanza sentimentals, de Sergio Maria

I

Milten
Sils, con la be-
{la Maria Corda
¢n uno de sus
films, ya an-

tiguo.

-popularjiim-

Eisenstein, es el poema mdas bello que re-
gistra la historia del cinema.

El sér humano, por intermedio de la mu-
sica y, sobre fodo, del cinema, canta en una
maravillosa armonia, la sublimidad de Ia
Naturaleza,

El fuego, el Viento, la lluvia azotando los
cristales, el mar con su monotonia magnifi-
ca, son uno y todo en esa maravilla, en esa

obra maestra que es «Romanza sentimentaly.

AMOR Y GUERRA

A realizacién de «Adids a las armas»
(( tendra historia de
que de reflejo de la cruel guerra

mas de amor
European, ha dicho Frank Borzage,

nla versién cinematogrifica de «Adits a
las armas» es la mas notable de cuantas han
pasado por mis manos—opind Borzage al
ser entrevistado por el cronista—. Se adhiere
cuidadosamente a la trama original, no obs-
tante haber sido concentrada lo suficiente
para darle gran intensidad dramatica. El
adaptador cinematografico ha retenido casi
en su totalidad el fortisimo, chispeante e
inapreciable didlogo de Hemingway.

»A mi manera de ver Helen Hayes es la
ideal

Barkley ; en cuanto a Gary Cooper, dudo

enfermera para el rol de Catherine
que nadie pudiera superarle en su papel de

oficial de la ambulancia militar.

11

RUBIO PLATINO

Lo obtendra con Extracto Manzanilla Tejero, dnico
producto que dara a su cabello el tan deseado tono
de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros producios
Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
““tono platinade*’.

De no encontrario en su localidad, solicitelo a
LABORATORID £ INSTITUTO DE BELLEZA TEJERO - Cortes 613

»El problema principal con que tengo que

medir mis fuerzas en la realizacion de esta
gran

mismo grado de.intensidad desde el principio

obra, es mantener constantemente el

hasta el fin. No es posible permitir que la

aceion decaiga ni un solo instante. | Sucte-
den los acontecimientos tan rapidamente !

sl.a guerra mundial sirve de colosal mar-
co a este romance de la enfermera v del de-
Pero no debe olvidarse que

sertor. nota

de su gran amor ofusca por completo todo

cuanto lo rodea.n
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Escenas de la pelicula

UNA NOCHE EN
EL PARAISO

(de las Exclusivas Febrer y Blay) que

se presenta en nuestras pantallas,
animada por la gracia y el arte
personalisimo de Anny Ondra, bo-

nita, inquieta y original siempre.

Con una belleza como Anny, debe
ser delicioso pasar una noche en
el Paraiso y
casi, casi,
estamos por
asegurar que
en el Infierno,
caso de que en
el reino de

. Satan hubiese

angeles
como Anny

Ondra.

.-!-:2' --;'.5
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“CARCELERAS*, FILM
ESPANOL

1. cinema hispano marcha lentamente.

Nuestra produccién ne es lo intensiva

que fuera de desear, pero, no obstante,

de vez en cuando surge un film que renueva en

nosotros la esperanza de que Espana quedard

pronto incorporada al mapa cinematogréfico
europeo.

José Buchs es el mas activo de los directores

hispanos. Todos sus esfuerzos se dirigen a nor-

malizar esta industria en nuestro pais.

Ahora nos presenta, por mediacién de la casa Balart y Simd, «Carcele-
rasn, version cinematografica de la famosa obra de Ricardo F. Flores y del
maestro Peydrd a la que corresponden las escenas gue acompafnan e ilus-
tran esta nota.

De «Carcelerasn hablaremos en la seccion de estrenos, y no se trata
aqui, en esta pagina, de anticipar juicio alguno, que serfa improcedente,
puesto que no conocemos aun la cinta ni es éste el lugar destinado a la
critica,

Buchs ha logrado reunir en su pelicula tres artistas nuevos en la pan-
talla, pero no desconocidos, como son la bellisima Raquel Rodrigo, el
célebre barftono José Luis Lloret y el actor Pedro S. Terol,

Se ha empleado en «Carcelerasy el sistema de sonido «Orphea Filmy, y
est4 impresionado en Cordoba los exteriores, en el ambiente marcada por
la zarzuela en que se inspira, v en Barcelona los interiores.

Estos son los antecedentes de la produccién de Buchsi lo demds, repe-

timos que no es éste el sitio destinado a comentarlo,
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REUNION DE FAMILIA EN HOLLYWOOD

A ocasidn era la lle-

gada del principe
heredero,

Toda la «familia realy
se ballaba reunida para
rendir homenaje al tierno
destinado a lle-

var ¢l nombre mas famo-

infante,
s0 €n la ' istoria teatral de
Broadway. Y, diremos de
paso, que era la primera

por

EL DUENDECILLO DE CULVERT CITY

tello, la pequena Dolores
y el aprincipe herederon,
el recién nacido John Bly-
the Barrymore ; Lionel y
mistres Barrymore, cono-

T

—i Lionel, quiere alzar-
miss Fen-
tomd al

lo | —insistia
wick. Y Lionel
infante en brazos, besando
la pelona cabecita de la

dado con los cjoz de las
criaturas—asintio.

¢ Podéis imaginar al re-
servado v ordinariamente
refunfunon Lionel habian_
do a modo de los chiqui-

rrymore se levanta aisla-

da en la cumbre de una
colina, Anteriormente per.
tenecia a King Vidor, j
era edificio
pequeno. John hizo cons-
truir grandes
unitas al frente, de ma-
nera que el patio gueda
encerrado por tres lados
por las habitaciones, Hay

entonces un

dos alas

una piscina de bano, ar-

vez que toda la familia cida en la escena como  esperanza de la dinastia,

se vefa reunida, porque Irene Fenwick, y Ethel — Y pensar que algin  llos? Bueno; lo hizo asf, tisticamenle decorada con
los Barrymore andaban con sus tres hijos, John dia representard quiza  y lo que es mdas, arrancd  mosaicos, ¥, por ahora,
}.,';l']'l(‘l’(!]]‘f'lt"}'lii? separados  Drew, Sam y Ethel Ba-  roles dramdticos, como wupa sonrisa a st diminu- circundada de una rejilla
en sus diversas labores rrymore Colt, ;Qué ¢bn- st to l—murmurd Lionel.  to sobring, Y a decir ver-  de alambre.

La familta Barrymore teunida en casa de John Barr
teymore, Ethel Barrymore Colt, Dolores Costello,

artisticas : John y Lionel,

en Hollywood, y Ethel,
con sus hijos, en Nueva
York,
tro,

dedicada al tea-

La reunién tenfa lugar
en la hermosa quinta de
John, sobre una eminen-
cia que dominaba Bever-
ly Hills, Allf estaban John
v su esposa, Dolores Cos-

clave mas famoso en un
fresco patio californiano!

La realeza, sin embar-
go, lo mismo que la ple-
be, tiene sus horas de in-
timidad. Olvidados
ban la fascinacion de las

esfa-

e
tablas y los aplausos del
publico. Era simplemente
una familia feliz, encan-
tada con el nuevo bebé.

ymore. — De izquierda a derecha: Mrs.
la pequedia Ethel, Doloses Barrymore,

—Dame al bebé—recla-
mé Ethel—. Yo ¢ cédmo
manejarlo y defender sus
ojitos del sol.

Lionel entregd riéndose
al chico a los diestros bra.
zos de su hermana, dan-
do sombra a los ojos del
infante con su sombrero
de paja.

—Si, hay que tener cui.

dad, la sonrisa del bebé
era tan apreciable para él
como sus triunfos en wAl-
ma libren o en cualquier
otra de sus espléndidas
interpretaciones. Lionel se
encanta
ras... y
Sus dos perros lo siguen
consfantemente,

La quinta de John Ba-

con las criatu-

con los perros.

Lionel Barrymore, John Drew Colt, Lionel Ba-
Joha Barrymore con su hijito John y Samue_l Colt.

—A causa de los chicos,
¢sabe usted? — explicaba
John—. No quiero que se
vayan a caer al agua,

La familia habfa llega-
do en la tarde. Ethel y
sus hijos primero, luego
Lionel y su esposa, en su
automovil nuevo, del que
estan

sumamente orgu-

Hosos,




—i Hola, Ethe!!—salu-
d6é John—., Y aqui tene-
mos al viejo Mike—agre-
g6, golpeando la espalda
a Lionel—. Y los mucha-
chos... {magnifico !

—¢ Se permite a un so-
brino ir al cuarto de tro-
feos de caza y ponerse en
contacto con los cocodrilos
disecados y todo lo de-
mas P—sugirié Jack Colt.

—Th conoces el camino,
borrico... Ve cuando
quieras !—contesté  John
riéndose—. Y a proposi-
to, Ethel, este muchacho
va a ser terriblemente po-
pular entre las chicas...
desde ahora tiene mucho
tilin...—conviene advertir
que Jack no ha llegado
todavia a los veinte afios.

«Sistern, como llaman
en la familia a la hija de
Ethel, exclamé de pron-
to:

—Yo queria traerle un
juguete a mi
pero me olvidé de com-

ahijada,

prarlo hasta hoy, y todas
las tiendas estan cerra-
das por ser domingo.

Dolores, la hijita mayor
de John Barrymore y Do-
lores Costello es la ahija-
da en cuestion.
chica® tiene un
monton de juguetes... mds
de los
—observd John—. Y, zco-
mo le va a Sam en su
empleo ?—agregd.
Sam se habfa conseguido
un puesto en cierto estu-
dio de Hollywood.

—; Oh, es divertido...,
pero 1o hacen a uno traba-

—FEa

que puede usar

nuevo

jar muchisimo |—salté e!
muchacho vivamente.

—iAjajad! No nos cuen-

tas nada nuevo, por cier-
to—interpuso Lionel.

Al caer de la tarde en-
traron en la casa, instaldn
dose en la amplia sala de
recibo, con sus cOmodas
poltronas y sus curiosida-
des de todo el munde. La
pequena Dolores se enca-
ramé en las rodillas de
«tfon Lionel. La chiquilla,
de dos afos y cuatro me-
ses, no esta muy segura
de los titulos de sus pa-
rientes. Llama «tio Lio.

John Miljan con su es-
posa, su hijito John, de
tres meses .de edad, ¥
sus dos hijos adoptivos
Richard y Robert.

neln a éste y a Irene Fen-
wick ; a su pap4 lo llama
«Johny, en tanto que a su
mama le dice «Winkien,
y Ethel lo llama «Jacky.
Los dos muchachos Colt
le dicen
ution, lo mismo que a Lio_

simplemente

nel, Y «Sistern lo llama
wtio Johnn,
Uno de los muchachos

.populariiim-

sugiri6 una partida de
abridgen, descubriéndose
que s6lo ellos sabian el
Ethel ¥
John nunca juegan nai-

juego. Lionel,
pes..., no saben ningun
juego de cartas. Fué ne-
cesario registrar toda la
casa antes de encontrar
un naipe. La nodriza vino
a llevarse al bebé.

—uSistern se iba a Nue-
va York, pero se¢ quedo
aquf un par de dias para
encontrarnos todos reu-
nidos—observé Ethel—.

Tiene que hacer arreglos
acerca de una pieza dra-
matica.

A pesar de su juventud,
miss Colt es'toda una ar-
tista, habiéndose conguis-

15

tado va aigunos laureles
en las tablas,

Al anochecer se disolvid
la reunidn,

La gente de cine lraba-
ja fuerte, y los hermanes
tenian que acudir el lu-
nes temprano al estudio.

La recepcion del princi-
pe de la corona habia ter-
minado.
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Anna May Wong, la be-
lleza oriental que aparece
en “El expreso de Shan-
ghai*, de la Paramount,
ha destacado como uno

de los valores mas auténticos
de la pantalla, junto a una actriz
tan genial como Marlene Dietrich

y dos actores del temperamento de
Clive Brook y Warner Oland.

éPINTADO o NATURAL?

De lo elegante a lo ridiculo sélo hay un pase. Cuide, pues, de los
pequefios detalles, si quiers ser admirada por su belleza natural,

El Colorete y el Lépiz para labios Gemey son dos productos que
hardn resaltar sus encantos.

Son tan puros y sus colores tan vivos y suaves, que nadie puede
distinguirlos del color natural de la juventud.

Embellecen sin perjudicar, otro detalle que debe tener muy
en cuenta,

COLORETE Y LAPIZ PARA LABIOS Ceme v

R | C H A R D
Colorete: Ptas. 3.00 - Ldpiz para labios: Ptas. 6.75 (Timbre oparte)

OTRAS CREACIONES Gemey / e

CREMA- DE NOCHE

CREMA VOLATIL

CREMA LIQUIDA DE PEPINOS
POLYOS, COLONIA

LOCION, EXTRACTO
BRILLANTINA

TALCO

POLVOS REFRESCANTES PUBLIEITAR
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0 hace mucho todavia, los directo-
res de salas de cinema compro-
baban con cierta amargura el des-

interés casi completo d
pelfculas document v s en particular.
Recuerdo una admirable cinta, «l.a inacce-
siblen (La conquista del Everest), d
to, de valor, de temeridad, que conte
tas impresionantes y que en Ginebra, i
menos, obtuvo escasos ingresos. Otra doc
mental elegida para la inauguracién de una
sala ginebrina, un cautivador viaje a través
de Suiza, ¥ no se puede imaginar vuelta mas
pintoresca ; tuvo el mas humillante fracaso
financiero, mientras que la pelfcula que le
sucedio, de un género trivial y con abundan-
tes escenas de amor; llené la taquilla.
Desde entonces, han pasado algunos afos,
en los que se ha venido manifest: indo un
cambio en favor del cinema—del dot 1|m“|1:11‘
en tode caso—, sobre todo en ciertos media
que le negaban antes su calidad de arte ;
que hacfan suyas las palabras de Anatole
France : ul.a mayor parte de las veces, todo
sér inteligente al salir de es salas oscu-
ras se siente humillado de ser hombren. El
mismo escritor, siempre tan sutil, ;no dijo
también que el cinema sélo se dirige a las
mas' bajas regiones, a los mds cenagosos
orfgenes del alma humana? Esta fraseolo-
gla, que supone una parcialidad evidente,
traducfa, sin embargo, el estado de espiritu
de personas que vefan en el arte mudo el
instigador de los pecados y de la imbecilidad
del mundo. Sin duda alguna la produccién
comercial, no est4 al abrlgu de todo reproche.
De ahf hasta generalizar... Y prumswnwnit‘
las peliculas documentales tenfan que des-
truir tantas prevenciones
Ha bastado un reportaje cinematografico
como «La Croisiére Noiren—al que se le hizo
bien es verdad una publicidad formidable—
para. que muchas personas ecuidnimes des-
cubriesen en la pelfcula de la expedicién Ci-
troén el cinema inteligente, educativo, docu-
mental. Sin embargo, se habfa dado ya
«Nanuk», «La expedicién Shackletonn, para
no citar mas que dos; pero antes de =u
reedicién, que conocié un franco éxito, la
moda, salida de los salones donde se habla,
no habia decretado todavia el wdignus est
intraren. Una Vez desaparecida la preven-
cién, «Moana»n, «Changn, «Samban, ganaron
a un publico en cierta forma especializado
—como ¢l Gran Guignol cuenta siempre con
sus mismos partidarios—, v actualmente se
asiste, al florecimiento de pelfculas rodadas
en paises lejanos. Me parece que se exagera
un poco con Africa: «Kl Africa, hablan, «El
verdadero aspecto de African, «Trader Horny
vienen después de todas las expediciones rea-
lizadas allf:.. ;Le gusta el coco? Pues hasta
en la sopa: ¢ Le gusta el Africa? Pues Africa
a todo-pasto.

IJ{'].!JIIEVI'J por las

i

* % ¥

La pelicula documental plantea en este
momento algunos problemas de los mds de-
licados de:resglver. Estimulados por la con-
currencia,  algunos realizadores, en su de-
seo de ofrecer escenas wnsamonah’_\-J ]legan
v desnaturalizar la verdad. Por otro lado,
indiscretos periodistas se complacen en des-
cubrir y revelar los trucos empleados, y el es-
pectador desconfiado retiene sus entusias-
mos 'y cree Ver un bluff hasta cuando no
existe,

Antes; el publico crefa también en los ul-
trapeligrosos ejercicios de los arlistas cine-
matograficos en las peliculas de acrobacia.
Pero un dia los iniciados—que no debieron
descubrir el velo de donde se escapan las
ilusiones—divulgaron numerosos trucos. Una
vez perdido el candor y la fe, este mismo
publico se puso a reir ante actos heroicos
verdaderamente realizados ; este género de
peliculas no tardé en morir bajo el griterio
de una muchedumbre cada vez mas escép-
tica.

¢Es gue se quiere matar también las pe-
lfedlas documentales?

5i no ha habido necesidad de sacrificar un

-popularfilm-

El reino de la pelicula documental

sér humano por la causa de la verdad, puesto
que un maniqui puede y debe reemplazarlo,
qué usar tan viejos procedimientos
presentdndolos como episodios rigurosamen-
te veridicos? O entonces llamemos a estas
pelicul «documentales noveladasn, puesto
que se unovelizan» también las vidas ilustres.
El publico. admite muy bien la parte de
arreglo de un «Moanan; pero comienza a
protestar cuando sabe, por ejemplo, ‘que en
otras peifculas ciertas escenas que se dicen
rodadas con hombres salvajes en pafs inex-
plorado fueron tomadas en casa de un colo-
no con su personal. Y humillado finalmente
por su primera ingenuidad, este mismo pu-
blico est4 nmpuuiu a gritar : «A nosotros no
nos toman mas el E)(_,.O.n

En definitiva—y hago la pregunta a los
tores de esta revista—, éno conviene esta-
lecer una neta diferencia entre un repor-
taje cinemaltografico que contenga hechos vi-
vidos y registrados sin truco, sin arreglo,
p("](l]l’1- que para hacer sensacional el
gumento incluyen acontecimientos con los
que enganan pacientemente a-los especta-
dores?

Para hacerme comprender mejor tomo de
André Demaison, autor del libro «Les bétes
qu'on appelle sauv: ), la explicacion de
una estratagema, bien inocente al lado de

¢ por

otras, pero capaz de inculcar, sin embargo,
nociones contrarias a la realidad. En la pe-

licula de que se trata-—y que yo no citaré—
las toneladas de material cinematogrifico,
los avudantes, las [er’]ai(n&; todo lo que
hacfa falta para rodar una pelicula en el bos-
que acompanaban al realizador. Ningun tru-

co grosero, solamente un pequefio medio.
No dice el proverbio: «Aytdate y Dios te

ayudardn? El medio, un parque en que fue-
ron encerradas las fleras. Y André Demai-
son encuentra la prueba de su hipdtesis en
el hecho de que la victima gira en redondo
perseguida por el s, vuelve a pasar
por el mismo sendero, en lugar de caminar
hacia adelante para alcanzar un terreno lleno
de obstaculos, en el que ella podria salvarse.
Primer glo, primera mixtificacidn de la
estricta verdad. Ademas, las fieras en ayunas
proceden ante la presa ofrecida de otra ma-
nera que en condiciones normales ; es decir,
en libertad. Asf, en dicha pelicula—una de
las mejores, sin embargo—se puede ver una
pantera aguijoneada por el hambre forzado,
las hienas, acto agresivo absoluta-
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¥ en todas las farmacias de Espania,

menle desacostumbrado en esta fiera. El me-
dio, si suscita una emocidn, induce en cam-
bio al piblico a error. Estos warreglosn ¢son
tan inocentes como se pretende?

* % *

Existen documentales que algunos tratan
de «orgullosasn porque rechazan la menor
supercherfa. No quiero pasar en silencio una
de ellas: «Indiens nos fréres», pelicula de la
infatigable viajera Titayna, que salié para
el Méjico desconocido siguiendo- las huellas
de los Aztecas, atravesé el Yucatdn, donde
abundan las serpientes, exploré el Chiapas y
se embarcé en compafifa de un grupo de
hombres ‘resueltos, hacia la isla Tiburdm,
habitada por los indios Seris. De esta isla
volvié solamente un explorador, después de
pasar tres dias en las costas inhospitalarias.
Desde entonces, y era en 1875, ningln euro-
peo ha vuelto...

Titayna—Ila primera mujer europea deci-
dida a pisar este suelo peligroso—no sola-
mente salid, sino que trajo de estas regiones
documentos fotograficos y una pelicula, que
enriquecerdn la ciencia etnografica y permi-
tiran a los mds sedentarios de emprender
después de la valiente exploradora, el mads
agitado de los viajes sin tener que sufrir tan-
tos peligros.

«Nuestros hermanos los indios», cuyo ope-
rador fué Robert Lugeon de Losana, a quien
se debe la fotografia de los «Tragadores de
hombresyn, merece no solamente las recom-
pensas honorificas de las sociedades cienti-
ficas, sino también el éxito y la admiracion
hacia sus actores.

Eva ELIE

Las obras maestras del cine: “El
hechizo de Hungria*

UROPA contintia produciendo cada dia

cine de la mejor calidad, Alemania

marcha a la cabeza, componiendo
obras verdaderamente maestras,

Sin embargo, desde que existe el cine so-
noro los editores alemanes se han inclinado
con excelente sentido y acierto hacia la filma-
cidn de obras musicales, De aquif que sean
hoy una autoridad indiscutible en reprodu-
cir para la pantalla comedias musicales y
operetas. Singularmente en la construccion
de operetas estdn logrando resultados mara-
villosos. Es evidente que este es el género de
espectdculo que mejor concuerda con las po-
sibilidades del objetivo y del micréfono com-
binados, y, por otro lado, hay que tener en
cuenta que Alemania es el pais donde con
mds -fervor se cultiva la opereta, De aquf
que sus producciones en este estilo sean
perfectas.

Entre las ultimas operetas editadas en
Berlfn, y que se estrenard en Espaia du-
rante esta temporada, figura la que se ti-
tula «El hechizo de Hungr{an como una de
las mas completas y perfiladas de todo el
numerosos ciclo. Hay en este film valores
esenciales de primer orden. Primero, un ar-
gumento entretenido, alegre, sin excluir
ciertos lonos de sentimentalismo, dulces y
emotivos. Segundo, una musica bellisima, en
su mayor parte de sabor popular hunrfa:o
cuajada de faciles y dulces melodias. Terce-
ro, una estrella formidable, que significa un
gran descubrimiento para el arte del cine.
Esta estrella es la célebre diva hingara Git-
ta Alpar, la joven actriz de linda estampa y
voz de oro, favorita de los publicos de la
Europa central. Y, por dltimio, una direc-
cién técnica y artistica de alta categoria, que
presenta la obra con gran riqueza escenogra-
fica y la desarrolla dentro de una justa me-
dida de ritmo y equilibrio.

Con Gitta Alpar hace otro papel central el
conocido primer actor Gustav Frohlich, re-

sultando en conjunto. una interpretacién es-
pléndida.
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DESDE PARIS

Arlette Jenny y Marie Glory son una
misma persona

IN saber por qué la mafana risuena de

sol nos llevaba €n un simpatico paseo
o hast:il el barrio aristocratico de Pas Y-
i companero, un francés-espafiol que habla
los dos idiomas perfectamente y que ha visto
una vez Madrid, de paso—se lo dice a todo
€l mundo—, seialando un edificio suntuoso,
exclamo :

—Aqul vive Arlette Jenny.

—No la conozco—confesé,

~—5f{, hombre, una muchachita rubia, muy
linda ‘que debuté hace afos en el cinema.
Ahora se hace llamar Marie Glory,

—¢ Es ella?—pregunté lleno de asombro,

—La misma.

—Cualquiera lo dirfa. Vamos a saludarla.

Una doméstica menuda y pizpireta nos re-
c bié sonriendo.

—La sefiorita vendrd en seguida. Tengan
la bondad de sentarse.

Efectivamente: Marie Glorie—Arlette
Jenny—hizo su presencia envuelta en la méas
rica de las «toilettesn. Estaba bellisima, k!
frances-espanol supo presentarnos.

—¢Cémo fué para cambiarse de nombre,
siendo tan interesante el de Arlette?—quise
saber apenas nos sentamos.

—Un capricho de Marcel I'Herbier, el au-
tor famoso. Decdi6 llamarme Marie Glorie
cuando puso en mis manos el «rolen de «El
"dinero», pelfcula inspirada en una obra de
Emile Zola. Y ahora pienso que va a serme
diffcil, si contindo llamdndome asi, con
esta cara de pémulos salientes, redonda co-
mo una luna llena y la nariz respingona, in-
terpretar papeles dramaticos. Nadie me to-
mard en ser.o. Ademds, yo prefiero, tanto
en la vida real como en el cinema, estar ale_
gre, muy alegre, reir siempre como una cole-
giala traviesa. Nadie me concebirfa de otra
forma. Hace algun tiempo sufri la crisis mas
terrible - de neurastenia, y todos, todos, lo
tomaron a broma, ¢;Sabe usted quién tiene
la culpa de ello?

—No.

—Max Neufeld, que por entonces me hizo
rodar un papel com .co-serio en la hermosa
produccién «Monsieur, madame y Bibin. Es-
ta y «la taquimecan, son la causa de que
mis familiares v amigos tomaran a risa la
gran neurastenia que entonces sufria...

—:Y con su nuevo nombre ha trabajad)
mucho?

—Hice «El dineron, «El conde de Monte-

criston, «Miss Lohengriny, «El hijo del
amorn, «El rey de Parisn, «lLos dos mun-
dosn, «La loca aventura», «lLa taquimecan...
Y ahora «Monsieur, madame y Bibin...

—¢: Y estd contenta?

—S{, porque segun el publico, la critica y
los companeros, voy progresando. En «Mon-
sieur, madame y Bibi» he gustado mas que
en ninguna otra. Esta pelfcula me proporcio-
nd los mdas acentuados -elogios y las mas
carifosas felicitaciones, Ha permanecido
muchisimo tiempo en las carfeleras del gran
Teatro Olimpya, de Parfs. En Espaia la
presenta ahora Selecciones Filméfono, y es-

toy segura de que correrda la misma suerte.

¢ Conoce usted esta casa? Es la que present6
alli todas las obras de René Clair.

—Yo también lo creo, porque en Espana
saben apreciarse los valores puros y existe
una buena cultura cinematografica.

Marie Glory sonrié. Marie Glory, que co-
noce ya todos los triunfos definitivos desde
la eleccién de su acertado pseuddnimo, tan
importante en todo artista cinematografico.
Tan importante como el talento, la aficion,
la personalidad, la fotogenia, cosas muy po-
cas veces unidas en una misma persona. Sin
embargo, nuestra admirada amiga no carece
de ninguna y puede, por su belleza y su
arte, competir con cualquiera otra figura del
cinema. Basta verla en «Monsieur, madame

y Bibin, la comedia graciosisima que estre-
nard Selecciones Filmofono en Espana pro-
Ximamente, para repetir todo cuanto queda
dicho.

El francés-espanol, que no habia hablado
hasta entonces, interrumpid nuestra charla
agradable, mientras peinaba con los dedos
su bigote negrisimo.

Teneimos que marcharnos. Es tarde.pa-
ra mi.
Al tiempo de partir, ya en la escalera,. se
ultima de m s preguntas:
i Marie Glory!

me geurr.d la

Diga usted... : ’
—: Cudntos novios tiene?
—Ninguno. No he encontrado quien mé

quiera, ;
Ya ven ustedes, queridos lectores; una
mujer tan inteligente y tan bella; reclama

—aunque no lo parezca—lo que la pértene-
ce: carino, para hacer mas llevadero su tra-
bajo interesante y genial...
MARIO ARNOLD
Paris, septiembre 1932.

REF L

Harold Lloyd viene haciendo co-
medias por espacio de quince anos
UINCE anos de constante actuacidén en
comedias, no han conseguido amor-
tiguar el jocoso entusiasmo de Ha-
rol Lloyd, ni tampoco han podido
menguar su extraordinaria facil.dad para
improvisar situaciones y escenas comiguisi-
mas. Queda esto plenamente atestiguado en
«Cinemanian, su madas reciente produccion, y
la numero 350 en la lista de cintas que ha
protagonizado, lilm en € que hace gala de
un aplastante derroche de ngeniosidad.

Pasen o no los anos, no hay nadie como
Harold Lloyd para arrancar del mas hurano
espectador franca y ruidosa carcajada.

Ninguna estrella del cinema puede com-
petir con Lioyd en ¢l gran namero de pe-
liculas que ha ofrendado al gran pubiico.

Hace ahora quince anos que el comico de
las antiparras, actuando de simple hguran-
te, comenzo su carrera cinematografica. No
pasd mucho tiempo sin que !Jega:'-t‘. a ocupar
¢l primer puesto en las comedias cortas de
Hal Roach. Primero escondié su personali-
dad bajo la indumentaria desastrosa de un
comico sujeto a quien se le apellidd Willie
Work, Willie era un conglomerado de todo
cuanto se consideraba chistoso y comico eén
aquellos tiempos.

La ambicion de Lloyd no fué desviada en
lo mas minimo por la estralalaria condicion
de Willie Work., Su proposito era labrarse
un porvenir asegurado, y después de haber
figurado bajo aquel disfraz en varias cintas,
ided el cardcter de Lonesome Luke. A esta
caracterizacion siguié dentro de no muchu

Uelra) vz

Publicamos en la portada
del presente numero, una
escena de “El corsario’’, de
los Artistas Asociados, ern
la que aparecen Chester
Morris y Alicen Loyd, sus
protagonistas.

En la confraportada, fi-
gura la gentil actriz de la
First National, Marilyn
Miller, en su ultima cinta
“En pleno sol‘‘, que dis-
fribuird en Esparia Cinema-
fogrdfica Almira,

tiempo la presentacién del guapo chico de

las antiparras, que le ha valido y vale un
exitazo sin precedentes, fenomenal.

7.500 figurantes tomarin parte
en “El signo de la cruz*

\ E calcula que unos siete mil quinientos
figurantes de ambos sexos aumentaran
la ya populosa familia ‘oficial de la

Faramount durante las ocho semanas que
durard en los estudios de esta casa editora
la realizacion de «El signo de la cruzn, el
romantico drama de la persecucion de los
cristianos en la época de Nerdn.

Con «El signo de la cruz», su director
Cecil B. De Mille se propone filmar el es-
pectaculo mas grande y majestuoso que. se
ha ofrecido al objetivo fotografico desde el
advenimiento del cinema. Siempre sobrio en
sus vaticinios, De Mille asegura que esta
gran producc.on marcard el punto culmi-
nante de sus veinte anos de trabajo cine-
matogralico.

En labios del realizador de tales cintas
como «kEl nacimiento de una nacidénn y «lLos
diez mandamientos», la promesa que encie-
rran sus })Lll:lbras nos hace esperar una pe-
licula realmente majestuosa, tallada a rasgos

epicos,
Sus principales intérpretes son  Fredric
March, Elissa Landi, Claudette Colbert,

Charles Laughton e lan Keith.

Temas sobre los que se com-
placerian en ser entrevistados

Y yLvia S1DNEY.—Gusta de hablar sobre
su coleccion de libros y de sus pinturas
de las escuelas francesa e inglesa, Es-

td muy orgullosa de los originales que posee
y adora conversar con personas que apre-
vien y entiendan su interés en ellos.

Miriam Hopkins.—Puede hablarse con ella
sobre cualquier asunto menos lo que tenga
que ver con Miriam. Es gran parlachina y
puede pasarse horas y horas hablando sobre
vestidos, casas, sirvientes, chiquilines, el
teatro, literatura y arte, pero le disgusta que
se le hable sobre su persona. Su madre. la
educd bajo las buenas costumbres antiguas,
una de las principales el prescindir hablar
de si misma.

Gary Cooper.—Se halla en su fuerte cuan-
do habla de cacerias, sobre su reciente viaje
al Africa, de sus reminiscencias: cuando era
chiquillo y habitaba con su familia un agres-
te rancho.

Wynne Gibson.—Tendria placer en hablas
sobre una gran variedad de cosas : vestidos,
tennis, natacion, perros, automoviles..., cual-
quier asunto menos sobre su vida {ntima, sus
costumbres y su familia.

Fredric March.—Prefiere dar intervits so-
bre el teatro, la tecnicologfa de las peliculas
parlantes y nunca se cansa de relatar los
innumerables casos humoristicos en que se
ha visto envuelto durante el curso de su tra-
bajo en el teatro y en la pantalla.




(Conclusion)

Del campo de Carlomagno al pie de los
Pirineos donde se encuentran reunidas las
gentes de brancia v ue Alemania—y que se
presta a una soberbia visién cinematografica,
gunque no se dé sino con una rapida vista
panoramica sobre las tiendas establecidas en
el valle—al sitio de Paris—maravillosamen-
te reproducido con grandiosas y tragicas es-
cenas que culminan en la soberbia barbarie
de Rodomonto que, como nuevo Nemrod, se
excita con el hierro y con el fuego—los com-
bates singulares y las batailas alcanzan una
gran intensidad dramatfica, gracias a los ra-
pidos desplazamientos del objetivo y a los
primeros planos hablados. Para realizar to-
dos los hechos de guerra o un solo combate
naval del poema, se necesitarian otros mu-
chos medios que para «Ben-Hurn. lodo este
sin habiar de las tormentas como aquella
con que debe luchar Reynaldo en viaje hacia
Ingiaterra (Lanto 11), o la que en el Lan-
to AlA nos nuestra a Marfsa y a sus com-
paneros a merced de las olas durante cuatro
aias, ksta nos hace pensar en ciertas esce-
nas de una pelfcula de Murnau. Decidida-
mente, las tempestades son el fuerte de esie
admirable director que es Ariosto.

LLa lamentable historia de Ounmpia, ia es-
posa despiadadamente abandonada en una
isia desierta, ofrece Lamblen materia a es-
cenas cldsicamente cinematograncas,

Clertas proezas fabulosas pigen el empleo
de grandes trucos. La locura de Urlando nos
recuertid adnurabiemente a «Robin de .05
bosquesn, de Dougias, Desde el Canto I,
Urlando se despoja de sus armas, como Don
Juijote en la sierra y las suspenae de las
ramas de los 4rboles vecinos. Gran escena
aqui de cinema: ante los pastores petrifica-
dos de espanto, Orlando, furioso, arranca
‘los arboles como S1 tueran sunples ortigas,
porque el amor... eés la locura, Lomo Hercu-
les furioso destruye todo y nada le detiene,
puesto que en su locura es invulnerabie. Ad-
mitido este privilegio, nada es mas facil que
conseguir que Oriando haga las cosas mas
asombrosas... y mas cinematograficas.

El Canto XXX nos ofrece un combate quie
se presta a efectos magnificos. Es el asalto
nocturno al campo de Agramante, en el cual
queda herido Rugiero, Gritos, llamadas de
los cuernos y de los olifantes, rios de san-
gre, incendios, todo mezclado. El fuego es
un elemento esencial de teatro, no solamente
por los efectos directos, sino tambien por
los efectos de reverberacién que exigen un
juicioso empleo de alumbrado artificial. Co-
mo en «El pirata negron, de Douglas, los
incendios de galeras, de brulotes, el lanza-
miento de proyectiles v de materias incen-

-popular film-

por ANTON GIULIO BRAGAGLIA
(]

diarias ofrecen ocasiones en el Canto XL,

cuando huye Agramante.

Lo mismo que Dante, Ariosto ha sentido
profundamente la importancia de la ilumi-
nacion escenica artificial. Se cree general-
mente que en su tiempo las representaciones
leatrales se daban siempre a la luz del dia.
Este es un error resultante de una insufi-
ciente documentacion sobre lo que era la
técnica escénica de la Edad Media y del Re-
nacimiento.

No hay mas que leer el «Dia'ogo nell’arte
teatralen, de Leone de Sommi, que se con-
serva en la - Biblioteca Rosiniana de Parma
para convencerse que el alumbrado artifi-
cial, méas bien el alumbrado en coler, se
hacia en tiempos de Ariosto en honor de la
pintura. En los siglos precedentes, la pin-
tura estaba emparentada estrechamente con
la representacién dramética, inspirdndose en
la composicién, en la disposicién de las es-
cenas teatrales.

Ariosto conocia, pues, las transfiguraciones
méagicas operadas sobre la verdad por los
efectos de luz. En sus deseripciones se le ve
sacar el mejor partido que ge pueda imagi-
nar de las reberberaciones de fuego de vivac,
de las llamas de las antorchas, de los pro-
yectiles lanzados tanto en las vistas de con-
junto como en los primeros planos, en los
interiores como en los exteriores.

CIEN PELIiCULAS

La exageracién llevada hasta la parodia
de los' gestos caballerescos responde a un
gusto muy moderno,

LLa imaginacion caracolea, se encabrita,
parte al galope, franquea obstiaculo sobre
obstaculo, sigue sin faliga, gracias al encan-
to de la licencia poética, los caprichos de la
invencién ; a las fantasias del autor se ana-
den nuestras vagas impresiones en una at-
mosfera de sueno tan ligera, que nos encon-
tramos sumergidos y llevados por ella sin
quererio. La descuidada agilidad de los cam-
bios de decorado y de accién mdés imprevis-
tos nos llenan de maravilla; la obra de
Ariosto esta tejida de estas sorpresas escé-
nicas. En este punlo de vista, la novela épica
de Orlando nos parece antiliteraria y anti-
psicolégica. Ariosto es antiliterario en el sen-
tido de que se entrega esencialmente a la
substancia de las cosas y de las acciones a
representar, No hace featro poético ; inventia
poesia teatral continuada y sin pausa, por-
que no faltan cosas, hechos y acciones que
contar y describir. El poema novelesco de
este poeta, director de teatro al mismo tiem-
po que autor dramdtico apasionado de sus
primeros ensayos artisticos, es una represen-

El “Orlando furioso“, poema cinematografico

tacién sobre diversos planos. Por el relato
de los episodios, la accidn se desdobla, se
fracciona en cantidad de momentos y de lu-
gures. Esta manera, puramente teatral, se
inspira evidentemente en la representacion
de los mislerios sagrados de la Edad Media,
los cuales se practicaban todavia en tiempos
del poeta para la representacion biblica: ac-
ciones simultineas se desarrollaban en es-
cenas multiples, comunicando entre s{ por
pasajes ad hoc. :

La concision de los relatos, los efectos de
teatro, los cambios de decorado, la sucesion
rdpida de los acontecimientos, todo esto da
a la obra de Ariosto un caracter eminente-
mente teatral. Muchos son los episodios que
ofrecen todos los elementos caracteristicos
de la pelicula popular, donde todo termina
bien. kn resumen, que se pueden encontrar
en Ariosto todas las peliculas que se quiera :
peliculas de amor, de aventuras, historicas,
tantasticas, de aviacién. Para estas iltimas
serfa un buen cartel de propaganda el dibu-
jo de Gustavo Doré, que representa a As-
tolfo volando sobre la mitad de Africa y de
Europa montado en el hipbgrifo.

5i nosotros, hombres de leatro de una
época en que el teatro acelera el paso para
no dejarse distanciar por el joven cinematd-
grafo, reconocemos un cardcter teatral a la
manera de Ariosto, que precipita las escenas
¥ los acontecimientos, es que esta manera es
perfectamente cinemalica.

Los personajes de Ariosto estdn, ademas,
convententemente maquillados; maquillajes
deiicados o salvajes, graclosos o virumente
acentuados, seguin el caracter de los perso-
najes. Algunos magquillajes estdn inciuso so-
bremaquilados, para reservar a los actores
¥ @ los espectadores la sorpresa de ver salir
una peluca rubia de un casco.

El montaje encuentra sobre todo en Arios-
to un habil y elegante arreglador de image-
nes, Sabe alternar lo patético y lo grotesco,
lo heroico y lo idilico, dando a cada escena
la longitud adecuada. Con el «Orlando Fu-
rioson no se corre el riesgo, como con la.
«Jerusalen libertadan de hacer una pelicula
literaria ; tanto mas cuanto que Ariosto es
un electricista incomparable. Sabe iluminar
con gran efecto las masas y hacer resaltar
los castillos en la noche mas negra ; sabe ex-
plotar las lunas roméanticas entre nublados
tragicos y enftre las ligeras nubes idilicas ;
sabe aprovechar los incendios y los crepuscu-
los, los reflejos cegadores del escudo magico
y de las armaduras, el color de los tercie-
pelos, los cabellos y las cosas que pueden
poner en valor contrastes de sombra y de luz
delicados y sugestivos. En resumen, que tie-
ne en cuenfa todo lo que conviene a una
buena iluminacién ; él sabe, tan bien como
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nosotros, que la iluminacién es todo.

i

Charlot, el psicélogo

(Continuacién de la pédgina 4)

ma, entre aquellas pelicu-
las de exiremismos mor-
basos ; pues si en algunas
pantallas reinaba Valenti-
no o Warren Kerrigan,
imponiendo su monflori-
tismo ridiculo, en otros
lienzos reflejAbanse tra-
gedias espantosas de adul.
terios, crimenes o conspi-
raciones encarnadas ho-
rrendamente por aquella
tragica que se llamé Ma-
rfa Jacobini.

Y después del gran prin_
cipio—aquella iniciacién

soberbia—, vino una se-
rie ininterrumpida de cla-
morosos exitos: «lLa qui-
mera del oron, «El pere-
grinon, «El circon, «lLas
luces de la ciudad»... To-
da una demostracién del
supremo arte del reir.
Todas ellas son mag-
nificas. Todos sus momen-
tos son grandemente be-
llos. De la primera recor-
damos aquel baile de los
panecillos como algo estu-
pendo. Como la funcién
de iglesia protestante de

«El peregrinon. Como las
escenas del espectaculo de
circo €n su penultima pro-
duccién. Como el comba-
te de boxeo y los momen-
tos con el millonario bo-
rracho de sus cluces de
la ciudadn.

Quiza alld en los estu-
dios californianos y aquf
en Espana haya gustado
mas su ultima creacion.
Hacia largo tiempo que
Charlot no habfa filmado
y el publico pide—pocas
veces, pero pocas son al-
gunas—a sus primeras fi-
guras. Y Spencer Chaplin
€5 un caso.

Pero esta

ultima «tal-

kien tiene algo extraordi-
nario. Poorque Charlot ha
entrado ya de pleno en un
medio ambiente de realis-
mo psicoldgico. Su pelicu-
la es hondamente huma-
na. Tremendamente hu-
mana. Y de todas sus es-
cenas, aun las mds gra-
ciosas, Charlot nos deja
una sonrisa de compasion
o de lastima, que podria
cristalizar  perfectamente
en una frase: «;Pobre
hombre !»

Y ese es el mayor afec-
to que nos infunde Cha-
plin. Nos infunde l4stima
porque es un pobre sofia-
fior romdntico que pasa

por la vida con un poco
de velocidad, marcando
con el ritmo chocante de
sus zapatones un sendero
de mediocridad.

Y la encarnacién subli-
me de esa mediocridad lo
hace inconmensurable.
Enorme.

Lo hace cine.

Y cuando Chaplin filma
un nuevo motivo, el mun-
do cineasta—quiz4 hasta
los partidarios de Méjica
o de Chevalier—, tiembla
de jubilo. Porque sabe
que va a ver un trozo de
vida—real, real, real—
del pobre diablo descono-
cido y popular.,.




RONNY

(Continuacién)

—VYo pensaba que... seria posible... : ¥ es
imposible !

—i Expliquese usted de una vez!—le exi-
gio el principe—. ;Qué sucede?

—Pues que es imposible encontrar en Pe-
rusa una triple digna de cantar la opereta
de su alteza.

El principe se levanté airadamente y ex-
clamo : :

¢Y qué es lo que ha pensado hacer?...
: No se le ha ocurrido nada?

—VYa lo creo que se ma ha ocurrido—res-
pondio el ministro.

—A ver... Veamos qué solucién le da.

—Pues que he mandado al sefior inten-
dente a Viena, con la delicad{sima misién de
buscar una tiple y hacer feliz a Perusa...
Y esta misma conversacién sostenfan en
el patio del teatro de la Corte log otros mi-
nistros, si bien éstos daban rienda suelta a
sus pensamientos, y el ministro de Estado
le decia al de la Guerra :

—: Comprende usted mi intencion?

—Ni una palabra..., sefior ministro de Es-
tado—respondi el otro, .mirando en derre-
dor suyo.

Cada una de las estatuas que figuraban
en aquel patio—jardin del teatro—represen-
taba a las distintas favoritas que habfan in-
fluenciado en la vida de los anteriores prin-
cipes, y el ministro de la Guerra, para que
su compariero de Gabinete viese que le habfa
comprendido, sefialé a una de ellas, y le
dijo : : ‘
—¢ Quién desencadend la guerra en tiem-
pos de Fernando?

—Su  amante—respondié el ministro de
Estado.

—No fué mal negocio para nuestros an-
tecesores—comento6 el ministro de la Guerra.

—Y reinando Benevento, ;quién organizéd
la loteria?

—>Su favorita—y seflalé a otra de las es-
tatuas. Y de esta forma fueron mencionan-
do el hecho que se atribufa a cada una de
‘as amantes que alll figuraban, hasta que
convencidos de que habian tenido una feliz
idea, se pusieron a cantar :

BUSQUEMOS UNA POMPADOUR

Si queremos mantener

el poder

hace falta a nuestro lado
una mujer.

Que en. politica, el amor

€s el resorte mejor.
Busquemos una Pompadour,
busquemos una Pompadour,
una linda Pompadour,

rubia o morena,

con tal de que sea buena
amante, lo mismo da ;
con sus mimos y caricias

y del amor las delicias
nuestro influjo sostendra

v la paftria salvara. :

i Busquemos una Pompadour !

Y las estatuas, como si el pensamiento de
aquellos ministros fuese un llamamiento a
sus almas, parecieron recobrar la vida, para
cantar también aquella cancién que las ha-
cia tan necesarias y bailar en aquel jardin
donde triunfaron en vida.

CAMINCG DE PERUSA

En Viena, en casa de los hermanos Eisens.
tein, habia terminado ya el embalaje de to-
dos los trajes que habfan sido encargados
por el intendente de Perusa. La razén co-
mercial podia sentirse orgullosa, no sola-
mente de su trabajo, sino también de la
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creadora de aquellos modelos, de Ronny ;
gracias a la cual, cada traje era una mara-
villa de buen gusto y de originalidad.

Y como los directores de la casa querian
que cada uno de sus dependientes recibiese
las felicitaciones o censuras de sus trabajos
Ronny fué la encargada de llevar a Perusa
el vestuario que ella habfa ideado.

Y una manana, al llegar al taller, el direc-
tor le dijo:

—>Senorita Ronny, debe usted salir inme-
diatamente para Perusa.

—Pero... asf..., de pronto... ;/Sin darme
tiempo para nada?—prolesté débilmente
Ronny.

—No hay tiempo que perder—le respondid
¢l director—. El estreno es inmediato y hay
que entregar los frajes cuanto antes.

—LEstd bien—terminé diciendo Ronny—.
Iré a Perusa.

—El me;j
el director.

—Pero en ese tren sélo hay primeras—res-
pondid Ronny.

—Pues tome el siguiente, que tiene se-
gundas—le indicé su jefe Es una bonita
mision. Lleva usted cincuenta francos dia-
rios de dieta.

—¢Y mi pasaporte?—pregunté Ronny.

—Anton se ocupara de todo.

Antén era otro de los empleados de la casa,
una. especie de «botonesn, aunque algo cre-
cide y que, con Ronny, hacia las delicias del
taller. Muy aficionado a la mausica, a cual-
quier cosa le sacaba una cancién, siempre
que no fuera muy trabajosa, porque él sola-
mente habfa dos cosas que no podia sufrir:
el lener que trabajar y el levantarse tem-
prano.

Por lo mismo, aquella misién de acompa-
nar a Ronny le pareci6 deliciosa, mucho més
pensando que en compafiia de la joven no se
aburriria en todo el viaje.

Mientras que Antén fué por losb illetes y
pasaportes, el director siguidé dandole ins-
trucciones a Ronny, y le dijo:

—En la frontera cambiardn de tren. A las
tres llegaran a Perusa. Buen viaje y buen
éxito.

Al poco rato volvidé Antén con los billetes

n es el exprés—le aconsejo
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y cargaron los bultos en el auto que habia
de llevarlos a la estacion ; pero antes de sa-
lir del taller, quiso despedirse de
v les dedicé una cancidn que él titulé :

s chicas

CUATRO DOMINGOS

Un solo dfa de descanso

y seis dfas de trabajar,

quien inventd esa combina

se debié de equivocar.

Es poco cuatro domingos

en un mes ;

seis domingos por semana,
mejor €s.

El domingo es un dfa encantador ;
luegdo llega el lunes con su horror.
Un solo dia de descanso

y seis de trabajar,

quien inventd esa combina

se debid de equivocar.

Y ya en el patio, cuando se hallaba con
Ronny en el auto que debfa llevarlos a la
estacion, Volvié a repelir la cancién, que
corearon todas .las muchachas, mientras que
asomadas a las ventanas agitaban sus pa-
nuelos, despidiendo a los compaferos que se
iban.

Mientras ellos iban hacia Perusa, en el
hotel que méas tarde debian ocupar, llegaba
de comprar una de las doncellas, que al ver
a su novio que la aguardaba, le dijo desde
el puentecillo que habfa sobre el jardin:
tstas ahf?

—Aqui me tienes esperdndote hacia media
hora—respondié el novio.

Y al llegar ella donde estaba él y sabiendo
lo celoso que era, le dijo burlonamente :

—Recuerdos del cocinero.

—é Todavia te ronda?—pregunté-

coqueta, perfidal...
“res un celoso ridiculo—le respondié la
doncella. Y acorddandose del acontecimiento
que se preparaba en la Corte, con motivo del
estreno de la obra del principe, le dijo en
tono confidencial : —EIl intendente ha vuelto
va al hotel, pero no trae a la cantante.

—No mientas, Lisa—le respondié él—. Si
hubiese vuelto yo le habria visto.

—:Tu? ;Por qué?

—Ya sabes que estoy en la estacion, y to-
do viajero que llega lo veo antes que nadie.

—Pues yo te digo que ha venido... No s¢
coémo ; pero ha venido.

Y Lisa tenfa razén en aquel momento,
puesto que a la misma hora, en el palacio
real, el intendente daba cuenla de su viaje
al principe, diciéndole :

—He venido por los aires... en avion, al-
eza.

—¢: Buen viaje?—le preguntd el principe.

—Menos el aterrizaje.

—¢ Y el resultado?—le preguntd el minis-
tro de Hacienda.

—Espantoso—respondio el intendente.
:Cémo dice?—le preguntd el principe.

—i Digo que lamentable |—respondit " el
intendente, refiriéndose al aterrizaje.

—Me refiero a la cantante—volvié a de-
cirle el principe.

—i Ah, magnifico !|—exclamé el intenden-
te—. {Oh, altezal... ;Maravillosa!... {En-
cantadora l... { Una figura..., un talle...; una
picardfa..., un...

—: Y las condiciones?—preguntd otra vez
el principe.

El ministro de Estado, viendo lo alegre
que estaba el principe en aquel instante,
quiso aprovechar la ocasion y le presenté un
decreto para que lo firmara, diciéndole:
-Es un presupuesto de Estado.

El principe se volvio casi airadamente a €l
y le dijo:

—:Un decreto?... Lo firmaré otro dia...

Otra vez entablé conversacion con el inten-

+Ah;

=,




denfe, e inquirié detalles de la cantante,
preguntandole :

—:Y cuando llega? ]

—En el tren de las fres, alteza.

Miré el principe su reloj y exclamé -

—Entonces llega dentro de unos minutos.
Hay que ir a esperarla.

No se apresure, alteza—intervino el mi-
nistro de Estado—. Nuestros ftrenes traen
siempre dos horas de retraso.

Entonces, el tren de las tres, es el tren
de las cinco?

—Su alteza lo ha adivinado—respondié
sonriendo €l ministro.

Pero lo que el ministro no podia suponer
era lo que en aquel instante estaba pasando
en la estacién, y era que el novio de Lisa,
o sea el jefe dees tacidon, exclamaba, hablan-
do por teléfono con la estacibn préxima,
verdaderamente extrafio :

—¢ Pero es posible?... ;Que el tren de las
tres llega hoy a las tres?

—Si{—le contestaron desde la otra esta-
cién—. Hoy no lleva retraso.

— Es increfble l—exclamé el novio de Li-
sa—. ¢Qué ha ocurrido?

—Que la mujer del maquinista espera un
bebé y quiere estar en su casa para cuando
llegue el momento de nacer.

Enlre tanto el tren que llevaba a Ronny
y Antén volaba hacia Perusa, mientras que
el maquinista, pensando en el nacimiento de
su hijo, iba forzando cada vez mds la mar-
cha, al mismo tiempo que murmuraba:

—Llegaré tarde... Llegaré tarde...

A las tres en punto hacfa su entrada en
la estacién el tren de las tres, o sea el que
todos los dfas llegaba con dos horas de re-
traso.

Inmediatamente el novio de Lisa se puso
la gorra de jefe de estacién y corrié a dar
entrada al tren.

De uno de los vagones descendié Ronny,
y encarandose con é¢l, le dijo:

—Necesito un mozo... Pero, jen esta esta-
cibn no hay mozos?

El jefe de la estacién de Perusa, sin preo-
cuparse de los viajeros, le pregunté al ma-
quinista :

—¢ Qué sabes del bebé?

—Nada—respondi6 el maquinista—. Dame
la salida, que llegaré tarde.

Y en cuanto soné el pito dando la. sefial
de marcha, emprendié otra vez una veloci-
dad como nunca se habfa visto, y siguié
diciéndose :

Llegaré tarde... Llegaré tarde...

Ronny y Antén esperaron que el jefe de
estacion diese salida al tren para acercarse
a él y decirle:

—Quisiéramos poner un telegrama a

 Viena.

—Pase usted al telégrafo—le respondié el
novio de Lisa, indicdndole la ventanilla de
aquel servicio, mientras él echaba a correr,
se cambiaba de gorra e iba a recoger el tele-
grama que querfan enviar,

Una vez que hicieron esto, volvié a salir
al andén, y Ronny, viéndose cargada con
todos los bultos y sin un coche de que echar
mano, le pregunté :

—:No hay ningtn coche?

—¢ Cbémo quiere usted que haya coches si
el tren ha llegado sin retraso?

=Y un hotel por aqui cerca?

- o sf. Pueden ir al Gallo de Oro. Es el
mejor hotel y... el tinico,

—Pues entonces elegimos ese, ;eh?—ex-
clamé Antén.

—No tenemos més remedio—respondi6
Ronny—. Octipese de los equipajes. Nos en-
contraremos en el Gallo de Oro.

Y cargada con su maleta, Ronny se vié
forzada a seguir a pie el camino hasta el
hatel.

UN ENCUENTRO INESPERADO

Al llegar a la ciudad y cuando Ronny iba
a atravesar la puerta de la misma, se vid
de pronto acorralada por una manada de cor-
deros. Procurando librarse de aquella ava-
lancha que se le venfa encima, salté sobre
una piedra, sin fijarse en que un joven la
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miraba y se sonreia al ver el miedo que de-
mostraba.

Por fin, se acercé a ella, atraido por la
belleza de la muchacha, y apartando a los
corderos, la ayudod a bajar, a la vez que ella
decia :

—i Esto es un pafs salvaje!... Andan suel-
tas las fieras por la calle.

—: Viene usted a Perusa como turista?
—Ile pregunto el joven, que era precisamente
el principe, que habia salido a dar un paseo.

Ronny sinti6, sin saber por qué, una viva
simpatia por aquel desconocido, y le res-
pondi6 :

—Me trae una misién... delicadisima.

—¢ Una misién?—le pregunté el principe,
extrafiado.

~—Sf... una misién de Estado.

Entonces, el principe creyo adivinar de
quién se trataba. Aquella muchacha era, sin
duda, la cantante que habfa de actuar en su
obra y pensé que el intendente, no solamen-
te no hahfa exagerado al hablar de ella, sino
que se habia gquedado corto en los elogios.

Ondulacién
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Por m4s que intentaba recordar, el principe
se decla que jamds habfa visto un rostro de
mujer mas bonito que aquél ni un cuerpo
tan escultural como el de Ronny. Cada vez
mas interesado por ella, le pregunts :

—: Esa mision es relacionada con el prin-
cipe?

—Lo ha adivinado usted—respondid, rien-
do, Ronny, v prendiendo ain mdas en sus
encantos la voluntad del principe.

: Conoce usted al principe?—Ile preguntd

éste, :

—No lo he visto nunca... ;Y usted le co-
noce ?

—Un poco—replicd el principe—. ;¥ no
podria yo conocer esa mision de Estado?

Ronny sonrié deliciosamente, y, amena-
zandole graciosamente con el dedito, le dijo:

—Es usted demasiado curioso... ;Este es
el camino de la ciudad, verdad?

—5Si, senorita—le contestd el principe.

—:Y me encontraré con mas fieras?

—Si me permite que la acompaie, yo la
defenderé de todo.

Antes de contestarle, Ronny se quedd mi-
rando fijamente al principe, y cada vez mds
entusiasmada de su compania, hizo un gra-
cioso mohin con la cabeza, como indicandole
que aceptaba su ofrecimiento. Mas al co-
menzar a andar, Ronny sintié que se le ha-
bia soltado una liga, y le entregd la maleta
y el paraguas al principe, diciéndole :

—Coja esto, que tengo que hacer una cosa
muy urgente.

El principe tomé los chismes que le daba,
y el lacayo se acercéd inmediatamente a re-
cogerlos, mas a una indicacién del principe

jSiempre jovenl..

El arte de conseguir
gue no transcurran los
afios, se define en
un hecho: no en-
gordar. Para evi-
tar que las grasas
se posesionen de
los tejides, nada
mejor que GLAXIS.

Plda folleto de esta crea-
clén, incluyendo 0'50 pe-
setas en sellos da corrao.
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tuvo que retirarse y dejar solo a su sefior,
quien de un golpe de vista, pudo convencer-
se de que la pantorrilla y el muslo de su
bella cantante eran extraordinariamente
hermosos.

Una vez que ella hubo terminado de arre-
glarse la liga, tras unas matas, para impe-
dir que alguien la viera, se acercd otra vez
al principe, quien le dijo sonriendo :

—Si me deja leer en las lineas de sus
manos, le diré qué ha venido a hacer en Pe-
rusa.

—¢A que no?—respondié riendo ella—.
Aqui tiene usted mi mano,

El principe la tomé entre las suyas, la
acaricid dulcemente y, por fin, empezd di-
ciéndole :

—Viene usted de una gran ciudad... en el
tren de las tres, que hoy ha llegado sin re-
traso.

—Es verdad—respondid ella, alegremente.

—Suefia usted con la gloria..., con la fa-
ma...—siguié diciéndole el principe.

—A que resulta que es usted adivino...
—exclamo, riendo, Ronny.

El principe continué diciendo :

—Su misién la trae al teatro de la Corte...
en relacién con Ja opereta del principe.

—Nada, lo que le he dicho. Si usted no
es adivino, le falta poco.

Siguieron hacia la ciudad, hasta llegar a
una de sus calles mas céntricas, y Ronny le
dijo :

—Verdaderamente, la impresién que hace
Perusa al entrar no es la misma que se ex-
perimenta una vez dentro de la ciudad.

—:Ya no le parece tan mala?

Antes de que la joven pudiera contestarle,
pasd una seccidén de soldados con musica, y
Ronny vi6 sorprendida que todos saludaban
a su acompanante, quien se habfa apresura-
do a dejar la maleta sobre el suelo.

—: A quién saludan esos soldados?—pre-
gunté Ronny, mirando a uno y otro lado.

—Al principe—respondio éste.

—¢:Ddnde esta?

El principe sonrié ante la pregunta, y se-
fialando a un escaparate donde habfa ex-
puesto un retrato suyo, le dijo:

—Ah{, en el escaparate,

Ronny miré hacia donde le indicaba ¢!
principe, volvié otra vez la vista hacia él,
hasta que por fin se convencidé de que su
acompanante era el mismo principe en per-
sona. Entonces, aturdida por el descubri-
miento, tomd la maleta del suelo y eché a
correr sin despedirse siquiera de quien tan
galantemente la habfa acompanado.

El principe, loco de alegria por el encuen-
tro que habfa tenido, llegd a palacio en el
momento en que el intendente le decfa al
ministro de Marina :

—i Es espantoso, sefior ministro! ; Todos
nuestros planes frustrados!...

—: Qué pasa?—preguntd el ministro.

—;Que la cantante resulta que no tiene
voz !

—i Es inaudito !—exclamé indignado &l

ministro—. Debié usted asegurarse de esa
mujer !

—Yo le aseguro, sefior ministro, que me
habfan asegurado...—murmurd el intendente

disculpandose.

Mas el ministro le atajé diciéndole :

—i Lo que yo le aseguro es que no tiene
usted su puesto seguro!

El pobre intendente vié su destino en el
aire, y le dijo, suplicante :

—iDios mio!... {Serfa inhumanol...
j Cruel..., espantoso!...

Mas en aquel instante, llegd el principe y,
acercandose al intendente, le did carinosa-
mente una palmada en la espalda, al mismo
tiempo que le decfa:

—Enhorabuena, intendente. ; Ha hecho us-
ted un descubrimiento sensacionall...

—:Que yo...?—balbuceé el intendente,
creyendo que el principe se habfa enterado
ya de la falta de facultades de la cantante
gque habfa trafdo.

(Continuard)
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