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AL VUELO

TRES ÓPINIO'NES_ SOBRE EL CINE
-El criterio de este periódico, me

decía la otra nocheel director de uno
de los principales rotativos de Madrid,
es que todas las películas son buenas
porque todas pagan publicidad.

-Per:doneusted, director, pero ese
criterio ya es muy viejo y común. Un
hombre joven como usted, con un ipe-
riódico liberal en sus manos ...

-Sé lo que 'va 'a decirme, y yo le
respondo que el [iberalismo y la lite-
ratura de casa los necesitamos para
otras cosas de más envergadura que
el cinema. Ya, ya; también adivino
en sus gestos de denegación las obje-
ciones que quiere hacerme y en las'
que saldrán a relucir las grandes po-
sibilidades difusoras del cinc, su tras-
cendencia social, su influencia en las
masas, etc., etc. Ilusiones, amigo
mío, simpáticos sofismas qué no vale
la pena ,refutar. El cine es un espec-
táculo, no una escuela de filosofía, y
mucho menos' un medio de captación
ideológica. La gente va 'al cine a dis-
traerse, no a pensar. {Quién sería ca-
paz de acercarse a las taquillas a
comprar dolores de cabeza? Al con-
trario, hombre de Días, al contrario:
los espectáculos son una especie de
aspirina contra las preocupaciones. Y
los cansados, los doloridos espiritual-
mente en la lucha diaria por la exis-
tencia, al acabar la jornada, buscan
ansiosos los lugares de esparcimiento
donde, por unos reales, adquieren
comprimidos o tabletas de emoción,
tanto más eficaces cuanto más sim-
ples y' primitivas. De. aquíel éxito
nunca desmentido de los toros yel
auge, en nuestros tiempos, del fútbol
y del boxeo Apurandoel tema: Para
una exhibición deUzcudurn, a precios
fabulosos, necesitamosel redondel de
un coso taurino; para dar gratis una
ingeniosa y desconcertante conferen-
cia de su paisano' don Miguel de Una-
muna, sobra con una sala del Ate-
neo. ¿Esto no le dice nada?

-Claro que me dice mucho'.
-Sin retintín, querido utopista.

Convénzase buenamente de queel ci-
nema es espectáculo y nada más que

espectáculo. En cuanto se le desvir-
túe con «ideicas» y pensamientos de
doble fondo, surgirá la sorpresa que
ustedes ignoran: el alejamiento del
público.

-(Pero es posible? ¿Usted cree,
en efecto, lo que dice?

-Creo que al pueblo le dueleel
alma y hay que aplacar de vez en
cuando sus dolores. El cine, entre
otros, es un anestésico ideal.

-=-Señor director de un periódico de
esencias liberales: que le perdonen a
usted el cine, al que insulta, y el pue-
blo, a quien engaña. Ellos pueden ha-
cerlo, porque, en definitiva, se hallan
tan lejanos de usted como una estrella
de un insecto. Yo, yo siento un ansia
irrefrenable de llamarle a usted Tar-
tufo. Y se lo voy a llamar hasta que
me quede roncoi i Tartufo, Tartufo,
T artuío, Tartufo ... !

Un cómico de esos que no han po-
dido explicarse nunca para qué sirven
los brazos en escena y que, cuandos,a.-

len a ella, es para anunciar con ento-
'nación que envidiaríael propio Tal.

,En nuestra portada, una

bella mujer: Sari Haritza,

protagonista del film P a -

ramount 1 ( Noches en ven:'

ta i I y una de las actrices

más sugestivas de Holly-

wood.

En .la. contraportada, Ra,2

món Navarro, aparece en

su caracterización para

una nueva película de la

M-G-M. de la que el pres-

tigioso y popular actor es

figura principal.

ma resucitado: «Sefiorito, la mesa es-
tá servida», comentabael otro día las
excelencias del cinematógrafo: «No
hay nada como el cine. Por impresio-
nar un rol de escasa importancia (me-
nos mal) en la película «Bajo las nie-
blas de Asturias», me hicieron un ade-
lanto de 5,000 pesetas y me llevaron
de aquí para allá, como una maleta de
lujo, por todos 'loshoteles-y playas del
Norte. i Las cosas que vi! ¡ Las «fa-
badas» que apuré yel chacolí y sidra
que trasegamos mis compañeros y yo !
En un hotel deOviedo me dieron una
habitación con tres camas' para mí

<solo. i Y qué camas! i Con decirles a
«ustés» que me pasabael día saltando
de una, a otra! Y todo esto por media
docena de veces que tuve que poner-
me anteel «ojetivo». A mí que no me -
digan. No hay arte comoel cine. Ya
es ganga la de ese, .. John Gilbert.
i Qué suerte la de algunos tíos! A mí,
en cuanto me avisen ...

Monólogo de un empresario de cine
con mucho vientre, mucha papada,
muchas sortijas en los dedos morci-
Iludas y tres «Iocalesi en Madrid:
«Dicen que los americanos leen la Bi-
blia con la misma naturalidad que
nosotros tomamosel vermouth. Pues
no se conoce. Siguen explotando el fi-
lón de los «gangsters», cuando aquí,
en España, hemos descub'ierto otro
filón: el de los santos. Algunos tea-
tros se han «hinchao»,i y lo que te
rondaré, morena l, con ese «género»,
mientras los cines están haciendoel
indio. ¿En qué pensarán los yanquis?
i Con la serie de santos que debe ha-
ber en la Bib'lia! Esa gente es la que
priva ahora, y hay que traerla a la
pantalla con milagros y coronas. En
vez de irse al Africa a sorprender fie-
ras y salvajes, los «carnerarnens» de-
bían entrara saco en iglesias y sacris-
tías a impresionar beatas y clérigos
en su propia salsa. Eso ha de serel
cine: actualidad y sólo actualidad.
i Viva la caverna yel arca de Noé!
i Ay, si yo pillara un film de dere-

chas I» ANTONIOGUZMÁN
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LA CLASE DE MUJER QUE MÁS
ADMIRAN LOS HOMBRES

por FREDRIC MARCH

Fredric March, el popular artista de la Pa-
ramount, ha hecho las siguientes declara-
ciones:

"Casi todos los hombres sienten predilec-
ción por la mujer de cualidades «materna-
les" - feminidad, abnegación, sinceridad,
bondad y celo por el hogar-o Estos rasgos
son, creo yo, lo que todo hombre busca en la
mujer que ha de ser su esposa.

"Mas no obstante lo admirable que son es-
tas dotes, ellas no serían 'suficiente atracti-
vo, poi si solas, para dar a una muchacha
el poder de atraer y retener el inmutable
amor de un hombre.

"Debe tener también el dón de hacerse
agradable, simpática. Este elemento puede
tener la forma de belleza, encanto, persona-
lidad, o simplemente una inteligencia poco
común y de carácter estimulante. Tome esta
cualidad lac forrna que quiera, es, empero,
esencial que la mujer posea el poder de 'ale-
jar al hombre de sí mismo, de desvanecer,
sus preocupaciones y sus pesares.

"La belleza no es esencial, si bien' todo
hombre estima los esfuerzos que pueda ha,
cer una mujer para sacar el mejor partido
posible de su físico.

"No hay hombre que no quiera estar or-
gulloso de su compañera, ya sea ella su es-
posa, su novia o solamente una. amiga a
quien se lleva al teatro. una noche ; y los
atributos de una muchacha: que más enor-
gullecen a uno son )as simpleszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy sencillas
virtudes que apreciaban nuestros abuelos.

"A mi modo de ver, la mujer de gusto.
moderado en vestir, en compañías y en di-
versiones, es la más interesante de todas.
Una mujer inteligente' es -siernpre atractiva
para mí. Toda mujer que sepa llevar una
conversación inteligentemente será siempre
atractiva con todos y en todas partes. Con
esto quiero decir una 'mujer que sepa ser in-
teresante sin llegará ser demasiado sabia.

"Todos los hombres gustan la compañía
de una mujer inteligente, lo bastante, cuan-
do menos, para que perciba, sin ayuda aje-
na, los gustos e intereses de uno. En otras
palabras, una mujer que sepa interpretar lo
que pasa en nuestro interior. Mas, es tiempo
perdido el que un hombre trate de determi-
nar lo que más admira y desea en una mu-
jer. Pocos son los que lo saben con exacti-
tud, y los puntos de vista son en extremo
flexibles. Si lo supieran, sufriría gran me-
noscabo la fascinación que siempre encierra
lo incógnito.

"Por lo que a mí me toca, yo prefiero a la
llamada muchacha antigua, con un poquito
de espíritu moderno y conocimiento de mun-
do, que acentúe las más altas cualidades fe-
meninas."

(MODISTO ••.? ¡HUY!
por TOM AYA

-¿Desde cuándo se ha metido usted a
modisto ?-nos pregun ta Genevieve Tobin-,
yo creía que usted le daba a la maquinilla.

-¿Modisto ?.. ¡Huy! - protestamos-o

Miss Tobin , na es que no sea una profesión
muy digna y atrayente, pero a mí no me
convence, a menos, tal vez, que trabajara en
el salón de pruebas. Lo que deseo son algu-
nas indicaciones suyas, ya que sabemos que
usted diseña sus propios trajes, y que se-
guro han de interesar a las damas.

-Pues, vea usted-principió Miss T.obin-,
mi moto es: "ante todo sea usted individua-
lista» ; use siempre el traje que le siente me-
jor sin cuidarse del estilo prevalen te ; sise ve
mejor con la cintura baja y la moda le pres-
cribe alta ... (úsela baja!
-¿Que qué considero un vestuario com-

pleto? Mi Iórmula es matemática y muy
sencilla: 2, 2 Y l. Esta debe ser la relación
que debe guardar una joven como vestuario
mínimo: dos trajes de noche, dos de calle y
uno de «sport".

-La moderación es admirable en todo, y
en el vestir es señal de gentileza. Evítese lo
extremo, lo que a ojos vistas es el "último
modelo" ; lo que se hace popular se abarata,
como le pasó éll' sombrero Eugenie, por
ejemplo, que saltó del salón a la cocina en
una noche.

-U no de los trajes de noche debe ser ne-
gro, bien cortado, de estilo moderado y he-
cho de encaje, satín u otro material seme-
jante, pero nunca- de terciopelo, que muy
pronto muestra el desgaste. Si no podemos
tener más que dos trajes, el otro debe ser de
seda o chifón estampados.

-En cuanto a colores, evítense los de na-
ranjo subido y rojos. Los colores corrientes
que no son llamativos son los mejores : azul
marino, azul francés, combina-ciones de blan-
co.y negro, «beige" y acafetados..

En este momento se presentó' un indivi-
duo, con un porte y una facha digna de uno
de los cuarenta ladrones de Ají Babá, tra-
yendo una caja decartóri.. . i era el modisto!
Le traía el traje que ella había diseñado
para. una de las escenas de "(,La quimera de
Hollywood". Miss Tobin lo extrajo de la ca-
ja... i Qué exquisitez!... Recamado de pie-

Tintura Martband ·1
De positivos y rápidos resultado. I
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con el más hermoso negro natural. No
contiene sales de 'pl..re, cob-re ni plomo.
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De venta .. '.rlua.rlta y Droguarlas.

dras del Rhin, precioso, y aunque no llama-
tivo en extremo, no nos pareció tan de
acuerdo con las ideas de sencillez expresa-
das por la estrella. Se lo dijimos, y ella nos
contestó con un elocuente encogimiento de
hombros: -

-j Oh !, ¿ésto?.. i Esto es ropa de tra-
bajo L

De interés para la mujer

PESCADOSonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Merlu:¡;a

Frita. Ya lo dice su nombre, pero no por
eso hemos de dejar de guardar las normas
para que lo esté como Dios manda, porque,
salvo los andaluces, no es muy corriente que
en el resto de España sepan freír bien el pes-
-cado. -

Lávense y quítense las escamas del ·pes-
sado, las espinas y la piel.
-; Córtense en rodajas finas yaplástense és-
tas con la mano del mortero, dejándolas caer
sobre la harina y pasándolas inrnediatamen-
te a un baño de huevo batido.

Fríanse en aceite bien caliente, y sírvanse
acompañada solamente por una o dos roda-
jitas de limón. .

Guisado.' Pónganse en una cacerola ajo.
cebollas y perejil, reducido a picadillo. Antes
de que la cebolla empieze a tostarse, espol.
voréese el aceite en el que se frfe todo con
un poquito de harina.

Echese entonces el pescado, 'que deberá ser
en un pedazo, y póngase agua bastante para
que lo bañe. Pásese la cacerola al fuego vivo
y se mantiene en él hasta que haya roto el
hervor, conseguido lo cual, manténgase hir-
viendo media hora a fuego lento.

Si hubiera exceso de caldo, puede guar-
darse parte de él para preparar una exqui-
si ta sopa, y 'el resto. servirlo con la merluza.

En salsa vinagreta. Póngase un _trozo
de merluza en agua fría y pásese a la lum-
bre. En cuanto rompa a hervir, retírese,
puesto que el pescado ya estará a punto.

Hágase la salsa, que se compone de cebo-
lla, ajo y perejil bien picados y trabajados
por espacio de quince minutos en un poco
de vinagre con estragón.

Cuando todo esté bien preparado,agré-
guense seis yemas cocidas y fórmese una
masa con lo anterior. Las claras córtense en
pedacitos que se desparramarán sobrela
merluza en el momento de servirla.

Viértase entonces un poco de aceite frito
y caliente para completar la salsa con que
todo ha de rociarse. '

'1

Frascos de cristal

Se limpian con arena fina y con agua de
jabón.

Las manchas viejas se nacen desapare-
cer echando en el fraseo vinagre con un
poco de sal. Luego se limpian con agua
clara.

El carbonato de sosa limpia muy bienel
cristal. - -

Para quitar. a los frascos un olor persis-
tente, se emplea la glicerina, operando dos
otres veces,y' luego alcohol puro.
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Variaciones sobre técnica

A
LzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArefe:irnos a la técnica del.filni, nos

refenmos a dos conceptos diferentes;
decimos de una película que está rea-

lizada técnicamente muy bien, cuando la foto-
órafía es perfecta, cuandoel sonido es in-
~lejorable, cuando los trucos' son inencontra-
bies, a pesar de existir; decimos también que
la técnica halla en la cinta su más alta ex-
presión, cuando el montaje está bienrealiza-
do, cuando los «travellings» son originales.
cuando 10s fundidos están en el lugar que
les corresponde, cuando capta la cámaraán-
~ulos nuevos. Me refiero primeramente a esta
segund<J, a la que podemos denominar téc.
n ica de la dirección artística, independiente
de la calidad de los aparatos usados, en la
filmación yde la habilidad operatoria de los
encargados de verificar, las operaciones de
laboratorio. *

En, muchas películas nos asombra encon-
trar una tan bella técnica aplicada a un tema
tan vulgar o tan flojo. Parece una vieja de-
crépita recubierta de vestidos de gran apa-
riencia y de joyas de incalculable valor.

Otras veces ocurre a la inversa, un gran
tema estropeado por una técnica pobre. Si-
cfuiendo en nuestras cómparaciones, una be-
Ua joven recubierta de barro y olvidada des-
de quién sabe cuántos años de las más ele-
mentales nociones de higiene.

Los realizadOl:es de las primeras, pueden
ser' considerados como unos viciosos de la
técnica que no pueden vivir si en cada pe-
lícula ~o malgastan su potencia creadora en
producir una obra "bella, pero sinseso». Los
segundos no tienen mejor parecido que el que
encontramos con un hombreque encuentra
una perla ignorando por completo su valor.

*Entre las obras de vanguardia principal-
mente - encontramos losonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmlsticos de la técni-
ca; i;1dividuos que habiéndose creado ~n
mundo interior, de su exclusiva pertenencia,
lo adoran más y más, hasta desaparecer la
idea y e1 hombre mismo en aquel fárrago de
planos de fundidos, de movimientos decá-
mara, de trucos, de- planos desconocidos., A
menudo subvierten el orden natural de las
cosas, y los hombres andan de cabeza ::b~j.o
unas veces, otras se apresuran, en rapidísi-
mos movimientos, en una locura que sola-
mente consiente el cinema.

*Gracias a Mirador se ha vuelto a proyectar
«Enrracte», y/nunca se 10 agradeceremos
bastante. Despeja bastante, 10 que pudiera
haber de incógnito, en René Clair.

Pensamos viendo-: este film :que fué una
válvula por la cual el directo!' galo dió salida
a su presión cinematográfica interior; gn¡cias
a ello hemos podido contemplar obras tan'
equilibradas como «Sous les toits de Paris»
y "i Viva la libertad l», Sin embargo, ante el
vertiginoso correr de las imágenes, en un
loco apresuramiento, estamos inducidos a
sospechar si no daría René Clair ese breve
paso que media entre la genialidad y la

locura. *'
Es elcinema el único arte que permite que

los cuerpos y las personas en movimiento es-
capen a la ley general ere los cuerpos graves.
Al menos así 10 pensamos cuando desdela
borda de un barco vemos caer una persona
al agua, a esa agua que sirve de telón de fon-
do al plano del barco tumbado.

*
Los técnicos del ci~ema se preocupan siem-

pre de hallar novedades" que desaparecen al
cabo del tiempo; nunca se les ha ocurrido
buenas soluciones que quedarían para siem-
pre a problemas sólodesdeñablespor 10 frí-
volos. Cuando aquel hombre marchó a su
habitación, '¿ estáis seguros de saber dóndez
está su habitación? Esto tiene mucha impor-
tancia para las cintas detectivescas. Aun
cuando no nos interesen estas películas. Qui-
zá sea demasiado estrecha la rendija del cine

la
por donde vemos el mundo para que nos
pueda dar una visión de conjunto.

*
En los films imperfectos' nos queda siem-

pre una duda. No sabíamos decir si en aquel
pueblo el cielo estaba siempre nublado o si
la película empleada era de la casa M ... , que
la fabrica de la peor calidad. Esta duda es
terrible, ¿ debemos boycotear a la casa M ... ,
o llevaremos paraguas ala sala?

Vistas tantas reconstituciones históricas he-
chas en los veinticinco primeros años del arte,
nos ha quedado' una impresión desagradable

d 1· ~ Al J - V e-, d d ~,' >,e 0- tiempos pasa os.< 11' a E a Media, (j

en la Revolución france a no sesozaba ni
de .un rayo de sol. Hasta tal punto la pési-
ma calidad de las películas nos ha introduci-
do en la cabeza esta falsa idea, que no pode-
mos representamos a Cervante tomando el
solZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc o m o quieren hacernos creer algunos au-
tores literar ios

:Jf-.

El público de que gozan las grandes casas
productoras confunde con frecuencia lamen-
table los términos. Una película de gran es-
pectáculo es perfecta técnicamente.

Hay mucha hos que alen de la sesión
diciendo: "j Qué película más bella l» Cuan-
do debieron decir: "j Qué bella aparece Fu-
lanita !», que llenaba todo el film.

ALBERTO MAR

Breves' sugestiones de literaturacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy cinema
CINEMA-TEATRO - NOVELA

(TRíPTICO)

D ECÍAMOS en el trabajo que sobre este
mismo tema publicábase en un nú-
mero anterior "la palabra y la pro-

yección deben estremecer las sensibilidades
'de la masa campesina española». Cierto.
También tenernos en la radiotelefonía un
poderoso auxiliar.

y no somos tan egoístas como para creer
que sea el cinema el único elemento social y
al par educativo.
. La civilización-aunque mediatizada hasta
hoy por el capitalismo como ayuda y sostén
de sus intereses económicos-pone en nues-
tras manos innumerables medios de evadir-
nos de la incultura.

No es sólo el cinema, hay otros elementos,
entre ellos el que citamos, que también
pueden llevar a pueblos y campos las vi-
braciones e inquietudes de la ciudad. Ecos
de la nueva cultura que, indudablemente,
concreta nuevos conceptos del Pueblo y el
Estado.

Para aún oprimir más a las capas laborio-
sas de la sociedad; para no perder su hege-
monía en los privilegios conquistados a costa
de tanta' explotación de los más e11 bene-
ficio exclusivo de 'os menos, he aquí las ven-
tajas que ha repc 'tado la civilización a los
pueblos que á ella .se acogieron.

Ya de antemano la aguardaba el capita-
lismo para hacer de ella su más firme baluarte.
_ Veinte siglos bajo el dominio del capital;

veinte siglos de lucha de clase contra clase,
es un precedente más que seguro para no
creer en la eficacia de tal sistema de go-
bierno. '

Elementos educativos supeditadosa la
voluntad de las oligarquías dominantes

El teatro. ¿Qué es el teatro sinó la máxi-
ma expresión del sentir del Pueblo?¿Cuán-
do cumplió sus fines educativos? Nunca. A
partir de 1830, año en que se inicia el ro-
manticismo,' se empobrece, decae, deriva ha-
cia el amor; hacia las "pequeñas tragedias
de la vida» de la clase media (teatro de
Bretón de los Herreros); cantor del buen
decir de currutacos y damiselas, (teatro de
Larra); misticismo, humildad, respeto a todo
lo estatuído según el "divino» mandato
(poemas de Alberto Lista); poesía dramá-
tica, romances de caballeros, lances de ho-
nor; tiradas de versos que nada dieron a
los trabajadores <le aquel tiempo (labor li-
teraria del Duque de Rivas) : costumbrista,
teatro de mucho color, pero sin arraigo en
el Pueblo, el verdadero Pueblo, que tantas
veces "salió a defender su patria y su ban-
dera». " ,

.¿Y qué es entonces esta labor sino el di-
que 'que contiene el avance intelectual de
los núcleos de obreros y campesinos que
componen el "Pueblo?

Así, pues, llegamos a la siguiente conclu-
sión: discrepar en absoluto del criterio que
generalmente- se tiene hoy del teatro' de
masas.

Parece que hay cierto horror a leer ocs-
cuchar estas frases, y no, e que no son
comprendidas en todo su alcance. No creo
restar méritos al cinema admitiendo el tea-
tro de masas como elem nto insuperable en
la cultura del Pueblo. Sin embargo, habrá
quien crea que esta dualidad de par ceres
es .irnposible. Todos mis entusiasmos los
dedico al cinema, pero ello no implica un
criterio firme y decidido en favor exclusivo
de este arte. Creo que un teatro de carácter
popular es eficacísimo para elevar el sentido
cultural del Pueblo. Porque no hay que n-
tender en la palabra "masas», que al espec-
táculo acudan miles y miles de trabajado-
res, no; si no que ese teatro sea historia
fiel de ese Pueblo: sus luchas, sus proble-
mas, sus infinitos deseos de pasar a un
plano superior más justo y equitativo.

Un teatro que, aunque descienda a expre-
sar el verbo, llegue mediante problemas fá-
ciles y decisivos a, la conciencia social del
Pueblo, y les haga ver claro suserrores y
principios a seguir.

U n teatro que no sea limitado su radio de
acción por carecer de contenido y ambiente
social; un teatro que sea fiel reflejo de las
luchas de las clases en pugna. Ese teatro
es el que deseamos; este teatro es un tea-
tro de .masas. Ahora bien, ese teatro nunca
existió en España ... ·

Una breve ojeada retrospectiva a
la novela española

Pasamos del teatro a la novela, y aún
más' se nota ese sometimiento y claudica-
ción que se, hizo de estos elementos al sis-
tema de gobierno por clases. '

¿Cuándo cumplió la novela española su
noble misión de educar las sensibilidades de
la masa?

¿Es Blasco el escritor evolucionario que
señala las rutas a seguir al Pueblo que le
lee?

No.
Su labor, lejos de ser renovada, es de re- ,

trocesión ; deflujo y reflujo en la conciencia
del Pueblo. Siempre sin atreverse a plantear
problemas concretos y decisivos de la pugna
entre Pueblo y Estado. Sin embargo, es el
autor español que más lejos ha ido en sus
concepciones evolucionarias.

¿ A quién, entonces, podemos considerar
como guía de la cultura española bajo la
acción educativa de la novela?

No hay, no ha habido, en toda la larga
historia de la literatura española un solo
hombre-en el siglo XVI uno: Miguel de
Cervantes Saavedra-que merezca el califi-
cativo de educador de muchedumbres ...

Todo es falso, siempre lo fué .. ,

Una breve ojeada al cinema español

¿Dónde está? No le vemos ...
La E.C.E.S.A. y la C.E.A. lo cubren con

el piadoso manto de su buena intención, ..

FRANCISCO MARTfNEZ GONZÁL"Z
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IN duda alguna. la vida regional espa-
ñola proporciona un caudal grandísi-
mo de elementos que pueden servir de

marco adecuado a multitud de temas reali-
zables en el cine hispano,

En nuestro país, ya se ha dicho m u crías ,
veces, el arte cinematográfico está en perío-
do de iniciación, de gestación, y nada hay,
.por ahora, que pueda señalarse como obra
definitiva en cuanto a su perfección total.
Pero si en el conjunto de los diversos ensa-
yos realizados hay pocos aciertos, en aquellos
que toman como base tipos y costumbres re-
gionales, el efecto deplorable es toda vía
mayor.

Se confunde lo pintoresco con10 ridículo,
10 gracioso con 10 grotesco; 10 típico con 10
macarrónico. Se utilizan elementos carentes
de la más rudimentaria cultura artística y
el resultado es desastroso. Esto en cuanto a
la realización. En los argumentos no se va
más allá, Son pobres de concepción y misé-
rrimos en su desarrollo.

Y, sin embargo, una grandísima parte de
la vida española corresponde a la vida íntima
de cada región. La población humilde de los
pueblos y de las aldeas con sus costumbres
propias, pero también con sus luchas, sus
ansias, s-us amarguras, que suelen dar lugar
muchas veces a explosiones dramáticas de

una vida rural: primitiva y aislada que nadie
se cuida de mejorar, es una vena riquísima
en motivos de, inspiración. Porque no debe-
mos olvidar que si el cine, como todo arte,
es recreativo, domo todo arte también ha de;
Hena-r una misión eminentemente educativa
que contribuya' a eleva¡' el nivel moral y aun
el mismo nivel material del pueblo, PP¡' me-
dio de sugerencias y el encauzamiento de
ideas progresivas,

Hay que sacar a luz un poco las miserias
de la vida popular; miserias de cuerpo y
de espíritu, en-las que cada ciudadano espa-
ñol (dando a la palabra "ciudadano» su sen-
tido literal de "hombre deciudad») le corres-
ponde una parte de culpa, para estudiarlas y
purificarlas. .

Pero al presen tar con toda la realidad ne-
cesaria algo de. lo mucho que en tal aspecto
conserva nuestra vida rural hispánica, no
debe olvidarse que aquella misma realidad
ha de ser tamizada o ampliada .según convi-
niere al arte. Porque el cine es un arte y un
arte cuyo tecnicismo requiere grandes estu-
dios, puesto que abarca muy complejas ma-
terias, Yeso de que la cinematografía es un
arte parece que10 olvidan casi todos los que
en España ponen sus manos pecadoras
en él.

LEANDRo CARRÉ

CREADORAS DE TIPOS

DESPUÉS del enorme y merecido éxito
obtenido en América por la película
"El pecado de Madelón Claudet» y

por su genial protagonista Helen Hayes,
mujer insignificante y no bella, era de es-
peral" que las productoras americanas, con
el critero comercial de sus magnates, ya
demostrado en otras ocasiones, inundaran
el mercado con películas de igual corte e
interpretadas por' actrices físicamente pare-
cidas a la Hayes. Esto, que si bien desde el
punto de vista económico beneficia a las em-
presas, desde el punto de vista artístico im-
posibilita la renovación y el avance que ne-
cesita el cinema.

Recuerde el espectador los innumerables
y estúpidos films de aviación que tuvo que

.sufrir por haber aplaudido "Alas»; así como
también la serie de los de "gangsters» que
inevitablemente padecimos luego de admirar
"La ley del hampa», y convendrá en que
estas películas' que se ajustan a un tipo de-
terminado, son otros tantos obstáculos que
se ponen en el camino de superación que el
cinema debe recorrer.

Este preámbulo era necesario para pode¡'
comentar la película cuyo titulo encabeza el
artículo, y que ha sido presentada reciente-
mente. por Pararnount, ya que se trata de
un film que, aunque muy estimable, se
ajusta demasiado a la tipología creada por
"El pecado de Madel6n Claudet», en la que
las madres sacrifican su cariño maternal.
por lograr la felicidad de sus hijos.

La- protagonista de "Una mujer persegui-
da» - Winne Gibson - también en muchas
ocasiones recuerda más de 10 debido azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla
insuperable Helen Hayes; esto a pesar de
todo no hace desmerecer su labor de gran
artista.

El argumento nos refiere la historia de
una honrada mujer que se casa con un ban-
dido al que cree eri vías de regeneraciónvpero
que no siendo así, la complica inconsciente-
men te en un robo, yendo' a parar los 'dos a
la cárcel. Su hijita, nena de cinco años, es
acogida por un orfelinato, Y- más tarde
adoptada por un honorable policía. (Todos
los policías americanos son honorables, se-
gún el criterio de míster William Hays, que
es el que rige en los estudios de Hollywood).

Diez y nueve años más tarde la mujer es
puesta en libertad. Quiere ver a su-hija, pero
el padre adoptivo se lo impide. La muchacha
cree que su madre murió hace tiempo; ade-
más va a casarse COI;J un millonario y la

presencia de la madre, expresidiaria, podría
quebrar su felicidad. '

Convencida y resignada entra a trabajar
en una casa de modas, en la scual ya había
estado antes de su caídamaterial, ya que
no moral, e interiormente continúa alimen-
tando Un ciego cariño hacia la hija que des-
conoce.

Una casual circunstancia hace que reco-
nozca, a su hija, pero dominando sus senti-
mientos permanece impasible" En cambio,
el mar ido, que ,ya también es libre, trata de
hacer valer sus derechos de padre para pro- -,
ducir un escándalo ylograr así el consabido
«chantage». La mujer se opone, y en los al-
rededores de la casa del novio, hasta donde
fué siguiendo a su marido, le mata con una
pistola para evitar la' desgracia de su hija.

No va a la cárcel por este asesinato, pues-
to 'que el padre adoptivo, al reconocer su
causa, declara que fué él quien mató a
aquel hombre en legítima defensa.

y es ella, la mujer perseguida, la que
viste a su hija para la boda, ignorante ésta
de que tan cerca de sí tiene a su madre .•

Winne Gibson, en su papel demadre sa-
crificada, se sostiene siempre en un elevado

CALVOS
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plano de interpretacióñ, y logra matices ver-
daderamente bellos; sólo es de lamentar su
car-acterización de viej a, más propia defun,
ción de aficionados que de superproducción
americana.

La dirección de Louis Gasnier , sin gran-
des alardes ni planos audaces, es bastante
acertada; - sobre todo al ambientar ad rnir a,
blernentey sin el más pequeño anacronismo,
las 'épocas de1912 y 1916, con que comienza
la película. '

El diálogo es corto y sirve a14 acción,
cosa muy importante en esta época de la-
mentable verborrea .cinematográfica, en la
que generalmente la cámara se supedita al
micrófono, con un completo desconocimien-
to de la importancia del dinamismo en el ci-'
nema. El diálogo que escuchamos no es el

.or iginal, la película está doblada en español,
y a pesar de lo desagradable que resulta esta
clase de doblajes (becas que se abren sin
emitir sonido alguno, palabras que de un
modo inevitable están en desacuerdo con el
movimiento de los labios: .. ), es justo confe-
sar que el de "U na mujer perseguida» está
realizado con discrección , y el mayor elogio
que puede hacérsele es decir que a veces lie-
ga uno a olvidarse de él.

Toda la, película está impregnada de un
matiz sentimental muy bien conseguido, que
en ciertos momentos llegaél, lo emotivo, como
cuando separadas por la, verja del jardín del
orfelinato, -madre e hija caminan juntas en
una tristísima despedida.

'Tambiérf es un acierto la escena última,
La desgraciada mujer queda en el suelo re-
cogiendo unos alfileres mientras que'su vista
está fija en unas vaporosas gasas que for-
mando cola desaparecen por una puerta; al
final de estas gasas va su hija, a la que aca-
so no volverá a ver jamás.

TONY ROMf\N

BÍOGRAFfAS BREVES

BEN LYON

B'EN LYON nació en Atlanta, estado de
Georgia, el 6 de febrero de 1901, y
se educó en Baltimore. A los 15 años

hacía rols de extra en films y luego apareció
en las tablas. Fué galán de la célebre y la-
mentada Jeanne Eagles en el teatro y lo ha
sido de famosas estrellas de la pantalla. Su
pr imer triunfo lo obtuvo en la superproduc-
ción "Angel\~s del infierno», y desde entonces
ha desempeñado rols de primera categoría

'en importantes películas. Recientemente hizo
el protagonista de «El engreído», de' laCo-
lumbia, y de "El expreso fatal», de la mis-
ma compañía.

BÁRBARA WEEKS

B ÁRBARAWEEKS vió la luz en Boston, y
desde .que tenía tres años y medio
principió a recibir lecciones de danza

estética. Hizo su debut artístico en una zar-
zuela, «Take the air», a la cual siguió«Ring.
side», conquistando en ambas laureles que.
le valieron .su ingreso en «Whoopee!», la
revista musical del célebre Ziegfeld, quien la'
lIev6 a Hollywood para la versión cinesca
de la misma obra. Bárbara tiene el record
de haber' actuado en dieciséis películas en el
curso de, dos años. Hizo la dama principal
en "El palrnista», con Eddie Cantor, y ha
aparecido en las siguientes películas de Co-
lumbia: «Hombres en' mi vida» (versión en
inglés), «Más fuerte que el odio» (Genera-
ciones culpables) y en "El expreso fatal».

111111 POPlllAR FilM 1IIIIIIIIIIIIIIIIf 11111111111"11111 U

-tíene redactores exclusivosen ')\/ueva
'york, '$tollyw,ood"13erlín, parís y
'%aéirid, centros de la cinematografía.
')\/inguna revista p u e d e ofrecerle a,
los aficionados al séptimo arte una
ínforrne.ctón m é s. ve r es extensa
y ame na q u e
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¿Iy.lilagritos todavía ...?((E l: ' zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAMILAGRO", famoso es-
.pectáculo d e M a x
'Reinhardt, que repro-

duce parte de la vida de Santa
Teresa, ha sido uno de los su-
cesos teatrales de más monta
en Europa y Estados Unidos.
Ahora será con vertido en pelícu-
la de importancia enorme. La
cinta está ya para exhibirse en-
tre los "nuevos modelos» lanza-
dos por War'ner Bros-First Na-
tional, y tiene como principal
estrella a Loretta Y oung, en la
parte de .la monja, papel que
originalmente fué interpretado
por la gran artista inglesa lady
Diana Manners, también por
Rosarnud Pinchot y por otras
artistas de fama mundial.

Todo hace esperar que el re-
sultado de esta película seaúni-
ca, pues eñ realidad ~s610 con la
cooperaci6n de un artista como
Max Reinhadt se puede dar ci-
ma a trabajo semejante, y él
personalmen te colabora amplia-
mente. ))

Después de aquella famosa
muestra' de prestidigitaci6n in-
dustrial y alimenticia conocida
bajo la denominación de «Mila-

gro de los panes y los peces»
no ere o se' haya podido aplicar
en ningún momento con juste-
za la palabra «milagro». ,

Ahora' es un judjo=-Max
Reinhardt=-el , ¡que nos quiere
largar un milagrito. ,

El milagro más útil que pue-
de, intentar hoy un judío es aca-
bar con Hitler.,,' ,

O dar buenos programas; o
llenar los cines de público.

Sombra s chinescas

"Algunos peri6dicos profesio-
nu.es de Europa consignan la
ncrrcia de que uno de los cine-
ir atógrafos más importantes de
Cantón (China) fué destruido
por el pueblo en un arranque de
ira patriótica.

Ocurrió que al' proyectarse
una cinta de actualidades sema-
nales en la que aparecía la en-
trada de las tropas japonesas
en Chapei, a los acordes de una
marcha victoriosa, los especta-
dores prorrurnpieron en mani-
festaciones de protesta, que se
tornaron, en arranques frenéti-

cos ::k cólera'. La sala fué des-
mantelada, las butacas fueron'
arrr.jadas por las ventanas y los
aparatos de proyecci6n entera-
mCI!te destruidos. El propietario

y sus empleados pretendieron
contener el furor popular ~ fue-
ron arroj ados a la calle desde el
~egundo piso.
. Las agencias periodísticas

aseguran que hubo cincuenta
muertos y numerosos heridos

, graves:»
i Esto es grave!
Si se hace extensiva la apli-

cación de este procedimiento
como .protesta contra la idiotez
cinematográfica, que hace tiem-

,po infesta las pantallas. hispa-
nas, va a haber' más bajas que
en la Guerra Europea",

"Másdífícil todavía"

"Lo más, sensacional de la
temporada cinernatogr áfica será .
sin' duda álg\Jna el dornin io
práctico del cinema en película
de tamaño reducido. Distintas
organ izaciones-, interesadas en
'ello," especialmente en Alemania
están dando término al proyecto
de equipo d1 salas con aparatos
par a películas, de16 milímetros,
le¡ que se estima producirá- gran-
des economías y será de mucha
u tilidad para los cines de no
grandes proporciones,

:La Klangfilm y algunas otras

productoras trabajan actualmen-
te en, la construcci6n de apara-
fas tomavistas, toma de sonidos
y proyectores para la medida
que se proyecta. El método ame-
ricano que tiende a suprimir,
por una parte, la perforación y

limitarse, por otra, a una rueda
con dientes en lugar del tambor
habitual para permitir la im-
presión del sonido en el otro
ángulb, ha sido tomado muy

en serio en Alemania.
El film' de r6 milímetros ha

dejado de ser una manifesta,
ci6n experimen tal de aficiona-
dos para pasa¡' a ser un nuevo
auxiliar de la industria del ci-
nerna.»

¡Eh! ¿ A que todavía van a
descubrir la cinta microsc6pica
para sesiones patológicas Stu-
dio-Cincas en el mundo micro-
biano ?

Visitantes ilustres

"Se rumorea en el mundillo
elegante hollywoodense que se
halla en la ciudad del cinema
una ,selecta delegación de
«gangsters», que ha ido a entre-
vjstarse con algunos directores
de los estudios cinematográficos.

Parece ser que han idoa in-
'formarse del por qué después de
exaltarlos casi como a héroes
nacionales se les execra ahorn
en casi todas las produce. ,nes
que salen de los estudios,1' rte.
arner'icanos.

Han "declarado que" todos
ellos, sin distinci6n de clases y
categorías son -hijos de padres

¡Ojo,
"Si usted es gerente de un

cine, dernuéstrelo : no se siente
a lamentarse, si le va mal, pues
el remedio está en sus propias
manos.

Ante todo, recuerde esto:
usted' vende entr-etenimiento y
eso es lo que su público viene a
comprar. S.i el entretenimiento
no está en su cine, tampoco es-
tará el público.

Nunca esté pendiente de lo
que hace su competidor. Preo-
cúpese de' su negocio.

No sea de lasque creen ql1e
su cine puede funcionar sin
anunciar lo que usted vende,
Haga 'la prueba: no Raga 'nin-
guna clase de anuncios y v~rá
que antes de un mes, su.cine
tiene que cerrar las puertas.

N o malgaste su tiempo j ugan-'
do al billar o a cualquier otr-o
deporte. Esté sobre :su negocio
y coopere con sus empleados al
mayor éxito ele su cine.

pobres, pero honrados. Tam-
bién parece ser dijeron algo de
Monroe y de Hoover.

El resto del tiempo lo pasaron

hablando de d6lares y pistolas
ametralladoras.

Hubo un rápido cambio de
palabras en alemán que no en-
tendieron los reporteros.

Después pidieron cerveza.»
Eludimos todo comentario a

esta noticia que por haberla
traído UF! amigo nuestro, muy
aficionado a la manzanilla y ca-
pitán de un barco pesquero que
llegó ayer, la acogemos con cier-
ta «escarna».

eh!

No inJ:ente economías mal en-
tendidas, pues todas redundan

en perjuicio de su negocio.»
Estos valiosos consejos apare-

cieron en el ya lej-ano' enero de
este año impresos en «negrita»
en una revista cinematográfica
de la también lejana Hispano-
américa.

i Qué clarividencia ,en pesos
de lo que es el negocio! ¡Qué
conocimiento psicológico del pú-
blico !

Pero... que desconocimiento
de las flaquezas humanas ...

i Mira que omitir a' la mujer
como determinante que a veces
nos domina y subyuga hasta
apartarnos de los honestos 'y
aburridos senderos del bien.,.!

Por otra parte, ¿cómo se las
arreglará para divulgar estos
consejos un empresario de cine
que a su vez tuviese salas de'
billar? ... ,1 -onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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REBELDIA
E

s muy corriente entre los directores de
cine una falta absoluta de indepen-
dencia en su trabajo, que tan necesa-

ria se hace, para una mejor orientación del
film, en todos sus aspectos. Y-así, esa opre-
sión o libertad cohartada a sabiendas está
la mayor parte de las veces controlada por
tal o qual casa productora, a cuyos intere-
ses conviene que dentro de los límites de su
«territorio» se haga 10 que ella quiera y no
10 que se les antoje a los hombres del me-.
gáfono.

Pero como decimos, de esta misión se
han encargado siempre las casas producto-
ras, que al fin y al cabo son las que pagan
y, por. lo tanto, pueden exigir. Pero ahora
ya no sólo son las casas productoras. Tam-
bién los jefes del Estado- han de imponer su
capricho a la producción cinegráfica, hacien-
do que ésta se someta exclusivamente a sus
ideas. Y que sea siempre y. en todo momen-
to el fiel reflejo de la vida política de un pue-
blo determinado. .

Hitler es ahora el dictador que exige.Y
sus ministros, los que se encargan de dar
órdenes. Goering-ignorante de cuerpo en-
lero en materia de cine-no sabe quien es
Erich Pommer. Cree que es sólo el reali-
zador de· "El congreso se divierte». Y que,

. por lo tanto, «no es nadie». De ahora en
adelante se seguirán haciendo operetasdi-
vertidas o filrns de propaganda «nazi». Y

. nada más. El que no esté conforme, que se
aguante. Son órdenes terminantes. Sin em-
bargo, Goering no conoce el historial de
Pommer. Su personalidad está hartosubs-
lanciada en el lienzo con títulos como los
que a continuación citamos: "Melodía del
corazón», «Asfalto», "Las mentiras de Nina
Petrowna», "Retorno al hogar» ...

y que Goering desconoce, aunque él diga
lo contrario. Como ignora también que el
cine y la política se dan' laespalda, Y no
puede ser por menos. El celuloide no puede
ser instrumento de política. Entiéndase esto,
en un sentido de propaganda de un régimen
específico; los' medios más adecuados para
ello me han parecido siempre: el periódico,
la algarada, el mitin y el parlamento. Estos
son los instrumentos con que el pueblo
cuenta para conseguir sus propósitos por me-
dio de sus representantes. El cine no debe
mostrar deferencia alguna hacia la política.
El arte saldría perjudicado con ello. Sería
rebajarse. Prostituirse de una .nueva mane-
ra. El cine, ahora más que nunca, debe po-
nerse en guardia ante un posible hundimien-
to, que le aseguraron hace tiempo, la crisis
económica mundial y el "despiste auténtico»
de estos directores' de segunda línea, que, en
vez de animarlo para que triunfase, le de-
jaron k. o .. con cada vehículo nuevo que lan-
zaron al mercado. Perode éstos, no hay ni
que hablar, porque son los «esclavos» del
cine. Es decir, que el cine hace de ellos lo
que quiere. Mientras que lo interesante son
los que hacen "lo que quieren» con el cine.
Porque son unos rebeldes en- todo momento.
y lo sacrifican todo por el arte, como ha
hecho Erich Pomrner, a quien le da lo mis-
mo trabajar para la Ufa-en las pésimas
condiciones y posibilidades que se le ofre-
cen-, que para la entidad americanaFox,
donde, desde ahora, - desarrollará sus acti-
vidades con su acierto característico.

Conrad Veidt, de origen judío, le acorn-

pafia para tomar parte en su -próximofilm.
Conrad es otro delos afectados por la ex-
pulsión judía que Hitler decretó. Todo, sin
embargo, tiene solución: él y Pommer han
emigrado a América en busca de nuevos ho-
rizontes artísticos, con elúnieo y exclusivo
fin de dar satisfacción al arte. Aunque ello
vaya en perjuicio de un cine que, como el
alemán, ha usufructuado, durante una épo-
ca del cine mudo, una supremacía técnica y
artística, realmente admirables. Pero que,
desde hoy, debido a la "emigración forzosa»
a que se someten gustosos los«independien-
tes», Jos "sin órdenes», quedará reducido a

un núcleo amplísimo de operetas y vehícu-
los políticos, que no interesarán absoluta-

.mente a nadie, y mucho menos a los cine-
astas de verdad, que aplaudirán esa emigra-
ción artístida de los valores primordiales
cinematográficos a otros países, y sentirán
desde luego, 'que Alemania pierda ese cin'~
nato, típico, esencial, que le pertenecía desde
hace años por derecho propio. Pero que aho,
ra lo han borrado definitivamente al prohi-
bir, en la misma Alemania, la proyección
de filrns realizados por sus súbditos en otros
países.

y cuyos films ---2 los de Erich Pommer
concretamente-consideraremos, desde hoy:
como americanos cien por cien bajo la· ac-
ción administrativa de la Fox Film Corpo-
ration. AUGUSTOYSÉRN

APUNTES SOBRE GEORGE HILL

S I dijéramos que "Los seismisteriosos»
no es el mejor film de George B.iJ1,
mentiríamos. Sus discretas actuacio-"

nes megafónicas anter iores no nos habla-
ban de un director que tal vez llegase a lla-
marnos la atención alguna vez. ~

"E) sargento mala cara», ,,1caros» y "Ti-
tanes del cielo» fueron sus tanteos hasta este
su primer film magnífico.

*
No tiene la categoría que usufructúa«Scar-

Face», ya que este film es-para mí al me-

¿IHJEll·Z' en AMORES?onmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Para lograr tx.i~oen In conouista amorosa,Ji necestaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAn lg (J

más QUl amor, betleia odinero Usted
p uedr a lc a n ra r la .por medio d i 105 SI
g uientes conocimientos:

"Como despertar la paaión e morosa --La
eu-c ccrón megnéuce de losSC.\.09 - Cnu
:00:; del dcscncanro.cPur e eeducu- Q qUl,en

nos gusta y retener 8 qUien amamos -Pe.
ra obtener placer intcoso.-Como llegar n l .
curs eon del hombre -Como conquistar el
amor de la mujer' -Para reetitutr lavlrgl'

.ruded - Lomo dcserrctlar ' m:rada mag-
netlea.-La menstruación y el mnguellSrll1J

aexual.-Có.mo renovar el aliciente de 13dicha, ele,"

Informarién gratis. Si¡" interesa, escriba hoy mismo a
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nos-como la glosa más acabada que sobre
el «gangstcr isrno» yanqui se ha hecho hasta
hoy .•

*
1ndudablemente, se acerca más a «Little '

Caesar» y a "Dos segundos», los dos films
que revelaron ,la personalidad realmente el,
negráfica de Mervyn le Roy, que hasta hace
poco era también otro de los «desconocidos».

*
¿Wallace Beery? ¿Lewis Stone? No po-

dría precisar exacta,mente quién de los dos
me ha parecido mejor en este«film»,

*
John Mac Brown es tá de más enel film

de Hi11.
Como André 'Roanne lo es también en

«Trois
Pabst.

pagos ,d'un vehículo de

Jean Harlow o una «estrella» de saldo.

*
Mientras las grandes "inteligencias direc-

tor iales» se obscurecen-creemos ·que de mo-
do momentáneo-, los megáfonos sin pre-
tensiones reaccionan debidamente. Son sólo
casos aislados. Pero con una sola «meta»
qué conseguir: el film de talla. .

Se llaman: Le Roy, Rugg1ess, mn, La
Cava, Stahl, Gasnier ...

*Una revista profesional francesa-ceLe
Craponillotu=-considera a "Los seis miste-
riosos» como obra superior a «Scarface»,
dentro del consabido tema de los «gangsters»,

Nosotros no diríamos tanto.

*
Howard Hawks ha ganado a George Hill

en ambiente y en acción.
Este último se ha dejado llevar de la inter-

pretación y su técnica sencilla ha quedado
relegada ·a segundo plano, aunque muy bien
espolvoreada.

Lo contrario de
de Paul Muni.

10 que le sucedía al film

*«Los' seis misteriosos» viene a engrosar la
ya larga Iista de monumentos gangsteria-
nos: "La ley del hampa», «City Streets»,
«Little Caesar», "El barrio peligroso», «Scar-
face», "La redada» ...

11'

*
A Clark Gable "no se le ha visto» en este

film.
A pesar de estar en el reparto.

*
¿Por qué el 'público siguió siempre conJIl-

terés crecien te las aventuras y fechorías de
los «gangsters» eneste film?
. Hay gente para todo.
y que no se priva nunca de unos tiros

bien administrados.

*
George Hill ha pasado con esta obraa

merecer nuestra confianza, para el futuro.

*
Aunque ésta debería haber sido proyecta-

da ante el público_de Madrid un poco antes.

A: Y.

Para obtener una bebida grata al paladar, de sabor deliciosoy exquisito,
que proporcione al organismo una maraoillosa sensación de bienestar y
quepor su composición sustituya con ventaja y economía a las más
famosas aguas minerales, nada hay tan indicado como las incomparables

Sales lIlíNlf:AS DAll1AIl

Bebida exquisita

y saludable
PRUÉBELAS

UNA VEZ Y

USTED LAS

ADOPTARÁlas q!!e mezcladas en el aguao vino, son ideales para las comidas.
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WALLACE cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAB E E R Y EN 'L A AcTuALIDAD
ESTH artículo no tiene pretensiones de

interviú.
Ni aspira tampoco a llamarse una

«biograña auténtica».
Suponemos que hoy por hoy, después de

veinte años de aparecer ante el público a
fuer de actor de la pantalla, todo el mundo
sabe que Wallace Beery era hijo de un an-
tiguo guardia civil en Kansas City, que fué
carbonero de una locomotora, que se escapó

cambios de humor. Y sus amigos pretenden
que esos cambios son la razón del éxito de
Beery, tanto en la comedia frívola como en
la emocional tragedia.

Por 10 general, los hombres corpulentos
como Beery se inclinan a la taciturnidad. El
formidable Wally, por su parte, se pasa mu-
chos días sin decir una palabra; pero hay
momentos en que brota su verbo en chorro
inagotable.

por

Carmen d e Pinillos

con los mecarucos que trabajaban .con él
arreglando el motor de su aeroplano.

A propósito de aeroplanos, haremos ob,
servar que la tendencia de Beery a largos
lapsos de silencio ha contribuido tal vez a
hacer de la aviación uno de los mayores go-
cez de su' vida. Cuando el gran Wally no
está ocupado en los estudios, se le ve diri-
girse al hangar en busca de su avión, donde
se embarca para volar varias horas ... corn,

Wall~ce Be erv, con su Joven compañero Jackie Coopee,

con urra compañía de circo, donde cuidaba
a los elefantes, etc., etc ..

De 10 que queremos hablar' es del presen-
te, de lo que es Wally en"la actualidad.

En primer lugar, este corpulento indivi-
duo, de vozarrón formidable, no conoceaque,
llo que se ha dado en llamar «ternperamen-
to». Hizo su noviciado de actor en los días
en que llegar tarde al escenario o retardar el
trabajo de la oompañía era suicidarse profe,
sionalmente, y nunca ha olvidado aquellas
lecciones.

Es verdad, sin embargo, que está sujeto a

Una de estas ocasiones se presentó el otro
día, cuando Gable hizo sonar la bocina de
su automóvil a espaldas deBeery, quien re-
corría pausadamente a. pie el trayecto entre
Jos escenarios en el recinto de la M.-G._M.
Con ligereza asombrosa subió Beery al au-
tomóvil. Partieron juntos, y cuatro horas más
tarde, todavía seguían hablando de vuelta en
el camarín de Gable. Y cierta mañana en
San Francisco, en que .altos funcionarios tea-
trales habían envia\::lo a buscar a Wally, los
emisarios le descubrieron con las manosen;
grasadas hasta el codo, charla que te charla

pletamente solo: .Otras veces, siñ embargo,
lleva a un piloto. A trescientos cincuenta o
cuatrocientos metros de altura, le entrega la
dirección,. previniéndole que continúe vo-
lando a la misma altitud hasta que reciba
contraorden_; y luego; instalándose en el
asiento posterior con toda la comodidad po-
sible ... ¡se .echa a dormir por tres o cuatro
horas de seguida! Naturalmente, 'podría
dormir en su casa ... , más al parecer; aquel
aislamiento supremo en medio de las nubes,
ejerce influencia benéfica sobre la estrella,

Beery -es hombre po.sitivo, astuto para los

e
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negocios. Los funcionarios de los estudios
han descubierto que/ «sabe defenderse» en sus
contratos.

En, el escenario coopera esmeradamente
con los directores pero conoce perfectamente
sus propias' facultades. Trabaja de firme y
no desperdicia el tiempo frente a las cáma-
ras; pero si algo le parece decididamente
malo, arguye el punto con todo el peso de
su experiencia. .

Beerydetesta los ensayos. Muchosdirec,
rores y actores opinan que los ensayos en
traje ordinario antes de fotografiar las esce-
nas son ventajosos para el artista. Beery los
evita, siempre que le es posible. Quizá re-
cuerda todavía sus viejos días en el teatro
con ensayos interminables que duraban, la
vuelta enterá de las manecillas del reloj, sin

tiempo casi de dormir ni de comer ... , salvo
una taza de café.

Una línea severa en torno de la boca de
corte recio, aunque de labios gruesos, parece
dar un mentís a la principal característica
de Beery: la ternura. Aparte de sus demos-
traciones de cariño por Carol Ann, su hijita
adoptiva (cuando están juntos le hacen a

+uno pensar en un enorme San Bernardoju;
gando con una delicada gatita maltesa),
Beery oculta la parte tierna de su naturaleza
bajo maneras un tanto bruscas.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALe deses-
pera ,que alguien se dé cuenta de sus 'cari-
dades; pero muchos actores que antes tra-
bajaban con él y ahora pasan penurias,tie,
nen motivos para estarle reconocidos. Ho-
llywood recuerda todavía con emoción la, no-
che que Beery pasó juntó a1 .lecho de muer-

élark: Gable,

\ltll uno 'de

los amigos.
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te de su camarada más querido del teatro.
Rayrnond Hitchcock. Wal1y tiene muchos
otros amigos ahora, entre los que tal vez
prefiere a CIar k Gable, pero difícilmente
ocupará nadie el sitio que reservaba en su
corazón p~ra «Hitchy».

Beery es intrépido; nadie puede poner en
duda su valor. Corren muchas anécdotas
acerca de sus aventuras en su manejo de los
animales, como por ejemplo, la vez que,
aquietó a los 'elefantes que salían deestam,
pía en el viejo estudio de Selig; per? es
también prudente. Le consideran el mejor
aviador de la colonia cinematográfica; y,
sin embargo, siempre ha rehusado decidida-
mente lanzarse a pruebas peligrosas en ae-
roplano. No es que le asusten las volteretas

,o espirales j. simplemente cree que esas co-
sas, salvo que se trate de operaciones mili-
tares, no tienen importancia positiva en la
aviación. Quiere que la aviación progrese,
Y, opinando que el éxito depende de la con-o
fianza del público en pilotos y aeroplanos,
trata' de acrecentar está. confianza con la 'se-
gundad de sus vuei~s.

La adulación del público no entusiasma
mucho a Beery.' Ha estado demasiado tiem-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
p o en el juego para ésto, ha visto subiry
descender a muchos. A decir verdad, en su
propia carrerá ha perdidoy vuelto a ganar
el favor del público varias veces, hasta que
su actuación de '¡os últimos tiempos lecon,
firmó definitivamente de estrella.

Por ésto es que no se ilusiona con el fer-
vor de las multitudes, Es cortés hacia todo
aquel que le habla al pasar, pero no alienta
intimidades, ..., salvo con los niños.

Cierto día caminaba por Market Street en
San Francisco. A poco, unos cincuenta mu-
chachos le seguían,rodeándole por todos la-
dos. Finalmente; uno de los chicos, reunien-
do valor, le dijo:

..:....Mr.Beery, ¿quiere hacerme el favor de
escribir su nombre en mi camisa?

Bueno, la cosa cundió rápidamente ..:, y
Beery se amoldó a los deseos de 10s chicos.
Firmó en la camisa de todos ellos, sonriendo
bondadosamente de oreja a oreja, .

Ese es Wallace Beery ... , el corpulentos
feo, simpático y universalmente amado Wa-
lly ... , El Beery de corazón tan humano.
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Katbe de
Nagy, una
de las mo-
dernas ae-
trices aLe-
manas.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Artistas

alemanes

por

GLORIA

BELLO

A
LEMANM nos dió a conocer desde los

, primeros tiempos del cine de dicho
país, hasta' el fin del cine mudo, un

género de artistas de una modalidad muy
distinta a la de los que ahora nos presen-:
tan. Los artistas cinerriatográficos alemanes
de antaño se especializaban generalmente en
el genero dramático y eran los adecuados
intérpretes de todas aquellas películas fuer-
tes, pasionalesy dramáticamente realistas al
estilo de «Varieté», «Asfalto», etc., que eran
características de aquella época del cinema
germánico. Después, del advenimiento del
cine sonoro, el cine alemán ha ido- evolucio,
narrdo poco a .poco hacia un género más

suave, más ligero, más frívolo, hasta los
tiempos actuales en que se ha especializado
principalmente en la producción de operetas
J' comedias ligeras, género que no podía
concebir el antiguo cine alemán tan' brutal-
mente realista las más de' las veces y como
hecho de poderosos aguafuertes. No obstan-
te, no queremos decir que no. se hayan se-
guido produciendo en Alemania, después del
advenimiento del cine sonoro, películas de
tesis profundasjy de fuerte envergaduradra,
rnática, pues ahí tenemos para demostrár-
noslo esa maravillosapelícula que ha batido
el record del éxito este último año, y que
lleva el título de «Muchachas de uniforme».

Sin embargo, hoy día es la opereta, la
opereta alegre, desenfadada y graciosa, al
estilo vienés, y las modernas. comedias mu-
sicales, laclasede películas que produce más
profusamente el cinema alemán. Era natu-
ral, pues, que para este' nuevo género de
cintas se necesitasen también un géneronue,

vo de artistas. Así es que para interpretar la..
moderna producción germana, ha habido ne-
cesidad de ir .descubriendo nuevos intérpre-
tes de una modalidad artística' adecuada al
género de dicha producción.

En el lugar de Emil Jannings, de .Werner
Krauss, de Conrad Veidt, tres de los más
grandes actores del cine mudo alemán, tene-



mas ahora a WiJly Frischt, aGústav Froé,

lich y a Willy Forst, pongamos por ejem-
plo, tres de los más populares actores de la
nueva producción.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY sustituyendo a Eva

May, a Henny Porten, a Lya de Putti,a
Betty Arnman, etc., tenemos a Lillian Har-
vey, a Kathe de Nagy, a Marta Eggertb, a
Anny OndraonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy otras 'Variasreinas de la ope-
reta alemana. Desde luego hay que recono,
cer que de estos artistas alos de antaño,
media un gran ª-bismo, puesto que' aquéllos
eran todos. ellos grandes artistas de rg.do
temperamento, y los de ahora no tienen en
general más que una agradable presencia,
gran 'simpatía 'Persdnaly varias otras cuali-
dades secundarias quizás en un artista, pero
que son precisamente las que se necesitan
para la interpretación del nuevo género en

boga.
Wi11y Frischt es el más antiguo y quizás

el mejor actor de los tres que hemos Citado,
y se ha especializado en comedias de' so-
ciedad por su innata 'elegaricia y prestancia
personal. Gustav Froélich, un muchachón
atlético de aire juvenil y despreocupado, un
poco al estilo americano, ha sido el inter-
prete obligado de ~oda esa .1arga serie' de co-
medias musicales que. se han estrenado últi-
mamente. Y Willy Forst, excelente cantante
'y bailarín, es el feliz; intérprete 'de varias
operetas estrenadas hasta la fecha, siendo
una de sus mejores creaciones 'la que llevó
a cabo interpretando el papel 'deun joven
profesor de baile"en aquella deliciosa opere-
ta que vimos la pasada temporada, titulada
"Las alegres chicas- de Viena».

Lillian Harvey es, como si dijéramos" la
reina de las «flappers» alemana. Fina, es..
belta y graciosa, esta joven actriz. ha intcr-'
pretado infinidad- de operetasy comedias, en
las que encaja admirablemente su grácilcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf i-

gurita de mujercita moderna. Lillian Harvey
embarcó últimamente para Norteamérica

,contratada' por. una 'casa 'americana, con10
que la cinematografía moderna alemana,
pierde una de sus más genuinas represen-
tantes.

A Lillian Harvey le Iha salido una temible
substituta en la persona de Marta Eggerth,
graciosa actriz, recientemente descubierta,
que posee una bonita voz, y una figura gen-

- til y muy- cinematográfica, que está llamada
a hacerse extremadamente popular.

Kathe eje N agy es también otra de lasmo,

dernas actrices alemanas, y Anny 'Ondra,
goza asimismo de gran prestigio en la inter-
pretación de papeles de, ingenua.

; Aunque es de un género muy distinto,ci":
taremos también a Brigitte Helrn, mujer de
rara belleza y atractivo, especializada en Ios
papeles llamados de«vampiresa», o de "mu-
jer fatal», Y hablando de ésto, tendremos
que citar también a Marlene Dietrich, a
quien no 'hemos dt:;;do antes porque puede'
decirse que no perteneceen absoluto al cine
alemán, puesto que' sólo hizo para ésteuna,
su primera película "El angel azul», habien,
do realizado toda su carrera cinematográfica'
en Norteamérica. '

Sólo'- nos' resta decir, quequisiéramos que
el odioso régimen que impera' ahora en Ale-
mania, no sea 'responsable de una posible de-
cadencia del cine alemán, evento .gue nos
hace prever la noticia de que ya son varios
los artistas y directores gerrn'anos de valía,
entre estos últimos Fritz Lang, el genial
creador de "Los' Nibelungos»y "Metrópolis»,
que han- 'abandonaGo su país, negándose a
acatar -las órdenes y condiciones que con vis-
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tas a 'tina extensa pro-
paganda "nazi», por me-
dio del cinematógrafo,'
parece ser que ha im-
puesto el dictador ale-
mán a todas las casas
productoras de películas ..

Gemelos de car-
tón y madera

e ADA estrella del
elenco de laPa,
ramount tiene un

gemelo. Aunque los
mellizos puede que no
se asemejen mucho a
los artistas en aparien-
da, las medidas de sus
cuerpos son en un todo
iguales.

Así que un actor o actriz ingresa en las
primeras filas del estudio, se les toman las
medidas con gran cuidado para hacerles va-
rios gemelos de cartóny madera. Los «ge,
melas»' raramente salen del departamento
de' guardarropí.a; en lugar prominente lle-
van un cartelito que los proclama ser "Mar-
lene Dietrich», "Mae West», «Wynne Gib-
son», «Claudette Colbert», ,,({ail .Patrick»,
«Maurice- Chevalier», Frederic March», etc.

Estos modelos, que nada más son enreali,
dad tales gemelos, ahorran a los artistas in-

I finitas horas de pruebas de vestidos, tiempo
demasiado precioso para malgastar. Cuando
se ordenan iCls vestidos o uniformes para
cierta película, en lugar de perder el artista

su tiempo dejándose tornar la medida y pro-
bándose prendas de ropa, sus gemelo's hacen
todo el trabajo sin rechistar. '

La gran conveniencia de estos gemelos sa-
lió a relucir recientemente aldecidirse hace
poco el inopinado ingreso de Adrienne Ames
en el reparto de la película de MauriceChe...
valier "El soltero inocente» (A Bedtime Story),
para incorporar a.una de las novias del actor.

El poseer Adrienne las cualidades indis-
pensables para el rol en cuestión, .motivó su
traslado repentino del reparto de «Terror
Aboard» al de "El soltero inocente». Mien-
tras la actriz estudiaba su papel, se diseña,
ron y confeccionaron sus vestidos, usando
para ello su. gemeloexclusivamente ..

BtiglUe'

:.Helm. mujer

de tata b el l e-z a •••
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Compesfcíón fotográñca

que muestra a la bonita

Jean: Harlow, la "estrella"

ruÍ5io platino dela Metro~'

Goldwyn-Mayer, acica-

lándose para una escena,

frente a las cámaras •.
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L movimiento cinematográfico de Grecia es bastante
'interesante. Sus salas principales son, en Atenas:

, Apollon, Atticon, Ideal, Iris, Kotopuli, Montial, Ufa,
Pallas, Patheon, Spléndid, Ateniense, Rozicler , PangratiMa-
gestic, Cristal, Ellas, Achíleon y otras de menor importan-
cia. En el Pireo, tenemos:' -Capitol, Spléndid y High-Life.

Casas representativas e introductoras de films extranjeros :
M.-G.-M., .Pararnount Pictures, First National, Universal,
Warner Brothers, Asociación Cinematográfica Helénica,y
la UFA.

ESTUDIOS CINEMATOGRÁFICOS

Estudio Cinematográfico Meravides, que ha filmado «El-pa-
lacio de la vida», yahora acaba de rodar «El príncipe de los
vagabundos», cuyo sumario doy al final.

El Qag Film, del cual mandaré detallespróximamente.
Dietrich Film, que tiene editada «Rapsodia griega».
Olirnpia Film, ((el amante de la poltrona». '
Phcebus Film, que se ha acreditado' con ((Es así cuando

uno ama».
Astro Film, que también acaba de rodar la interesantepe_

Iícula «Dafnis y Cloe».. _.
. -

Esta película córnicodramática, editada por la: Studio Ci-
nematográ.fico Meravides, se' ha 'rodado según el escenario de
Orestes Lasco. Intervienen,' como operador, Demetrlo Mera.
vides :' fotógrafo, 'Pródromos Meravides,y corno protagonis,
tas principales .: Kimon Spáthopulos (El Charlot griego),
Apolorl Marsias (El griego Ramón Navarro), Frantz Burno,
zas (artista' de10 años), y la llimpatiquísima Rena Rozan.

Asunto:
Rena Rozan, es una chica muy linda, un dechado de her-

mesura, huérfana, que consagra 'su vida al sostenimier;to de
su hermanito. Mientras la sociedad no prevenga el destino de
los seres sin fortuna, el clásico protector no desaparecerá.

-'Este, que es u-n tipo que 'no tiene que ver nada con la buena
conciencia, irrumpe en la 'Vida de la chica en una' de.sus peri-
pecias.Una noche entra en la "casay pretende 'Violar a sus pro.'
tegidos, Se "corre un albury el azar sal~a la situación. Un

"magnífico vagabnndo, "Eí príncipe de los vagabundos» (Ki-
mon Spathopulos), sigue la escena e interviene en el mo,
'rriento capropiado., Resultando que roba la chica de su pro-
tector con suhermanito (Frantz Bu mozos), y la establece ~n
un mísero cuartito di} un barrio pobre. Este magnífico vaga-
bundo trabaja, se fatiga, agoniza para mantener estas dos
criaturas que le ha mandado el triste destino. Suafección , '
para estas dos almas no tiene límite. Los momentos, cada
vez. son más difíciles, y con todo su altruísrno, el príncipe de
los vagabundos se ve obligado a holgar, cruzándose 'de ma-
nos i le han expulsado del trabajo. La vida es cruenta y, la
extraña caravana de los tres aborda una hermosa mañana en
el barrio de los vagabundos. Su Excelencia el Príncipe es
aquí el soberano. Obligaa los vagabunnos a respetar a Rena
y a su hermanito' y estos desheredados, humanos en el fondo,
sornétense a la voluntad del Príncipe. Tanto más que Rena
constituye ún escándalo diabólico, Rena también, sienteU1{¡¡

" verdadera afección por ellos, los ama, los simpatiza, estáre.
conocida y' se sacrifica por todos. Al mismo tiempo les acon-
seja como una hermana e interviene para, convencerles que
solamente los que trabajan son hombres. Todo va bien aho-
ra. El barrio de, los' vagabundos es un paraíso. El Príncipe
se enamora locamente de Rena, falta solamente el sacerdote
y el casamiento. La cuenta aquí también se hace siñ el ca- -
pellán.

Pero ...
Un joven aristócrata, muy lindo, muy rico, muy verderón,

aparece en el barrio de los vagabundos. Es' el jovencito Eddi
(Apolon Marsias), cuya mayor: ocupación consiste en gastar
e~ dinero de su padre ... La aparición de Eddi en el barrio pro,
duce el efecto de una bomba arrojada súbitamente de un
avión, sólo que sin causar destrozos. Arregla todo con los va-
gabundos después' de haberlo arreglado con Rena. S& ena-
mora rendidamente de ella y se casa bajo las bendicionesdel
Príncipe Vagabundo ... Sigue un festín en el yate de Eddi,
en el que toma parte todo el barrio de los vagabundos La
sola víctima, la eterna víctima, es el Príncipe de ellos , que
sólo, solísimo, miserable ruina de la vida, es abandonado de
todos p-ara seguir solo el interminable camino hacia lo des-
conocido ...

jOSÉ XENOPOULO
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Escenariode "Decara al cieloHE
·L mundo lo lla-

ma un "pintor
de brocha gor.

dan, pero J ce Bucle
(Spencer Tracy), que se gana la vida en Nue-
va Inglaterra anunciando los productos de
Belleza Mágica, se cree un gran 'artista.

Con Joe a todas partes va su ayudante,
Lucky (Stuart Erwin), simpático y bona-
chón, pero singularmente estúpido, que se
pasa la vida soñando con llegar a ser un
gran artista. Los dos duermen en un ca-
mión, de noche, y por el día se dedican a
pintar grandes carteles .. Joe tiene la espe-

McGlynn, [r.), se pien-
sa casar con la joven,
pero sus groseras ac-
ciones despierta elins,

tinto de caballerosidad de J oe, y cuando ter-
mirla de pintar el anuncio los dos se pelean
furiosamente, pero Joe y su' compañero se
.ven obligados a huir en, su camión cuando
Brown los amenaza 'con su pistola.
, A mitad de camino, Joe encuentra que

Madge se ha ido con ellos, escondiéndose en
el vehículo. Por consiguiente no tiene más
remedio que aceptar sucompañía perma-
nentemente, pero haciéndole prometer pri-

ranza de casarse con una' <1Ielas bellezasaris,
tocráticasque siempre está dibujando, y no .
tiene tiempo para dedicarse a las muchachas
de su clase.

Los dos se encuentran pintando un gran
cartel en la hacienda de N athan Brown
(Russell Simpson}, y allí [ce.conoce a Madge
(Marian Nixon), hijastra de Brown, cuyabe,
lleza lo fascina, a pesar de su fingida indi-
ferencia. El hijo del hacendado, Jim (Frank

. .
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mero que, «no se enamorará deél», Madge
prom'ete ser una niña buena y el trío sigue
su marcha, hasta llegar al estado deMassa,

chusetts. .
En el pueblecito deCenterville, una gran

furia está en apogeo, y después de desalen- .
tar las atenciones del astrólogo del lugar,'
Trip1ett el Grandioso' (Sam Hardy), J oe lle-
va a Madge a ver lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAferia, J oe gasta todas
sus economías, todos sus diez pesos, el)
comprarle-un traje a Madge.

Mientras 'tanto, el vengativo Jim y su pa-
dre le están siguiendo la pista a la chica, se
encuentran con El Gran Trip1etty éste les

dice donde está. Acompañados del alcaide,
confrontan a Joey Madge en el camión, y
aunque debe ir a prisión por rapto, Brown
accede a los ruegos de Madgey se niega a
acusarlo. Los Brown regresan a casa con la
joven.

En la hacienda se hacen los preparativos
para la boda, pero Magde encuentra que de
ninguna manera se puede casar corr Jim.
Mrs. Brown (Sarah Padden), está de acuer,
do con ella y le da bastante dinero para que
se vaya a Nueva York y la ayuda a huir.
J oe, mientras tarito, ha regresado a Nueva
York 'con Lucky ; ha perdido la única mu-
jer ,a quien ama y se siente descorazonado y

RUBIO PLATINADO Y DORADO,
............. oa .

Escena de la produc-

ción Fox, "be cata al

cielo". d'e ia que son

figuras principa-

les/ Spencer
Tracy, Ma-
rlan Ní aon .

y Stuart

Erwin.

6xtracto '7V\oniSanilla <rejero
\1enta ~n Derfumerícs

'De no encontrarlo en su localidad, solícítelo acbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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sin ambición. Pero su jefe lo asigna a pintar
uno de los anuncios más grandes enBread-
way, y 'esto lo alienta un poco. .

Al llegar a Nueva York, Madge busca a
J oe por todas partes, Se encuentra acciden-
talmente cor\ Triplett en la calley éste la
obliga 'a ir a su apartamento o denunciarla
a la policía.

En el apartamento deTriplett, el astró-
logo la invita a que vea a Venus por sute,

lescopio. Escudriñando el de-
~ lo, Madge ve el gigantesco

anuncio encima de uno de
los enormes rascacielos.

Escapando de los brazos
de Triplett, Madge llega has-
ta el edificio en donde está
el anuncio y donde encuentra
a Joe arreglando las luces
que alumbran la cara de la
joven que ha pintado. Al
quedar iluminada su obra,
Joe se da cuenta de que la
cara que ha pintado es la de

.su amada, y no la de la aris,
tocrática joven que creía ha-

ber dibujado.
Madge y J oe encuen-

tran por fin la senda
que conduce a' la feli-
cidad.
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A NN Harding, una de las más distin-
guidas actrices del cine norteame-
ricano, acaba de ser la protagonista

de un drama real. Ella, que tantas veces so-
brecogió a los públicos con sus interpreta-
ciones dramáticas, hasta el punto de hacer-
les [lorar o entristecerse a su antojo (como
sucedió, por ejemplo, cuando se representó
en Nueva York «The tri al of Mary Dougan»,
cuya versión cinematográfica fué después
magistralmente hecha por Norma Shearer),
ha estado 'a punto de sufrir las consecuen-

cias de una tragedia inesperada;
porque salvó su vida, sólo la ca-
lificamos .dedrama.

El 'cable nos cuenta lo que ha
ocurrido, con el laconismo acos-
tumbrado .. Ann Harding, en
compañía de su secretaria Miss
Marie Lombard y Alexander
Kirkland, salió en un pequeño
barco por las costas· de Cuba en .
excursión, de pesca. De pronto,
un fuerte viento hizo volcarsea

la embarcación... y con
grandes esfuerzos consi-
guieron agarrarse a la
quilla, permaneciendo así

[On[llR~O
[O lU M 8 IA

D E

·LA81O~
BElLOI

Próximamente se harán- públicas las

bases para lomar panre en el Concurso,

durante más. de cuatro horas. -Más tarde,
cuando empezaban 'a, perder toda' esperanza,
un velero-pasó a corta distancia; en él iba
el secretario de la Embajada Norteamérica,
na, en Cuba, Mr. George Andrews, quien,
oyendo los gritos de Mr. Kirkland, viró en
la dirección del bote volcado- y consiguió sal-
varlos con salvavidas ... Un marinero, Ma-
rio Magín, que actuaba' comopatrón, des-
apareció bajo las olas... ,

Mr. Andrews, gran aficionado a la pesca
. o/ navegación de vela, asegura que la salva-

ción de Ann Harding ha sido.verdaderarnen-
te milagrosa. Los 'Vientos del Sur son muy
peligrosos en esa parte de la costa (elhecho
ocurrió a unas tres millas. de SantaFé), y
el mar está casi constantemente agitado. Si
en condiciones normales, la navegación en
pequeñas 'embarcaciones resulta' aventurada;
naturalmente- lo es mucho más cuando no
puede decirse que hay tal navegación, como
en el caso de esas tres personas, ques610
tenían el apoyo: que podía darles el barco
volcado ....

Ann Harding y su secretaria fueron lleva-
das al Hotel Nacional.
Las dos habían perdido el
conocimiento. Más tarde,
cuando' Ann 'Volvió en sí!
aún' parecía, aterradapor
el riesgo que había corri-
do, porque, en, realidad,
no fué el a~ua su mayor
-enernigo. No hay que ol-
vidar. que' esascostas es-
tán plagadas de tiburo-
nes ... Muchas veces pue-
den verse sus aletasodio,
sas a flor de água, al paso
de los transatlánticos ..,

Hollywood .está aterra-
do. Al pensar 'que Ann
Harding, la. actriz que
dió á la pantalla creacio-
nes como las suyas en
«East Lynne», «Holyday»,
«Devotion» y «The Ani-
mal+Kingdom», pudo ser
presa de ,los tiburones,
muchos amigos y admi-
radores, tienen Q!:l susto
en el cuerpo que no será
fácil que se les pase ...

i Afortunadamente, sólo
fué un drama, que no lle-
gó a tragedia ...!

Hollywood, mayo de
1933·
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MÚ5ICA~'

con su orquesta, se ha presen-

tado en la pantalla delFantaslo,

con la película

cuyo concesionario en España··

es M e y 1e ti F í lm s , L t da.

Aragón, 236
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El pelo es bonito en la' cabe-
zal pero e~ horroroso en los
brazos y en las piernas; sobre
todo en traje de baño, una
mujer veltuda pierde todo
su encanto, ¿Como quitarlo?
Este es el problema. La na-
vaja es p.ellgrosa y favprece
el crecimiento y los depila.
torios corrientes dtlp poco
resultado. En cambio, la
Loción Depi)atorla PRO-B~J.,
borra como por encanto has ..
ta el último pelo y vello
superfluo .1 minuto de apli-
carla y deja la piel tersa y
suave La Loción Óépfl~torla
PRO· BE\., perfumada y de
un lindo color rbsadíj se
vende a' p ptas. en ¡i~rfúme-
rías y dr oguerfas ,Y contiene
5 Veces más cauttdád que
sus tmítecíone s. Sí vno fa
encuentra pídala a PRO-
BEL, S. A. París. 183, BJtce-
lona, enviando 5.50 ptas. en sellos de correo. Para dar a
la piel el "olor broncead" de moda sin exponerse al sol, use
la Loción Bronceadora P~O-BEI.. Cuesta lo mismo que la
Loción Depilatoria.

Fantasia cinematográfica de Seymour Htcks, de Cinematográfica Almira

L
A tendencia moderna de la fotografía que ofrece el artista concualquier otros
en manos del amateur y del profe- medios o elementos. Puede decirse, en
sianal es el empleo de la cámara co- resumen, queel individuo que tiene

mo medio de expresión artística. Laatrae, algo que expresar no se queda jamás
ción visual es mayor que la emoción por me- callado; la pintura, la música, 1& plu-
dio de cualquier- otro sentido, y en este res- ma o la cámara contestarán siempre a
pecto la fotografía I}cupa hoy día una posi- su inspiración.
ción única como productora de películas. La En este plano de expresión artística y
fotografía puede considerarse como un arte fotográfica, hay que situar "El amor y
y precisamente por el mismo medio que la suerte». -,
cualquier otro procedimiento gráfico que y si acudimos a examinar su depura,
pueda considerarse también de arte, cuando da y artística expresión sonora nos vere-
este medio va inspirado y dirigido por un mos obligados a hacer algunas conside-
artista. raciones de historia. "

El procedimiento es realmente y en efec, Mucho antes de la invención del ci,
to, un medio de expresión ylá cámara, el nematógrafo, el propósito de muchos
lente, y el material sensitivo Ca cinta de la inventores consistía en conseguir corn-
película), las herramientas empleadas. El binar la fotografía animada con el so-
verdadero artista que busca expresarse, pue- nido. Por.allá, en el año I924, los Es-
de, dentro del límite y 'capacidad de sus he- tudios Cinematográficos británicos rem,

rramientas y material, conseguirlo con cual- pezaron a producirpelículas habladas, La
quier medio que tenga a su alcance y pro_ aparición del film soonro «The Forest», en
pósito, y la medida del éxito que sigue al re- el Coliseum Theater, de Londres, fué un
sultado de una obra de arte es enteramente acontecimiento revolucionario en muchas fa-
igual a la medida de la habilidad y de la ins- ses de laproducción. Ingenieros de acústica
piración del artista. Está ya reconocido que y sonido son descleentonces los factoresmás
la fotcgrafía tiene unos límites que le son importantes eh los EstudiosCinematográfi,
impuestos por el aparato empleado, y cuan- cos de todo el mundo y hoy día estos inge-
do ésto ha sido rec,:onocido, la cámara se nieros especialistas y de mayor esperiencia
convierte en el instrumento más fácil como son estimados como los verdaderos directores
medio de expresión, y la idea primordial al materiales de toda película hablada, y vemos
tomar fotografías para películas es la misma también que lasvoces de los actores son es-

tudiadas científicamente y postergados los
artistas que sólo pueden utilizarse para el
acto pantomímico.

Las películas británicas y americanas, edi-
tadas para patsesvextranjeros (exceptuando
las naciones de habla. inglesa), tienen que
resignarse a ser silenciosas o bien sincroni.'
zadas solamente con sonidós o nlúsicá, ello
debido a la 'imposibilidad comercial de no
poder filmar en los estudios británicos y

(Contil;1úa en "Informaciones")
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ciedad de Long Is-
land, la joven da-

ma Elsa Carlyle, esposa
de J effrey Carlyle, de
quien está sinceramente
enamorada, contrae una.
importante deuda de jue-
go. Esperando recuperar
el dinero perdido, y no
atreviéndose a decir' lo
que le pasa a su esposo,
que tiene dificultades eh
su negocio, pide un plazo
de veinticuatro horas a
su acreedor.

En la misma .reunión
comienza lo que ella su-
pone .un inocente flirt con
Hardy Livingstone, hom-
bre que ha vivido largo
tiempo en Oriente y cuya
riqueza I y suntuosidad
atraen toda la atención y
murmuración de las gen-
tes. de Long Island. Li-
vingstone invita a la da,
ma a ir a su exótica mán,
sión, donde le enseña una
colección de muñecas que
simbolizan sus pasados.
amores y están marcadas
a fuego con el sello de su
dueño. No es diftcil adi-
vinar que' Livingstone
está perdidamente enan;lO-
rado de EIsa ydeseaaña,
dir una nueva muñeca a
sucolección.:

Realizase una fiesta de
caridad y Elsa es la en-
cargada de guardar los
fondos. Obsesionada por
la idea de devolver la su-
ma que perdió en' el jue-
go, arriesga .los fondos

e e talyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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de la beneficencia, en un
negocio fabuloso, que aca,
ba de arruinarla. Cuando'
las damas del Club piden
a Elsa la suma recauda-
da, ella corre, desespera-
da, a Livingstone, quien
le da un cheque.", más
a cambio de la promesa
de visitarle, en su propia
casa, a la noche siguiente.

Mientras tanto.. los ne-
gocios del marido de EIsa
han experimentado un
cambio "an favorable que
el joven matrimonio se
encuentra dueño de más
dinero del que nunca pu.
do soñ-ar. j effrey paga la
deuda 'de juego de su es-
posa, y entrega a ella el
dinero necesario para de-

volver el cheque al millo-
nario ... , aun cuando ig-
nora 10 sucedido entre
ambos. Va Elsa a devol-
ver el cheque y entonces
Li vingstone se' niega a
aceptar la devolución y
exige de !a joven dama
el cumplimiento de su
promesa. Ante la negati-
va insistente de EIsa, los
instintos brutales. de LL
vingstone se desatan, y

y
llega a marcarla con el
hierro candente que tenía
preparado para la muñe-
ca correspondiente. • te-
rrada, furiosa, ella dispa,
ra contra él con un re-
vólver, hiriéndole en un
brazo.

Ante la justicia, Jeffrey
Carlyle, el marido, se acu-
sa a sí mismo de haber
disparado contra el mi-
llonario, Pero El a, de-
seosa de reparar los da-
60S causados con su
fri validad y Iigereza, de,
clara toda la verdad.

Escenas del

film Para-

motsnt, "lU
fraude".
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LAURA GALAVIZLA VERDADERA GLORIA
L zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A verdadera gloria consiste en triunfar
en la vida por nuestra propia cuenta,
por nuestro sólo esfuerzo.Y el que

haya tenido la dicha de triunfar así, vale
mucho, y valdrá siempre.

He conocido generales que un día regresa-
ron de la guerra o de una revolución. ¡Qué

-¿Qué pasa ?-No me quiso responder,
pero me acerqué a él,_puse mi oído sobre su
pecho, y me habló su conciencia.

-1 No quiero esas condecoraciones, no
quiero nada! ¿Qué hice yo! I Nada! Otros
estuvieron en elfrente, otros fueron los que
realmente pelearon¡ nadie losvió, pero los v í

guíen; después los peri6dicos le hicieron
gran publicidad, y el público, inconsciente y
sin criterio propio, nofué para gritar: «No,
ese no sirve», sino que también leaclamó
tontamente y aquel hombre o mujer, vani-
doso, se siente subir al cielo. Pero un día le
faltó la ayuda del Director, los peri6dicos10

fachosos! El pueblo los recibió lleno de j~_
bilo, las 'mujeres r-egaron flores a su paso y
la Patria prendió en su peoho muchas con-
decoraciones y «medallitas». i Viva el hé-
roe.,. !

(Y 'conste que se le glorifica porquemató
más hombres que otros, porque en este caso·
no es un crimen matar.)

Pues bien, un día yo ví a uno de estos ge-
nerales triste, decaído, de pronto tuvo un
arrebato de rabia, se arrancó las medallasy
las tiró al suelo.

yo. Ellos fueron los valientes, ésto no me
pertenece... -

Asi que engañaremos al mundo, aprove_
charernos la oportunidad dímera de ser algo
mientras se nos ayuda, pero¿qué importa
todo 10 bueno que nos venga si sabemos bien
que .no fué nuestro propio esfuer ..zo O lo que
nosotros realmente valemos,10 que nos hizo
subir?

Entre gente ele cine hemos visto subir a
muchos y llegar a hacer~gran rui-do porque
merecieron el favor de un Director, de al-

olvidan, -y va para abajo, para abajo.El,
que luchan por sí s6lo, el que se elebe todo [
sí mismo, le- pasa 10' que a la moneda, va
de mano en mano, circula por donde quiera
unos no conocerán realmente su valor, otro:
la besarán cariñosamente, pero su valor in
trínseco es el mismo, siempre el mismo.'

Los vanidosos no tienen más anhelo qu<
hacer ruido para que se 'crea que' son algo;
ver su nombre en losperiódicos y que los
tontos los adulen, '

(Continúa en "Informaciones U]
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Pido hoy mismo uno muestro de Harina Lactea-
do NestlézyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy un ejernplcr del folleto "Poro forta-
lecer o lo Infancia" o: Sociedad Nestlé A. E. P. A.
(Sección B 12 l. Vía Layetano, 41 . Barcelona
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CON MOTIVO DE LA PROYECCIÓN PRIVADA zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA, . .

DE :HEL AMOR Y LA SUERTEH zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Banquete cinematográfico

L A semana pasada se celebró en el Ritz
un banquete, que don Saturnino Ular ,
gui, director-propietario de la Ufilms,

ofreció a los empresarios y la prensa para
presentar al gerente en' Cataluña de la ci-
tada empresa, señor GómezMirabé.

Al acto asistieron muchos' periodistas y al-
quiladores de películas y algunos amigos
particulares del señor Ulargui.

rador más leal e inteligente -que tuvo Lenín. A los postres, el señor. Ulargui pronunció
Acaso, después de los' cortes dados al film un breve discursopara presentar al nuevo

H O-e f u b re" en la U. R, S_ S .., la censura española haya gerente de su casa,cuyas cualidades mora-
, metido también las tijeras/ Todo ello ha da- les, inteligencia y probidad comercial puso

NUESTRO colega «L'Opinió» ,pre$entó do como resultado una faLta de cohesión en de relieve.
en el Kursaal, en sesión única, el 'algunas" escenas. Esa carencia de unidad de El señor GómezMirabé dijo unas palabras

. film . de Eisenstein, «Octubre». determinados planos y de trabazón argumen- de agradecimiento, .ofreciéndose a empresa-
El gr,an anirnadortsoviético se ha ajustado tal, no puede, lógicamente, imputárselea { rios y periodistas, manifestando que deseaba

en «Octubre», como antes en el «Poternkin», un realizadbr como Eisenstein, que. concede mantener con todos unas relaciones llenas
a la verdad histórica. Pero 'en «Octubre» la tanta importancia al ritmo de las imágenes de' cordialidad.
verdad 'histórica queda bastante desfigurada y' que posee un dominio de la técnica cine- Después hablaron el señor Pinilla, en re-
.~ causa de la censura roja.. que procuró, por matográfica tan absoluto ..y. de esto se re- presentación de la ',Al'0ciación de Empresa-
todos los medios, que la figura de, Trotzky, siente "Octubre», sin que falten en .la pe- r ios ; el señor Canturri, diputadodel Parla-
c¡ue desempeñó papel tan importantísimo ~n lícula esos ,ángulos originales; movimientos mento catalán y antiguo alquilador, el que
aquella jornada revolucionaria de los diez de cámara 'tan ágiles, esos planos tan bien se ofreció a intervenir oficialmente siempre
días que estremecieron al mundo,qued'ára logrados artísticamente, que acusan la recia que se le necesitara en pro de la cinernato-
achicada y contrahecha, personalidad del director ruso. ' grafía, y nuestra gentil compañera en la

Por esta causa, Eisenstein que, según el No tiene tampoco «Octubre» la fuerza prensa señorita María Luz Morales, que in-
valioso testimonio del escritor rumano Pa- dramática. 'del«Poternkin», el equilibrio de terpretó brillantemente .elsentir de cuantos
nait Istrati, dió realmente todo. su realce en "Línea ge;leral)), la "belleza-plástica de "Ro- nos dedicarnos al periodismo cinematográfico,
el film. a la figura de Trotzky, tuvo que só- manza sentimental». Pero creemos que en haciendo resaltar que una crítica benévola,
portar que su 'obra fuese cercenada y des- gran parte 'no es imputable a Eisenstein esa pero justa, beneficia más que daña alos que
virtuada en parte, por imposición del die- inferioridad de "Octubre», en. relación con se dedican a la explotación del film.
tador Stalin, enemigo acérrimo del organi- sus otras obras.A pesar de todo, Eisenstein Todos los que hicieron uso de la palabra
zador del ejército rojo, y a la vez el colabo- .está en «Octubre» con sus genialidades y su fueron muy aplaudidos.',
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E L viernes último.se pasó de prueba en
el Kursaal el film Jacques Haíck,
"El amor y la suerte».

La película tiene .esa .gracia, ese humoris-
mo y esa ligereza. que imprimen los france-
ses a sus producciones. Está, además, admi-
rablemente interpretada, bien presentada y
dirigida. U na banda sencillamente buena,
de agradable presentación artística, de entre-
tenido asunto, de ritmo cinematográfico muy
vivo, pero no extraordinaria, a pesar de
todo.

Para nosotros; españoles, ofrece una par-
ticularidad interesante : la de haberse do-
blado, deyun rnodo muy perfecto, .en un es-
tudio barcelonés-el de- 'Cinematográfica Al-
mira-con un diálogo en castellano y bajo la
dirección artística y técnica de Arrrichatis,

y aquí es donde queremos hacer 'hincapié
para sacar unas consecuencias, que conside-
ramos interesantes en Jos momentos, actua-
les en que parece intensificarse el cinema
hispano.

Un cien por cien' del éxito que obtuvo "El
amor y la suerte» el día de suonmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApresentacion
privada, se debe al diálogo castellano de
Amichatis.

Mientras la gran mayoría de las películas
habladas en nuestro idioma, -realizadas en
los estudios de Hollywood.y deJoinville,
han fracasado ruidosamente, ésta, que no
está interpretada por' artistas, nuestros, sino
franceses, pero cuyo 'doblaje en español lo
ha 'hecho un escritor inteligente, conocedor
de la' técnica cinematográfica, es 'ovacionada
por, un público .más exigente que el habi-
tual; es decir, por críticos, alquiladores y
empresarios.

Esto significa, lisa y llanamente, que los
films que nos han enviado del extranjero,

hablados en nuestra lengua, están mal ha-'
blados ; que el diálogo de esas películas, co-
mo el de casi todas las realizadas en nues-
tro propio país, se le ha encomendado a
individuos incapaces, desconocedores del
idioma como vehículo emocional y como me-
dio de producir un efecto cómico, o bien se
le ha encargado ese diálogo a tal o cuál
autor teatral, ignorante del valor cinemato-
gráfico de la palabra.

Pero cuando ese diálogo se le encarga a
un hombre que, COIll0 Amichatis, es un es-
critor-y un buen escritor-que conoce y
siente el cinema, el resultado es tan hala-
güeño como el de "El amor y la suerte»,
película destinada a lograr _un éxito rotundo
ante el gran público e por virtud de ese diá-
logo fino, ingenioso, chispeante, más que
por el mérito específico del film.

La demostración llevada a cabo en "El
amor y la' suerte» es un aviso apremiante,
una 'seria enseñanza para los alquiladores y
productores españoles que hasta ahora creían
que el diálogo o el doblaje de Una película
podía hacerlo cualquiera, por no concederle a
la palabra él valor cinematográfico que tiene.
y 10 tiene tan primordial, que hay infinidad
de películas que las ha hecho-fracasar un diá-
logo teatral o un diálogo chabacano, incon-
gruente y necio.

La temporada 1933-34, demostrará de una
manera palmaria todos mis asertos. Películas
de realización excelente, de técnica depuradí-
sima, se hundirán por culpa de una forma
verbal-poco cinematográfica o falta de agu-
deza; y otras, de inferior calidad técnica y

,aI-tística, sé salvarán por la fuerza dramática
..0' el ingenio de su diálogo. Fío al tiempo la
verdad que encierran mis palabras.

agudo sentido de los valore puramente CI-
nematográficos.

En la misma sesión se proyectaron una
vieja cinta de Charlot, graciosa como todas
las suyas, y una película sobre rítmica y
danza, de la Uf'a. M. S.

Capltols HCruel desengañoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl .

E STE film, interpretado por Bárbara
Stanwick, Regis Toomey y Zas u Pitts,
nos muestra las dificultades que opone

una madre «terriblemente» celo a de su hijo
a que éste se case con una chica que ocupa
en sociedad una posición inferior a la uya.

El amor maternal en este caso perjudica al
hijo. Quizá la madre, acostumbrada a mi-
rarle como una cosa de su propiedad, hubie-
se opuesto los mismos reparos cualquiera
que fuese la muchacha elegida por su vás-
tago.

El final de la película es bastante conven-
cional, como ocurre siempre que se quiere
dar una solución feliz y a gusto de todos, a
10 que lógicamente¡ no la tiene.

A excepción de estas escenas finales, en
lasque triunfa el convencionalismo, Nicho-
las Grinde, director- del film, acierta a resol-
ver todas las situaciones de manera íntegra-
mente cinematográfica y humana.

Los intérpretes, especialmente los 'prota-
gonistas, ya citados, encaman maravillosa-
mente sus personajes respectivos.

La película lleva la marca Columbia yFué
presentada por Artistas Asociados.

ESTRENOS

MATEO SANTOS

La propaganda es necesaria atada empresa índustríal, comercial y social, como el alímento 10 es a la vida.

La publicidad y propaganda in éualquíer sector de laactívídad humana, va poniéndose hoy a la

orden del día y es un tema' de constante pr eocupacíón para el moderno hombre de negocios.
. .
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"El amor y la suerte"
(Continuación de la páginazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJO)

americanos otros diálogos que los de lengua
inglesa.

El sistema de la Fidelytone Ltd., Elstree,.
London, es una admirable invenciónobte,
nida por 1ngenieros ingleses, y ha demostra-
do er igual o quizá mejor que la mejor
marca americana. Este sistema se practica
en Barcelona y es Barcelona la primera ciu-
dad en producir películas habladas en es-
pañol. La mencionada firma inglesa tiene
en nuestra ciudad un equipo completo yal,
tamente perfeccionado que está dirigido per-
sonalmente por el Ingeniero de acústica y
sonido, Charles W. Druce, Esq., uno de los
primeros Ingenieros en películas sonoras y
habladas. Hemos tenido repetidas y afortu-
nadas ocasiones de verle trabajar personal-
mente en su especialidad, y asombra laacu,

. DODular film. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~ e

rada atención, el dominio absoluto de su
técnica profesional y su infatigable actividad
para registrar solamente con rigurosa minu-
ciosidad los diálogos sonidos, etc., que se
le ofrecen para fi'mar, llevando su celo a
tan alta tensión que llega a prescindir de
toda consideración personal para conseguir
resultados inimitables, como se obtienen en
la mencionada película "El amor y la suer-
te», que nos ocupa.

J. B. MOHARRA

(La foto que ilustra este trabajo reproduce una escena

de (lEI amor y la suerteu.)

La verdadera gloria
(Continuación de la página 16)

Rae," poco una muohacha fué a buscar a
un «periodiquero» (a este oficio se handedi,

cado 'muchos desde que vir.o ladepresión),
como na lo encontrara, dejó su tarjeta, di-
ciendo:

-Diga usted a Mr, X que soy «estrella»,
que me vaya a entrevistar.

Días después ';encontré a este señor con
una mujer. ,

-Esta es-me 4ijo---Ia estrella aquella.
-¿La estrella? Pero , ¿dónde' alum-

bra ... ? ¿ Cómo es su luz ?
-No-me dijo; medio tímido-, yo sé que

no alumbra, pero ... , si le pusiéramos una
batería ...

y todo este prólogo es para hablar a us-
ted de una artista que nació para serlo, que
poco le preocupan los artículos ni lo que el
público diga de ella, porque sabe lo que vale
y está enamorada de su arte; esta es Relen
Rayes, que gano el primer premio por su
interpretación en '"The sin of Madelon Clau-
det» de la Metro ..

rís v más tarde. estudió leyes en la Univer-
sidad de Moscú, Rusia.

En 1'920 fué a visitar' a una hermana suya
radicada en Londres. No sabía una palabra
de inglés cuando llegó a Inglaterra. Dos
años más tarde era director de una de las
primeras compañías teatrales de Londres.
El mundo teatral empezó a mirarle con ad-
miración y respeto. George Eastman, el ma-
logrado mecenas de Rochester, New York,
llamó a Marnoulian para que viniera a los
Estados Unidos a encargarse de la dirección
de la American Opera. Company, la Eastrnan
Theatre School y,el Rochester Community
Theatre. Algún tiempo después pasó a for-
mar parte de la directiva del Theatre Guild
de Nueva York. Al cobrar voz la pantalla si-
lente se fué a Hollywood. La primera pelí-
cula realizada en los estudios Paramount
bajo su dirección, "Las calles de la ciudad»,
fué acogida -por todos los críticos como una
revelación dírectoral.

Una opinión atrevida de Mamoulian

S I un sordo encuentra solaz. en una pe-
lícula sonora es seguro de que' es
buena. Si no llega a entenderla, la

película es mala.
Esta es la prueba predilecta de Rouben

Mamoulian, el metteur de "El hombre y el
monstruo» y "Las calles de la ciudad».

-El diálogo debería usarse en la pantalla
sólo cuando es absolutamente necesario,
sólo en último recurso-declaró Mamoulian
recientemente, hablando sobre su teoría.

-La pantalla y dos hombres en disputa
nos ofrecen un excelente paralelo. Mientras
ellos estén discutiendo solamente, no pasa-
rán de ser ligeramente interesantes, Mas
dejen que cesen las palabras y,:olllienC'en
los golpes. En seguida tendrán un corro que
los rodee. La gente está interesada principal-
mente en acción. Prefieren ver a oír. La pa-
labra hablada, en la pantalla, debería de
usarse sólo en el sentido del g,)lpe qol:' se
avecina cuando fallan las razones-el golpe
culminante con que se recalca10 que se
quiere dar a entender.

Tal opinión parece revol ucrcnaria cuando
la avanza un director de escena teatral de
la fama de Mamoulian. Mas va cuando Rou,
ben .Mamoulian se dedicaba' a la presenta-
ción y dirección de obras teatrales. sus pro-
ducciones eran notables por sus efectos vi-
suales.

Al dirigir una película, Marnoulian opina
que lo primordial es ir directo a los corazo-
nes del auditorio, el ojo, cerebro y oreja, si-
guiendo en importancia y por el mencionado
orden. .

Su fórruula qzeneral se concreta en conse-
guir' primero que sientan antes de que pien-
sen. El placer está en la vista, el contento-
en los sonidos musicales o en la propia au-
sencia de ellos, .

Teniendo presente que ha sido director de
escena teatral, Marnoulian posee también
creencias muy radicales en10 que concierne
a la actuación frente a la cámara.

-Mi parecer es que la personalidad, el ta-
lento, la escuela, la experiencia y la pura
buena suerte, en el orden nombrado, son las
cosas esenciales para una carrera cinemato-
gráfica de gran éxito-dice el director.

La mayor parte de los directores de esce-
na teatrales probablemente ponc!rían prime-
ro al talento, escuela y experiencia, dando
sólo importancia secundaria ~ la personalidad.

Las teorías de Mamoulian no vieron la luz.
precipitadamente y sin estudio. Su conoci-
miento del teatro es profundo, y data de
cuando era un mero chiquillo. Su madre,
mujer/ de preclara inteligencia, era presiden-
ta del teatro Armenio, en Tiflis, en elCáuca-
so, cuando él vino al mundo. Su padre era
el banquero de la ciudad, uno de los líderes
de la comunidad en ideales y civismo. De
muchacho fué enviado a un colegio de P8--

.~.~J.~~.~.~n~....J~J.~.J~Ur~.~
.ONDULACIÓN·
PERMANENTE
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LAS ACTIVIDADES DE
HSELECCIONES FILMÓFONOII

P
·ROSIGUlENDO' incansablemente el es-

fuerzo de vulgarización para dar a
conocer en España las producciones

que distribuyen «Selecciones '_Filrnófono»,
presentarán en' nuestras pantallas, durante
la próxima temporada, una serie defilms
de clase,. llamados a obtener el más brillante
de los éxitos:

"Selecciones Filmófono» han adquirido ca-
si la totalidad de las producciones Pathé N a-
tán, entre las cuales pueden contarse "Las
rios huerfanitas» y «Mirages de París), dos
obras de gran espectáculo. -

Nada de filrns en serie, sino obras de di-
versidad de dpíritu y concepción, grandes
films dramáticas y comerciales como "Las,
dos huerfanitas», alternando con comedias
frívolas "comedias de boulevard», como por
ejemplo: «Mirages de París», de Fedor
Ozep y René Pujol.

Sin olvidar la preferencia del público po-
pular por las operetas, "Selecciones Filmó-
fono» ha incluído en su programa algunas
de música encantadbra, como «Rápteme us-
ted». ~

Varias y muy variadas son las produccio-
nes que componen' el programa de "Filmó-
fono, S. S.JJ para la próxima temporada, de
tal manera, que bien se puede pr-onosticar
que el año 33-34 será el Año Filmófono.
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aureolado por la dorada espuma de suscabellos, quedó im-
preso en la luna. Pasó sus manos porel rostro,

=-Mateo, ¿he envejecido mucho ?-preguntó,
Su cuñado no le contestó y la abrazó emocionado,

-¡ Si tienen ustedes valor declaren a Emilio Zola cul-
pable porque ha luchado por el derecho, la justicia y la
libertad 1

Seguidamente va hacia Zola, seguido deClemenceau, y
ambos estrechan su mano con efusión. El coronel Pie-
quart también, visiblemente emocionado, se dirige hacia
Zola, que .se ha puesto de pie, Se contemplan un momento
las dos nuevas ví~hmas de aquel error que'; como mar en-
furecido, arrastraba tras sí cuanto se interponía a su paso,
Zola, finalmente, tiende la mano a Picquart. En su rostro
aparecen las huellas de un dolor moral profundo.

-¡ A mí me condenarán-le dice-, a usted le deten-
drán l... Pero nosotros seguiremos luchando hasta el fin.

y al decir esto, estrechacariñosamente su mano. Pare-
cía que enaquel apretón se infundían ánimos mutuamente
para seguir luchando en aras de la verdad y de la justicia.

Fueron inútiles todos los razonamientos. Emilio Zola
Iué, efectivamente, condenado a un año de' cárcel y a pa-
gar una considerable multa. El coronel Picquart fué arres-
tado. El abogado defensor,Labori, expulsado del colegio
de abogados. Las represiones se sucedieron unas a otras
en temible avalancha. Parecía que el proceso Dreyfus
había de quedar definitivamente enterrado. Elmilitaris-
mo salía triunfante.

Zola, para nocumplir la condena se expatrió a Inglate-
rra, desde donde, sin embargo, había de seguir trabajando
para esclarecer la verdad.

Henry y Esterhazy respiraron satisfechos, Se conside-
raban ya a salvo de toda sospecha, El proceso Dreyfus
quedaba ya rematado con el proceso Zola. Henry no pudo
contener una exclamación de alegría:

:::* *

En la Isla del Diablo, Dreyfus sueña continuamente en
su hogar ... La imagen de su esposa amada y de sus hijos
no se ha apartado un momento de su pensamiento y ello
ha sido para él Un nuevo motivo de tortura. Está sentado
sobre un taburete e inclinado sobre una mesa escribiendo.
Ha de f.orzar poderosamente la vista para penetrar la mi-
rada a través de la oscuridad, ala que no ha podido acos-
tumbrarse, pues se hapasado días enteros asomado a la
pequeña ventana de rejas' por. la que -penetra escasa luz
del día. Su cabeza se halla cubierta por un sombrero de
paja de anchas alas. Su rostro está sin rasurar, cosa que le
hace parecer mucho más viejo de lo que es en realidad.

En aquel momento se oye en la puerta el ruido de intro-
ducir la llave en la cerradura. Dreyíus vuelvehacia allí la
mirada displicenternente y ve entrar a' su carcelero, que
se queda en el umbral para dar paso al director de la cár-·
cer, que entra detrás de él.

Este hace una breve seña alcercelero, el cual se dirige
inmediatamente hacia el preso y le libra de las esposas que
agarrotan sus muñecas. El director de la cárcel, que ha
contemplado la' escena 'con cierta conmiseración, se dirige
a Dreyfus con voz trémula de emoción: ..'

-Capitán Dreyfus-le dice-s-, le hago saber que se ha
resuelto la revisión de su proceso,

.Dreyfus ha quedado s-orprendido por la inesperada no-
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-Ahora callar-án los Zola y compañía-dijo a su amigo.
y Esterhazy, felicitándole, contestó: .
-Fuiste muy hábil en imputar a Picquartla falsificación

de la carta neumático. Así nos libramos de él.
Sin embargo, contra la creencia de éstos, la semilla sem-

brada por el célebre escritor y por Clemenceau había de
fructificar ya rápidamente. Un grupo de escritores funda-
ron «La .liga de los derechos del hombre», Los dreyfusis-
tas, partidarios de la revisiÓt'I,"'iban sumando cada día
mayor número de adeptos. En el Congreso, el Gobierno
también era interpelado distintas veces sobre el proceso.
jean Jaurés adoptaba también el partido de la revisión",

Nuevas elecciones daban el triunfo a una mayoría drey- ,
íusista y entonces, cuando se sucede una renovación mi-
nisterial y de cargos en elejército, empieza a adquirir
plena consistencia la realidad de la revisión del célebre
proceso.

La esposa amante, que todo lo había sacrificado para
que aquel día llegara, prorrumpió en un grito de alegría,

-j Oh, cómo esperaba yo estedía !.. j Volverá l-excla-

* * *

Un tiempo después, el capitán Guignet, por encargo del
.rninistro de la Guerra, a quien habían suscitado algunas
dudas unos documentos del proceso Dreyfus, .examinaba
la carta que había falsificado Henry, única en la cual había
íntegramente escrito el nombre del preso de la Isla del
Diablo.

Di6 varias vu~ltas a la carta entre sus manos. La exami-
nó una y otra vez a contraluz, Sus ojos reflejaban una
gran sorpresa,

-Pero esto sería" ,-se' dijo.
No acabó la frase. Se levantó como impulsado por un re-

sorte y se encaminó hacia el Ministerio de la Guerra para
dar cuenta de su descubrimiento sensacional,

La esposa

m&-. ¡ Volverá 1" .-y se echó llorando de alegría en bra-
zos de su cuñado.

Trató de reponerse, Su rostro se animósúbitamente.
-Voy a decírselo a los niños--dijo; y como en una

oración siguió repitiendo loca de contenta :-j Volverá l..
j Volverá l."

y luego fué hacia el espejo. Su rostro bello y delicado,
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_ es la más pura R E A L ID A D .

Sublime encarnación, dentro urna de labrado cristal, de

ese ALGO hechicero y encantador+ que resume un

nombre: M U J E R .

Embeleso, ardentia, la Irresistible seducción ferne-

nina se concentra en unas gotas del brujo Perfume
,
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